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AVANT-PROPOS. -

Jentreprends de discuter dans cet FEssai le
probleme capital de la philosophie religieuse,
celui de la personnalité de Dien. Comment j’ai
été conduit a ce probleme, quelle en est la portée
et d’ou vient qu’il a pris de nos jours un carac-
tere particulier de gravité et d’intérét, voila ce
que je voudrais dire en peu de mots.

Au moment déja éloigné ou je crus pouvoir
m’affranchir de toute espéce de tutelle et me
former librement des opinions philosophiques et
religieuses, je trouvai la question du panthéisme
a Pordre du jour. C’élait vers 4840 ; les idées alle-
mandes avaient fait leur chemin en France depuis
le livre de M™® de Staél. On lisait Geethe avec
enthousiasme; les historiens et les critiques s’in-
spiraient de Lessing, de Herder, de Creuzer, de
Niebuhr; les savants consultaient Carus et Bur-
dach. On déchiffrait Kant, on prétait I’oreille aux
nouveautés étranges de Schelling et de Hegel. En
général les mailres de la philosophie francaise

a
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passaient pour trés-favorables & ce mouvement. Et
ce n’était pas seulement le chef de 1’école éclec-
tique qu’on dénongait comme un hégélien ; cette
accusation n’épargnait ni 'auteur de /'Esquisse
d’une philosophie, ni le groupe d’anciens disciples
de Saint-Simon qui dirigeait alors I'Encyclopédie
nouvelle. De tous cotés, par les mille échos de la
presse, livres sérieux, légers pamphlets, journaux
et revues, on entendait retentir cet anathéme con-
sacré : Le rationalisme aboutit nécessairement au
panthéisme. Plus d’un prélat en ses mandements,
plus d’un’ prédicateur du haut de sa chaire s’¢-
taient écriés : Entre le panthéisme et la foi catho-
lique, point de milieu.

Ce déchainement universel, ces violentes atta-
ques, tantot relevées comme un défi, tanlot re-
poussées comme une calomnie, me firent réfléchir.
J'adorais la philosophie et ne me sentais aucun
gout pour le panthéisme. Je voulus savoir si j’al-
lais au panthéisme sans m’en douter, et §’il élait
vraiment impossible de croire en Dieu et de rester
philosophe. Comment faire? Je savais & peine
quelques mots d’allemand, et j’étais hors d’état de
lire Hegel. Je me mis a lire Spinoza.

Ma premiére impression, en commencant avec
ce personnage un commerce qui devait durer plu-
sieurs années, ce fut une sympathie respectueuse
pour son caractére et un sentiment trés-vif de la
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forcede son génie. ¥y’ aimais et j’admirais cet enfant
d’unerace proserite, cet éleve indocile desrabbins,
chassé de la synagogue, menacé de mort, exilé,
n’ayant plus ni patrie, ni culte, ni foyer, mais trou-
vant dans 'indomptable fierté de son 4me et dans
la sérénité de ses libres contemplations un asile
inaccessible a tous les coups du sort : doux, re-
cueilli, pacifique, inoffensif, souffrant tout des
hommes et ne leur demandantrien, dédaigneux du
bruit, indifférent a la gloire et a larichesse, vivant
dans sa cellule d’'un morceau de pain gagné a polir
des verres, moins homme qu’esprit pur, sans pas-
sions, sans trouble et sans haine, mais non pas
sans affection ; car il aima la liberté et la philo-
sophie, il inspira et ressentit 'amitié, et sut un
jour oublier sa réserve timide pour maudire, au
risque de sa vie, les assassins de Jean de Witt.
Certes il y avait dans un tel caractere, dans
une telle destinée, de quoi séduire et intéres-
ser. Et puis le contraste de cet homme au corps
chétif et de cette pensée vigoureuse, de ce
caractére doux et patient et de cette logique in-
trépide qui va droit devant elle, foulant aux
pieds tous les obstacles sans jamais se détourner,
ui fléchir, pour tout dire enfin, ces grands traits
de lumiére qui jaillissaient de partout & mes yeux,
& mesure que j'avancais dans I'Ethique et que je
me dégageais du réseau compliqué de ses théo-
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remes et de ses formules, la simplicité lumineuse
des principes, I'enchainement géométrique des
conséquences, I'unité de I’ensemble, la beauté et
I’harmoniec des grandes lignes du monument, tout
cela m’avait frappé, ébloui et quelque peu fasciné.
Pourtant j’élais bien loin de me donner a Spi-
noza. Je me disais : il y a du vrai dans ce systeme;
mais j'ajoutais avec un sentiment de répulsion
invincible : ce systéme n’est pas le vrai.

J’étais d’autant plus armé de défiance contre
Spinoza que je ne pouvais parvenir a donner a sa
doctrine un caractére fixe et précis. Autant le
génie du philosophe me frappait par sa fermeté
et sa conséquence, autant le systtme me semblait
illogique, indécis, flottant sans cesse entre denx
extrémités contraires, ’athéisme et le mysticisme.

Quand je lisais le premier livre de I'Ethique, en
présence de ce Dieu qui n’est que la substance
universelle, de celte Nature naturante dépourvue
d’intelligence et de volonté, dont I’activité aveugle
et indifférente enfante le bien et le mal, le beau
et le laid, le vice et la vertu, sans dessein, sans
choix, sans but, ne créant que pour détruire, ne
donnant la vie et la pensée & quelques étres d’é-
lite que pour la leur ravir a jamais, je m’écriais :
Spinoza est athée; le dix-septiéme siecle avait
raison.

Mais si je venais a jeter les yeux sur la derniére
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partie de 'ouvrage, je ne pouvais comprendre
qu’un athée edt tracé ces beaux théoremes que
n’ett pas désavoués Platon : « L’dme humaine
pense Dieu en se pensant elle-méme sous la
forme de I’éternité. » — Et ailleurs : « Nous sen-
tons, nous éprouvons que nous sommes éternels. »
Et puis comment expliquer toute cette théorie de
'amour divin considéré comme le lien mysté-
rieux qui enchaine toutes les dmes et les unit &
leur principe? Connaissant Spinoza pour le plus
sincere des hommes, et ravi de voir ce géométre
st vivement touché du sentiment des choses di-
vines, je me disais : Non, quoi qu’en ait pensé le
sicle de Pascal et de Bossuet, non, Spinoza n’est
pas athée; Lessing a eu raison de le réhabiliter,
Jacobi et Schleiermacher n’ont été que justes en
le rangeant parmi les mystiques et les saints.

Ces impressions contraires me conduisirent a
soupconner qu’il pourrait bien y avoir dans le
panthéisme une loi inhérente a son essence et qui
le condamne, en dépit de la force d’esprit de ses
plus puissants interprétes, & une oscillation éter-
nelle entre deux erreurs. Pour vérifier cette con-
jecture, il fallait se dégager de Spinoza, de son
siecle et de son langage; il fallait chercher a tra-
vers les vicissitudes du panthéisme, sous toutes
les formes diverses qu’il a pu revétir, son essence,
son idée, sa loi. Je me mis donc & étudier le pan-
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théisme & partir des plusanciennesspéculationsde
la Grece. Je voulus le suivre dans tout le cours de
ses développements, visitant tour a tour I’école
stoicienne et ’école d’Alexandrie, Zénon et Chry-
sippe, Plotin et Porphyre, puis Scot Erigéne et les
mysliques hélérodoxes du moyen dge, puis les néo-
platoniciens de la renaissance, Michel Servet et
Giordano Bruno. Mais je m’appliquai surtout a
saisir la premiére apparition du panthéisme dansla
philosophie moderne. J'interrogeai Descartes, Ma-
lebranche, Leibnitz; je méditai Kant et la Criti-
que de la raison pure, et fis tous mes efforts pour
comprendre Fichte, Schelling, Hegel. Je ne m’ar-
rétai dans ces longues études historiques qu’au
moment ou je crus avoir trouvé ce que je cher-
chais, et étre en possession de I’idée mére du pan-
théisme, de la loi nécessaire de son développe-
ment et de son vice radical *.

J’étais satisfait de ces résultats, et, comme il
arrive en-pareil cas, je m’en exagérais beaucoup
'importance : Me voila, disais-je, hors du pan-

1 J’en étais 14 vers 1851, quand ’Académie des sciences morales
et politiques mit au concours 'examen critique des principaux sys-
témes de théadicée depuis Descartes jusqu’a Hegel. L’occasion me
parut bonne de soumettre mes recherches de philosophie religieuse
au jugement des maitres de la science, et j’envoyai a I’Académie
un mémoire qu’elle eut I'induigence de couronner. Je me suis
servi de ce mémoire dans I'Essai que je présente aujourd’hui au

public, mais avec une telle liberté qu’il y aurait de ma part quelque
indiscpétion & me prévaleir du suffrage de I'illustre Compagnie.
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théisme, et méme je suis en mesure de le réfuter.
Car que pourront répondre les disciples de Bruno,
de Spinoza ou de Hegel, quand on leur dira : Votre
maitresse idée, c’est la consubstantialité éternelle
et nécessaire du fini et de I'infini, de la nature et
de Dieu. Voila bien selon vous I'alpha et ’oméga,
le premier et le dernier mot de toute philosophie.
C’est en maintenant celte idée intacte et invio-
lable & travers toute la suite des problemes phi-
losophiques, que vous prétendez échapper aux
difficultés sous lesquelles succombent les autres
systémes. Nous ne faisons pas, dites-vous, comme
les matérialistes et les athées, qui nient I’infini,
méconnaissent le sentiment du divin et rompent
avec la tradition religieuse de ’humanité; nous
o’imitons pas davantage les idéalistes et les mys-
tiques dans leur négation extravagante des réalités
finies de ce vivant univers. Nous réconcilions le
fini avec l'infini, les sens avec la raison pure, la
science avec la religion. Et comment cela? en
concevant la nature et Dien comme les deux faces
d’une seule et méme existence. Dieu, c’est la na-
ture rattachée a son principe immanent; la Ra-
ture, c’est Dieu considéré dans le déploiement de
ses puissances. Il n’y a pas d’un c6té un Dieu soli-
taire, et de I’autre un univers séparé; le Créateur
v'incarne sans cesse dans les créatures et devient
lour & tour chacune d’elles. On peut dire de Dien
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qu’il dort dans le minéral, réve dans ’animal, se
réveille dans I'homme. Et c’est ainsi qu’il prend
conscience de lui-méme a travers les degrés de
Pexistence universelle. .Ce mouvement continu
du Divin, ce progrés qui le fait passer par des
formes toujours nouvelles, c’est la loi supréme,
c’est la réalité, c’est la vie.

J’en appelle a vous, panthéistes, n’est-ce point
la le sens de votre systéme, son caractere distinctif
et original? Or voici maintenant ce qui vous ar-
rive : tant que vous restez sur les hauteurs de
P’abstraction, il y a dans I’apparente clarté de ces
concepts, dans la rigueur factice des rapports qui
les enchainent, quelque chose qui séduit et trompe
la raison ; mais aussitot que vous sortez des notions
abstraites et qu’il s’agit d’appliquer votre idée a
des problémes précis, vous rencontrez une pierre
d’achoppement, c’est la personnalité. Elle a deux
grandes formes, I’'une qui est le modéle, ’autre
qui est la copie, celle-la infinie et parfaite, celle-ci
finie, mais déja sublime dans son imperfection
méme : la premiere, c’est la providence de Dieu,
la seconde, c’est la moralité de ’homme. Or,
que devient la personnalité dans votre systeme de
I'unité absolue de toutes les existences? Si vous
voulez conserver la personnalité humaine, votre
systéme vous conlraint a ne le pouvoir faire qu’aux
dépens de la personnalité divine; et si vous voulez,
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au contraire, conserver la persounalité divine,
c’est alors la personnalité humaine qui vous
échappe et qui disparait. Ce dilemme est inévi-
table. Et en effet, du-moment que la nature est
congue comme la vie méme de Dieu, il s’ensuit
que Dieu est tout; je dis tout, non par compa-
raison avec le peu que nous sommes ou par
innocente exagération de langage, mais & parler
avec rigueur, absolument tout. Car Dieu est alors
tout ensemble l'infini et le fini, ’éternité et le
temps, I’étre universel et tous les étres particu-
liers; il n’y a qu’un étre, il n’y a que Dieu. Que
sommes-nous-donc & ce compte, vous philosophe
panthéiste qui me parlez et moi qui vous écoute?
des fragments de la vie divine. Nous ne sommes
donc pas des personnes distinctes, ayant leur vie
a elles et leur destinée propre ? évidemment non;
ce que nous appelons notre vie, notre personne,
notre destinée, ce sont de pures illusions. L’exis-
tence finie se dissipe comme un songe, Dieu seul
reste réel et vivant, et il n’y a rien a faire dans
ce monde qu’a laisser couler en soi le torrent
de la vie divine et & s’y perdre si ’on peut.
Redoutez-vous une telle extrémité et sentez-vous
se réveiller toutes vos puissances actives contre
cette léthargie de ’extase? Il vous faut alors, si
vous tenez & la fois & sauver votre personnalité et
a rester fidele a ’'unité absolue de ’existence, il
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vous faut reprendre en quelque sorte a Dieu la
réalité que vous lui avez donnée; il vous faut
concevoir et vous-méme et tous les étres de ce
monde comme des réalités individuelles et dis-
tinctes, et alors que devient cet étre universel et
impersonnel auquel il vous plait de laisser encore
le nom de Dieu? Ce prétendu Dieu n’est plus
qu’une abstraction. Pris en soi, il est sans réalité
et sans vie; il n’a ni conscience, ni amour, ni
liberté, ni félicité ; il est I'étre indéterminé, ’étre
pur, I’étre qui peut devenir en général toute chose
sans étre rien en particulier, un je ne sais quoi,
un chaos, presque un néant. Prenez garde, vous
touchez & I'athéisme.

Si cette dialectique est exacte, si le milieu que
les disciples de Spinoza et de Hegel veulent tenir
entre le mysticisme et I’athéisme, entre un Dien
qui est tout et un Dieu qui n’est rien, si ce milieu
n’est pas tenable, il s’ensuit que le panthéisme,
qui doit pourtant son principal attrait & la puis-
sance tant célébrée de sa logique, est essentielle-
ment illogique dans son fond.

Cette méthode de réfutation me paraissait pé-
remptoire, et aujourd’hui encore je la crois fon-
dée en raison; mais & mesure que je pénétrai
plus avant dans le panthéisme contemporain et
dans les problémes de la philosophie religieuse ,
je vis combien j’étais loin d’avoir tranché la
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racine des grandes difficultés. Ce qui m’avait
fait illusion sur la vertu de mon dilemme, c’est
que jusqu’alors je n’avais pas sérieusement mis
en question la personnalité de Dieu. Dominé
par mon éducation chrétienne, jeté dés le com-
mencement de 1’sge viril dans un courant d’idées
spiritualistes, accoutumé a vénérer Platon, Des-
cartes et Leibnitz comme les maitres immortels
de la sagesse humaine, je regardais le principe
de la providence divine comme une sorte de con-
dition & priori imposée par le sens commun & tout
systtme de philosophie. Cette illusion était sans
doute un reste de la naiveté du premier 4ge, et il
faut convenir que j’élais fort en arriére de mon
temps et de mon pays; car c’était déja une doc-
trine fort répandue, non-seulement en Allemagne,
mais en France et dans toute I’Europe, qu'un Dieu
distinct du monde, un Dieu personnel, un Dieu
juge et pére des hommes, est une superstition.
Il fallut un commerce assidu avec les partisans
du panthéisme, il fallut surtout 1’étude plus ap-
profondie des derniers maitres de I’Allemagne,
Hegel , Strauss, Feuerbach, pour m’ouvrir les
yeux sur I’état vrai de la philosophie contempo-
raine. Je vis alors que pousser les hégéliens a la
négation de la personnali_té'divine, ce n’élait pas,
comme je me l’étais imaginé, les réfuter par
I'absurde; car ce sacrifice, que je croyais impos-
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sible, leur paraissait la chose du monde la plus
aisée.

Quoi! me disaienl-ils, vous en étes encore au
Dieu personnel, a ce Dieu concentré dans sa per-
fection solitaire, qui sort un jour, on ne sait
pourquoi, de son éternité bienheureuse pour
créer l'unjvers ! C’élait bien la peine de lier com-
merce avec Spinoza, et vous avez bien mal profité
de cetle lecture. Quand Hegel conseille aux jeunes
gens de lire Spinoza, c’est pour les exercer &
se défaire peu a peu de I'idée enfantine d’un
Dieu personnel. « La pensée, dit-il, doit abso-
lument s’élever au niveau du spinozisme, avant
de monter plus haut encore. Voulez-vous étre phi-
losophes? commencez par étre spinozistes, vous
ne pouvez rien sans cela. Il faut avant tout se
baigner dans cet éther sublime de la substance -
unique, universelle et impersonnelle, ou I’Ame se
purifie de toute particularité et rejette tout ce
qu’elle avait cru vrai jusque-la, tout, absolument
tout. Il faut étre arrivé a cette négation qui est
I’émancipation de Desprit’. » Voila un conseil
que vous n’avez pas suivi. Relisez donc Spinoza,
pénétrez-vous de son idée de la substance; vous
comprendrez alors que la personnalité, la con-
science, le moi, transportés de I’homme a Dieu,
sont autant de contradictions. Etre une personne,

! Hegel, Histoire de la philosophie, t. 111, p. 374 et suivantes.
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étre soi, c’est se distinguer de toute autre per-
sonne. Le moi en effet, comme Fichte 1’'a dé-
montré, le moi suppose le non-moi. La personna-
lité n’existe donc que par une limite, c’est-a-dire
par une négation, d’out il suit que 1’Etre infini,
excluant toute négalion et toute limite, exclut
toute personnalité. Pour concevoir Dieu comme
une personne, il faut lui attribuer les formes de
Pactivité humaine, la pensée, ’amour, la joie,
la volonté. Or, la pensée suppose la variété et
la succession des idées, ’'amour n’est pas sans le
besoin, la joie sans la tristesse, la volonté sans 1’ef-
fort, et tout cela suppose la limite, I’espace, le
temps. Un Dieu personnel est donc un Dieu borné,
changeant, imparfait. C'est un étre de la méme
espéce que I’homme, plus puissant, plus intelli-
gent, si I'on veut, mais imparfait comme lui,
et infiniment au-dessous d’un principe absolu de
I’existence.

« La personnalité, dit Strauss, est un moi con-
centré en lui-méme par opposition a un autre
moi; I'absolu au contraire est l'infini qui em-
brasse et contient tout, qui par conséquent n’exclut
rien. Une personnalité absolue est donc un non-
sens, une idée absurde. Dieu n’est pas une personne
a coté et au-dessus d’autres personnes; mais il est
I'éternel mouvement de 'universel qui ne se réa-
lise et ne devient objectif que dans le sujet. La
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personnalité de Dieu ne doit donc pas étre congue
comme individuelle, mais comme une personna-
lité totale, universelle (Allpersonlichkeit), et au lieu
de personnifier ’absolu, il faut apprendre & le
concevoir comme se personnifiant a Iinfini’. »

Le sens commun dit que Dieu sait tout. « Le
sens commun a raison, répond Strauss; Dieu est
tout sachant, parce qu’il embrasse toutes les in-
telligences finies, qui dans leur ensemble repré-
sentent tous les degrés possibles du savoir*. » C’est
en elles, c’est dans I'homme surtout que Dieu
prend conscience de lui-méme, et voila le sens
précis de cette image poétique de Schelling que
Uhomme est le héros de U'épopée éternelle que compose
Uintelligence céleste.

Oserai-je avouer qu’il m’a fallu beaucoup de
temps pour m’habituer a ce langage et & ces
pensées, et plus encore pour discerner claire-
ment le point extréme ou elles viennent aboutir?
J'avais vu jusque-la dans le panthéisme un ef-
fort impuissant, mais sincére, pour concilier le
sentiment des réalités finies avec I’aspiration de
I’homme vers Dieu. Mon commerce assidu avee
Spinoza ne m’avait pas détourné de cette opinion,
ct je m’expliquais ainsi celte part de christianisme
caché et ces traits de spiritualité mystique partout

1 $trauss, Glaubenslehre, t. 11, p. 503 et 524,
* Méme ouvrage, t. I, p. 873.
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répandus dans ses écrits. On m’assurait d’un autre
c6té que Hegel méritait aussi peu que Spinoza
P'accusation d’impiété et que sa philosophie était
profondément spiritualiste et chrétienne. J’avais
pris ces déclarations au sérieux, et aujourd’hui
encore je suis porté & penser que Spinoza et Hegel
ont été religieux d’intention ; mais que peuvent les
intentions individuelles contre la marche logique
des idées, surtout quand elle est secondée et préci-
pitée par I’esprit du temps? Il fallut donc ouvrir
les yeux et reconnaitre que le panthéisme contem-
porain, placé comme tout panthéisme entre deux
tendances opposées, celle qui va au mysticisme et
celle dont ’'athéisme est le dernier terme; a réso-
lament pris son parti et sacrifié la personnalité
divine.

Aussi bien dans notre Europe moderne un sys-
teme qui arborerait ouvertement la négation de
Pindividualité humaine aurait peine a se faire
prendre au sérieux. Le sentiment de I'individua-
lité surabonde aujourd’hui et il s’associe a un be-
soin énergique non moins opposé au mysticisme,
le besoin d’activité. Je parle de cette activilé qui
se déploie au dehors, agit sur la nature par I'indus-
trie, sur les hommes par la parole et la pensée. Une
soif immense de jouissances terrestres et un be-
soin puissant d’activité extérieure en tout genre,
tel me parait étre, en bien el en mal, le caractere
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de notre temps. Il est donc fort naturel que le
panthéisme mystique de Baader et de Geerres ait
échoué, et je m’explique trés-bien qu’au contraire
le panthéisme de Hegel et de Feuerbach ait fait
et fasse chaque jour des progres.

Cette disposition générale des esprits, ces pro-
grés du panthéisme hégélien sont choses graves;
mais je n’en avais pas encore mesuré toute la
gravité avant d’avoir considéré I’état présent des
écoles philosophiques. Sans vouloir exagérer I’im-
portance de ce qu’on appelle une école, il est cer-
tain que toutes, et méme la plus obscure, indiquent
les courants d’idées qui se partagent I’esprit d’un
temps. Or si j’exceptais celle o j’ai été élevé, je
veux dire ’école spiritualiste, avec ses diverses
ramifications, il me semblait que toutes les autres
sans exception, méme celles qui dédaignent ou
qui combattent le panthéisme, concourent avec
lui & détruire la foi dans la providence divine et
substituerl’idée hégélienne de I’étre impersonnel,
cause indifférente et inconscientede tout ce qui est.

Veuillez jeter un coup d'eil avec moi sur les
plus florissantes de ces écoles, non pour les étu-
dier en elles-mémes, mais seulement pour con-
slater ce qu’elles me semblent avoir de commun.
Vous rencontrerez d’abord un trés-grand nombre
d’esprits distingués, qui sans avoir la méme ori-
gine, sans parler le méme langage, sans pour-
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suivre aucun dessein convenu, forment pourtant
un groupe naturel que j’appellerai ’école scep-
tique, ou I’école critique, si on aime mieux. Les
uns s’inspirent de 'Ecosse et acceptent les idées
de Hamilton; les autres se rattachent de préfé-
rence & I’Allemagne et & Kant. Quelques-uns enfin
ne veulent relever que d’eux-mémes, empruntant
seulement au scepticisme telle ou telle de ses idées
et persuadés qu’ils restent libres de rejeter tout le
reste. Que disent ces philosophes? que le seul sage
parti en matiere religieuse, c’est de laisser I'idée
de Dieu dans une absolue indétermination. Sui-
vant eux en effet, la supréme loi de la pensée
humaine, c'est de déterminer ses objets, c’est de
les concevoir dans I’espace, dans le temps, avec
telles propriétés, telles limites, telles relations.
Il suit de la que Dieu, 'absolu, 'immense, 1’é-
ternel, échappe a I’esprit humain par sa gran-
deur méme.

Déterminer l'idée de Dieu, disent-ils, c’est la
détruire; car c’est individualiser, personnifier
'universel ; c’est ’enfermer dans un systéme,
c’est lui imposer les formes de notre intelligence
imparfaite, c’est le rapetisser et le dégrader.
L’homme sans doute est ainsi fait que rien de
fini ne peut lui suffire; il s’élance hors de 1’uni-
vers, cherchant un idéal de beauté, un objet
parfait d’amour, d’espérance et d’adoration. Cet

b
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effort de I’homme vers ’infini, ce souci des choses
éternelles, voila I’origine sainte des religions et
des systémes de philosophie; mais toute religion,
si sublime et si pure qu’elle puisse étre, se raméne
a un symbole particulier de la divinité, comme
toute philosophie, la plus large et la plus pro-
fonde aussi bien que la plus superficielle et la
plus étroite, se résout en une formule déterminée
de ’absolu. Or, I’idéal, le divin, ’absolu, c’est
justement ce qui ne peut étre représenté par au-
cun symbole, ni exprimé par aucune formule.
La religion et la philosophie sont donc condam-
nées, comme l’art, comme la morale, comme
I’homme tout entier, & un devenir sans fin. Voici
donc en deux mots la condition religieuse de
I’humanité : la masse des hommes s’agite aveu-
glément a la recherche d’un idéal inaccessible.
’élite observent avec calme cette
», en notent les acces, en décri-
it les crises, les convulsions et
udes. Si vous leur demandez
t, ils vous diront que le vrai
philosophe y pense sans cesse en sachant qu’il doit
Pignorer toujours.

11 est assez clair que les esprits de cette trempe
ne sont guére disposés a étre dupes des construc-
tions ambitieuses du panthéisme allemand ; mais
il est clair aussi qu’ils aident beaucoup les pan-
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théistes a battre en bréche les antiques idées d’un
Dieu créateur et d’une Providence, et qu’ils dis-
posent ce grand nombre de libres esprits que le
scepticisme épouvante a I'idée hégélienne du Dien
impersonnel. '

11 y a d’autres philosophes qui se disent positifs,
faisant profession d’établir leur doctrine sur des
faits visibles et palpables, a I’exclusion de ces no-
tions & priori, de ces idées absolues de substance,
d’essence, de cause finale, pures abstractions, hy-
pothéses gratuites, chiméres, dont I’ancienne mé-
taphysique alimentait ses vains systemes et leurs
éternels combats. Nous voulons, nous, disent-ils,
une philosophie réelle, démontrable, qui s’ac-
croisse et grandisse avec les progres de 1’observa-
tion. Nous partons des fails matériels, nous nous
appliquons & les décrire, a les comparer, a les
classer, 4 en dégager par I’analyse, I’analogie et
I'induction, les lois qui y sont contenues, et voila
le seul objet digne d’occuper unsiécle ou les scien-
ces physiques et mathématiques ont enfin conquis
leur droit de souveraineté. Les hommes ont na-
turellement commencé par demander & 1'imagi-
nation les causes de l'univers, ¢’a été I'époque
des religions. Plus tard, & mesure que l'intelli-
gence a été mieux cultivée, les symboles poétiques
ont été remplacés par des hypothéses métaphy-
siques et des conceptions abstraites, ¢’a été I'dge
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des systemes de philosophie. De nos jours enfin
les hommes ayant appris & connaitre I'univers et
a se connaitre eux-mémes, n’ont plus rien a faire
des songes trompeurs de I’imagination, ni des
combinaisons arbitraires de la raison pure. Ils
s’adressent & l’expérience et ne lui demandent
que ce qu’elle peut donner, des faits et des lois;
nous entrons dans l'ére des sciences positives.
Est-ce & dire maintenant qu’au dela des choses
visibles, il n’y ait absolument rien? La philoso-
phie positive ne va pas jusqu’a soutenir cela. Dés
qu’il s’agit d’idées absolues, de l’origine et de la
fin des choses, elle se déclare incompétente. Elle
n’est ni pour la matiére, ni pour I’esprit, ni
sceptique, ni croyante, ni théiste, ni athée. Y
a-t-il un Dieu, une providence, une vie future?
elle ne l'affirme pas, elle ne le nie pas, elle n’a
pas a s’en occuper.

Je ne discute pas en ce moment le plus ou le
moins de justesse et d’originalité de ce point de
vue, mais je dis & la philosophie positive qu’en
concentrant la science et la vie humaine sur les
choses finies, en laissant I’idéal et le divin a 1’état
de compléte indétermination, elle se rencontre
avec I’école panthéiste et ’école sceptique, abonde
dans le méme sens et conspire an méme résultat.

Transportez-vous maintenant, je vous prie, &
Pextrémité opposée de I’horizon, vous y trou-
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verez 1’école théologique avec le cortége impo-
sant de ses nombreux interprétes. Il y en a de deux
espéces bien tranchées, et je ne les confonds pas.
Dire a la raison qu'elle est insuffisante en ma-
tiere religieuse et lui dire qu’elle est radicale-
ment stérile, voir en elle une source de lumiére
et de vérité, source bienfaisante alors méme qu’il
n’en sortirait pas de quoi remplir le ceeur de
I’homme, ou bien la regarder comme une puissance
satanique, un ver rongeur, une peste, un poison,
cela indique assurément deux sortes d’esprits et
deux sortes de caractéres; mais quels que soient
d’un c6té la modération, la science, la bonne foi,
I'esprit chrétien, de I’autre la violence, I'aveugle-
ment, 'esprit de dénigrement et de haine, il n’en
est pas moins vrai que 1I’école théologique, consi-
dérée dans son action générale sur les esprits, con-
tribue arépandre cette idée quelaraison humaine
est incapable d’atteindre Dieu, et que séparée de
tout secours surnaturel, elle va d’elle-méme, sui-
vant les temps, au panthéisme, au scepticisme, au
matérialisme, toujours infiniment éloignée da
Dieu réel et vivant, toujours préte a embrasser le
Dieu chimérique de I’abstraction.

Ainsi du sein de toutes les écoles ou se concentre
le travail des intelligences, partent des courants
d’idées contraires, idées écossaises, idées alleman-
des, idées de provenance catholique, idées d’ori-
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gine protestante, idées sceptiques, panthéistes, ma-
térialistes, ultramontaines, piétistes, que sais-je?
et toutes ces idées concourent a obscurcir et a
effacer dans les Ames 1’idée naturelle, I’idée sainte
d’un Dieu personnel, créateur libre et intelligent
de 'univers, juge et pére du genre humain.
Comment assister a un tel spectacle, comment
ressentir dans sa conscience le contre-coup de
ces agitations et de ces luttes, sans se demander
avec inquiétude ou va notre siéecle, et sans faire
un friste retour sur son passé? Voila donc ou
nous en sommes aprés un demi-siecle de tra-
vail et d’efforts! Est-ce pour en venir la que s’est
opéré ce grand mouvement de renaissance qui
signala d’une fagon si glorieuse les commence-
ments du siécle ou nous vivons? Avec quelle ar-
deur et quel enthousiasme ce siécle s’élance dans
la carriére! De I’héritage du passé il accepte tous
les instincts généreux, il ne répudie que le maté-
rialisme et I'esprit d’impiété. A I'idéologie étroite
et mesquine de Condnllac succede une philosophie
plus élevée et plus large, qui s’inspirant tour a tour
de Leibnitz, de Thomas Reid, de Platon, ranime
la tradition'dé'-la"hﬁﬁte métaphysique et aspire a
comprendre et a concilier toutes les grandes pen-
sées de I’esprit humain. En méme temps la poésie
des antiques symboles refleurit dans le Génie du
christianisme et dans les Martyrs. Je ne sais quel
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courant victorieux de spiritualisme circule en
tous sens, rend a I’histoire son coloris et ses vasles
horizons, élargit la critique, ranime les arts et
la poésie, inspire des accents d’'une mélancolie
sublime, d’une tendresse et d’'une harmonie in-
connues au chantre des Méditations. Partout éclate
avec le gout désintéressé des plus nobles exercices
de la pensée, la passion de la liberté. Les &mes se
dérobent a 1’égoisme et & la petitesse des intéréts
vulgaires, et tressaillent aux grandes luttes.de la
vie publique! Quel enthousiasme, quelle’ con-
fiance, quelle sympathie entre les ceeurs, quel ra-
jeunissement de séve morale et de vie!

C’est ainsi, j’en appelle a tous les souvenirs,
c’est par ces nobles élans que notre dix-neuvieme
si¢cle a commencé. Est-il possible que tant d’ar-
deur et tant de génie, de si profondes spécula-
tions, de si rares chefs-d’ceuvre, de si belles
espérances, que tout cela se termine par un avor-
tement, que notre siécle, arrivé au milieu de sa
carriere, donne un démenti & son passé, et que
de ses deux meilleurs desseins, la renaissance du
spiritualisme en philosophie et celle du sentiment
chrétien, le premier aboutisse au retour plus ou
moins déguisé du matérialisme, et le second & un
fanatisme insensé, aveugle ennemi de la raison,
qui tarissant la source du sentiment religieux, ne
laisse de place dans les Ames qu’a une docilité ser-
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vile, & une crédulité superstitieuse, d une dévotion
sans lumiére et sans amour?

Je ne puis croire, je ne croirai jamais que telle
soit la destinée réservée a notre age. Et cepen-
dant, a voir les choses comme elles sont, il
faut reconnaitre que si Dieu n’est pour la raison
qu’une abstraction sans réalité, si la seule exis-
tence réelle c’est I’existence finie, si I’antique op-
position des choses de la terre et des choses du
ciel n’a aucun sens, si enfin lout étre est le pro-
duit d’une nécessité aveugle qui enfante les
modes successifs de la vie pour les absorber
sans retour, la conséquence inévitable, c’est que
les hommes ont sommeillé jusqu’a ce jour dans
une véritable enfance. En faisant deux parts de
leur pensée- et de leur dme, 1’'une pour la terre
et les hommes, I'autre pour Dieu, ils ont perdu
la moitié d’eux-mémes. Aux yeux de I'homme
éclairé, le ciel n’est autre chose que le besoin
insatiable et immortel de perfectionner et d’em-
bellir la terre. Tout idéal s’efface. Il s’agit pour
Partiste de copier servilement le réel, pour
I’homme d’Etat, de discerner les appélits les
plus forts d’'un pays et de les satisfaire, pour le
moraliste, de noter les proportions variées ou
les passions bienfaisantes ou nuisibles s’unissent
dans la vie, afin d’apprendre & profiter des unes
et & se préserver des autres. En un mot tous les
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problémes, le probleme social, le probléme mo-
ral, comme le probléme religieux, changeant de
données, appellent d’autres solutions, et parmi les
penseurs qui les cherchent aujourd’hui, il n’ya que
deux sortes d’esprits conséquents, ceux qui, niant
la raison, la science et le progres, révent le retour
de la théocratie du moyen age et ceux qui veulent
une reconstitution radicale de la société et de la
vie humaines.

Voila ce qui m’a conduit a considérer ]a ques-
tion de la personnalité divine comme une des
questions vitales de notre temps. C’est & de plus
forts que moi qu’il apparlient de la résoudre, de
tirer les Ames de leur sommeil, de rendre a notre
siécle fatigué la confiance et I’espoir, de donner un
nouvel éclat et une force nouvelle aux grandes
vérités du spiritualisme. Pour moi, je n’ai voulu
que donner un bon exemple en faisant connaitre
avec simplicité les résultats ou m’ont conduit de
patientes études et de sérieuses méditations. Je
n’apporte ancun systéme nouveau, je ne parle pas
au nom d’une école; je raconte comment je suis
arrivé, en traversant les difficultés, les doutes,
les anxiétés et toutes les épreuves inséparables de
la recherche libre, a satisfaire mon esprit sur les
points essentiels de la religion et & mettre mon
Ame en paix. - ‘

J’ai suivi dans V'écrit qu’on va lire un ordre
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trés-simple, ’ordre méme de mes études et de
mes réflexions. Ayant commencé par me remettre
devant les yeux les grands philosophes, j’ai ra-
conté quelles impressions j’ai ressenties en con-
versant avec eux, en leur proposant mes diffi-
cultés et mes doutes. J'ai laissé de cdté les anciens,
comme trop éloignés de nos habitudes, de notre
langage et de toute notre vie moderne. Parmi les
penseurs des deux derniers siécles, je me crois
avoir omis aucun homme de génie. J'ai consulté
Spinoza, Kant, Hegel, avec autant de scrupule et
de respect que Descartes, Malebranche, Newton et
Leibnitz. Cette enquéte terminée, j’ai exposé le
cours de mes propres méditations. Je n’ai écarté
aucun grand probléeme, dissimulé aucun doute,
éludé sciemment aucune objection. J’ai pensé que
le seul moyen de me faire pardonner la témérité
de mon entreprise, ¢’était I'ardeur de la recherche
et sa parfaite sincérité. Il m’a paru aussi qu'a
une recherche sincére, la forme qui convenait le
mieux, c’était la plus simple, la plus dégagée de
tout appareil d’école et de science. Je ne me suis
pas adressé & un cénacle de métaphysiciens; j’ai
écrit pour tous ces esprits généreux et cultivés
qui, sans se piquer de métaphysique, veulent en
matiére religieuse comme en toute autre, faire
usage de leur raison. Le nombre en est grand
aujourd’hui; il augmente d’heure en heure, et
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pourquoi se faire illusion? Nous sommes loin,
bien loin de ces siécles d’innocence ou la foi
paisible était la reégle et la recherche inquiéte
Pexception. On voyait alors avec admiration la
foi d’un saint Anselme & la poursuite de I'intelli-
gence, fides querens intellectum ; aujourd’hui c’est
I'intelligence qui cherche la foi.

27 décembre 1858.
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LE DIEU DE DESCARTES

Je veux savoir s'il ya un Dieu, j'entends un étre sou-
verainement adorable, mon créateur, mon juge et mon
pére, ou si je suis le produit d’'une nécessité aveugle
qui fait tour A tour apparaitre toutes les formes pos—
sibles de I'existence, et les replonge un instant aprés
dans I'abime d’oui elles sont sorties. J'interroge les hom-
mes de mon temps, les raisonneurs, les philosophes, et
je les trouve en désaccord. Quelques-uns, ceux qu’on
appelle spiritualistes, croient & la divine Providence ;
d’autres sous des noms divers, panthéistes, sceptiques,
matérialistes, inclinent plus ou moins vers l'aveugle
nécessité.

Le spiritualisme impose & ma raison et touche mon
ceeur. Je sens une prédilection secréte qui m’attire de ce
cdté. Pourquoi cela? c’est peut-étre que I'idée d'un Dieu
créateur est d’accord avec mon éducation chrétienne ; et
puis, systéme pour systéme, celui-1a parait le plus rai-
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sonnable, le plus voisin du sens commun. Mais quoi ! si
j'étais né dans I'Inde ou au Japon, le panthéisme ne se-
rait-il pas plus conforme aux_impressions de mon en-
fance, partant plus d’'accord avec le bon sens? Car le
bon sens change avec les croyances religieuses, avec les
temps et les pays. Le bon sens d’autrefois serait absurde
aujourd’hui, et je vis au milieu d’un bon sens chrétien
et européen qui n’est pas celui du reste du monde.

A qui donc me fier? Ne trouvant aucune régle cer-
taine au dehors, je suis tenté de faire comme autrefois
Descartes, de me replier au dedans de moi et de ne me
fier qu’a ma raison. Mais pour agir ainsi, suis-je un Des-
cartes? ai-je le droit de mépriser tous les philosophes
antérieurs ? Non ; je ne suis qu’un esprit ordinaire, et
dés lors, quand je trouve prés de moi Descartes, New-
ton, Leibnitz, qui ont passé leur vie & réfléchir sur le
probléme qui me tourmente, comment ne pas les con-
sulter? '

Mais ils se contredisent. — Cela est-il bien sir ? Peut-
étre les meilleurs sont-ils d’accord au fond sur 1'essen—
tiel ; et en tout cas, supposé qu'il faille les ranger sur
deux lignes ennemies, Descartes d'un coté, avec Male-
branche, Newton et Leibnitz, et en face, les disciples de
Spinoza et de Kant, je veux assister & ce combat, je
veux éprouver les forces des deux doctrines contraires.
Quand j'aurai entendu ce qu'on peut entendre de plus
fort pour et contre e Dieu du spiritualisme, il sera temps
de me recueillir et de prendre un parti. |

Je vais donc commencer tout autrement que Des~
cartes, mais pour le mieux imiter en finissant. Aussi
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bien, avant de devenir un solitaire, Descartes avait heau-
coup voyagé. Il avait employé de longues années & par—
courir toules les contrées de I'Europe. Pour moi, je
n’ai pas besoin de me déplacer. Grace a un petit nombre
de livres, je puis & mon gré passer de France en Hol-
lande avec Descartes, consulter Spinoza & Amsterdam,
Newton 3 Londres, Leibnitz & Hanovre, et Kant a
Keenigsberg. Je m’adresserai d’abord A Descartes, car il
ne reléve d’aucun philosophe précédent, et tous ceux
qui lui ont succédé relévent de hui.

Descartes fut naturellement conduit par le cours de
ses idées A se poser ces questions : Qu’est-ce que Dieu?
Y a-t-il un Dieu? Le besoin qui le tourmentait, c’était
de voir clair dans ses pensées, et pour cela de les
rattacher A un petit nombre de vérités simples et cer—
taines. Or, quand il examinait I'état de son esprit, il
n’y trouvait que préjugés d’éducation et d’'école, amas
d’opinions contradictoires, confusion, doute, obscurité.
« Dés lors, dit-il, j'ai bien jugé qu'il me fallait entre—
prendre sérieusement, une fois en ma vie, de me défaire
de toutes les opinions que j'avais regues auparavant en
ma créance, et commencer tout de nouveau dés les fon-
dements, si je voulais établir quelque chose de ferme et
de constant dans les sciences !. »

Descartes se met donc 4 I'ceuvre et rejette résoldment
tout ce en quoi il peut imaginer le moindre doute,
« afin de voir s'il ne restera point aprés cela quelque

 Méditations, t. 1 des ceuvres complétes, p. 235.
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chose en sa créanee qui soit entiérement indubitable. »

Rien ne résiste & cette épreuve, ni les données les
plus familiéres des sens, ni les vérités mémes de la géo-
métrie. Descartes se défie de ses yeux et de ses oreilles,
témoins suspects qui I'ont abusé en maintes occasions.
Comment d’ailleurs distinguer par un signe certain les
illusions du songe des perceptions du réveil? Descartes
doutera donc de la terre et du ciel et de son propre corps
aussi bien que du reste de I'univers.

Mais il est des objets qui semblent défier le doute le
plus hardi, pourvu qu'’il soit sincére : ce sont les choses
mathématiques, I'étendue en général, le nombre, le
temps et autres semblables : « Car, soit que je veille ou
que je dorme, deux et trois joints ensemble formeront
toujours le nombre de cinq et le carré n’aura jamais
plus de quatre cotés; et il ne semble pas possible que
des vérités si claires et si apparentes puissent étre soup-
connées d’aucune fausseté ou d’incertitude. » Malgré
cela Descartes doute encore : car qui sait si Dieu a fait
la raison humaine pour voir les choses comme elles
sont? qui sait méme s'il y a un Dieu, et qui m’assure
que mon esprit n’est pas le jouet d’un malfaisant génie
qui se rit de mes illusions?

1l semble donc que le dernier mot de Descartes et de
la raison humaine, ce soit le doute universel et absolu.
Mais non, du sein méme du doute Descartes fait jaillir
la certitude. En effet, il y a au fond du doute quelque
chose qui se dérobe a toutes ses prises, c'est le sujet
méme du doute, le sujet qui pense, le moi.

« Moi donc & tout le moins ne suis-je point quelque
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chose? Mais j'ai déjd nié que j'eusse aucuns sens ni
aucun corps”: j’hésite néanmoins, car que s'ensuit-il de
147 Suis-je tellement dépendant du corps et des sens
que je ne puisse étre sans eux ? Mais je me suis persuadé
qu'il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n'y avait
aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns
corps : ne me suis-je donc pas persuadé que je n’étais
point ? Tant s’en faut; j'étais sans doute, si je me suis
persuadé ou seulement si j'ai pensé quelque chose.
Mais il ya un je ne sais quel trompeur trés-puissant et
trés-rusé qui emploie toute son industrie & me tromper
toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s'il
me trompe ; et qu'il me trompe tant qu'il voudra, il ne
pourra jamais faire que je ne sois rien, tant que je pen-
serai étre quelque chose. De sorte qu’aprés y avoir bien
pensé et avoir soigneusement examiné toutes choses,
enfin il faut conclure et tenir pour constant que cette
proposition, je suis, j'existe, est nécessairement vraie,
toutes les fois que je la prononce ou que je la congois
en mon esprit *. »

Voila Descartes sorti du doute universel. Il est en
poseession d'une premiére vérité, simple, claire et
distincte, évidente en un mot, et il sait par cela méme
que la clarté et la distinction des idées sont le signe
infaillible du vrai. Mais il est encore enfermé dans
'enceinte de son étre pensant; qui le tirera de cette
prison? qui lui rendra 'univers qu'il a perdu?

Ici Descartes se replonge dans I'observation de lui-

1 Meéditations, 1, p. 247,
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méme, et au plus intime de son dme il découvre une
idée toujours présente, quoique souvent offusquée par le
faux éclat des choses sensibles et par les fantdmes que
forge I'imagination : c’est I'idée de I'étre tout parfait.
Elle ne vient pas du dehors, cette grande idée, et elle
n’est pas non plus I'ouvrage de ma fantaisie’; elle est
inhérente 4 mon étre pensant et pour ainsi dire née
avec moi : « Car comment serait-il possible que je
pusse connaitre que je doute et que je désire, cest-a-
dire qu’il me manque quelque chose et que je ne suis
pas tout parfait, si je n’avais en moi aucune idée d'un
étre plus parfait que le mien...?»

Or, d’ou ai-je appris, poursuit Descartes, & penser a
quelque chose de plus parfait que je ne suis? Ce pro-
bléeme le conduit & démontrer I'existence de Dieu, vérité
plus certaine 4 ses yeux et plus claire que la géométrie,
‘plus simple et plus immédiate que I'existence des corps.

Voici sa premiére démonstration : Je sais que je
‘suis , mais que suis-je? un étre qui doute, c’est-d-dire
un ére imparfait. Or, je ne puis considérer mon imper-
fection et mes limites sans concevoir 1'étre infiniment
parfait. D’oll me vient cette idée? elle ne saurait venir
du propre fonds de mon étre, puisque je me sens im-
parfait. Elle ne vient pas du monde extérieur, plus im-
parfait encore, si méme il est vrai qu'il y en ait un. Il
faut donc qu’elle me soit donnée par I'étre parfait lui-
méme; autrement il y aurait dans I'idée plus que dans
son objet, et 'effet serait plus grand que sa cause, ce
qui est contradictoire.

D’ailleurs, moi qui pense a I'étre parfait, suis-je par
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moi-méme? Non, car si j'étais capable de me donner
I'existence, je le serais & plus forte raison de me don-
ner toutes les perfections dont j'ai I'idée. Et puis, si
j'étais le créateur de mon étre, j'en serais aussi  chaque
instant le conservateur, je sentirais en moi cette force
créatrice et conservatrice, tandis que je sens au' con—
traire la défaillance perpétuelle de mon étre, signe
certain que je dépends d'un plus haut principe.

Descartes est charmé de la simplicité de ces preuves.
Que supposent-elles en effet? quelques données trés—
simples de la conscience : que j'existe en tant que je
pense, que je me sens imparfait et que j'ai 'idée de
la perfection ; avec cela un principe également trés-
simple, savoir, que l'idée de la perfection infinie ne
peut avoir pour cause un objet fini et imparfait. Quelle
admirable simplicité ! au lieu de ces arguments qu'em-
ploie 'Ecole, fondés sur V'impossibilité ol est la ma-
tiere de se mouvoir par elle-méme, ou sur le spectacle
de I'univers et la correspondance des moyens avec les
fins, ou encore sur le consentement unanime des peu-
ples, prémisses compliquées, sujettes & mille contesta—
tions pour qui n’admet pas l'autorité des sens, la tra-
dition, les causes finales, au lieu de tout cela, un vrai
philosophe se replie sur soi-méme, et, trouvant en soi
le sentiment de son imperfection et I'idée de la perfec-
tion supréme, s'éléve naturellement et sans effort ii I'exis-
tence de I'étre parfait et infini.

Descartes est donc trés-satisfait quand il compare sa
démonstration aux preuves ordinaires ; mais s'il vient &
la considérer en elle-méme, il y trouve encore quelque
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chose & désirer en fait de simplicité ; son idéal de géo-
metre ne lui parait pas accompli. Car enfin cette preuve,
si simple qu’elle soit, n’est aprés tout qu'une preuve
fondée sur I'expérience, et pour parler comme I'Ecole,
une preave a posleriori. Je pense, je suis, je me sens
imparfait, ce sont 1a des vérités trés-simples, mais des
vérités d’observation. Elles se rapportent & un étre
particulier, placé dans tel temps, dans tel lieu, qui
s'observe, s'interroge, raisonne et conclut. Ne pourrait-
on pas trouver une preuve encore plus simple, par-
tant plus générale, parfaitement indépendante de toute
condition relative, une preuve vraiment géométrique,
vraiment absolue, toute a priori? On le peut : il suf-
fit pour cela de considérer I'idée de I'étre parfait en
elle-méme, abstraction faite du sujet qui pense, et
d’opérer sur cette idée comme les géométres opérent
sur l'idée du cercle, du triangle, de la parabole.

Et en effet, soit donné le concept de I'étre parfait.
Ce concept, par sa définition méme, enferme toutes
les perfections. 11 enferme donc aussi I'existence,
puisque D'existence est évidlemment une perfection.
Donc !'existence de I'étre parfait résulte de la seule po-
sition du conceptde I'étre parfait, et voila Dieu démon-
tré a priori avec les procédés et la rigueur de la géo-
métrie.

Descartes, cette fois, n’est plus seulement satisfait, il
est ravi. Sa preuve a priori est pour lui I'idéal de la
simplicité et de la rigueur, et cette conquéte est d’'un
si haut prix  ses yeux que pour elle seule il donnerait
volontiers toutes les autres vérités si péniblement res-
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saisies : « Et partant, dit-il, encore que tout ce que j'ai
conclu dans les méditations précédentes ne se trouvat
point véritable, I'existence de Dieu devrait passer en
mon esprit pour aussi certaine que j'ai estimé jusqu’ici
toutes les vérités mathématiques *. »

Descartes s'est donc convaincu, et je le suis avec lui,
qu’il y a un Dieu. C’est un grand pas de fait, j'en con-
viens, mais combien nous sommes loin du terme de
notre voyage! J'ai mille questions & poser a Descartes :
Et d’abord, qu'est—ce, je vous prie, que I'étre tout
parfait? C'est, me dites-vous, I'étre qui posséde toutes
les perfections possibles. Mais comment déterminer ces
perfections et s'en faire une idée ?

« Pour connaitre la nature de Dieu autant que la
mienne en était capable, répond Descartes, je n’avais
qu’a considérer, de toutes les choses dont je trouvais en
moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les
posséder ; et j'étais assuré qu’aucune de celles qui mar-
quaient quelque imperfection n’était en lui, mais que
toutes les autres y étaient?. » Soit, cette régle est ad-
mirable ; mais enfin quelles sont, selon vous, ces per-
fections?

« Par le nom de Dieu, dit Descartes, j'entends une
substance infinie, éternelle, immuable , indépendante,
toute connaissante, toute puissante, et par laquelle moi-
méme et toutes les autres choses qui sont (s'il est vrai
qu’il y en ait qui existent) ont été créées et produites. »

Que d’énigmes dans cette définition? Dieu y est posé

1 Méditations, 1, p. 313.
t Discours de la méthode, 1, p. 161.
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comme créateur, par conséquent comme distinct de
I'univers, et se suffisant & soi-méme. Mais si Dieu se
suffit, pourquoi a-t-il créé le monde? est-ce par un ca-
price passager qui a fait naitre un monde périssable et
borné ? I'ceuvre alors semble indigne de I'ouvrier. Est-
ce par une action éternelle d’oi émane un monde infini,
I'ceuvre et I'ouvrier semblent se confondre. Et puis cet
univers est-il abandonné au hasard, ou s'il est gouverné
par la Providence, comment comprendre le libre arbitre,
I'érreur, le mal? Tant de désordres apparents ou réels
seront-ils expliqués un jour? Que peut espérer '’homme?
Ou s’arréte la raison ? ol commence la foi? voila ce que
je voudrais apprendre de Descartes, et voild par mal-
heur ce que ne me disent ni le Discours de la Me-
thode, ni les Méditations. Descartes a-t-il reculé devant
ces problémes? je ne le crois pas. A-t-il craint de com-
promettre des vérités bien démontrées par des théories
discutables qu’il réservait pour ses amis? Voyons, con-
sultons ses lettres, fouillons dans les moins connus de
ses écrits; pressons-en les moindres indications et t-
chons de savoir ce qu’il a pensé ou conjecturé sur ces
problémes alors moins agités peut-étre, mais qui sont
devenus les plus sérieux de notre temps.
Premiérement, ce Dieu, cet dtre tout parfait, est-il
ou non distinct de I'univers? existe-t-il en soi se suffi-
sant pleinement & soi-méme au sein de ses perfections
infinies, ou bien faut-il le concevoir comme étant a la
fois la substance et la cause de I'univers, et n’existant
qu’a condition de devenir successivement toutes choses?
Sur ce point capital aucun doute : il est clair que Des-
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cartes a concu Dieu comme un étre radicalement dis~
tinct de I'univers. Se suffire, exister en soi, posséder
I'étre, non en puissance, comme fait un germe qui se
développe, mais en acte, comme fait un étre accompli,
c’est 1a pour Descartes le propre caractére de la Divi-
nité : «.. Lorsque je fais réflexion sur moi, dit-il,
non-seulement je connais que je suis une chose impar-
faite, incompléte et dépendante d’autrui, qui tend et
(ui aspire sans cesse A quelque chose de meilleur et de
plus grand que je ne suis, mais je connais aussi en
méme temps que celui duquel je dépends posséde en soi
toutes ces grandes choses auxquelles j'aspire et dont je
trouve en moi les idées, non pas indéfiniment et seu-
lement en puissance, mais qu'il en jouit en effet, actuel-
lement et infiniment, et ainsi qu'il est Dieu '. »

Dieu donc est un étre complet et qui se suffit. Mais
alors, pourquoi est-il devenu créateur? Est-ce par acci-
dent, caprice, hasard? ou par quelque nécessité mysté—
rieuse? ou plutdt, n’est-ce point par sagesse et par bonté ?
De ces trois alternatives, on croirait volontiers que la
derniére est la seule ou Descartes ait pu s’arréter : car
il proclame un Dieu libre ; et cependant, la vérité est
qu’il repousse cette alternative avec énergie, ce qui le
rejette forcément vers les deux autres.

Descartes refuse d’admettre toute autre raison de la
création de l'univers que la volonté absolue de Dieu,
volonté entiérement arbitraire et indifférente en soi.
Dire que Dieu s’est résolu a donner I'étre aux créatures

1 Meditations, 1, p. 200.
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parce que l'univers, idéalement représenté dans les con-
seils éternels de sa sagesse, lui a paru bon et digne
d’exister, c’est supposer que les étres, antérieurement a
I'acte divin qui les réalise, ont une existence idéale, une
convenance, une beauté, une perfection, en un mot une
essence propre et éternelle, avec des rapports nécessaires
qui en résultent et qui constituent un ordre inviolable et
indépendant. Or, dire cela, c'est porter atteinte i la
toute—puissance divine, laquelle ne donne pas seulement
l'existence & toutes choses, mais aussi l'essence. C'est
elle seule qui les constitue tout ce qu’elles sont. Elle
leur donne par sa seule vertu leur beauté, leur conve-
nance, leur perfection. Avant l'acte créateur, I'univers
n’était ni bon, ni mauvais, ni digne, ni indigne de I'exi-
stence. Par rapport a lui, la volonté de Dieu était abso—
lument indifférente. Pourquoi donc Dieu s’est-il résolu
a créer plutdt qu’'a ne créer pas? question déraisonnable,
qui suppose que les choses divines se comportent comme
les choses humaines. Dans '’homme, la volonté n’est
jamais indifférente, ou du moins cette indifférence est
le plus bas degré de la liberté '. Nos actions les plus
sérieuses et les plus nobles sont déterminées par des
motifs qui se tirent de la nature et de la convenance
des choses ; mais la volonté divine, antérieure a toutes
choses, est de soi indifférente et indéterminée 2.

Telle est la doctrine expresse de Descartes : « Quant
ala liberté du franc arbitre, dit-il, il est certain que la
raison ou I'essence de celle qui est en Dieu est bien dif-

' Méditations, I, p. 298.
*t Sixiémes objections, II, p. 324.
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férente de celle qui est en nous, d'autant qu'il répugne
que la volonté de Dieu n’ait pas été de toute éternité
indifférente & toutes les choses qui ont été faites ou qui
se feront jamais, n'y ayant aucune idée qui représente
le bien ou le vrai, ce qu’il faut croire, ce-qu’il faut faire
ou ce qu'il faut omettre, qu'on puisse feindre avoir été
I'objet de I'entendement divin avant que sa nature ait
été constituée telle par la détermination de -sa volonté.
Et je ne parle pas ici d’'une simple priorité de temps,
miis bien davantage, je dis qu'il a ét¢ impossible qu’une
telle idée ait précédé la détermination de la volonté de
Dieu par une priorité d’ordre ou de nature, ou de rai-
son raisonnée, ainsi qu'on les nomme dans I’Ecole, en
sorte que cette idée du bien ait porté Dieu a élire I'un
plutdt que 'autre. Par exemple, ce n’est pas pour avoir
vu qu'il était meilleur que le monde fut créé dans le
temps que dés I'éternité, qu'il a voulu le créer dans le
temps; et il n’a pas voulu que les trois angles d'un
triangle fussent égaux 4 deux droits, parce qu’il a connu
que cela ne pouvait se faire autrement, etc.; mais, au
contraire, parce qu’il a voulu créer le monde dans le
temps, pour cela il est ainsi meilleur que s'il eit été créé
dés l'éternité; et d’autant qu’il a voulu que les trois
angles d'un triangle fussent nécessairement égaux a
deux droits, pour cela, cela est maintenant vrai, et il ne
peut pas étre autrement, et ainsi de toutes les autres
choses '. »

A ce compte, dirai-je & Descartes, la volonté libre de

! Réponse aux sixiémes objections, 11, p. 318 et sciv.
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Dieu n’est pas seulement le principe des existences, mais
aussi celui des essences, et il faut dire que Dieu a créé
la vérité comme il a créé I'univers? Oui certes, répond-
il résoliment : « 1l est certain que Dieu est aussi bien
I'auteur de I’essence comme de I'existence des créatures;
or, cette essence n’est autre chose que ces vérités éter-
nelles, lesquelles je ne congois point émaner de Dieu
comme les rayons du soleil ; mais je sais que Dieu est au-
teur de toutes choses, et que ces vérités sont quelque
chose, et par conséquent qu’il en est I'auteur. »

Descartes abonde si fortement dans ce sens qu'il traite
I'opinion contraire de paganisme et de superstition. 1l
‘écrit au P. Mersenne : « C'est en effet parler de Dieu
comme d’un Jupiter ou d’un Saturne, et I'assujettir au
Styx et aux destinées, que de dire que ces vérités sont
indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous prie,
d’assurer et de publier partout que c’est Dieu qui a éta-
bli ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit ses lois
en son royaume ‘. » Il ne restait plus aprés cela qu'a
dire, et Deseartes n’y manque pas, que si deux fois deux
font quatre, c’est parce que Dieu I'a voulu *.

Ainsi, tout dans I'univers, non-seulement les indivi-
dus, mais leurs rapports possibles, leur ordre et leurs
lois, tout est suspendu & un premier vouloir divin,
vouloir absolument arbitraire, acte primitif dont il ne
faut pas chercher la raison; car il n'a d'autre raison
que soi-méme.

Maintenant les étres de l'univers ayant une fois recu

v Lettres, VI, p. 109.
* Réponse aux sixiémes objections, I, p. 353. -
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V'existence, la conservent-ils par la force de leur nature?
Nullement. Car mon existence d’aujourd’hui n’est
liée par aucun rapport nécessaire & mon existence
d’hier ni A celle de demain : «... Tout le temps de ma
vie peut é&tre divisé en une infinité de parties, chacune
desquelles ne dépend en aucune facon des autres; et
ainsi, de ce qu'un peu auparavant j’ai été, il ne s’ensuit
pas que je doive maintenant étre, si ce n'est qu'en ce
moment quelque cause me produise et me crée pour
ainsi dire derechef, c’est-a-dire me conserve *. »
Généralisant cette observation, Descartes pose en prin-
cipe que la conservation des substances est une création
continuée. Et non-seulement il applique ce principe a
toutes les substances, mais il n’hésite pas & I'étendre a
Dieu lui-méme. 1l prétend, et malgré Catérus et Arnauld
qui réclament ?, il persiste 4 soutenir qu’on peut conce-
voir en Dieu une puissance positive par laquelle il se
donne A lui-méme en quelque facon I'existence et toutes
les perfections que I'existence parfaite enveloppe, de
sorte que Dieu est en ce sens la cause de soi-méme,
causa sui *. Et pareillement, on peut concevoir en Dieu
un acte inhérent & sa puissance infinie par lequel il se
conserve éternellement. Non certes qu'il soit raisonnable
de se représenter Dieu comme antérieur A lui-méme,
comme différent de lui-méme, comme effet de lui-
méme, toutes conceptions et expressions visiblement
absurdes ; mais, enfin, il n’en est pas moins certain que

1 Méditations, 1, p. 286.
* Réponse aux premiéres objections, 1, p. 359,
3 Réponse aux quatriémes objections, II, p. 64.
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la puissance infinie, inépuisable et surabondante de Dieu
est une sorte de cause trés—positive par laquelle il pos—
séde et conserve éternellement son étre et ses perfec—
tions *. '

~ De Dieu se créant et se conservant pour ainsi dire lui-
méme par un seul acte indivisible, Descartes passe aux
créatures, et il tire ici de son principe une application
trés-remarquable : c’est 1a loi célébre de la conservation
dans I'univers de la méme quantité de mouvement. 1l
répugne en effet de concevoir I'acte créateur comme va-
riable et successif. Point d'inconstance ni d’effort en
Dieu. Tout en lui est immuable, et bien que nous soyons
obligés, pour mieux nous représenter I'ordre de la créa-
tion, de le concevoir comme se développant avec le temps,
« si nous considérons la toute-puissance de Dieu, nous
devons juger que tout ce qu'il a faita eu dés le commen-
cement toute la perfection qu’il devait avoir *. » Main-
tenant, puisqu’un seul acte a fait le monde, son mouve-
ment et ses lois, nous devons croire aussi qu'un seul acte
le conserve en la méme facon et avec les mémes lois, et
en conséquence, maintient incessamment dans 'univers
corporel une méme quantité de mouvement *. L’esprit
de I'homme, sujet au temps et livré & ses vicissi-
tudes, distingue, dans sa faiblesse, I'acte créateur qui a
tout fait sortir du néant, et 'acte conservateur qui main-
tient tout dans I'existence ; mais, au vrai, il n'y a qu'un

. Réponsa aux premiéres ob;ectwm l, p. 380. — Comp. Réponse
aux quatriémes objections, il, 70.

? Principes, part. I, § 45.

3 Méme ouvrage, part. II,'§ 36.
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acte parfait, immuable, éternel, par lequel les étres
changeants de ce monde sont créés et & chaque instant
conservés, ¢’est-a—dire recréés dans toute la suite de leur
durée.

Je demande maintenant & Descartes si cet acte divin
produit un effet proportionné a la puissance divine, je
veux dire un univers infini en grandeur, ou s'il se réduit
a semer quelques étres d'un jour dans I'immensité de
I'espace et du temps.

Descartes ne peut échapper a cette guestion. I le
peut moins qu’aucun autre philosophe; car c’est un de
ses principes que I'étendue est I'essence de la matiére, par
ol il entend expressément que la matiére avec toutes scs
qualités et tous ses modes est tout entiére dans I'éten—
due. Il suit de 12 que partout ou il y a de I'étendue, c’est-
d—dire de la longueur, de la largeur et de la profondeur,
il y a de la matiére. Dés lors, il est clair qu'on ne peut
pas demander s’il y a du vide au deld de 'univers; ce
seralt demander s'il y a de I'étendue au dela de I'étendue.
La seule question est de savoir si la matiére.ou I'élendue
peuvent ou non étre congues comme finies? Or, essayez de
concevoir des étendues de plus en plus vastes, vous verrez
qu’il ya toujours nécessairement quelque chose au dela.
Figurez-vous un globe immense; ce globe, du moment
qu’il ades limites, est borné par une étendue plus vaste
qui 'environne et sans laquelle lui-méme n’existerait
pas. Il suit de 1a que le monde cartésien est nécessaire-
ment infini en étendue. Et Descartes a fort bien vu cette
conséquence; seulement, dans son livre des Principes, il
a cru devoir en atténuer I'expression : L’étendue du
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monde, dit-il, est indéfinie ‘. Pourquoi indéfinie et non
infinie? c’est qu’il faut réserver & Dieu le nom d’infini 2.
Dieu seul en effet est absolument infini, en tant que
possédant toutes les perfections sans aucune borne pos-
sible. L'univers matériel n’est infini que d'une fagon
relative et déterminée. Qui sait d’ailleurs si cefte impos-
sibilité de concevoir des bornes a I'univers ne procéde
point du défaut de notre entendement plutdt que de la
nature des choses? Ainsi parle Descartes au livre des
Principes, mais, dans ses lettres, il s’affranchit de toutes
ces atténuations dictées par la prudence ; il se moque de
ceux qui enferment I'ceuvre de Dieu dans une boule®, et
déclare sans détour qu'un monde fini est pour lui une
contradiction *.

Mais le débat va s’agrandir. Un correspondant illustre
et inattendu entre en scéne : c’est la reine Christine en
personne qui veut savoir ce qu'il faut penser, non-seu-
lement de I'étendue du monde, mais aussi de sa durée
et en général de sa grandeur. En effet, si le monde est
infini en étendue, pourquoi ne le serait-il pas en durée?
pourquoi ne le serait-il pas aussi par le nombre de ses
créatures ?

Descartes commence par écarter de la question tout
scrupule de piété : il invoque un certain nombre de
docteurs de I'Eglise, entre autres le subtil et profond
Nicolas de Cuss :

t Les principes de la philosophie, part. I, 21.
* Méme ouvrage, part. I, 27.

3 Lettre & M. de Chanut, X, p. 12.

4 Lettre & Henri Morus, X, p. 241,
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« Je me souviens, dit-il, que le cardinal de Cusa et
plusieurs autres docteurs ont supposé le monde infini,
sans qu’ils aient jamais été repris de I'Eglise pour ce su-
jet; au contraire, on croit que c’est honorer Dieu que
de faire concevoir ses ceuvres fort grands'...»

Nous pouvons donc en sireté de conseience concevoir
l'univers comme une étendue sans bornes peuplée de
globes innombrables. Dirons-nous aussi que la durée
du monde est illimitée dans le passé comme dans I'ave-
nir? Quant 3 I'avenir, Descartes n'a aucun doute,
et il rassure aisément la reine Christine : Car la foi nous
enseigne que la terre et les cieux périront, c’est-a-dire
changeront de face, mais le monde, c’est-3—dire la ma-
tiére dont ils sont composés ne périra jamais ; la preuve
en est que la foi promet une vie éternelle & nos corps
apreés la résurrection.

Mais de ce que la durée du monde est sans limite du
cbté de I'avenir, s’ensuit-il qu’elle le soit également du
cOté du passé? non; et pourquoi cela ? c’est, dit Des-
cartes, que les parties de la durée ne dépendent pas
les unes des autres. 1l n’en est pas du monde d’au-
jourd’hui par rapport au monde d’hier, comme d'une
certaine partie de I'étendue par rapport 4 I'étendue en—
vironnante. Le globe terrestre ne peut exister sans I'es—
pace qui l'entoure, au lieu que la durée présente de
'univers ne résulte pas nécessairement de sa durée pas-
sée, et n'implique pas sa durée future. Si donc la durée
illimitée du monde dans I'avenir est indubitable, sa durée
illimitée dans le passé n’est que simplement possible.

3 Lettres, X, p. 46,
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1l en est de méme du nombre des créatures. Dieu a pu
répandre dans I'immensité des cieux un nombre illimité
d’étres intelligents. L'a-t-il fait? nous I'ignorons ; seule-
ment, cela est extrémement probable, et ici nous avons
Y'avantage de voir concourir I'autorité de la révélation et
celle de la science : « Lorsque I'Ecriture sainte parle en
divers endroits de la multitude innombrable des anges,
elle confirme entiérement cette opinion... Et les astro—
nomes, qui en mesurant la grandeur des étoiles les trou-
vent beaucoup plus grandes que la terre, la confirment
aussi : car si de I'étendue infinie du monde on infére
qu’il doit y avoir des habitants ailleurs qu’en la terre,
on le peut inférer aussi de I'étendue que tous les astro-
nomes lui attribuent, 4 cause qu’il n’y en a aucun qui ne
juge que la terre est plus petite au regard de toutle ciel,
que n’est un grain de sable au regard d'une montagne*.»

Grandeur matérielle de 'univers, grandeur morale
des étres intelligents, grandeur infinie de Dieu, tout
nous assure que le monde a toute I'étendue et toute la
perfection possibles: « ... Lorsque nous aimons Dieu et
que par lui nous nous joignons de volonté avec toutes les
choses qu’il a créées, d’autant que nous les concevons
plus grandes, plus nobles, plus parfaites, d’autant nous
estimons-nous aussi davantage,  cause que nous sommes
des parties d’un tout plus accompli, et d’autant avons-
nous plus de sujet de louer Dieu a cause de I'immen~-
sité de ses ceuvres. »

Ainsi un Dieu parfait et infini, qui se suffit pleine-
' Lettres, X, p. 52.
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ment 3 lui-méme dans la possession éternelle de ses
infinies perfections ; puis en vertu d'un acte de liherté
absolue, acte souverain qui n’a d’autre raison que soi,
une création d’une grandeur, d’'une variété et d’'une
richesse inépuisables, que la toute-puissance divine con-
serve d’heure en heure par le méme acte qui la créa :
d’une part le monde des corps, parfaitement un dans
son extension indéfinie, fait d’'une seule matiére mue et
divisée en mille facons, d’ou sortent par les lois trés—
simples du seul mouvement toutes les merveilles des
cieux, toutes les formes de 'organisation et de la vie ; et
a cOté de cet univers matériel, le monde des esprits, peu-
plé d’une variété innombrable d’étres intelligents, qui
tous ont une méme essence, la pensée, comme tous les
corps ont une base commune, I'étendue : étres supérieurs
dont la vie est de penser et qui n’agissent sur les corps
que d’une maniére accidentelle, capables avec I'assistance
divine de changer la direction de tel ou tel mouvement,
mais incapables d’accroitre et de diminuer la quantité
absolue de mouvement départie & I'univers une fois
pour toutes; voila le Cosmos de Descartes et au-dessus
du Cosmos voila son Dieu.

Quel est le role de 'homme dans cet immense uni-
vers? Par son coté matériel, ’'homme n’est rien ou
bien peu de chose : il est un mode petit et fragile de
cette étendue infinie, et il faut toute son ignorance et
tout son orgueil pour s'imaginer que ces globes sans
nombre sont faits pour lui. Non, il est trop clair que
I'homme n’est point le centre de l'univers visible,
et en général, ce n'est point une marque de sagesse
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de chercher pour quelle fin Dieu a formé telle ou telle
créature. Le vrai titre de la grandeur de I'homme, c’est
sa pensée qui le rend semblable' a I'esprit divin. Car si
I'ame est présente au corps, ce n’est point par son
essence, mais par son action, comme Dieu est présent a
I'immensité de ses ceuvres, non par une extension phy-
sique, mais par sa puissance.

Les actions de I'ame sont volontaires et libres, et
c’est un autre trait qui la rapproche de Dieu ; car il y
a dans la volonté humaine quelque chose d’infini :
«...L'entendement ne s'étend qua ce peu dobjets
qui se présentent 4 lui, et sa connaissance est toujours
fort limitée : au lieu que la volonté en quelque sens peut
sembler infinie, parce que nous n’apercevons rien qui
puisse étre I'objet de quelque autre volonté, méme de
cette immense qui est en Dieu, & quoi la ndtre ne puisse
aussi s'étendre *... »

Cette volonté nous la sentons libre, et si quelque rai-
sonneur en demande la preuve, Descartes lui répond :
« Que la liberté de notre volonté se connait sans preuve,
par la seule expérience que nous en avons *. » Mais,
dira-t-on, nous savons aussi que Dieu a dd préordonner
toutes choses par un acte unique et souverain. Descartes
répond que notre pensée est finie et la toute-puissance
de Dieu infinie : «... Ce qui fait que nous avons bien
assez d'intelligence pour connaitre clairement et distinc-
tement que cette puissance est en Dieu, mais que nous
n’en avons pas assez pour comprendre tellement son

1 Les principes de la philosophie, part. I, 35.
t Méme ouvrage, 29.
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étendue que nous puissions savoir comment elle laisse
les actions des hommes entiérement libres et indétermi-
nées ; et que d’autre cOté, nous sommes aussi tellement
assurés de la liberté et de I'indifférence qui est en nous,
qu’il n’y a rien que nous connaissions plus clairement ;
de facon que la toute-puissance de Dieu ne nous doit
point empécher de le croire. Car nous aurions tort de
douter de ce que nous apercevons intérieurement et que
nous savons par expérience étre en nous, parce que nous
De comprenons pas une autre chose que nous savons étre-
incompréhensible de sa nature *. »

Si la volonté de ’'homme est libre et sans limites, son
pouvoir est trés-restreint. L’Ame est dans le corps
comme une étrangére. Elle ne peut changer sa consti-
tution, ni faire autre chose que modifier quelque peu
la direction de ses mouvements. La santé, la richesse,
les honneurs, la puissance, tous les biens extérieurs,
en un mot, ne sont jamais complétement en notre
pouvoir. Une seule chose en ce monde dépend toujours
de nous, c’est la résolution de faire ce qui est raison-
nable. LA est la vertu, 1A est aussi le seul bonheur pos-
sible ici-bas.

Que deviendra '’homme a la mort? Son 4me est im-
mortelle de sa nature ; car elle n’est point sujette & ces
configurations changeantes qui font que tout corps, en
tant que mode de I'étendue, doit périr. De plus I'dme
est par essence une chose qui pense, et il est de sa nature
de penser toujours. Loin d’étre liée au corps par un rap-

1 Les principes de la philosophie, part. I, &1.
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port nécessaire, elle n’a aucune communication naturelle
avec lui, étant d’'une essence toute autre. Leur union est
une sorte de miracle qui ne pourrait se concevoir sans
Iassistance divine. Lors donc que le corps périt, I'Ame
n'est point atteinte, mais au contraire affranchie et
rendue 3 elle-méme.

Cette immortalité est-elle donc absolument nécessaire
et certaine? nécessaire, non; car la durée future de
I’Ame suit naturellement, mais non nécessairement, de
sa durée présente ; tout dépend de la volonté de Dieu,
laquelle est impénétrable*. De 13 un doute que Descartes
ne craint point de confier 4 son illustre amie, la prin-
cesse Elisabeth : « ... Pour ce qui est de I'état de 1'Ame
aprés cette vie, j'en ai bien moins de connaissance que
M.d'Igby?; car, laissant & part ce que la foi nous en
enseigne, je confesse que par la seule raison naturelle,
nous pouvons bien faire beaucoup de conjectures & notre
avantage, et avoir de belles espérances, mais non point
aucune assurance *.» Cette espérance suffit au sage pour
ne pas craindre la mort, et elle I'empéche en méme
temps de la souhaiter : car il y a tomjours plus de biens
que de maux dans cette vie. Il est un bien surtout, le plus
excellent de tous, qui ne dépend que de nous seuls, la
bonne volonté, et ce bien nous donne une sérénité d’Ame
supérieure aux jouissances les plus enviées.

Voila ce que dit la philosophie, interpréte de la raison

1 Voyez la lettre au P. Mersenne, VIII, p. 431.

? Le chevalier d’Igby, seigneur anglais catholique, auteur d’un
ouvrage sur I'immortalité de I'dme.

3 Lettres, 1X, p. 369. — Comp. Passions de I'dme, 1V, p. 209.
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éclairée par Yévidence. Ol V'évidence cesse, elle s'ar-
réte; au deld est la révélation qui nous parle au nom de
la foi. D’un coté les vérités naturelles qui se congoivent
et se démontrent; de l'autre, les vérités surnaturelles
qui échappent a I'entendement et se fondent sur la tra-
dition extérieure et I'autorité. Pour en traiter il faut étre
investi d’'une mission supérieure; mais grace a Dieu,
qu’on soit savant ou non en théologie, le chemin du
ciel est ouvert a tous.

DOUTES ET OBJECTIONS

Voila ce que Descartes a pensé, voila ce qu'il a con-
jecturé sur les choses divines. Certes, toutes ces vues
m’imposent, sinon toujours par leur solidité, du moins
par leur grandeur et leur hardiesse. Ce que j’y goite
surtout, c’est cette démonstration si naturelle et si simple
de I'existence de Dieu, ol I'esprit s’éléve de la conscience
de son imperfection a I'idée de V'étre tout parfait; je
recueille aussi avec soin cette belle régle que Des—
cartes propose i qui veut concevoir les attributs de la
Divinité, de ne supposer en son essence que les choses
qui peuvent 8tre congues comme parfaites et d'en ex-
clure tout ce qui implique quelque privation ou quelque
imperfection. Tout cela est simple, lumineux, fortement
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uni; tout cela me satisfait pleinement ; mais quand j’en
viens & considérer les vues particuliéres de Descartes sur
les perfections de Dieu et sur les rapports du Créateur
avec le monde et 'humanité, quand je cherche a lier ses
pensées, A en suivre les conséquences, je trouve qu’elles
ne forment point un tout homogene ; je crois y saisir le
conflit de pensées et de tendances contraires.

L'intention évidente de Descartes a été de démon-
trer un Dieu profondément distinct du monde, un Dieu
qui renferme en soi toutes les puissances de I'étre con-
cues dans leur épanouissement complet, un Dieu qui
se suffit et qui crée librement I'univers, un Dieu qui est
une intelligence, une pensée en possession d’elle-méme,
une personne. '

Je n’en puis douter quand je lis dans ses Méditations
cette définition de Dieu : « Par le nom de Dieu j'en-
tends une substance infinie, éternelle, immuable, indé-
pendante, toute connaissante, toute puissante, et par la-
quelle moi-méme et toutes les autres choses qui sont....
ont été créées et produites '. » Je n’en puis douter, quand
je V'entends poser comme le caractére essentiel de la
Divinité qu’elle n’a pas besoin, comme les étres finis,
d’aspirer 3 quelque chose de meilleur, d’ou il suit
qu’elle ne posséde point la sagesse et la félicité en puis-
sance, mais en acte, qu'elle n’est donc point sujette a
un développement indéfini, mais en possession d'une
plénitude immuable, qu’elle est en un mot I'dtre parfait
jouissant de la perfection *. Je n’en puis douter enfin,

! Méditations, 1, p. 280.
* Méme ouvrage, 1, p. 289.
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quand je relis une de ces pages si naivement et si pro-
fondément religieuses ou Descartes se plait & contem—~
pler la Divinité comme objet supréme d’adoration et
d’amour. « Il me semble trés & propos, dit-il en ter—
minant sa troisieme Méditation, de m’arréter quelque
temps & la contemplation de ce Dieu tout parfait, de
peser tout & loisir ses merveilleux attributs, de consi-
dérer, d’admirer et d’adorer I'incomparable beauté de
cette immense lumiére, au moins autant que la force
de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui,
me le pourra permettre. Car comme la foi nous apprend
que la souveraine félicité de I'autre vie ne consiste que
dans la contemplation de la majesté divine, ainsi expé-
rimentons-nous dés maintenant qu'une semblable mé-
ditation, quoique incomparablement moins parfaite ,
nous fait jouir du plus grand contentement que nous
soyons capables de ressentir en cette vie. »

Le Dieu de Descartes est donc un Dieu personnel, et
rien n’est plus éloigné de sa pensée que le Dien indé-
terminé du panthéisme. Il F'edt certainement repoussé
avec énergie. Son esprit en est si peu occupé qu'il ne
songe pas méme A Vécarter. Et cependant, quand je
considére certaines théories de Descartes en elles-mé-
mes, abstraction faite de ses intentions, je ne puis me
dissimuler qu’elles pourraient favoriser le panthéisme,
a son insu et contre son gré.

Déja, dans sa démonstration de F'existence” de Dieu,
il y a une sorte de combat entre deux méthodes
opposées. Tous ses raisonnements semblent avoir une
base commune, I'idée de V'étre parfait; mais cette res-
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semblance n’est que dans la forme. Au fond, il y a deux
démonstrations radicalement différentes, celle de la
troisiéme Méditation qui part d'un fait de conscience, et
celle de la cinquieme Méditation qui part d'un concept
abstrait. Celle-1a; suivant les propres expressions de
Descartes ', prouve Dieu par ses effets, c’est-a—dire
par cette image de lui-méme qu’il a gravée dans
notre ame, s’élevant de I'image au modéle, de I'effet &
la cause; celle-ci, négligeant les effets et les réalités,
prétend saisir par la raison seule I'essence ou la nature
de Dicu et en déduire son existence. Passez de la troi-
sitme Méditation & la cinquiéme : au lien d’'un homme
qui rentre en lui-méme pour y trouver la vérité, qui
s'assure d’abord de sa pensée et de son existence propre
et bientdt trouvant cette pensée incertaine, sujette a
I'erreur, pleine de limites et d’imperfections, remonte
vers l'idéal d’'une pensée accomplie, d’une perfection
sans mélange, d’un étre existant par soi, au lieu de ce
mouvement naturel et spontané d'une Ame qui cherche
Dieu, je trouve un géométre qui raisonne sur des axiomes
généraux et des définitions abstraites, ou plutdt un phi-
losophe nourri dans I'Ecole, exercé aux raffinements de
I’abstraction, aux subtilités et aux prestiges de I'art de
raisonner, et qui prétend d'une définition faire sortir
un étre, de I'abstrait le concret, du possible le réel.
Ici je crois saisir la trace d’une lutte qui se retrouve
dans toute la suite des pensées de Descartes, la lutte de
I'esprit de spéculation abstraite et de I'esprit d’observa—

' Déronse aux premiéres objections, I, p. 395.
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tion. Je relis ses écrits dans I’ordre ou il les a composés
et 'y suis le progrés de cette lutte. Le Discours de la
Méthode contient toutes les preuves de Vexistence de
Dieu qui seront plus tard développées dans les Médita-
tions; mais le raisonnement et I'abstraction n’y ont
presque aucune place et tout est dominé par une obser-
vation profonde de la conscience humaine. Dans les M¢é-
ditations, un ceil attentif découvre déja un notable chan-
gement. La démonstration géométrique, entiérement
mise & part, n’a plus aucun rapport, méme lointain,
avec la conscience et la vie réelle. Dans les Principes,
I'esprit géométrique se donne pleine carriere, et je
n’apercois plus aucun vestige de I'esprit d’observation.
Chose bien remarquable, Descartes qui y reprend et y
résume toutes ses preuves de l'existence de Dieu, place
au premier rang la démonstration mathématique. Ainsi,
cette preuve qui se montre & peine dans le Discours de
la Méthode, qui dans les Méditations est reléguée au der-
nier rang et introduite comme par hasard, cette preuve
devient la preuve fondamentale, dont toutes les autres
paraissent n’étre que des accessoires.

En général, les Principes présentent le spectacle du
triomphe complet de I'esprit géométrique. C'est au point
que le Cogito ergo sum, ce point de départ, ou plutot cet
esprit vivant de la philosophie de Descartes, y a perdu
complétement son caractére. Ce n’est plus un fait de con-
science, c’est une conclusion, Descartes le dit en propres
termes', la conclusion d’un syllogisme dont la majeure

' Principes, part. |, 7.
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ne peut étre que celleci : le néant n’a pas de qualité!.

Voila donc toute cette grande et simple philosophie
changée, ou, pour mieux dire, voild son esprit étouffé
et disparu. Pour établir I'existence du moi, il nous faut
un syllogisme:; pour I'existence de Dieu, des syllo-
gismes ; enfin pour s'assurer de Yexistence des corps,
encore des syllogismes. Géométrie impuissante ! stérile
entassement d’abstractions, incapables de donner un
atome de réalité, de mouvement et de vie!

Si l'exceés de I'esprit géométrique s'était réduit a ob-
scurcir des vérités trés-simples en les accablant sous
d’inutiles raisonnements, le mal n’edt pas été irrépa-
rable. Mais, en méme temps que je vois Descartes
substituer aux intuitions de la conscience des concepts
abstraits et géométriques, il me semble aussi qu'il tend
manifestement A effacer dans tous les étres ce principe
d’activité qui constitue leur essence et leur vie. C'est ce
qui fait le danger de cette théorie, assez innocente au
premier abord, que la conservation des créatures est
une création continuée.

Si Descartes voulait dire que I'acte créateur et I'acte
conservateur ne sont en Dieu qu'un seul et méme acte,
d’accord. Mais il va plus loin; il semble croire qu'il y
a dans toute créature une défaillance actuelle de I'étre
qui appelle & chaque instant le Fiat divin. Et cette idée
me semble bien grave et bien périlleuse, surtout si je
viens & me demander & quoi se réduisent pour Descartes
la substance corporelle et la substance spirituelle.

1 Principes, part, I, 11 et 52,
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Quand Descartes analyse les facultés de I'ame en
observateur, il distingue la volonté, essentiellement
active, de 'entendement qui est passif, et fait de la
volonté le siége de la liberté et de la responsabilité mo-
rales. Il va jusqu'a soutenir que la volonté, loin d’étre
finie, comme l'entendement, qui n’embrasse qu'un
nombre déterminé d’objets, est en quelque sorte infinie,
pouvant se porter vers un nombre d’objets illimités.
De cette disproportion entre V'entendement et la volonté
nait le mauvais usage possible de celleci, et voila la ra-
cine de I'erreur et de toutes nos fautes '.

11 y aurait peut-étre beaucoup A dire sur ces vues
psychologiques ; mais enfin les traits essentiels de 'Ame
humaine n’y sont point trop altérés. Au contraire, quand
Descartes perd de vue la conscience et livre son esprit au
démon de la géométrie, 4 la place de ce moi vivant et
actif qui a conscience de son unité dans le libre déploie-
ment de ses puissances, vient se substituer le concept
abstrait et mort de chose pensante, res cogitans, répon-
dant trait pour trait a un autre concept sur lequel s’ap-
puie toute la physique de Descartes, le concept de chose
étendue, res ewlensa.

Descartes enseigne que chaque substance a un attribut
principal et que celui de I'Ame est la pensée, comme
I'étendue est celui du corps®. Et comment connait-on ces
deux sortes de substances, I'Ame et le corps? par un seul
et méme procédé, c’est-2-dire en déduisant la substance
de la connaissance que nous avons de ses attributs : « &

1 Méditations, 1, p. 304.
* Principes, part. I, p. 53.
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cause, dit-il, que I'une de nos notions communes est que
le néant ne peut avoir aucuns attributs, ni propriétés ou
qualités ; c’est pourquoi, lorsqu’on en rencontre quel-
qu’'un, on a raison de conclure qu’il est I'attribut de
quelque substance, et que cette substance existe. »

Nous voild en pleine logique, en pleine géométrie,
loin, bien loin du monde des réalités. Rien de plus arti-
ficiel et de plus contraire & toutes les données de 1'ob-
servation , que cette transformation systématique de
I'ame et du corps en deux types abstraits : la chose pen-
sante et la chose étendue. Qu’est-ce en effet pour Descartes
que les corps? Appelle-t-il ainsi les objets des sens,
et comme disait I'antiquité, les choses sensibles? Point
du tout. Descartes retranchant arbitrairement toutes
les qualités sensibles des corps, sous prétexte qu’elles
sont obscures, non-seulement la chaleur, la couleur et
autres semblables, mais méme la solidité, sans laquelle
pourtant les corps seraient pour nous comme s'ils
n'étaient pas, Descartes déclare que les seules qualités
réelles de la matiére sont les qualités mathématiques,
savoir : I'étendue, la figure, la divisibilité et le mouve-
ment. Or, il n’a point de peine a ramener par I’analyse
toutes ces qualités & une seule, I'étendue; car la figure
n'est que la limite de l'étendue, le mouvement un
changement de relations dans I'étendue, et la divisibilité
une suite logique de cette méme étendue. L’étendue est
donc tout I'étre des corps. Or, I'étendue exclut toute idée
de force et d’action. Voila donc le monde matériel réduit
par une suite de retranchements arbitraires et par des
analyses d’une rigueur factice, a une étendue passive,
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inerte, destituée de toute énergie, incapable de se donner
le moindre mouvement. Ce n’est plus 1a I'univers, ce
riche et brillant univers que nous montrent nos sens,
plein de variété, d’activité et de vie; c’est un concept
mathématique, une pure abstraction.

Descartes a-t-il fait aussi bon marché de I'activité de
I'Ame humaine? heureusement non. L’esprit d’obser-
vation a ici prévalu sur I'esprit de systéme et Descartes a
toujours réservé les droits de la volonté et la liberté.
Mais quelque esprit moins sensé et plus rigoureux pourra
venir, qui effacant la distinction, peu solide en effet, de
I’entendement concu comme fini et de la volonté con-
cue comme infinie, raménera la volonté & 1'entende-
ment, 'entendement & une série de pensées passives, et
définira I'dAme humaine : une collection de modalités
de la pensée, comme Descartes a défini le corps : une
collection de modalités de I'étendue, si bien qu'il ne
lui restera plus alors qu'a denner pour base commune &
toutes ces modalités éphémeéres la substance unique et
universelle.

Cette disposition fatale & effacer I'activité naturelle
des créatures et par suite a exagérer la toute-puissance
divine m’explique ce paradoxe étrange de Descartes que
Dieu jouit d’une liberté absolue, & ce point que le vrai
et le bien dépendent de la volonté de Dieu. '

Pris en lui-méme et A la rigueur, ce systéme est hé-
rissé de difficultés et pour tout dire d’absurdités mani-
festes. Si le vraiet ie bien dépendent de la volonté divine,
ils n’ont plus un caractére absolu. Et qu'est—ce que cette
volonté divine? une volonté arbitraire, une volonté né-
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cessairement indifférente , puisqu’elle est antérieure a
toute vérité et a tout bien. Cette volonté, c’est le caprice,
c’est le hasard.

Dire que les étres de ce monde dépendent de la libre
volonté de Dieu, cela est solide et vrai, parce que ces
étres n'ont rien de nécessaire en leur existence. Mais dire
que cette volonté est absolument arbitraire et indiffé—
rente, qu’elle agit sans motif de sagesse ou de bonté, que
si le monde existe, ce n’est point parce que Dieu a jugé
meilleur de le créer que de le laisser dans le néant,
mais que Dieu 'ayant créé sans motif, il vaut mieux dés
lors qu'il existe que s'il n'existait pas, c’est déja s'en—
gager dans une voie douteuse; que sera-ce de soutenir
que si le cercle a ses rayons égaux, c’est parce que Dieu
I’a voulu, et de se représenter Dieu comme décidant par
un acte de volonté que deux et deux font quatre? N'est-ce
point 1a la plus étrange des conceptions? Cela méme
est-il sérieux ? Car enfin si la volonté libre de Dieu fait
la vérité, elle doit faire aussi I'étre. 1I faut donc aller
jusqu’a soutenir que I'étre méme de Dieu est postérieur
a sa volonté, qu'il se détermine librement a étre, qu'il
aurait pu se décider a n’étre pas, ce qui précipite dans
un véritable abime d’extravagances.

Cet exceés d’absurdité, chez un philosophe aussi sensé
que Descartes, est fait pour inspirer quelque défiance.
On se dit qu'il doit y avoir ici quelque malentendu. Et
en effet le paradoxe de Descartes s'explique, si je ne
me {rompe, par ses vues sur la liberté dans I'’hemme et
en Dieu.

Descartes a toujours et partout incliné & confondre




LE DIEU DE DESCARTES. 37

deux choses profondément distinctes, I'entendement et
la volonté. C'est sa doctrine expresse que la volonté et
I'entendement sont identiques dans 1'essence divine :
« En Dieu, dit-il, ce n’est qu'un de vouloir et de con-
naitre. » Et ailleurs : « C'est en Dieu une méme chose
de vouloir, d’entendre et de créer, sans que I'un précéde
'autre, ne quidem ratione ‘. » Dés lors, dire que les véri—
tés éternelles ou les essences des choses dépendent de
la volonté de Dieu, c’est dire qu’elles trouvent dans I'en-
tendement divin leur origine et leur fondement. Dire que
si Dieu ne faisait pas acte de volonté, il n’y aurait ni vrai,
ni faux, ni bien, ni mal, c’est dire que s'il n’y avait pas
de Dieu, il n’y aurail rien.

Descartes a donc mille fois raison, quand il affirme que
la vérité d’aucune chose ne peut précéder la connaissance
que Dieu en a, et quand'il ajoute : « On ne peut dire que
ces vérités seraient, quand méme Dieu ne serait pas;
car Dieu est la premiére et la plus éternelle de toutes
les vérités qui peuvent étre, et la seule d’olr procedent
toutes les autres 2. » J'en tombe d’accord ; mais de ce
que la vérité a son fondement dans la nature divine,
s'ensuit-il que la volonté de Dieu n’ait point de regle,
s'ensuit-il que le beau et le bien dépendent d’'un décret
arbitraire? évidemment non.

Voici un second malentendu : quand d’habiles théolo-
giens reprochent A Descartes d’avoir dit que 1'indiffé~
rence est le plus bas degré de la liberté, il proteste qu'il
n'a voulu parler que de la volonté humaine, et il a bien

' Lettres, VI, p. 308.
* Lettres, 1, p. 112.
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l'air de maintenir la parfaite indifférence de la liberté
divine. Mais ne soyons pas dupes des apparences. Sila vo~
lonté en Dieu ne differe pas de I'intelligence, la volonté
divine n’est pas plus indéterminée que I'entendement di-
vin, lequel n’est pas plus indéterminé que I'étre méme de
Dieu. Descartes n’est donc indéterministe qu’en paroles,
et §'il avait pu ou voulu s’expliquer sans détour, il aurait
soutenu qu’en Dieu, comme dans 'homme, I'indiffé-
rence n'est point le caractére de la liberté.

Ici éclate un des défauts les plus graves de la psycho-
logie des Méditations : faute d’avoir observé d’assez prés
- la conscience, Descartes n’a pas connu la nature de la
volonté. Partout il la confond avec ce qui n’est pas elle,
tantot I'identifiant avec le jugement et tantdt avec le
désir *. Double erreur, féconde en mille ficheuses con—.
séquences! nous ne sommes pas plus maitres de nos
jugements que de nos désirs, et le caractére propre de
la volonté, c’est d’étre libre. Par elle nous influons en
une certaine mesure sur nos jugements et sur nos désirs;’
seule elle se posséde et ne reléve que d’elle-méme.

Je ne puis m'empécher de croire que si Descartes,
avant de s’engager dans le probléme délicat et redoutable
de la liberté divine, eit approfondi le caractere de la
liberté humaine, s'il se fiit souvenu de sa méthode, qui
consiste & remonter de la nature humaine a la nature
divine pour transporter dans le créateur tout ce- qui
dans la créature est marqué du caractére de la per—
fection, Descartes alors, au lieu de se jeter tour a tour

1 Comp. Méditations, 1, p. 267, et Princtpes, part. I, p. 32.
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dans ces extrémités contraires d'une liberté indiffé-
rente et capricieuse, semblable au hasard, et d'une
volonté tellement déterminée par 1'entendement qu’elle
n’a plus I'indépendance qui la constitue, Descartes, trou-
vant la volonté dans 'homme, I'y trouvant libre, liée &
Iintelligence qui I'éclaire, a la bonté qui la conseille, &
I'amour qui l'inspire, I'eiit concue en Dieu avec tous
ces caractéres, purifiée seulement de toute limite, et
alors Descartes n'eit laissé aucun doute sur sa véritable
pensée, aucun nuage sur le caractére absolu des vérités
éternelles, aucune ombre sur la liberté humaine et sur
la liberté divine, et, pour tout dire enfin, il n’elt pas
laissé tomber parmi tant de vues sublimes et de pro~
fondes vérités quelques semences de fatalisme.
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DEUXIEME ETUDE

LE DIEU DE MALEBRANCHE

Je viens de consulter Descartes sur les choses divines,
et quand je cherche & me rendre compte de mes impres-
sions, je suis forcé de m’avouer que le grand philosophe
ne m’a satisfait que sur les points ou j'étais déja con—
vaincu. Il est vrai, je porte en ma conscience I'idée du
parfait, de I'infini, ou, comme on dit aujourd’hui, de
I'absolu ; il est vrai encore, cetle idée représente quelque
chose de réel, I'étre par soi, I'étre des étres, la source
éternelle des choses. Je n’hésite guére sur tout cela;
mais cet absolu, ce principe premier, qu’est-ce? un étre
intelligible et adorable, ou une énigme? une force
aveugle, ou une providence? Voila ce que j’aurais voulu
apprendre de Descartes. Or, tandis que je méditais sur
les courtes réponses tombées de ses lévres, je sentais en
mon esprit incertain I'image lumineuse du Dieu créa-
teur offusquée par les fantdmes indécis du panthéisme.
Pour fixer ma pensée, je vais m’adresser aux deux
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hommes qui passent pour avoir le mieux compris
Descartes : je vais lire Malebranche et Spinoza. Ce sont
deux solitaires, deux méditatifs, étrangers I'un a I'autre,
partis du méme point, mais pour se séparer bientot,
et toujours plus occupés de leurs propres pensées que de
celles d’autrui.

JY'irai d’abord visiter Malebranche parmi ses confréres
de 1'Oratoire, dans la paisible demeure de Juilly. Il a
devant les yeux deux livres toujours ouverts : Descartes
et saint Augustin. Sa vie se passe & les méditer. De
distractions, il n’en connait aucune, si ce n’est des
amusements d’enfant. Doux, recueilli, n’appartenant a
ce monde que par un corps chétif et languissant, sa’
seule passion, sa seule joie, c’est de réfléchir.

Déja parvenu A vingt-six ans, il cherchait encore sa
voie. Le hasard fit tomber dans ses mains un livre de
Descartes. 1l le lut, et, dés ce jour, il appartint & 1'es-
prit nouveau. Le voila qui renonce a I'érudition, a I'hé-
breu, a la critique, ou il s’était essayé par obéissance, et
ne voulant désormais savoir en fait d’histoire que ce qui
suffisait & Adam, il demande toute lumiére aux idées
claires et distinctes de sa raison. 1l est métaphysicien et
géometre; il est cartésien. Mais voici son trait distinctif :
ce carlésien, ce raisonneur, est en méme temps un chré-
tien, non-seulement chrétien d’éducation, de mceurs et
d’habit, mais chrétien intérieur, chrétien ardent jus-
qu’au mysticisme. Aussi ne peut-il comprendre que son
maitre Descartes ait voulu établir une ligne de démarca-
tion infranchissable entre la raison et la foi, entre la phi-
losophie et la théologie. Son christianisme, 4 lui, et son
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cartésianisme ne font qu'un. Il trouve dans les lumiéres
de sa raison I'éclaircissement des obscurités de la foi
et dans les dogmes révélés la clef des plus profonds
mysteres de la nature. Il ne se pique pas d’'innover. Sa
philosophie est celle de Descartes, sa théologie celle de
saint Augustin. Son seul objet, c’est de les unir, c'est
de faire de saint Augustin et de Descartes un seul philo-
sophe, un seul esprit, un seul cceur. LA est son effort,
1a est sa vie, 13 est le secret de ce mélange unique de
candeur et de témérité, de subtilité et d’enthousiasme,
qui le rendent si intéressant, si original et si aimable.

Ce qui le séduit tout d’abord a la philosophie de
Descartes, cest qu'elle dégage nos esprils des liens
du monde corporel et nous apprend a considérer les
objets des sens comme bien peu de chose. Quand on
commence a réfléchir, on s’imagine que ce qu'il y a de
plus clair au monde, de plus accessible, de plus cer-
tain, de plus réel, ce sont les corps qui nous environ-
nent. Pure illusion! car rien au fond n’est plus obscur,
ni moins substantiel. Il n'y a de clair que les idées, il
n’y a de réel que les objets du monde intelligible, il
n’y a de vraie lumiére que la lumiére de la raison qui
éclaire I'ame en ses profondeurs.

Descartes a fort bien vu que les phénomeénes les plus
frappants du monde physique sont en eux-mémes pro-
fondément inconnus et se réduisent pour nous i nos
sensations. La chaleur qui sort de ce foyer, qu'est-elle
en s0i? je I'ignore, et tout ce que je sais, c'est I'im-
pression que j'en recois. Une pointe d’acier déchire ma
main et m’'arrache un cri de douleur : ol est-elle, cette



44 DEUXIEME ETUDE.

douleur ? non dans I'acier insensible, ni dans je ne sais
quels nerfs de l'organe 1ésé; la douleur est en moi;
c’est un mode de mon étre intérieur. Et de méme, ces
couleurs qui semblent parer la terre et les cieux, ces
rayons qui étincellent, ces parfums qui s’exhalent, ces
sons qui retentissent, tout cela n’est autre chose que
mon étre sentant projeté au dehors par une illusion
habituelle et invétérée.

Qu’y a-t-il donc de clair et de véritablement connu
dans les objets sensibles? I'étendue, la figure et le mou-
vement, rien de plus; car cela seul est indépendant des
sensations ; cela seul est capable d'une détermination
absolue et d'une connaissance précise. Mais que sont
toutes les figures possibles, sinon les limites diverses
‘que I'étendue peut recevoir ? Le mouvement et le repos
ne se réduisent-ils pas i des relations de distance, c’est-
d~dire a des accidents de 1'étendue? L’étendue avec ses
modes, voila donc le monde corporel dans son fond
réel et dans son essence. Or, I'étendue, ainsi prise en soi
et dégagée de nos trompeuses impressions, n’est plus
chose sensible, mais chose intelligible. C'est une idée ;
elle appartient a I'entendement, a I'esprit pur.

Ainsi les sens n'ont rien a nous dire sur la nature
et I'essence des corps; ils nous font seulement savoir en
quoi ces objets peuvent nous étre agréables ou facheux,
utiles ou nuisibles. Ils servent aux nécessités de la vie
matérielle et n’ont rien & déméler avec les besoins supé-
rieurs de la science. La science vit de lumiére; elle se
fait avec des idées; elle n’écoute que la raison.

Consultons la raison : nous assure-t-elle de I’exis—
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tence actuelle des corps? non; elle nous dit qu’il y a
une idée des corps, I'idée de I'étendue avec tous les
modes qui la peuvent diversifier. Or, cetle idée n’im-
plique pas I'existence actuelle; autrement, il faudrait
prétendre que l'univers matériel est aussi nécessaire
que Dieu, et qu'il existe par la vertu de son essence. Il
n’en est rien ; 'idée de I'univers matériel ne représente
qu’une étendue possible, laquelle est capable d’une infi-
nité de figures et de mouvements. Cetle étendue existe-
t-elle effectivement? c’est ce que la raison ne peut démon-
trer. Descartes I'avait parfaitement compris. Il n’hésita
point & déclarer que I'existence des corps n’est pas évi-
dente d’elle-méme, et qu’elle ne peut étre démontrée
par I'idée que nous en avons. Seulement il crut avoir
trouvé une autre voie de démonstration en s’appuyant
sur la bonne foi de Dieu, qui se jouerait de nous, dit-il,
si nous étions trompés par nos sens. Descartes s’est mé-
pris; car Dieu ne communique naturellement avec nous
que par la raison, et la raison, loin de nous inviter &
croire A nos sens, nous avertit qu'ils sont altérés et
corrompus depuis le péché, et nous ordonne de nous
en défier.

Si donc nous étions réduits aux lumiéres naturelles,
si nous ne savions point de source supérieure que Dieu
a daigné donner 'existence a 1'étendue et au mou-
vement, nous devrions considérer le monde corporel
comme purement possible et ne rien affirmer sur sa
réalité. :

VYous me direz peut-étre que vous étes certain du
meins de l'existence de votre corps, puisque vous le
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remuez. C'est encore une illusion. Le malade, & qui 'on
vient d’'amputer un bras, croit y sentir de la douleur.
Qui de nous n’a traversé en réve des espaces im-
menses, tout en restant immobile dans son lit? Ecartons
ces impressions incertaines, tantdt véridiques et tantot
trompeuses, et ne croyons qu’a l'infaillible raison. Elle
nous dira que I'dme est une substance pensante, le
corps une substance étendue, et qu’il n'y a entre 1'é-
tendue et la pensée aucune communication concevable.
Aussi Descartes n’a-t-il pas hésité a confesser que I'Ame,
sans une assistance divine, serait incapable d’influer sur
les mouvements du corps. Cette assistance ne suffit pas:
car l'action de I'dme sur le corps et du corps sur 'ame
n’est pas seulement une action difficile & comprendre,
une action supérieure a la volonté de 'homme ; elle
répugne a la nature des choses, elle est impossible
en soi.

Comment I'ame d’ailleurs serait-elle maitresse des
mouvements du corps, puisqu’elle ne I'est pas de ses
propres modifications? De méme que tout se réduit
dans la substance étendue a la figure et au mouve-
ment, tout se réduit dans la substance pensante aux
perceptions de I'entendement et aux inclinations de la
volonté. L’dme recoit diverses perceptions, comme le
corps diverses figures, et elle se porte vers tels ou tels
objets, comme le corps se meut suivant telle ou telle
direction. Ce n’est point le corps qui se donne a lui-
méme sa figure et son mouvement : il les recoit du de-
hors; ce n'est pas non plus I'ame qui peut changer
'ordre de ses pensées, toujours réglé par les lois uni-
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verselles de la raison, ni le cours de ses inclinations
qui dépend de I'amour primitif du bien, inhérent &
son essence et loi supréme de tous les étres sensibles
et intelligents.

Que peut donc notre volonté ? hélas! une seule chose,
se tromper el faillir, c’est-A-dire arréter sur un bien
inférieur la force qui nous a été donnée pour aimer tous
les biens selon le degré de leur excellence relative.
Nous aimons & nous attribuer un pouvoir illimité sur
nous-mémes et sur la nature. C'est que nous nous eon-
naissons A peine. Notre &me n’a pas proprement l'idée
d’elle-méme ; elle ne se voit pas dans son archétype,
elle se sent. Sinous avions I'idée de la substance pen-
sante, comme nous avons 1'idée du nombre ou I'idée de
I'étendue, nous saurions de quelles modifications I'dme
humaine est capable aussi clairement que nous savons
ce que c’est que le nombre pair ou la figure sphérique;
nous aurions la notion claire et distincte de la douleur,
de la volonté, du libre arbitre, toutes choses dont nous
n’avons qu'un sentiment confus. Condition étrange et
humiliante ! nous connaissons mieux le corps que I'Ame,
en ce sens que nous connaissons le corps en général par
I'idée ou I'archétype qui le représente, au lieu que nous
ne connaissons I'Ame que par sentiment.

Que savons-nous donc en définitive, condamnés comme
nous le sommes a nous défier et des sens et de I'imagi-
nation et de la conscience elle-méme? Nous savons
qu'il y a des idées, que ces idées sont la régle immuable
de nos pensées, qu’en nous attachant  elles nous sommes
dans la vérité, dans la lumiére, dans I'ordre, et qu’aus-
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sit0t que ces idées s’obscurcissent & nos regards, nous ne
sommes que trouble, erreur, ignorance, désordre et cor-
ruption.

Ou sont-elles, ces idées? elles ne sont pas des formes
de notre étre ; car nous sommes changeants et elles sont
immuables ; nous sommes sujets & 1'erreur, et elles sont
infaillibles ; nous sommes pleins de confusion, et elles
sont resplendissantes de lumiére; nous sommes finis
et imparfaits, et elles expriment toutes, chacune a sa
maniére, l'infinité et la perfection. Elles dominent
notre faible raison en méme temps qu’elles I'éclairent.
Dans leur essence immuable, dans leur nécessaire et
éternel enchainement, elles constituent la raison méme,
la raison universelle, la vérité.

Maintenant la raison et la vérité n’ont-elles rien au-
dessus d’elles? ne se rattachent-elles pas & un dernier
principe, qui est Dieu? on n'en saurait douter. Car d’a-
bord, tout ce qui est éternel et immuable, par cela
méme est divin. Et puis nous trouvons en notre dme la
pensée de I'étre infini, non pas seulement de I'infini
en tel ou tel sens, mais de I’étre infiniment infini. Quel
est I'objet de cette pensée? dirons-nous que c’est I'idée
ou I'archétype de I'infini? mais c’est plus que cela, c’est
infini lui-méme. En effet, regardons—y de prés : il ne
peut pas y avoir proprement une idée de I'infini; car
toute idée exprime un étre particulier. L'idée du nombre
représente tous les nombres possibles, mais rien que
cela; I'idée du cercleexprime tous lescerclesimaginables,
mais pas autre chose ; I'idéede I'étendue enferme une infi-
nité de figures et de mouvements, mais ce n’est toujours
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que l'idée de I'étendue. Or, I'étre infini, c'est I'étre qui
exclut toute particularité, qui enferme en lui toute exis-
tence. Donc nulle idée ne peut représenter I'étre infini ;
il est & lui-méme sa propre idée', ce qui veut dire
qu'entre lui et la pensée humaine il ne saurait y avoir
aucun intermédiaire. Si nous pensons  lui, il faut qu'il
existe. Or, en fait, nous pensons a I'étre infini; nous
n'en avons, il est vrai, qu'une vue obscure et finie;
mais nous le voyons comme infini. Et comme nous ne
pouvons pas le voir par l'intermédiaire d’'une idée, il
s'ensuit que nous le voyons immédiatement en lui-
méme.

Oui, ce qu'on appelle I'idée de l'infini, c’est Dieu
méme se découvrant & I'homme ; oui, nous voyons Dieu
et c’est en lui que nous voyons toutes choses. Car I'étre
infini est infiniment intelligent ; il est la raison méme,
la vérité méme; il embrasse dans 1'unité de son étre
toutes les essences, toutes les idées, archétypes éternels
de toutes choses. Chaque idée n’est proprement que
I’étre méme de Dieu en tant qu’il peut étre communiqué
a telle ou telle espéce d’objets. L'idée de 1'étendue, par
exemple, c’est Dieu en tant qu'il peut communiquer a
des étres finis quelque chose de son étendue intelligible.
Et ainsi de toutes les autres idées. Dieu donc, placé
lui-méme au-dessus des idées, les enferme toutes en son
essence, ol il les voit et les contemple éternellement.
Clest 12 le dialogue permanent de Dieu avec son Verbe,
conversation mystérieuse o Dieu comme étre se livre

1 Entretiens métaphysiques, 1, 8.
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tout entier & Dieu comme pensée, ou le Pére commu~
nique au Fils toute sa substance. Ce Verbe divin,
cette raison éternelle luit dans nos ames et nous fait
voir en Dieu quelques-unes des idées qu’enferme son
essence infinie, et voild notre faible raison ‘.

Mais Dieu n’est pas seulement vérité et pensée, il est
aussi ordre et amour. Il se eonnait et il s’aime, et il aime
tous les étres qui peuvent émaner de lui au degré méme
ot chacun d’eux le représente. En nous communiquant
quelques rayons de son intelligence, il nous a donné
aussi une étincelle de son amour, et c’est 13 ce que nous
appelons notre volonté. Vouloir, c'est se porter vers ce
qu'on aime?, et on ne peut aimer un objet que dans la
mesure ou il est bon, c'est-d-dire ou il participe de la
bonté divine, seule aimable pour elle-méme. Ainsi, nous
aimons tout en Dieu comme nous voyons tout en lui.
Il ne suffit pas de le concevoir comme roi de I'univers
physique, comme principe de toutes les formes et de
tous les mouvements; il faut savoir le connaitre comme
maitre des esprits et des cceurs, comme principe de
toutes nos pensées, de toutes nos inclinations et de
tous nos actes. _

Et comment le Créateur ne serait—il pas la cause uni-
verselle, la seule cause vraiment efficace? Pensons-y :
Qu'est-ce qu'une créature? C'est ce qui n'est point par
soi-méme, par conséquent, ce qui, de soi, tend au néant,
et ne perséveére dans I'étre que par I'efficace de la volonté
divine. L'idée d’'une créature n'implique donc aucune

1 Méditations chrétiennes, 1 et 11
* De la Recherche de la vérité, 1, 1 et 2.
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efficace propre. Le moyen d'ailleurs de comprendre qu'un
étre créé et dépendant se donne a lui-méme telle déter-
mination : qu’un corps, par exemple, se donne tel mou-
vement, ou urre Ame telle volonté ? 1l est de principe que
la conservation des créatures est une création eontinuée,
d’oti il suit qu'a chaque moment toute créature a besoin
pour se conserver d'un acte semblable & celui quiI'a tirée
du néant. Or, voici un corps qui, a tel moment donné,
posséde telle figure, tel mouvement. Dieu le crée donc
avec cette figure et ce mouvement. Supposer ce corps
capable de se donner, & ce moment méme, une autre
figure et un autre mouvement, ce serait supposer que
ce corps surmonte I'action divine, qu'il se fait tel ou
tel, qu'il se crée lui-méme, ce qui est contradictoire. Donc
Dieu seul a le pouvoir, Dieu seul a I'efficace, Dieu seul
meut les corps et les &mes. Il les meut, non pas au hasard,
mais suivant des lois harmonieuses. A tel mouvement du
corps répond tel mouvement de I'dme ; et de 13 I'union
de I'dme et du eorps, et tout I'ordre de la nature.

Reste a savoir pourquoi ce Dieu qui meut tout, en qui
nous voyons tout, pour qui nous aimons tout, pourquoi,
dis-je, ce Dieu a fait le monde, et pourquoi il I'a fait tel
qu'il est? Croirons-nous avec Descartes que la création
du monde soit I'ouvrage d'une liberté indifférente? Tant
s’en faut : Descarles, ici, s'est trompé, et il faut le cor-
riger & I'aide de saint Augustin. Une liberté indifférente
serait une liberté capricieuse, 4 moins qu'on n’abuse
des mots, et qu'a la place du caprice on n’introduise,
sous le nom d’indifférence, une aveugle nécessité. Or,
Dieu est la raison méme; il est aussi I'ordre et le bien;
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il est donc libre de tout caprice et de toute nécessité, et
ne fait rien que par les conseils de la sagesse et par les
inspirations de 'amour. ‘

Voila une premiére vue du pourquoi de la création ;
mais la curiosit¢ humaine ne s'arréte point 1a. Clest
trop peu pour elle de savoir en général que Dieu a
fait le monde et qu’il I'a fait digne de sa sagesse
et de sa bonté. Elle veut savoir 4 quel titre le monde
lui a semblé mériter I'existence; elle veut savoir s’il 1'a
créé fini en grandeur ou infini? infini, n'est-il pas égal
A Dieu? fini, quelle proportion a-t-il avec son prin-
cipe? Et puis ce monde est-il parfait ou imparfait?
parfait, c’est impossible ; imparfait, pourquoi a tel de-
gré plutét qu'a tel autre? Questions redoutables, sur
lesquelles toutefois 1a raison fournit quelques lumiéres,
aidée au besoin des révélations de la foi.

Partons de principes évidents : Dieu est tout puissant
et libre; mais Dieu ne peut agir que selon ce qu'il est,
et selon tout ce qu'il est'. Or, il est la raison, la vérité,
la justice, et pour tout dire en un seul mot qui exprime
I'ensemble et I'harmonie de tous ses attributs, il est
I'ordre?. Il ne peut donc agir que suivant les lois éter-
nelles de I'ordre, lesquelles sont éternellement gravées
dans son intelligence, et de 13 se réfléchissent dans la
nétre. Premiérement donc, il est clair que si Dieu se
résout a l'action créatrice, c’est qu'il I'estime conforme
a l'ordre, c’est qu'au regard de sa sagesse, 1'étre des
créatures vaut mieux que leur néant. Voild qui est

! Entretiens sur la métaphysique, 1x.
t Traité de morale, 1, 15.
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certain; mais il parait suivre de 13 que le monde a
existé de toute éternité; car sa conformité & I'ordre est
une vérité éternelle, el éternelle aussi est la sagesse de
Dieu. Or, si I'on fait Je monde éternel, c'est-a-dire infini
en durée, c'est une conséquence naturelle de le faire
infini en étendue, afin qu'il exprime I'immensité de
Dieu par ses dimensions, comme par sa durée il en
réfléchit I'éternité.

Accepterons—nous ces deux graves conséquences? Ma—~
lebranche ne peut s’y déterminer : «...Prenez garde,
dit-il, que Dieu ne doit jamais rien faire qui démente
ses ualités, et qu'il doit laisser aux créatures essen—
tiellement dépendantes toutes les marques de leur
dépendance. Or, le caractére essentiel de la dépendance,
c'est de n'avoir point été. Un monde éternel parait étre
une émanation nécessaire de la Divinité. I faut que
Dieu marque qu’il se suffit tellement & lui-méme qu'il
a pu se passer durant une éternité de son ouvrage...'. »

L’ordre veut donc un monde borné en durée; il veut
aussi un monde borné en étendue. A ce compte, et quoi
qu'il nous en coite, nous devons rejeter les tourbillons
infinis du monde cartésien : « Laissons a la créature le
caractére qui lui convient, ne lui donnons rien qui ap-
proche des attributs divins... » — C’est fort bien; mais
cette difficulté ainsi résolue, il s’en présente une autre:
8i, en effet, le monde est A ce point limité, si son éten~
due et sa durée sont comme perdues dans I'immensité
des étendues possibles et des durées concevables, com-

1 Entretiens sur la métaphysique, 1x, 7.
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‘ment est-il digne de son Créateur, comment peut-il
exprimer ses perfections et servir 4 sa gloire?

La difficulté parait insoluble et je compreads I'ex-
tréme embarras de Malebranche : D’une part, il a établi
que le monde doit exprimer les perfections de Dieu, et
que 1a est la raison d'étre des créatures. Or, d'un autre
cbté, I'ordre exige un monde qui soit fini dans sa durée,
fini dans son étendue, fini dans le nombre des créatures
qui le composent. Un tel monde offrira-t-il 4 Dieu un
motif suffisant pour agir? Il semble que non, & moins
toutefois, reprend Malebranche, frappé d'une illumina-
tion soudaine, & moins que Dieu ne trouve le secret de
rendre divin son ouvrage, et de le proportionner a son
action, qui est divine : « car enfin, I'univers, quelque
grand, quelque parfait qu'il puisse étre, tant qu'il sera
fini, il sera indigne de I'action d’'un Dieu, dont le prix
est infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le
produire. » Comment donc tirera—t-il I'univers de son
état profane? comment le rendra-t-il digne de sa’ com-
plaisance? comment cela? par I'union d’une personne
divine, c’est-d-dire par I'incarnation de Jésus-Christ '.

Dieu, en effet, n’a pas formé I'homme, créature la
plus compléte et la plus excellente de I'univers, sans
prévoir toute la suite de ses destinées. Il a su de toute
éternité que 'homme, rapidement déchu, aurait besoin
de la main divine pour se relever, et il s’est réservé de
relever I'’homme, et, avec lui, la création tout entiére,
a l'aide du divin médialeur. Au moment donc fixé dans

1 Entretiens sur la métaphysique, 1x, . — Comp. Traité de la nature
et de la grdce, 1, art. 1-G.
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les conseils éternels du Tout-puissant, le Verbe se
fera chair. Il ne s'unira pas seulement a la pensée de
’homme, mais aussi & son corps, et par cette union
mystérieuse, 'dme humaine, le corps humain, toutes
les Ames et tous les corps, en un mot, toute I'ccuvre
de Dieu sera transformée, relevée, sanctifiée. Elle aura
en elle quelque chose de divin, elle acquerra un prix
infini, elle deviendra I'expression des perfections infi-
nies de son Créateur. Et c’est ainsi que I'incarnation du
Verbe dans ’humanité, éternellement méditée par le
Créateur, renferme la raison derniére de la création. Les
libertins s'imaginent que I'incarnation de Jésus-Christ
est le scandale de la raison, et sans doute, ce dogme a
ses obscurités; mais du sein du mystére de 'Homme-
Dieu jaillit un trait de lumiére qui éclaire le rapport du
fini avec l'infini, de la créature avec le Créateur.
Devant cette explication inattendue, si les philosophes
cartésiens se récrient, Malebranche leur répond : « Quoi
donc? est-ce que I'univers sanctifié par Jésus-Christ et
subsistant en lui, n’est pas plus divin, plus digne de
I'action de Dieu, que tous vos tourbillons infinis? »
Mais voici les théologiens qui réclament a leur tour.
Si 'homme n’edt point péché, disent~ils, le Verbe ne se
serait pas incarné. Vous faites donc le péché nécessaire
ou l'incarnation inutile ! Cette objection si grave n’ar-
réte point Malebranche. 11 s’enfonce dans sa théorie, et,
fertile en expédients, inépuisable en hypothéses, il
entasse témérités sur témérités : « Quoique ’homme
n’edt point péché, dit-il, une personne divine n'aurait
pas laissé de s'unir & I'univers pour le sanctifier, pour
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le tirer de son état profane, pour le rendre divin, pour
lui donner une dignité infinie, afin que Dieu, qui ne
peut agir que pour sa gloire, en regit une qui répondit
parfaitement & son action. Est—ce que le Verbe ne peut
s'unir A I'ouvrage de Dieu sans s’incarner? 1l s'est fait
homme; mais ne pouvait-il pas se faire ange? Il est
vrai qu'en se faisant homme, il s'unit en méme temps
aux deux substances, et que, par cette union, il sanctifie
toute la nature. C’est pour cela que je ne sais point si
le péché a été la seule cause de I'incarnation du Fils de
Dieu... '.»

Malebranche se flatte donc d’avoir assigné dans I'in-
carnation de Jésus-Christ la raison générale qui a déter-
miné Dieu A se faire créateur. Si maintenant on consi-
dére ce monde en lui-méme, le trouve-t-on digne en
tout de son principe? Cela devrait étre, a ce. qu'il
semble, Dieu n’ayant pu avoir d’autre fin en créant
I'univers, que d’y faire éclater ses perfections. « Mais
quoi ! tant de monstres, tant de désordres, ce grand
nombre d’impies, tout cela contribue-t-il a la perfection
de I'univers? »

Ces objections, dit Malebranche, sont spécieuses; mais
elles perdent leur gravité, si I'on considére que pour
mesurer la perfection d’'un ouvrage, il ne faut pas seu-
lement considérer la fin que s’est proposée I'ouvrier,
mais tenir compte aussi des moyens dont il s'est servi
pour atteindre cette fin.

«Dieu veut que sa conduite, aussi bien que son ou-

L Entretiens sur la métaphysique, 1x, 5.
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vrage, porte le caractére de ses attributs. Non content
que I'univers I'honore par son excellence et sa beauté,
il veut que ses voies le glorifient par leur simplicité,
leur fécondité, leur universalité, leur uniformité, par
tous les caractéres qui expriment les qualités qu'il
se glorifie de posséder.» Voild la clef de toutes les
difficultés qu’a fait naitre le spectacle du mal.. Ne con-
sidérez que les fins de Dieu, abstraction faite de ses
voies, ce monde est une énigme ou plutét un scandale.
Pourquoi Dieu, qui couvrait hier de fleurs et de fruits
toute la campagne, la ravage-t-il aujourd’hui par la
gelée ou par la gréle? pourquoi la pluie tombe-t-elle
sur le sable des déserts? pourquoi tant de germes péris-
sent-ils, faute de conditions favorables de développe-
ment? Ces questions et mille autres semblables se résol-
vent trés-facilement, si 1'on considére que Dieu a
établi des lois simples et générales en vertu desquelles
s'accomplissent tous les phénomenes de I'univers. Dieu
pourrait sans doute empécher la pluie de tomber sur
les sablons ; mais il faudrait pour cette fin déterminée
une volonté particuliére; il faudrait donc que Dieu
dérogeat a ses voies générales, il faudrait qu’il mit sa
conduite en désaccord avec sa sagesse, c'est-d-dire avec
Fordre, régle inviolable et nécessaire de sa volonté.

En général, on peut dire que « Dieu a vu de toute
éternité tous les ouvrages possibles et toutes les voies
possibles de produire chacun d’eux; et comme il n’agit
que pour sa gloire, que selon ce qu'il est, il s'est déter-
miné & vouloir I'ouvrage qui pouvait étre produit et
conservé par des voies qui, jointes & cet ouvrage, doi-
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vent I'honorer davantage que tout autre ouvrage pro-
duit par toute autre voie '.» Ce qui détermine Dieu,
c’est le rapport composé de la beauté de 'ouvrage et
de la simplicité des voies. «... Siles défauts de 'univers
que nous habitons diminuent ce rapport, la simplicité,
la fécondité, la sagesse des voies ou des lois que Dieu
suit 'augmentent avec avantage. Un monde plus par-
fait, mais produit par des voies moins fécondes et moins
simples, ne porterait pas tant que le ndtre le caractére
des attributs divins. Voila pourquoi le monde est rempli
d’impies, de monstres, de désordres de loute espéce... »
Malebranche est si convaincu de la vérité de cette expli-
cation, si ingénieux a en développer les conséquences,
et si charmé de leur fécondité, qu'aprés avoir résolu, a
ce qu'il pense, toutes les difficultés qui se rencontrent
dans l'ordre naturel des choses, il entreprend de
dénouer celles de I'ordre surnaturel. :
Le royaume de la grice a ses lois comme celui de
la nature. Et de méme que le mouvement se répand et
se communique dans les corps suivant des régles sim—
ples et universelles, ainsi en est-il de I'effusion du don
divin parmi les 4mes. On demande pourquoi la pluie
tombe sur les sablons; on peut demander aussi pour-
quoi la grice s’épanche inutilement dans les cceurs mal
disposés & la recevoir. C'est que, pour la retenir, il
faudrait que Dieu agit par des volontés particuliéres, en
d’autres termes, qu'il fit & chaque instant des miracles.
Exiger cela, c’est vouloir que Dieu cesse de se conformer

‘1 Entretiens sur la métaphysique, ix, 10.
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aux lois souveraines de I'ordre, qu’il cesse de se con-
duire en Dieu. : .

«Le dessein de Dieu dans son Eglise, c’est de faire
un ouvrage digne de lui. Il veut que son Eglise soit
ample, car 1l veut que tous les hommes sotent sauvés. I}
veut qu’elle soit belle, car la sanctification des hommes
est ce qu’tl souhaite le plus. Dieu aime donc la gran-
deur et la beauté de son ouvrage, mais il aime davan-
tage les régles de sa sagesse. Il veut sauver tous les
hommes, mais il ne sauvera que ceux qu’il peut sauver,
agissant comme il doit agir. C’est aux hommes 2 suivre
ses voies. Dieu ne changera pas pour eux I'ordre, T'uni-
formité, la régularité de sa conduite. Il faut que I'action
d’'un Dieu porte le caractére des attributs divins'.»

Les conséquences de ce systtme sont inépuisables :
Prédestination, petit nombre des élus, peines élernelles,
les plus redoutables mystéres n'ont rien qui épouvante
ou déconcerte un théologien philosophe. Grice au
principe des volontés générales, tout s'explique et tout
s'éclaircit. Ce qui paraissait miracle n’est plus qu'une
suite d'un ordre caché; ce qui semblait mystére s'il-
lumine du plus beau jour. Devant cette théologie hardie,
qui raméne tout & des raisons précises et A des lois
universelles, il semble par moment que le miracle et
le mystére vont tout & fait disparaitre, et I'intelligence
dispenser de la foi.

«... O mon unique mattre! j’avais cru jusqu’a présent
que les effets miraculeux étaient plus dignes de votre

3 Méditations chrétiennes, v, 22.
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Pére que les effets ordinaires et naturels ! Mais je com-
prends présentement que la puissance et la sagesse
de Dieu paraissent davantage, & 1'égard de ceux qui y
pensent bien, dans les effets les plus communs que dans
ceux qui frappent et qui élonnent I'esprit & cause de
leur nouveauté. Que ceux qui imaginent une nature
pour principe des effets ordinaires, et qui jugent de
toutes choses par l'impression qu’elles font sur leurs
sens, s'arrétent & admirer les effets extraordinaires : ils
ont besoin de miracles pour s'élever jusqu’'a vous. Mais
que ceux qui reconnaissent que vous étes la cause unique
de toutes choses adorent sans cesse votre sagesse dans
la simplicité et dans la fécondité de vos voies'.»

DOUTES ET DIFFICULTES.

Je vous admire, Malebranche, et je voudrais vous
suivre toujours. Oui, j'admire et j’aime en vous cet
élan vers les choses invisibles, cet enthousiasme pour
I'idéal, cette noble et sereine confiance dans la raison.
Mais ce qui achéve de me charmer, c'est la sincérité
parfaite, la candeur singuliére et I'adorable naiveté qui
respirent dans vos discours. Comme vos pensées coulent

t Méditations chrétiennes, viit, 22.-
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de source! Quelle veine fertile et intarissable, et qu’on
vous pardonne aisément cette complaisance naive en
vos pensées favorites! et que d’esprit, que d’art, que
d’innocente dextérité pour en couvrir les cotés faibles,
en adoucir la sécheresse, en voiler la témérité.

Je suis donc ravi par vos systémes, mais je ne suis
pas convaincu. Faut-il vous le dire? il me semble qu’'en
vous attachant aux principes de Descartes, vous les
développez & outrance, et qu'en les exagérant, vous les
faussez. Je veux bien avec vous me détacher du monde
sensible, rentrer en moi-méme pour me recueillir, et 13,
dans le silence des sens et de I'imagination, écouter la
voix de la raison qui me parle de V'invisible et de I'idéal.
Mais croire que ce monde ou je me sens attaché par
tant de liens n’est qu'un fantdme de mon imagination,
que ces membres mémes que je remue n'ont qu'une
existence chimérique, c’est soutenir une gageure trop
forte contre le bon sens; c’est, pour ne pas voir ce
que voient les yeux du vulgaire, se confondre & plaisir
dans des illusions raffinées. :

Je consens a reconnaitre tout ce qu'il ya d’incomplet
et de borné - dans mon entendement, de faible et
d’impuissant dans ma volonté; mais vous ne me per—
suaderez pas que je sois entiérement passif dans la
recherche de la vérité, ni que ma volonté se réduise
a des désirs par eux-mémes impuissants, de sorte
qu’enfin tout mon libre arbitre consiste a ne pas retarder
I’élan naturel de mon inclination vers le bien, acte né-
gatif, acte qui ne fait rien, et vous-méme, vous avez si
bien vu cette conséquence, qu’il vous est échappé de dire
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que la volonté, loin d’agir, est agie, torturant ainsi le
langage pour donner un démenti formel a I'expérience
la plus certaine, celle du sens intime.

Je sais qu’elle vous est suspecte, que vous vous défiez
d’une connaissance qui est, dites—vous, toute de senti-
ment ; mais avez-vous songé que jeter un doute sur
I'autorité de la conscience, c’est altérer le spiritualisme
dans'sa source, c’est ébranler la base de I'édifice carté-
sien. A la place de la méthode d’observation intérieure,
vous introduisez une méthode hasardeuse fondée sur
la base incertaine de I'abstraclion, car ce que vous
appelez la raison ou I'esprit pur, c’est I'abstraction et pas
autre chose. A ce monde réel et vivant, vous substituez
un concept géométrique, l'idée de I'étendue figurable,
divisible et mobile. Je sais que Descartes vous a jeté
dans cette voie; mais il a su s’arréter en chemin. Vous,
au contraire, dans I'élan qui vous entraine, vous perdez
enti¢rement de vue cette dme qui a conscience d’elle-
méme, qui se sent vivre dans un corps, qui est en com-
merce avec l'univers, qui toujours agit, méme quand
elle ne fait que se rendre attentive 4 ses pensées, qui se
sent supérieure a ses désirs et maitresse de ses réso—
lutions, et vous y substituez une d&me réduite a recevoir
des perceptions comme le corps recoit des figures, et a
obéir A des inclinations comme les corps inertes a des
impulsions. Et alors, pour soutenir cet univers peuplé
d’abstractions et de chiméres, est-il besoin d'un autre
principe que I'¢tre indéterminé, la plus haute et la plus
creuse des abstractions?

Vous avez apercu cet abime, et vous avez reculé.
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Changeant de maitres, vous avez demandé i saint
Augustin et 4 Platon un autre Dieu que celui des pan-
théistes. C'est & merveille; et si je regarde en elle-
méme votre conception de Dieu, elle est grande et
pure. Cet étre souverain qui se manifeste & lui-méme
par la raison, qui est la vérité éternelle, qui est 'ordre
et le bien, c’est en effet le Dieu de Platon et de saint
Augustin. J'adhére de toutes mes forces A cetle idée
de l'étre tout parfait, concu comme indépendant et
accompli en soi, se connaissant, s'aimant, se possédant
au sein d’une joie éternelle, et voulant communiquer a
ses créatures quelque chose de sa perfection et de sa
félicité. C'est bien 1 le Dieu personnel, le Dieu créateur.
Jadmire ces pensées qui vous sont chéres, que Dieu
ne fait rien qu’'avec sagesse et bonté, qu’il faut a Dieu
pour créer le monde ume raison digne de lui, que
I'ouvrage doit exprimer I'ouvrier, que I'univers ne peut
étre digne de Dieu s'il n'est I'image de son infinité.
Mais comment en est-il donc I'image? 1l est fini, selon
vous; et il doit I'étre pour porter le sceau de la créature,
le caractére de I'imperfection. Mais est—ce bien 13 une
raison décisive? A coup sir, Descartes, votre maitre, ne
s'en ft pas contenté. Vous rejetez ses tourbillons infinis;
en avez-vous le droit? ce n’est pas sir; car vous rédui-
sez, comme lui, la mati¢re aI'étendue, et vous convenez
que I'étendue prise idéalement est infinie ; or il s’ensuit
que, plus elle sera étendue réellement, plus elle sera
une copie fidéle de son modele éternel.

Mais vous vous croyez certain que le monde est fini dans
Pespace et dans le temps, et je conviens qu'il est bien
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difficile d’admettre une infinité de grandeur actuelle-
ment réalisée. Cela étant, pour rendre le monde digne
de son auteur, vous le concevez comme prenant une
valeur infinie par l'incarnation de Jésus-Christ. Voila
une pensée étrange, et il faut la méditer longtemps pour
en goiter la sublimité un peu raffinée. Ce qui vous
a séduit sans doute, c’est de voir par elle I'univers et
I’homme relevés jusqu’a I'infini, et un méme principe
expliquant les mystéres de la nature et ceux de la grace,
réconciliant et identifiant la foi et la raison. Ah! je le
congois, une telle pensée a di satisfaire en vous tout
ensemble le philosophe et le chrétien. Elle répondait
votre aspiration la plus haute, a votre besoin le plus
intime et le plus profond ; elle a charmé et séduit votre
ame myslique ; c’est bien 13, d’ailleurs, une pensée de
solitaire vivant entre Descartes et la Bible. Mais, par
malheur, cette théorie, qui doit réconcilier la raison et
la foi, je crains bien qu’elle ne puisse étre acceptée ni
des théologiens, ni des philosophes. Les théologiens
vont se récrier. Que diront Bossuet et Arnauld de ce
miracle de la grice devenu nécessaire, de ce mystére
converti en une vérité géométriquement démontrée?
En général, votre théorie de la grace divine supprime
le surnaturel en le ramenant aux lois générales de la
nature, et on ne peut pas demander aux théologiens
de laisser passer cela. Les philosophes seront-ils plus
satisfaits? J’en doute : quoi! vous leur assurez que le
monde devient digne de Dieu par I'incarnation de Jésus-
Christ! Etrange maniére de sortir d’une difficulté que
d’entrer dans un dédale de difficultés nouvelles! Quoi!
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Dieu a un fils et ce fils mystérieux est égal a son pére!
Quoi | le fils de Dieu, principe éternel et infini, s'incarne
dans une créature, de manicre & former avec elle une
seule personne et une seule volonté ! Et vous proposez a
la raison ces mysitres accumulés comme une solution
philosophique du probléme de la création du monde!
Certes, le probléme, si obscur qu’il puisse étre, est plus
clair que la solution.

Je ne puis pas non plus me contenter de cette expli-
cation du mal qui revient sans cesse dans votre systéme.
Peu importe, dites-vous, les bouleversements, les dé-
sordres, les laideurs, les germes qui avortent, les inno-
cents qui souffrent et qui meurent; ce ne sont que des
accidents particuliers, et tout cela n'est rien, pourvu
que triomphe le principe des volontés générales. Dieu
a du songer avant tout A sa gloire. Soit; mais peut-
étre n’avez-vous pas assez songé, vous, & sa justice et
a sa bonté. Enfin, pour aller au fond des choses, il me
semble que votre dernier mot, 6 mystique génie, c’est
que la nature n’est qu’un vaste théatre pour les mouve-
ments de Dieu, comme les hommes ne sont que les
cordes impuissantes d’'un instrument aux mille touches
dont Dieu se sert pour sa gloire; l'univers s’efface,
I'Ame humaine se dissipe et s'évanouit, il n'y a plus
que Dieu.
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LE PANTHEISME DE SPINOZA

Jai demandé A Malebranche le secret de la philoso—
phie de son maitre. Le voici, m’a-t-il répondu : Dieu est
tout, il n'y a que Dieu. En vérité, est-ce bien 1a le sens
de Descartes ? & coup sur, ce n’est pas le dernier mot de
la raison.

Pour savoir ce que je dois croire sur Dieu selon Des—
cartes et selon la raison, m’adresserai—je & Spinoza?
Jhésite, car j'entends dire qu’il est athée. 1l est certain
que de son vivant les rabbins I'avaient excommunié, et
certes, quand je jette un coup d’ceil sur son traité de
théologie, quand je vois ce qu'il pensait des prophetes,
des miracles et de la loi divine, je m’explique la sentence
des rabbins. Spinoza était, cela est assez clair, rationa-
liste absolu. Aussi toutes les Eglises chrétiennes furent-
elles d’accord pour le réprouver. Onle livra aux outrages
populaires. Des portraits se répandirent ou il était repré-
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senté sous des traits sataniques, la main armée de ser-
pents, avec des légendes comme celle—ci : Benott de Spi-
noza, juifet athée, ou encore : Benotl de Spinoza, prince
des athées, portant jusque sur son visage les signes de la
réprobation. Mais quoi! pour étre excommunié par les
rabbins, on n’est pas athée. On ne I'est méme pas, pour
étre frappé d’anathéme par tous les clergés d’Europe.
Car enfin, il s'est trouvé des chrétiens, catholiques et
protestants, pour accuser Descartes d’athéisme.

Juger Spinoza, c’est I'affaire des philosophes. Mais
voici que les philosophes semblent faire cause commune
avec l'orthodoxie. Malebranche, si hardi de pensée, si
doux de caracteére, traite Spinoza de misérable. Que dire
- de Bayle, du sceptique Bayle, définissant le systeme de
Spinoza : un traité régulier d’athéisme? Voltaire lui-
méme, fort indulgent d’ailleurs pour les témérités de
Spinoza, fait de lui un adversaire de Dieu.

Depuis un demi-siécle, revirement complet. Lessing
s'indigne qu’on traite Spinoza comme un chien mort. No—
valis découvre dans ce prétendu athée un mystique ivre
de Dieu. Schleiermacher I'invoque dévotement comme
un saint. Pour dautres, ¢’est un mouni indien, c'est un
sophi persan. Et déja, au surplus, un contemporain de
Spinoza, Wachter, I'avait signalé comme un kabbaliste
déguisé, conjecture étrange, mais que Leibnitz toutefois
ne rejeta pas entierement, Leibnitz, qui connaissait
personnellement Spinoza, ets’était longuement entre—
tenu avec lui, lors de son passage 4 la Haye, de physique,
de politique et de philosophie *.

! Voyez les publications récentes de M. Foucher de Careil sur
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Que ne puis-je, moi aussi, rendre visite & Spinozal
cars'il est loin de nous par les années, il en est tout prés
par V'esprit et les sentiments. Je puis du moins m’intro~
duire en idée aupres de lui, grace a Colerus, ce digne
ministre de l’Eglise luthérienne, cet exact, pieux et ex-
cellent homme qui a saisi toutes vives encore les traces
de Spinoza & peine enseveli. :

Je me rends sur le Pavilioengragt, a 1a Haye, et j'entre
dans la maison de Van der Spyck ou habite Spinoza.
Que fait-il, sans famille, sans culte, sans appui exté-
rieur, dans cefte cellule prise sur I'étroite demeure de
pauvres gens? I passe le temps, dit son héte, a étudier
et A travailler & ses verres.

En effet, Spinoza, chassé de la synagogue, pauvre et
décidé a ne dépendre de personne, avait appris un art
mécanique, en quoi du reste il demeurait fidele aux
traditions de sa religion et de sa famille. L'art qu'il
choisit fut celui de faire des verres pour des lunettes
d’approche. 11 était bon opticien, dit quelque part Leib-
nitz, se taisant discrétement sur le reste. Mais Spinoza
n'avait pas besoin d’étre si habile pour gagner sa vie.
C'est une chose incroyable, s’écrie I'honnéte Colerus,
combien Spinoza était sobre et bon ménager. On voit
par différents petits comptes trouvés dans ses papiers
qu’il a vécu un jour entier d’une soupe au lait accommo-
dée avec du beurre, ce qui lui revenait A trois sous, et
d’un pot de biére d’un sou et demi. C'est tout ce qu’il
fallait pour soutenir le corps languissant et chétif o ha-

Leibnitz, notamment la Réfutation inédite de Spinoza, p. 40, et la
préface de I'éditeur, p. 64.—Comp. Théodicée, p. 612, édit. Erdmann.
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bitait cette pensée puissante. Colerus décrit Spinoza trés-
faible de corps, malsain, maigre et attaqué de phthisie
depuis sa jeunesse : « C’était un homme de moyenne
taille; il avait les traits du visage bien proportionnés, la
peau un peu noire, les cheveux frisés et noirs, les sourcils
longs et de méme couleur, de sorte qu'a sa mine on le
reconnaissait aisément pour étre descendu des juifs por-
tugais. Pour ce qui est de ses habits, il en prenait fort
peu de soin, disant qu’il est contre le bon sens de mettre
une enveloppe précieuse A des choses de néant ou de peu
de valeur.

Si sa maniére de vivre était fort réglée, sa conversa-
tion n’était pas moins douce et paisible. 1l savait admi-
rablement bien étre le maitre de ses passions. On nel'a
jamais vu ni_fort triste, ni fort joyeux. Il savait se possé—~
der dans sa colére et dans les déplaisirs qui lui surve-
naient ; il n’en paraissait rien au dehors. 1l était d’ail-
leurs fort affable et d’'un commerce aisé, parlait souvent
a son hdtesse, particuliérement dans le temps de ses cou-
ches, et & ceux du logis, lorsqu’il leur survenait quelque
affliction ou maladie ; il ne manquait point alors de les
consoler et de les exhorter A souffrir avec patience des
maux qui étaient comme un partage que Dieu leur avait
assigné. Il avertissait les enfants d’assister souvent a I'é~
glise au service divin, et leur enseignait combien ils de-
vaient étre obéissants et soumis & leurs parents. Lorsque
les gens du logis revenaient du sermon, il leur deman-
dait souvent quel profit ils y avaient fait et ce qu'ils en
avaient retenu pour leur édification.

Il avait, poursuit Colerus, une grande estime pour
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mon prédécesseur, le docteur Cordes, qui était un
homme savant, d'un bon naturel et d’une vie exem-
plaire; ce qui donnait occasion a Spinoza d’en faire
I'éloge. 1l allait méme quelquefois I'entendre précher
et faisait état surtout de la maniére savante dont il
expliquait I'Ecriture et des applications solides qu'il
en faisait. Il averlissait en méme temps son hote et
ceux de la maison de ne manquer jamais aucune prédi-
cation d’un si habile homme. Il arriva que son hotesse
lui demanda un jour si c’était son sentiment qu’elle pat
étre sauvée dans la religion dont elle faisait profession;
A quoi il répondit : Votre religion est bonne; vous n’en
devez pas chercher d’autre, ni douter que vous n’y fassiez
votre salut, pourvu qu’en vous atlachant d la piété, vous
meniez en méme lemps une vie paisible et tranquille.
Pendant qu'il était au logis, il n’était incommode &
personne; il y passait la meilleure partie de son temps
tranquillement dans sa chambre. Lorsqu’il lui arrivait
de se trouver fatigué, pour s'étre trop attaché a ses mé-
ditations philosophiques, il descendait pour se délasser,
et parler a ceux du logis de tout ce qui pouvait servir de
matiére & un entretien ordinaire, méme debagatelles. Il se
divertissait aussi quelquefois & fumer une pipe de tabac;
ou bien, lorsqu’il voulait se relacher I'esprit un peu plus
longtemps, il cherchait des araignées qu'’il faisait lutter
ensemble, ou des mouches qu’il jetait dans la toile d’arai-
gnée, et regardait ensuite cette bataille avec tant de
plaisir qu'il éclatait quelquefois de rire; il observait aussi
avec le microscope les différentes parties des plus petits
insectes, d’ou il tirait aprés les conséquences qui lui
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semblaient le mieux convenir a4 ses découvertes.

Voild 'homme que vinrent chercher au milieu de
sa solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, les
hautes amitiés. Il sacrifia tout cela sans effort pour
vivre heureux dans une paix profonde et une indépen-
dance absolue. Son ami, Simon de Vries, désira un
jour lui faire présent d'une somme de deux mille
florins pour le mettre en état de vivre un peu plus &
son aise ; mais Spinoza s'excusa civilement sous prétexte
qu’il n'avait besoin de rien. Ce méme ami, approchant
de sa fin et se voyant sans femme et sans enfants, vou-
lait faire son testament et I'instituer héritier de tous ses
biens ; Spinoza n'y voulut jamais consentir et lui remon-
tra qu’il ne devait pas songer a laisser ses biens & d’au-
~ tres qu’a son frére.

Un autre ami de Spinoza, l'illustre Jean de Witt, le
forca d’accepter une rente de deux cents florins ; mais
ses héritiers faisant difficulté de continuer la rente,
Spinoza leur mit son titre entre les mains avec une si
tranquille indifférence qu’ils rentrérent en eux-mémes
et accordérent de bonne grice ce qu'ils venaient de
refuser.

Lors de la campagne des Francais en Hollande, le
prince de Condé, qui prenait alors possession du gouver—
nement d'Utrecht, souhaita vivement de s’entretenir avec
Spinoza. Il parait méme qu’il fut question d’obtenir
pour lui une pension du roi, et qu'on I'engagea a dédier
quelques-uns de ses ouvrages & Louis XIV. Spinoza ex-
‘pliquait lui-méme que, comme 1l n’avait pas dessein de
rien dédier au roi de France, il avait refusé l'offre qw’on
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lui fatsait avec toute la civilité dent il élait capable. On
ne sait si 'entrevue de Spinoza avec.le prince de Condé
put avoir lieu, mais il est certain que Spinoza se rendit
au camp francais, et qu’aprés son retour la populace de
la Haye s'émut, le prenant pour un espion. L’héte de
Spinoza accourt alarmé : « Ne eraignez rien, lui dit
Spinoza, il m'est aisé¢ de me justifier. Mais quoi qu'il en
soit, aussitdt que la populace fera le moindre bruit &
votre porte, je sortirai et irai droit 4 eux, quand ils de-
vraient me faire le traitement qu’ils ont fait aux pauvres
messieurs de Witt. Je suis bon républicain, et n’ai ja-
mais eu en vue que la gloire et I'avantage de I'Etat. »

Spinoza racontait & Leibnitz que le jour de I'assas—
sinat des fréres de Witt, il voulait sortir et afficher dans
les rues prés du lieu des massacres, un placard avec ces
mots : Ultimi barbarorum! Son héte fut obligé d’em-
ployer la force pour le retenir a la maison '.

Le 23 février 1677, un dimanche, I'héte de Spinoza
et sa femme étaient allés a I'église faire leurs dévotions.
Au sortir du sermon, ils apprirent avec surprise que
Spinoza venait d’expirer. Il n’avait pas quarante-cinq
ans; quoique tombé en langueur depuis quelques mois,
rien ne faisait présager une mortsi prompte. Tout prouve
qu’il mourut en paix comme il avait vécu. :

L’ceuvre de sa vie était achevée. Il avait écrit sa fa-
meuse Ethique, la communiquant & quelques amis,
mais sans la publier, de crainte de troubler inuti-

1 Voyez la note de Leibnitz publiée pour la premiére fois par
M. Foucher de Careil, Réfutation tnédite de Spinoza, préface de
I'éditeur, p. 64. Paris, 1854. -
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lement son repos. C'est dans ce livre étrange que son
idée, longtemps couvée, avait pris sa forme définitive.
Eut-il vécu cinquante ans de plus, on ne concoit pas
qu’il.edt voulu y changer une syllabe.

Le premier livre est intitulé : De Deo. 1l y a donc un
Dieu pour Spinoza, car il est clair qu'un tel homme n’a
jamais songé a tromper personne. Qu’est—ce que le Dieu
de Spinoza?

Jouvre I'Ethique, et au lieu d’un discours ordinaire et
familier, comme en écrivait Descartes, je trouve des
définitions, des axiomes, des postulats, et puis une série
de propositions, corollaires et scholies. Pourquoi cet
appareil géométrique? Spinoza veut-il jeter un voile
sur sa pensée ? évidemment, non; ces ménagements ne
sont point dans son caractére; le vrai motif, c’est qu'a
ses yeux la philosophie est essentiellement une déduc-
tion @ priori, et dés lors la forme mathématique est sa
forme unique et nécessaire.

Spinoza veut que la science prenne son point d’appui
dans I'objet le plus élevé de la pensée, et que, descen—
dant ensuite par degrés des hauteurs de I'étre en soi et
par soi, elle suive la chaine des étres, et reproduise dans
le mouvement et 1'ordre de ses conceptions I'ordre vrai
et le réel mouvement des choses.

Il faut s’arréter un peu sur celte méthode de Spinoza,
qui est une des clefs de son systtme. Génie essentielle-
ment refléchi, élevé & I'école sévére de Descartes,
Spinoza n'ignorait pas qu'il n'y a point en philosophie
de probléme antérieur a celui de la méthode. La consti-
tution de I'entendement humain, I'ordre légitime de ses
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opérations, la loi fondamentale qui les doit régler, tous
ces grands objets avaient occupé ses premiéres médita-
tions, et il ne cessa de s’en inquiéter pendant toute sa
vie. Nous savons qu'avant d’écrire son Ethique, il avait
jeté les bases d'un traité complet sur la méthode ', ou-
vrage informe, plusieurs fois abandonné et repris sans
jamais avoir été achevé, ou toutefois les vues générales
de Spinoza sont suffisamment indiquées a des yeux atten-
tifs par des traits d’'une force et d’'une hardiesse singu-
liéres.

Au commencement de cet ouvrage, Spinoza nous
trace le tableau d’'une &me & qui les biens périssables
ne suffisent plus, et qni cherche, loin de la volupté, de
la gloive, et de toutes les chimeéres dont la poursuite
occupe et fatigue les Ames vulgaires, la sérénité durable
et la paix.

« L’expérience, dit-il, m'ayant fait reconnaitre que
tous les événements ordinaires de la vie commune
sont choses vaines et futiles,... j'ai pris enfin la résolu-
tion de rechercher s'il existe un bien véritable,... un
bien qui puisse remplir & lui seul I'ame tout entiére,
aprés qu’elle a rejeté tout le reste, en un mot un bien
qui donne & I'Ame, quand elle le trouve et le posséde,

Téternel et supréme bonheur 2.

Pourquoi de telles pensées au début d’un traité sur
la méthode? c’est que Spinoza ne sépare point dans la
science deux choses inséparables dans la réalité : la

1 C'est le traité qui a pour titre : De intellectus emendatione. Yoir
les Opera posthuma, p. 254, et le t. 11 de la traduction francaise.
* De la réforme de Uentendement, tome III, p. 275.



16 TROISIEME ETUDE.

poursuite du vrai et celle du bien. A ses yeux, 'homme
est essentiellement un étre qui pense, et, pour prendre
sa forte expression, une idée. Le bonheur d'un tel
étre ne peut se trouver que dans la pensée, et le
plus haut degré de la connaissance humaine doit
étre le plus haut degré de ’humaine félicité. Le bon-
heur supréme n’est point un idéal fantastique, insai-
sissable & notre misére. Spinoza croit fermement que
dés cette vie une &me philosophique y peut atteindre.

« La raison, écrit-il & Guillaume de Blyenberg, la
raison fait ma jouissance ; et le but ol j’aspire en cette
vie, ce n'est point de la passer dans la douleur et les
gémissements, mais dans la paix, la joie et la sérénité *. »

D’oti viennent en effet les maux et les agitations de
I'ame? « Elles tirent leur origine de I'amour excessif
qui 'attache a des choses sujettes a mille variations et
dont la possession durable est impossible. Personne, en
effet, n'a d’inquiétude ni d’anxiété que pour 1'objet qu'il
aime ; et les injures, les soupcons, les inimitiés n’ont
d’autre source que cet amour qui nous enflamme pour
des objets que nous ne pouvons réellement posséder
avec plénitude 2.

« Au contraire, I'amour qui a pour objet quelque
chose d’éternel et d’infini nourrit notre ame d'une joie
pure et sans aucun mélange de tristesse, et cest vers
_ce bien si digne d’envie que doivent tendre tous nos
efforts ®. »

1 Lettre XVIII, tome II, p. 374.
* Ethique, part. v, schol. de la propos. xx.
3 De la réforme de Uentendement, tome II, p. 277.
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Cet objet éternel et infini, 'ame ne peut 'aimer, si
elle ne le peut connaitre. Mais qu'il lui soit donné de
le concevoir avec clarté, elle pourra dés lors le posséder
avec plénitude, et la jouissance épurée de cette posses-
sion tout intellectuelle aura ce privilége qu'elle se lais-
sera partager sans s'affaiblir.

Le probléme fondamental de la vie humaine est donc
celui-ci : par quels moyens I'aAme peut-elleatteindre 'Elre
infini et éternel dont la connaissance doit combler tous
ses désirs? Spinoza porte ici un regard attentif sur la
nature de l'entendement humain, et il esquisse une
théorie des degrés de la connaissance, un peu embar-
rassée au premier aspect, mais trés-simple en réalité.

Suivant Jui, on peut ramener toutes nos percep-
tions & quatre espéces fondamentales : la premiére est
fondée sur un simple oui-dire, et en général sur un
signe* ; la seconde est acquise par une expérience vague,
c'est—a—dire passive, et qui n'est pas déterminée par
I’entendement ; la troisiéme consiste & concevoir une
chose par son rapport a une autre, mais non pas d'une
maniére adéquate et absolue ; la quatriéme atteint
la chose dans son essence ou dans sa cause immé-
diate.

Si j’entends bien cette suite de degrés, Spinoza place
aux plus bas échelons de la connaissance ces croyances
aveugles, ces tumultueuses impressions, ces images con-
fuses dont se repait le vulgaire. C'est le monde de I'ima-
gination et des sens, la région de I'opinion et des pré-

1 De Ia réforme de Uentendement, t. 11, p. 280.



18 TROISIEME ETUDE.
jugés. Spinoza y trace une division, mais a laquelle il
n’attribue que peu d'importance, puisqu’il réunit dans
I'Ethique, sous le nom de connaissance du premier
genre ', ce qu'il a distingué dans la Réforme de enten—
dement en perception par simple oui-dire et perception
par voie d’expérience vague. Je sais par oui-dire quel
est le jour de ma naissance, quels furent mes parents
et autres choses semblables. C'est par une expérience
vague que je sais que je dois mourir; car si j'affirme
cela, c'est que j'ai vu mourir plusieurs de mes sem-
blables, quoiqu’ils naient pas tous vécu le méme espace
de temps ni succombé a la méme maladie. Je sais de la
méme maniére que l'huile a la vertu de nourrir la
flamme et I'eau celle de I'éteindre, et en général toutes
les choses qui se rapportent & I'usage ordinaire de la vie.

Le premier genre de connaissance, utile pour la pra-
tique, n’est d’aucun prix pour la science. 1l atteint les
accidents, la surface des choses, non leur essence et feur
fond. Livré & une mobilité perpétuelle,, ouvrage de la
fortune et du hasard, et non de l'activité interne de la
pensée, il agite et occupe I'dme, mais ne I'éclaire pas.
C'est la source des passions mauvaises qui jettent sans
cesse leur ombre sur les idées pures de Fentendement,
arrachent I'dme 4 elle-méme, la dispersent en quelque
sorte vers les choses extérieures et troublent la sérénité
de ses contemplations.

La connaissance du second genre est un premier ef-
fort pour se dégager des ténébres du monde sensible.

1 Ethique, part. 2, scholie de la proposition xr.
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Elle consiste a rattacher un effet 4 sa cause, un phéno-
meéne & sa loi, une conséquence a son principe. C'est le
procédé des géométres, qui raménent les propriétés des
nombres, des figures, & un systéme régulier de proposi-
tions simples, d’axiomes incontestables. En général,
c'est la raison discursive, par laquelle I'esprit humain,
aidé de I'analyse et de la synthése, monte du particulier
au général, redescend du général au particulier, pour
accroitre sans cesse, pour éclaircir et pour enchainer de
Pplus en plus ses connaissances.

Que manque-t-il i ce genre de perception? une seule
chose, mais capitale. La raison discursive, le raisonne-
ment, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle.
1l explique le fait par sa loi, mais il n’explique pas cette
loi. 11 établit la conséquence par les principes, mais les
principes eux-mémes, il les accepte sans les établir. 11
fait de nos pensées une chaine d’une régularité parfaite,
mais il n’en peut fixer le premier anneau.

Il ya donc au-dessus du raisonnement une faculté su-
périeure : C'est la raison, dont I'objet propre est I'étre
en soi et par soi.

Spinoza éclaircit ces quatre modes de perception par
un ingénieux exemple : Trois nombres, dit-il', sont
donnés ; on en cherche un quatridme qui soit au troi-
siéme comme le second est au premier. Nos marchands
disent qu’ils savent fort bien ce qu'il y a a faire pour
trouver ce quatriéme nombre : ils n'ont pas, en effet,
encore oublié¢ I'opération qu'ils ont apprise de leurs

1 De la réforme de Uentendement, t, 11, p. 282,
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maitres, laquelle est, bien entendu, tout empirique et
sans démonstration. D’autres tirent de quelques cas par-
ticuliers empruntés & I'expérience un axiome général.
Ils prennent un exemple comme celui-ci: 2:4::3:6;
ils trouvent par I'expérience que le second de ces nom-
bres étant multiplié par le troisiéme, le produit divisé
par le premier donne 6 pour quotient; et ils concluent
de 1a qu'une opération semblable est bonne pour trou-
ver tout quatritme nombre proportionnel. Quant aux
mathématiciens, ils savent, par la démonstration de la
xix® proposition du livre VII d’Euclide, quels nombres
sont proportionnels entre eux ; ils savent, par la nature
méme et par les propriétés de la proportion, que le
produit du premier nombre par le quatriéme est égal
au produit du troisiéme par le second ; mais ils ne voient
pas la proportionnalité adéquate des nombres donnés ;
ou, s'ils la voient, ils ne la voient point par la vertu de
la proposition d’Euclide, mais bien par intuition et sans
faire aucune opération.

Le plus haut degré de la connaissance consiste donc
dans I'intuition immédiate d’'une vérité évidente d’elle-
méme, dans ce coup d’eeil instantané par lequel 'esprit,
sans effort, sans obstacle, sans intermédiaire, saisit son
objet, I'embrasse tout entier, et s’y repose en quelque
sorte dans une lumiére sans mélange avec une parfaite
sérénité.

Voild tous nos moyens de connaitre : examinons
~ tour a tour leur valeur scientifique. L'expérience, sous
sa double forme, ne peut fournir une connaissance phi-
losophique ; car elle donne des images confuses, et le
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philosophe cherche des idées; elle n’atteint que les acci-
dents des choses, et la science néglige I'accident pour
s'attacher a l'essence. L'expérience est donc absolument
proscrite, sans restriction et sans réserve, du domaine
de la métaphysique *.

La connaissance du second genre est moins sévére-
ment traitée, parce qu'elle conduit & FVintuition immé-
diate. Toutefois, ce genre de perception n’est pas celui
que le philosophe doit mettre en usage. Le raisonne-
ment donne, il est vrai, la certitude, mais la certitude
ne suffit pas au philosophe, il lui faut aussi la lumiére.

Ce mépris du raisonnement parait au premier abord
fort étrange, chez un raisonneur puissant et systéma-
tique comme Spinoza; mais il faut bien entendre sa
pensée. Spinoza distingue deux maniéres de raisonner :
ou bien 'on enchaine les unes aux autres une suite de
pensées a I'aide de certains principes qu’on accepte sans
les examiner et sans les comprendre, et c’est ce raison-
nement aveugle que Spinoza exclut de la philosophie ;
ou bien I'on part d’un principe clairement et immédia-
tement apercu en lui-méme, et de I'idée adéquate de
ce principe on va a I'idée adéquate de ses effets, de ses
conséquences; et voild le raisonnement philosophique,
ou tout est intelligible et clair, ou les images des sens
et les croyances aveugles n'ont aucune place. Elevé a
cette hauteur, le raisonnement se confond presque avec
I'intuition immédiate ; il est le plus puissant levier de
Yesprit humain. Il n’y a au-dessus de lui que I'intuition

1 De la réforme de Pentendement, t. 1I, p. 283, 284. Voyes aussi
Lettre & Simon de Vries, t. 11, p. 256,

(4
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intellectuelle dans son degré supérieur et unique de pu-
reté et d'énergie, laquelle met face a face la pensée et
son plus sublime objet, les unissant et, pour ainsi dire,
les unifiant I'un avec 'autre. ‘

Laloi de la pensée philosophique, c’est donc de fonder
la science sur des idées claires et distinctes, et de ne
faire usage d'aucun autre procédé que de I'intuition
immédiate et du raisonnement appuyé sur elle. Or,
le premier objet de Fintuition immédiate, c’est I'étre
parfait . Spinoza conclut donc finalement que : « la
méthode parfaite est celle qui enseigne a diriger I'es-
prit sous la loi de I'idée de I'étre absolument parfait'. »

Toute la philosophie de Spinoza est en effet le déve-
loppement d’une seule idée, I'idée de I'infini, du par-
fait, et comme il dit, de la Substance.

La Substance, c’est I'étre; non pas tel ou tel étre,
mais I'étre absolu, I'étre qui est tout 1'étre, 1'étre hors
duquel rien ne peut étre ni étre congu. La Substance
est indéterminée, en ce sens que toute détermination
est une limite et toute limite une négation ?; mais elle
est profondément et nécessairement déterminée, en ce
sens qu'elle est réelle et parfaite et posséde a ce titre des
attributs nécessaires, tellement unis 4 son essence qu’ils
n'en peuvent étre séparés et n’en sont pas méme distin—-
gués en réalité; car, Otez les attributs, vous 6tez I'essence
de la Substance, vous dtez la Substance elle-méme.

La Substance, 'étre infini a donc nécessairement
des attributs, et chacun de ces attributs exprime a sa

1 De la réforme de Ventendement, t. I, p. 287.
* Lettres, t. I1, p. 389, 390, 391.
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maniére I'essence de la Substance. Or, cette essence
est infinie, et il n'y a que des attributs infinis qui puis-
sent exprimer une essence infinie. Chaque attribut de
la Substance est donc nécessairement infini. Mais de
quelle infinité? d’'une infinité relative et non ahsolue.
Si en effet un attribut de la Substance était absolu—
ment infini, 1l serait donc I'infini, il serait la Substance
elle-méme. Or il n’est pas la Substance, mais une de
ses manifestations, distincte de toute autre, particuliére
et déterminée par conséquent, parfaite et infinie en
elle-méme, mais dans un genre particulier et déterminé
d’infinité et de perfection.

Ainsi, la pensée est un attribut de la Substance ; car
elle est une manifestation de I'étre. La pensée est donc
infinie. Mais la pensée n’est pas 1'étendue, qui est aussi
une manifestation de I'étre, et, par conséquent, un at-
tribut de la Substance. De méme, I'étendue n’est pas
la pensée. La pensée et I'étendue sont donc infinies,
mais d’une infinité relative, parfaites, mais d'une per-
fection déterminée ; elles sont donc, pour ainsi parler,
parfaites et infinies d'une perfection imparfaite et d'une
infinité finie. '

La Substance seule est 'infini en soi, le parfait en
soi, I'4tre plein et absolu Or, il ne suffit pas que chaque
attribut de la Substance en exprime, par son infinité
relative, I'absolue infinité ; il faut, pour exprimer abso-
lurpent une infinit¢ vraiment absolue, non-seulement
des attributs infinis , mais une infinité d’attributs in-
finis. Si un certain nombre, un nombre fini d’at-
tributs infinis, exprimait complétement I'essence de la
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Substance, cette essence ne serait donc pas infinie et
inépuisable; il y aurait en elle une limite, une né-
gation , sinon dans chacune de ses manifestations
prise en elleeméme , au moins dans sa nature et dans
son fond. Or, il implique contradietion que le fini trouve
place dans ce qui est l'infini méme, et que quelque
chose de négatif puisse pénétrer dans ce qui est I'absolu
positif, I'étre. Ce qui n’est infini que d’'une maniére
déterminée n’exclut pas et suppose tout au contraire
quelque négation; mais I'infini absolu implique la
négation de toute négation. Tout nombre, si prodi-
gieux qu'on voudra, d’attributs infinis est donc infi-
niment éloigné de pouvoir exprimer l'essence infinie
de 1a Substance, et il n'y a qu'une infinité¢ d’attributs
infinis qui soit capable de représenter d’une maniére
adéquate une nature qui n’est pas seulement infinie,
mais qui est I'infini méme, I'infini absolu, I'infini infi-
niment infini. '

La Substance a donc nécessairement des attributs, une
infinité d’attributs, et chacun de ces attributs est infini
dans son genre. Or, un attribut infini a nécessairement
des modes. Que serait-ce que la pensée sans les idées
qui en expriment et en développent I'essence? que se-
rait-ce que I'étendue sans les figures qui la déterminent,
sans les mouvements qui la diversifient? La pensée et
I’étendue ne sont point des universaux, des abstraits, des
idées vagues et confuses; ce sont des manifestatipns
réelles de I'étre, et I'étre n'est point quelque chose de
stérile et de mort; c’est 1'activité, c’est la vie. De méme
donc qqu’il faut des attributs pour exprimer P'essence de
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la Substance, il faut des modes pour exprimer 1'essence
des attributs; 6tez les modes de I'attribut, et I'atiribut
n'est plus, tout comme I'étre cesserait d’étre, si les at-
tributs qui I'expriment étaient supposés évanouis.

Tout au contraire les modes sont nécessairement finis,
étant multiples; car si chacun d'eux était infini, I'at-
tribut dont ils expriment I'essence n’aurait plus un genre
unique et déterminé d’infinité ; il serait I'infini en soi,
et non tel ou tel infini ; il ne serait plus I'attribut de la
Substance, mais la Substance elle-méme. Le mode ne
peut donc exprimer que d’'une maniére finie l'infinité
relative de I'attribut, comme l'attribut ne peut exprimer
que d’une maniére relative, quoique infinie, I’absolue
infinité de la Substance.

L’attribut toutefois reste infini en lui-méme, et !'in—
finité de son essence doit se faire reconnaitre dans ses
manifestations. Or, supposez qu'un attribut de la Subs-
tance n’edt qu'un certain nombré de modes, cet attribut
ne serait pas infini, puisqu’il pourrait étre épuisé; il
est contradictoire, par exemple, qu'un certain nombre
d'idées épuise I'essence infinie de la pensée, qu'une
étendue infinie soit exprimée par une certaine gran—
deur corporelle, si prodigieuse qu'on la suppose. La
pensée infinie doit donc se développer par une infinité
inépuisable d’idées, et 1'étendue infinie ne peut étre
exprimée dans sa perfection et sa totalité que par une
variété infinie de grandeurs, de figures et de mouve-
ments.

Ainsi donc, du sein de la Substance s’écoulent né-
cessairement une infinité d’attributs, et du sein de

o
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chacun de ces attributs s'écoulent nécessairement une
infinité de modes. Les attributs ne sont pas séparés
de la Substance, les modes ne le sont point des attri-
buts. Le rapport de Pattribut a la Substance est le
méme que celui du mode & Vattribut ; tout s’enchaine
sans se confondre, tout se distingue sans se séparer. Une
loi commune, une proportion constante retieunent éter-
nellement distincts et éternellement unis la Substance,
I'attribut et le mode; et c’est 1a I'étre, le tout, la réalité,
Dieu.

Voila I'idée mére de la métaphysique de Spinoza. On
ne peut nier que ce vigoureux génie ne I'ait développée
avec puissance dans un riche et vaste systéme, mais il s’y
est épuisé et n'a jamais dépassé I'horizon qu’elle lui
tracait. C'est une vaste conception fondée sur un seul
principe qui contient en soi tous les développements que
lalogique la plus puissante y découvrira. La forme géomé-
trique ne doit point ici faire illusion. Spinoza démontre
sa doctrine, si I'on veut, mais il 1a démontre sous la con-
dition de certaines données qui au fond la supposent et
la contiennent. C'est un cercle vicieux perpétuel; ou
pour mieux dire, au lieu d’'une démonstration de son sys-
téme, Spinoza s’en donne sans cesse & lui-méme le spec-
tacle, et I'Ethique nous en présente, non pas la preuve,
mais le développement aussi arbitraire que régulier.

La définition de la Substance une fois posée, Spinoza
n’a aucune peine i démontrer que la Substance existe
et qu'il ne peut exister qu'une seule Substance. Voici
son raisonnement : «Propos. XI. Dieu, cest-a~dire
une Substance constituée par une infinité d’attributs
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dont chacun exprime une essence éternelle et infinie,
existe nécessairement. — Démonstration : Si vous niez
Dieu, concevez, s'il est possible, que Dieu n’existe pas.
Son essence n’envelopperait donc pas I’existence. Mais
cela est absurde. Donc Dieu existe nécessairement.
C.Q.F.D.»

Dieu ou la Substance est unique. En effet, dit Spinoza,
Dieu est I'étre absolument infini, duquel on ne peut ex-
clure aucun attribut exprimant I'essence d'une Substance,
et il existe nécessairement. Si donc il existait une autre
Substance que Dieu, elle devrait se développer par quel-
qu’un des attributs de Dieu, et de cette facon il y aurait
deux Substances de méme attribut, ce qui est absurde;
car 13 ol tout est identique, substance et attributs, il
n’y a pas deux étres, mais un seul. Par conséquent, il ne
peut exister aucune autre Substance que Dieu. -

L’existence et I'unité de Dieu sont démontrées; il
s'agit de construire la science de Dieu. Spinoza, tout en
soutenant que Dieu doit nécessairement se développer en
une infinité d’attributs infinis, convient que nous n’en
connaissons que deux, savoir : I'Etendue et la Pensée ;
de sorte que notre science de Dieu se réduit A ces deux
propositions : Dieu est I'Etendue absolue, Dieu est la
Pensée absolue.

1l s’agit maintenant de définir la nature de ces trois
choses, Dieu, I'Etendue, la Pensée, et d’en marquer les
rapports ; mais c’est ici qu'il est difficile d’aller au fond
de la doctrine de Spinoza.

Spinoza déclare positivement que Dieu est absolument
indivisible, aussi bien dans ses attributs que dans son
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essence ! ; d’ou il suit évidemment, et c’est encore sa
doctrine trés-positive et trés-expresse *, que Dieu est in-
corporel. Or, si Dieu, pris en soi, ne souffre aucune li-
mite corporelle, il doit étre également affranchi de toute
limitation intellectuelle. Supposer en Dieu un entende-
ment et une volonté, méme infinis, ce n’est pas moins
absurde que d'y supposer du mouvement; dans les deux
cas on dégrade également la majesté de la nature divine.
L’entendement en effet, et la volonté, méme infinis,
sont des modes de la Pensée, comme le mouvement et
la figure sont des modes de I'Etendue. Dieu en soi n'a
donc ni corps, ni entendement, ni volonté *.

Notre science de Dieu aboutirait donc & cet étrange
résultat : Dieu est étendu, et toutefois incorporel ; Dieu
pense, et il n’a pas d’entendement ; Dieu est actif et
libre, et il n’a pas de volonté.

Loin de s’effrayer de ces contradictions, qui n’existent
suivant lui que pour le vulgaire, Spinoza se complait &
les développer avec un calme imperturbable. Premiére-
ment, dit-il, I ’Etendue est un attribut de Dieu*; en effet,
I’Etendue est infinie, et ce qui est infini ne peut étre que
Dieu ou un attribut de Dieu. Je dis que 'Etendue est
infinie ; car essayez de limiter I'Etendue, avec quoi la
limitez-vous? avec elle-méme. En réalité, concevoir
I’Etendue limitée, ce n’est plus concevoir I'Etendue, mais
un de ses modes, c’est-a-dire un corps; 'Etendue réelle,

1 De Dieu, propositions xi-xir.

* Ethique, part. I, scholie de la propos. xv.
3 Voyez le scholie de la propos. xvi1, part. I.
4 De Dieu, propos. xv.
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distincte des corps, prise em soi dans sa plénitude et sa
perfection, est parfaitement positive, c’est-a—dire sans
mégation, c’est-2-dire sans limitation.

L’Etendue n’est donc pas un mode, puisque tout mode
est fini de sa nature. D'un autre coté, 'Etendue, quoique
infinie, n’est pas I'infini, I'infini absolu ; car elle ne con-
tient qu'un genre précis de perfection, et I'infini absolu
les contient tous. L'’Etendue est donc une perfection
déterminée, contenue dans 'absolue perfection, une infi-
nité relative, qui exprime a sa maniére I'absolue infi-
nité, en d’autres termes, un attribut de Dieu.

Nous savons d’ailleurs que les corps, comme tout ce
qui est, sont en Dieu et par Dieu'. Mais & quel titre et
comment en est-il ainsi? c’est que les corps ne sont pas
des substances, mais des modes, lesquels enveloppent le
concept de I'Etendue. Chaque corps exprime donc d'une
maniére finie I'infinité et la perfection de I'Etendue, qui
exprime elle-méme, d'une maniére relative (quoique in-
finie), I'ahsolue perfection de la Substance.

Entre Dieu, pris en soi, dans la plénitude absolue de
son essence, et les corps, pris en eux-mémes, dans la
limitation nécessaire de leur nature, 1'Etendue est une
sorte d'intermédiaire, infinie relativement aux corps,
finie (en tant que détermination de 1'étre) relativement
4 la Substance. Mais il me faut pas croire que I'Etendue
soit séparée ni méme distinguée de la Substance autre~
ment que d’une distinction toute logique. Spinoza dit
nettement et résoliment que I'Etendue infinie, c'est

1 De Dieu, propos. xx.
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Dieu méme, en termes plus significatifs encore, que
Dieu est chose étendue (Deus est res extensa).

D’un autre coté, Dieu est indivisible, non-seulement
dans le fond de son essence non encore manifestée,
mais dans toutes les manifestations immédiates de cette
essence, dans tous les attributs qui I'expriment et la
développent . En effet, si la Substance infinie était divi-
sible, les parties qu'on obtiendrait en la divisant retien-
draient ou non la nature de la Substance. Dans le pre-
mier cas, on aurait plusieurs substances de méme nature
ou plusieurs Dieux , ce qui est absurde ; dans le second
cas, la Substance, une fois divisée, perdrait sa nature,
c’est-a-dire cesserait d’étre 2.

Le résultat de cette double démonstration, c’est que
Dieu est a la fois étendu et indivisible. Spinoza n’était
pas homme A se faire illusion sur cette énorme difficulté
de sa doctrine ; mais il faut reconnaitre qu’il I'a abordée
avec franchise. Tout s’explique, & I'en croire, par la
distinction de I'Etendue finie, qui est proprement le
corps, et de I'Etendue infinie, qui seule convient a la
nature de Dieu. Dire que Dieu est étendu, ce n'est pas
dire que Dieu ait longueur, largeur et profondeur, et
qu’il se termine par une figure, car alors Dieu serait un
corps, un étre fini, chose ridicule. Non, Dieu n’est pas
telle ou telle étendue divisible et mobile, mais I'Etendue
en soi, I'immobile et indivisible Immensité.

On objectera qu'il est toujours possible de concevoir

1 De Dieu, démonstration de la propos. xu.
2 M¢éme ouvrage, propos. Xxii.
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une étendue quelconque, méme infinie, comme divisée
en deux parties, et on demandera si chacune de ces
parties de I'immensité divine est finie ou infinie. Dans
le premier cas, l'infini se composerait de deux parties
finies; dans le second cas, on aurait un infini double
d’un autre infini, toutes conséquences qui paraissent
insoutenables.

Spinoza répond en niant positivement que I'Etendue
puisse se concevoir comme divisée, si ce n’est par
un acte d’imagination; mais par la raison, cela est
impossible. L'’Etendue, suivant lui, est essentiellement
une; elle ne se compose point de parties, pas plus
qu’une ligne géométrique ne se compose d'un cerlain
nombre de points : coneevoir I'Etendue divisée, c’est
donc en détruire l'essence, c’est en contredire la
notion. Mais supposons I'Etendue divisée; on demande
si chaque partie sera infinie? oui, sans doute, mais d’une
infinité appropriée A sa nature, d’une infinité partielle.
On se récrie en entendant parler d'un infini plus grand
qu'un autre infini; c’est qu'on n’a pas assez approfondi
la nature de V'infini.

Il y a trois degrés dans I'infinité'. Au premier degré,
on doit placer ce qui est absolument infini par la vertu
de son essence, c’est-d—dire ce qui est I'infini méme,
Dieu. Au second degré se trouvent des infinis relatifs
et déterminés, qui ne sont point infinis par la force
de leur essence, mais par celle de la cause qui les
produit ; par excmple, la Pensée et I'Etendue infinies.

! Yoyez toute la Lettre xv a Louis Mever.
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Enfin, il y a encore une espéce inférieure de choses
infinies, celles qui ont des limites, mais dont les parties
ne peuvent étre égalées ni déterminées par aucun
nombre, quoique 1'on sache le maximum ou le mini-
mum ou ces parties sont comprises: par exemple, une
ligne finie a un nombre fini de points; une durée
finie comprend une infinité d'instants. L’infini absolu
n’a absolument aucune limite, aucune détermination.
L'infini relatif est illimité, mais en méme temps déter-
miné par son étre. L'infini du troisiéme degré est a la
fois déterminé et limité dans son étre ; il n’est illimité
que dans ses-parties.

Sans nul doute, ce qui est absolument infini n’a au-
cune proportion numérique avec quoi que ce puisse
é&tre ; mais il ne s'ensuit pas qu'il répugne a la nature
"de Y'infini pris en général qu'un infini soit plus élevé et
méme plus grand qu’un autre infini. Ainsi, 'on peut
fort bien dire que I'Etendue, tout infinie qu’elle est,
est infiniment moins infinie que la Substance; et qu’une
sphére d’étendue, infinie en un sens par l'infinit¢ de
ses parties, est infiniment moins grande que I'Etendue,
qui J'est infiniment moins que la Substance. Pourquoi
donc ne serait-il pas permis de dire qu'une moitié
de I'Etendue infinie est infinie en un sens, et cependant
deux fois plus petite que 'Etendue tout entiére?

Concluons que rien n’empéche de concevoir Dieu
comme étendu et incorporel tout ensemble : au con-
traire, c’est justement parce qu’il est étendu d’une fagon
parfaite qu'il est parfaitement incorporel et indivisible.

Dieu est la Pensée- absolue comme il est 'Etendue
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absolue. La Pensée, en effet, est nécessairement con—
cue comme infinie, puisque nous concevons fort bien
qu'un étre pensant, & mesure qu'il pense davantage,
posséde un plus haut degré de perfection*. Or,iln’y a
point de limite & ce progrés de la pensée; d’out il suit
que toute pensée déterminée enveloppe le concept de
la Pensée infinie, qui n’est plus' telle ou telle pensée,
c’est-a—dire telle ou telle limitation, telle ou telle néga-
tion de la Pensée, mais la Pensée elle-méme, la Pensée
toute positive, la Pensée dans sa plénitude et dans son
fond.

La Pensée ainsi concue ne peut étre qu'un attribut
de Dieu. Dieu pense donc ; mais il pense d’une maniére
digne de lui, c'est-a~dire absolue et parfaite. A ce
titre, quel peut étre 'objet de sa Pensée? Est-ce lui-
méme et rien que lui? est-ce & la fois lui-méme. et
toutes choses? Et puis quelle est la nature de cette
divine Pensée? A-t-elle avec la ndtre quelque -analogie,
ou du moins quelque ombre de ressemblance, et le
modele tout parfait laisse-t-il retrouver, dans cette im-
parfaite copie que nous sommes, quelque trace de soi?

L’objet premier et immédiat de la Pensée divine, en
tant qu'absolue, c’est Dieu lui-méme, c’est-d-dire la
Substance. Maintenant la Pensée divine comprend-elle
aussi les attributs de la Substance? c’est un des points
les plus obscurs de la métaphysique de Spinoza. D’une
part, il ne semble pas qu'on puisse séparer la pensée de
la Substance d’avec la pensée de ses.attributs, puisque

* De I'Ame, scholie de la propos. 1.



94 TROISIEME ETUDE.

ces -attributs sont inséparables de son essence. Mais il
faut céder devant les déclarations expresses de Spinoza.
Il soutient que I'idée de Dieu, laquelle est proprement
lI'idée des attributs de Dieu’, n’est qu'un mode de la
Pensée divine, et & ce titre, elle se rapporte, quoique
éternelle et infinie, non pas 4 la nature naturante, c’est-
a-dire a Dieu lui-méme, mais a la nature naturée?. La
Pensée divine est donc absolument indéterminée, et son
objet, c'est I'étre absolument indéterminé, la Substance
en soi, dégagée de ses attributs, qui déja la déterminent
en la développant.

Si telle est la nature, si tel est 'objet de la Pensée di-
vine, qu'a-t-elle a voir avec I'entendement des hom-
mes? L'entendement en général est une détermination
de la Pensée, et toute détermination est une négation.
Or, il n’y a pas de place pour la négation dans la pléni-
tude de la pensée.

Qu’est—ce au fond que I'entendement humain? rien
de plus qu'une suite de modes de la Pensée, en d’autres
termes une idée composée d'un certain nombre d’idées.
Supposer dans I'aAme humaine, au deld des idées qui la
constituent, une puissance, une faculté de les produire,
c’est réaliser des abstractions. Tout I'étre de I'entende-
ment est compris dans les idées, comme tout 1'étre de
la volonté s’épuise dans les volitions. La volonté en gé-
néral, I'entendement en général sont des étres de raison,

! De Dieu, propos. xxx.
* Méme ouvrage, prepos. xxxi. — Comp. Lettre ¢ Stmon de Vries,
I, p. 14.
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et si on les réalise, des chiméres absurdes, des entités
scolastiques, comme I'humanité et la pierréité *.

Or, il est trop clair que la Pensée de Dieu ne peut
&tre une suite déterminée d’idées; si donc I'on attri-
bue 4 Dieu un entendement, il faut le supposer infini.
Mais qu’est-ce qu’un entendement infini? une suite in-
finie d’idées. Concevoir ainsi la Pensée de Dieu, c’est
la dégrader; car c’est lui imposer la condition du déve-
loppement, c’est la faire tomber dans la succession et
le mouvement, c’est la charger de toutes les miséres de
notre nature. L’entendement est de soi déterminé et
successif; il consiste & passer d'une idée A une autre
idée dans un effort toujours renouvelé et toujours in-
utile pour épuiser la nature de la Pensée. L’entende-
ment est une perfection sans doute, car il y a de 1'étre
dans une suite d'idées; mais c’est la perfection d’une
nature essentiellement imparfaite qui tend sans cesse a
une perfection plus grande, sans pouvoir jamais tou—
cher le terme de la vraie perfection. Supposez I'enten-
dement infini, ce ne sera jamais qu’une suite infinie
de modes de la Pensée, et non la Pensée elle-méme,
la Pensée absolue, qui ne se confond pas avec ses modes
relatifs, quoiqu’elle les produise, la Pensée infinie, qui
sans cesse enfante et ne s'épuise jamais, la Pensée im-
manente qui, tout en remplissant de ses manifestations
passagéres le cours infini du temps, reste immobile
dans I’éternité.

Plein du sentiment de cette opposition, Spinoza

1 De I’Ame, scholie de la propos. xLviir.
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I'exagére encore, et va jusqu'a soutenir qu'il n'y a
absolument rien de commun entre la Pensée divine
et notre intelligence; de sorte que, si on donne un
entendement & Dieu, il faut savoir, dit-il avec sa ru-
desse expressive, que cet entendement divin ne res-
semble pas plus au nétre que le chien, signe céleste, ne
ressemble au chien, animal aboyant.

Il nous sera ais¢ maintenant de nous faire une idée
exacte de l'activité libre en Dieu. Et d’abord c’est un
point certain qu'exister, agir, étre libre, pour Dieu
c’est tout un. Deux choses en effet résultent de 1'essence
de Dieu : premiérement qu’il existe, secondement qu'il
se développe par une infinité d’attributs infinis infini-
ment modifiés. Or, tout développement est une action :
étre étendu, pour Dieu, c’est produire I'Etendue; étre
pensant, c’est produire la Pensée. De méme que la Sub-
stance se développe par la Pensée et I'Etendue, I'Eten-
due se développe par les figures et les mouvements, et
la Pensée par les idées. Etre étendu, pour Dieu, c'est
donc produire les corps; penser, c’est produire les
dmes. A tous les degrés de I'étre, on retrouve unies
Pexistence et I'action ; dans le rapport du mode a 1'at-
tribut, de I'attribut a la Substance, dans l'essence de la
Substance elle-méme, elles se pénétrent et se con-
fondent.

Dieu agit donc, puisqu’il existe; il est I'activité ab-
solue, source de toute activité, comme il est I'existence
absolue, source de toute existence; et cette parfaite ac-
tion comme cette existence parfaite résultent immédia-
tement de son essence. Dieu est donc la liberté absolue,
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au méme titre qu’il est I'activité absolue et I'existence
absolue. La véritable liberté, en effet, consiste dans
une activité qui n’est déterminée par aucune cause
étrangére, qui se détermine soi-méme et ne se déve-
loppe que par la nécessité de sa nature *. :

Le vulgaire se fait une autre idée de la liberté. Il
s'imagine qu’elle consiste dans le choix des motifs,
dans le pouvoir de ne pas faire ce qu'on fait. Ce n’est
point la le type de la liberté; ce n’est méme qu’une illu-
sion. Nous agissons et mous avons conscience d’agir;
mais nous n’avens pas conscience des causes qui nous
déterminent & agir d’une maniére donnée. De 1a la
chimére du libre arbitre® ; de la le préjugé que I'indé-
termination de la volonté fait 1'essence de la liberté.
Mais ce préjugé est le renversement de la raison. Nous
ne sommes vraiment libres que quand nous affirmons
une chose claire et distincte, comme celle-ci : deux et
deux font quatre *; car alors I'action de la pensée n’est
point déterminée par une cause étrangére, mais par la
nature méme de la pensée.

Voild pour Spinoza I'idéal de la liberté; et il est si
pénétré de la solidité de sa doctrine, il 8'inquite si peu
du reproche qu’on lui pourrait faire de joindre dans la
nolion de liberté deux idées-contradictoires, qu’il semble
se jouer de cette opposition prétendue et jeter un défi
au sens commun dans cette formule étrange : « A mes
yeux, écrit-il & Guillaume de Blyenbergh, la liberté

t Ethique, part. I, schol. de la proposit. xvi1 ; comp. déf. 8.
* Ethique, part. 1, Appendice; part. H, prop XLVIIT.
3 Lettre & Blyenbergh, t. I, p. 3178.

~1
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n’est point dans le libre décret, mais dans une libre né-
cessité '.

Dieu est donc I'étre parfaitement libre, puisque le
développement de son activité résulte, comme son exis-
tence, de la nécessité absolue de son essence. Ainsi ce
qui détruit, selon I'opinion des hommes, la liberte,
c’est pour Spinoza ce qui la fonde, et le trait distinctif
du libre arbitre lui en démontre la vanité, de sorte qu'a
ses yeux le comble de la liberté est dans I'abolition abso-
lue de la volonté.

Dieu, en effet, n’a pas de volonté, pas plus qu'il n’a
d’entendement, et pour des raisons toutes semblables.
D’abord, la volonté, si on la distingue des volitions, est un
étre chimérique. La volonté est donc tout entiére dans une
suite de volitions ; mais une suite de volitions, méme infi-
nie, n'est qu’une suite de modes de I'activité, et non I'ac-
tivité elle-méme. L’activité absolue est un acte éternel et
non successif,, simple et non composé d’actes divers, né-
cessaire et non point déterminé par des causes étrangéres,
parfait enfin et dégagé des limitations, des incertitudes,
des fluctuations de I'activité humaine. Spinoza aboutit
donc finalement & cette triple conséquence que la per—
fection de I'Etendue divine en fonde I'indivisibilité, que
la perfection de la Pensée divine la dégage des limi-
tations de I'entendement, et que la perfection de la
Liberté divine I'affranchit des conditions de la volonté.
Et il termine le premier livre de I'Ethique par cette
hautaine parole qu'il prononce avec une sérénité par—
faite : « Jai expliqué la nature de Dieu. »

4 Lettre ¢ Oldenburg, t. 11, p. 343. '
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On croit généralement, et je conviens que c’est
la maniére la plus simple et la plus naturelle de
se représenter la doctrine de Spinoza, on croit qu'il
n’a établi entre son Dieu et son univers aucune exis—
tence intermédiaire. Ce préjugé est une erreur, et
il faut y renoncer absolument, si on veut savoir
jusqu’a quel point Spinoza a abusé de la logique et de
I'abstraction.

Sans doute, il ne distingue d’abord que trois ordres
d’existence : la Substance, 'attribut et le mode; mais
bientét il introduit deux sortes de modes, les modes
proprement dits, variables, finis, successifs, qui consti-
tuent les Ames et les corps, et puis d'autres modes
d’une nature toute différente, éternels, infinis, plus
étroitement liés que les Ames et les corps a la Substance.

On dirait que Spinoza fait effort pour multiplier les
modes de cette nature, comme s'il était effrayé du vide
infini que sa doctrine laisse entre Dieu et le monde,
et s’il avait & ceeur de le combler. Sous ce point de
vue, le panthéisme de I’Ethique, malgré son caractére
essentiellement géométrique et abstrait, semble se
rapprocher de I'antique doctrine des émanations.

11 faut convenir au surplus que Spinoza n’expose pas
avec sa précision ordinaire ce coté assez étrange de son
systtme. A peine F'a-t-il indiqué dans trois ou quatre
propositions du premier livre de I'Ethique’, qu’il passe
outre et n’yrevient plus; et quand ses amis le pressent
de s’expliquer, il répond a peine et d'une facon presque

1 Ethique, part. I, propositions’ xx1, XX, XXuir, Xxx et xxxi.
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évasive'. Ne parviendrai-je pas & voir clair dans ces
obscurités?

Spinoza distingue expressément deux sortes de modes
éternels et infinis de la Substance divine : ceux qui dé-
coulent de la nature absolue d’un attribut de Dieu, et
il donne pour exemple I'idée de Dieu ? ; et au-dessous de
ces modes, ceux qui en dérivent et se trouvent ainsi
séparés de la Substance par deux intermédiaires, i'At-
tribut et le mode immédiat de I'Attribut. Spinoza,
dans I'Ethique, du moins, ne donne aucun exemple de
celte seconde espece de modes éternels et infinis, et
sur ce point grave et délicat, on est presque réduit
a des conjectures tirées de sa correspondance avec ses
amis. :

Une chose certaine, c’est que Spinoza était cohduit
par une nécessité logiqué inhérente A son systéme a
établir des intermédiaires entre Dieu et I'univers. Pla—
cez-vous avec lui, par exemple, au point de vue par—
ticulier des choses de la Pensée, vous trouvez a l'origine
la Pensée absolue, la Pensée de Dieu, qui a Dieu seul
pour objet; c’est le degré le plus élevé, la fonction la
plus haute de la Pensée. Allez maintenant aux degrés les
plus inférieurs, vous y trouvez les &mes. Or, les dmes,
ce sont des idées, et toute idée particuliére a un objet
particulier, savoir, le eorps auquel elle est unie. Il ya
sans doute un nombre infini d’ames ou d’idées, comme
il y a un nombre infini de corps; mais ni ce nombre
infini de déterminations particuliéres de la Pensée, ni

i Lettre a Meyer, t. 11, p. 419.
2 De Dieu, propos. xxi.
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la Pensée absolue n’épuisent I'étre de la Pensée. La
Pensée, en effet, n’implique-t-elle pas 'idée de Dieu,
et I'idée de Dieu n’'implique~t—elle pas I'idée de chacun
des attributs de Dieu? Or, toutes ces idées différent
essentiellement et de la Pensée en soi et des détermi-
nations limitées de la Pensée. L’idée de Dieu, en effet,
n’est point la Pensée en so0i, mais la premiére de ses
manifestations. Tandis que la Pensée en soi est abso-
lument indéterminée, I'idée de Dieu est déja détermi-
née en quelque facon. D'un autre coté, 1'idée de Dieu
est éternelle et infinie : infinie, car elle comprend toutes
les autres idées, éternelle, parce qu’elle est une émana-
tion. parfaitement simple et nécessaire de la Pensée
divine; elle ne peut donc étre confondue avec ces idées
changeantes et finies qui composent les dmes.

Voild une premiére série d’intermédiaires logique-
ment expliqués; maintenant, de l'idée de Dieu, qui
vésulte immédiatement de la Pensée divine, Spinoza
fait résulter une autre série de modifications également
éternelles et infinies; et je crois entrer dans son sens en
citant pour exemple I'idée de I'Etendue de Dieu. Cette
idée est simple, par conséquent éternelle; elle est infinie,
ear elle comprend toutes les idées qui correspondent a
tous les modes de I'Etendue infinie. Et elle n’est pourtant
pas une immédiate émanation de la Pensée divine; car
Yidée de I'Etendue de Dieu implique immédiatement
U'idée de Dieu, et d'une fagon seulement médiate la
Pensée divine.

Tout cela est peut-8tre bien déduit; mais comme
tout cela est peu clair encore? Je ne sais si je me
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trompe, et si l'interprétation qui me vient & I'esprit
d’un des points les plus importants et les plus obscurs
de la doctrine de Spinoza n’est pas quelque peu hasar-
dée; mais plus j’'y réfléchis, plus je me persuade que
cette maniére d’entendre Spinoza est la véritable.

Dieu et ses attributs infinis, la Pensée et I’Etendue
avec tous les autres attributs en nombre infini inconnus
A nos faibles yeux, voild la nature naturante. Quel est le
premier degré de la nature naturée? dans 'ordre de la
Pensée, c'est I'idée de Dieu'. L'idée de Dieu n’est pas
Vidée de la Substance; car alors elle se confondrait
avec la Pensée infinie et ferait partie de la nature
naturante. Or, la Pensée infinie n’est pas une idée,
mais le fond de toutes les idées; elle est absolument
indéterminée, et n’a pour objet que I'Etre absolument
indéterminé la Substance. L’idée de Dieu est donc
I'idée des attributs de Dieu. Je m’explique ainsi que
Spinoza en fasse la premiére émanation de la Pensée ;
car ce que la Pensée de la Substance implique immé-
diatement, c’est I'idée des attributs de la Substance. Je
m’explique également que I'idée de Dieu appartienne
la nature naturée, non a la naturante, comme la Pensée.
La Pensée de la Substance, en effet, est simple et indé-
terminée ; au contraire, dans I'idée des attributs de la
Substance, il y a déja de la détermination et de la va~
riété. C’est donc un point bien établi que 1'idée de Dieun
est I'idée des attributs de Dieu, ou, comme Spinoza
I'appelle aussi, 'Entendement infini.

1 Ethique, part. I, propos. xxi.
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Or, qu’est-ce que F'idée de Dieu ou I’Entendement in-
fini? L'Entendement infini ‘enveloppe une infinité d’i-
dées, car il enveloppe I'idée de chacun des attributs de

Dieu', et il y en a une infinité. Chacune de ces idées, par

exemple, V'idée de I'Etendue, est une émanation immé-
diate de l'idée de Dieu, comme I'tdée-de Dieu est une
émanation immédiate de la Pensée de Dieu, comme la
Pensée de Dieu elle-méme est une émanation immédiate
de 'essence de Dieu. Outre Yidée de I'Etendue, nous
connaissons encore une autre idée, c'est Yidée de la
Pensée. 1l doit y avoir, en effet, dans I'idée de Dieu,
Fidée de tous les attributs de Dieu, et la Pensée est un
de ces attributs.

La Pensée est de sa nature représentative ; elle n’existe
qu’a condition d’avoir un objet, et c’est ce caractére qui
la distingue des autres attributs de la Substance. L'E-
tendue, par exemple, n’exprime rien et ne contient
rien qu’elle-méme. Prise en soi, elle n'a de rapport
qu’a soi; mais la Pensée exprime en un sens et contient
toutes les formes de I'Etre. D'une certaine facon, elle
est 'Etendue; car ce que I'Etendue est formellement,
la Pensée I'est objectivement ; et, dans ce sens, la Pensée
est toutes choses.

Mais si la Pensée embrasse, si elle comprend toutes les
perfections de la Substance, elle doit se comprendre
elle-méme ; car elle est elle-méme une perfection de la
Substance. La Pensée absolue se pense donc elle-méme,
etil y a par conséquent une idée de la Pensée.

! De Dieu, propos. xxx.
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Voila les deux seules -idées: que ‘nous connaissions
positivement, de toutes celles qui sont comprises en
nombre infini dans l'idée de Dieu. Maintenant, que
contient chacune de ces idées de chacun des atiributs
de Dieu, par exemple, V'idée de I'Etendue? .elle con-
tient les idées de toutes les modalités de 1'Etendue.
Cette idée, dans la langue de Spinoza, c’est donc une
ame, une 4me particuliére jointe & un corps particulier.
L'idée de I'Etendue enveloppe donc toutes les dmes; elle
est donc, a la lettre, 'dAme du monde corporel. C'est
une 4me universelle, concue & la facon des antiques
doctrines de la Kabbale et d’Alexandrie, une 4me
centrale dont toutes les ames particuli¢res sont des
émanations. Ou plutdt c’est un océan infini d’ames et
d’idées. Chaque idée, chaque &me est un fleuve de cet
océan; chaque pensée en est un flot.

Ce n’est pas tout, et il faut suivre jusqu'au bout ces
étranges et curieuses analogies. Nous venons de voir
que l'idée de I'Etendue est 'ame du monde corporel ;
mais I'idée de I'Etendue est elle-méme une ‘émanation
particuliére d'un principe qui en contient une infinité,
un fleuve d’un océan plus vaste. L’idée de I'Etendue est
enveloppée avec l'idée de la Pensée, avec une infinité
d’idées du méme degré, dans l'idée de Dieu. L'idée de
Dieu n’est plusil:Ame de I'univers que nous connaissons;
elle est1'Amie de cette infinité d’univers qu’enfante sans
cesse I'incompréhensible fécondité de FEtre. Elle est
vraiment I'Ame du monde, en prenant le monde
dans ce sens étendu ou l'univers que nous connais-
sons, l'univers des &mes et des corps, de la matiére
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et .de l'esprit, n'est plus qu'un atome imperceptible.
- Je crois voir ici Spinoza se complaisant dans cette

conception vraiment grande et imposante de I'erdre des
choses. Qu’est—ce que I'homme? une 4me - jointe & un
corps. Cette dme se connait un peu elle-méme et con-
nait un peu le corps auquel elle est unie, et par suite
les autres corps qui peuvent agir sur le sien. Voila le
cercle de nos connaissances. Mais cet univers borné
que nos sens nous font veir et o nous occupons si
peu de place, n’est qu'un point dans l'univers infimi
des corps et des Ames. Hé bien! cet univers lui-
méme dont l'infinité nous accable, que nos sens
ignorent, que notre raison congoit, mais sans I'em-
brasser, cet univers infini se réduit lui-méme i une
infinie petitesse, quand on songe qu'il n’est qu’'une
partie d’une infinité d’univers semblables qui se déve-
loppent & coté du nétre en une infinité de modifications.
L’idée de I'Etendue enveloppe notre univers ; mais elle-
méme est enveloppée par I'idée de Dieu, qui contient
tous les univers possibles. Et Dieu enfin enveloppe cette
infinité d’univers dans sa Pensée et sa Pensée elle-méme
dans sa Substance, dernier fond qui contient et enve~

loppe tout'.

1 C'est ainsi que j'entendais Spinoza dés I'époque ou j'essayai de
ls traduire et de l'expliquer. Aprés de nouvelles réflexions et de
nouvelles études, je persiste dans mon interprétation, malgré les
objections venues d’Allemagne, et j'y persiste avec d’autant plus de
confiance que ‘la publication récente d'une réfutation inédite de
Spinoza par Leibnitz m’a donné la preuve certaine que Leibnits
entendait Spinoza dans le méme sens. — Voyez, dans les Animadver-
siones trouvées & Hanovre par M. Foucher de Careil, les pages 14,
16, 22, 26, particuliérement la page 40.
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Je I'avoue-encore une fois, il y a une grandeur sin—-
guliére dans cet édifice d’abstractions accumulées. Je
consens donc pour un moment & admettre ce Dieu
et cette origine des choses, et je cherche ce qui en
résulte pour la vie morale et religieuse de I'humanité.

Qu’est-ce que 'homme chez Spinoza? '’homme est
une dme unie i un corps; comme ame, il est un mode
de la Pensée de Dieu; comme corps, il est un mode de
son Etendue. La Pensée divine étant une forme de I'ac-
tivité absolue, ne peut pas ne pas se développer en une
suite infinie de pensées ou d’idées ou encore d’dmes
particuliéres. D’un autre coté, il implique contradiction
qu'aucune idée, aucune dme, en un mot aucun mode
de la Pensée puisse exister hors de la Pensée elle-
méme; tout ce qui pense par conséquent, 3 quelque
degré et de quelque fagon qu'il pense, en d’autres
termes toute 4me est un mode de la Pensée divine, une
idée de Dieu.

Or, qu'exprime cette suite infinie d’Ames et d idées
qui découlent éternellement de la Pensée divine? elle
exprime l'essence de Dieu. Mais le développement
infini de la nature corporelle exprime-t-il autre chose
que l'essence infinie et parfaite de Dieu? évidemment
non. L'Elendue exprime sans doute Fessence de Dieu
d’une {oute autre facon que ne fait la Pensée, et de la la
différence nécessaire de ces deux choses; mais elles
expriment toutes deux la méme perfection, la méme
infinité, et de 1A leur rapport nécessaire.

Par conséquent, & chaque mode de I'Etendue divine
doit correspondre un mode de la Pensée divine, et
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comme dit Spinoza dans un théeréme célébre : I'ordre
et la comnexion des idées est le méme que l'ordre
et la connexion des choses'. Or, de méme que
I'Etendue et la Pensée ne sont pas deux Substances,
mais une seule considérée sous deux points de vue, ainsi
un mode de I'Etendue et I'idée de ce mode ne sont
qu'une seule et méme chose exprimée de deux ma-
nié¢res différentes. Par exemple, un cercle qui existe
dans la nature et I'idée d’un tel cercle, laquelle est
aussi en Dieu, c’est une seule et méme chose exprimée
relativement 4 deux attributs différents. « Et c'est 13,
ajoute Spinoza, en désignant peut-étre les Kabbalistes®,
ce qui parait avoir été apercu comme a travers un
nuage par quelques Hébreux qui soutiennent que Dieu,
I'intelligence de Dieu et les choses qu'elle congoit ne
font qu'un. » '

1 est aisé maintenant de définir 'homme de Spinoza :
c’est I'identité en Dieu de I'dme humaine et du corps hu-
main.L’Ame humaine, en effet, n’est au fond qu’un mode
de la Substance divine ; or, le corps humain en'est un
autre mode. Ces deux modes sont différents, en tant qu'ils
expriment d'une maniére différente la perfection divine,
I'un dans I'ordre de la Pensée, 1'autre dans 'ordre de
I'Etendue ; mais en tant qu'ils représentent un seul et
méme moment du développement éternel de I'activité
infinie, ils sont identiques. Ce que Dieu est, comme
corps, & un point précis de son progrés, il le pense
comme 4me, et voild 'homme. Le corps humain n’est

1 De U'Ame, propos. vii.
* Comp. Ethique, part. I, schol. de la propos. xvi1.-
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que l'objet de I'Ame humaine ; 'ame humaine n’est que
I'idée du corps humain. L'adme humaine et le corps hu-
main ne sont qu’un seul étre & deux faces et, pour ainsi
dire, un seul et.méme rayon de la lumiére divine qui
se décompose et se dédouble en se réfléchissant dans la
conscience. : |

Si I'ame humaine correspond exactement au corps
humain, celui-ci étant un composé de molécules, il
faut que celle-1d soit un composé d'idées. Spinoza
accorde ouvertement cette conséquence, et il définit
I'ame : une idée composée de plusieurs idées. Comment
I’Ame humaine, ainsi concue, aurait-elle des facultés?
C’est impossible. Une faculté suppose un sujet ; la variété
des facultés d’'un méme étre demande un centre commun
d’identité et de vie. Or, I'dme humaine n’est pas pro-
prement un étre, une chose, c’est un pur mode, une
pure collection d’idées, et la réalité d’'une ecollection
se résout dans celle des éléments qui la composent.
Ne cherchez donc pas dans ¥'ame humaine des facultés,
des puissances; vous n’y trouverez que des idées.

A quoi se réduit au fond ce qu'on appelle I'entende-
ment et ce qu'on appelle 1a volonté? Ce sont des étres de
raison, de pures abstractions que le vulgaire réalise ; au
vrai, il n'ya de réel que telle ou telle pensée, telle ou telle
volition déterminées. Or, 1'idée et la volition ne sont pas
deux choses, mais une seule, et Descartes s’est trompé en
les distinguant. A I'en croire, la volonté est plus étendue
que I'entendement, et il explique par cette disproportion
nécessaire la nature et la possibilité de Ferreur. Il n’en
est point ainsi : vouloir c'est affirmer. Or, il est impossible
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de percevoir sans affirmer, comme d’affirmer sans perce-
voir. Une idée n’est point une simple image, une figure
muette tracée sur un tableau; c’est un vivant concept
de la pensée, c’est un acte. Le vulgaire s'imagine qu’on
peut opposer sa volonté A sa pensée. Ce qu'on oppose
a sa pensée en pareil cas, ce sont des affirmations ou
des négations purement verbales. Concevez Dieu et
essayez de nier son existence, vous n'y parviendrez
pas; quiconque nie Dieu n’en pense que le nom.
L’étendue de la volonté se mesure donc sur celle-de
I'entendement. Descartes a beau dire que s'il plaisait
A Dieu de nous donner un entendement plus vaste, il
ne serait pas obligé pour cela d’agrandir I'enceinte de
notre volonté; c’est supposer que la volonté est quelque
chose de distinct et d'un; mais la volonté se résout
dans les volitions comme I'entendement dans les idées.
La volonté n'est donc pas infinie, mais composée et
limitée, ainsi que 1'entendement. Point de volition sans
pensée, point de pensée sans.volition ; la pensée, c’est
l'idée considérée comme représentative; la volition,
c'est encore I'idée considérée comme active; dans la
«ie réelle, dans la complexité naturelle de l'idée, la
pensée et l'action s'identifient.

Si cette théorie de I'ame est vraie, si mon d&me n’est
qu’une suite d’'idées, comme mon corps n’est qu'une
collection de particules, si cette suite d’idées est ré-
glée par une loi éternelle et tout aussi nécessaire que .
celle qui enchaine les mouvements de mon corps et
ceux de tout I'univers, la psychologie de Spinoza peut
se résumer d'un seul mot, et ce mot, c'est lui-méme
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qui I'a prononcé : L’dme humaine est un automate
spirituel®.

Et maintenant se peut-il comprendre que le pro-
bléme moral soit seulement posé dans le systéme de
Spinoza? Ce probléme, en effet, le voici : comment
I'homme doit-il régler sa vie pour qu’elle soit conforme
au bien? Le simple énoncé de ce probléme parait sup-
poser évidemment deux conditions : premiérement, que
I'homme soit capable de régler sa vie, de diriger a
son gré sa conduite, en un mot, que Fhomme soit
libre ; secondement, qu’il existe un bien moral, un bien
obligatoire, auquel 'homme doive conformer ses actions.

Tinterroge Spinoza sur ces deux objets : le libre
arbitre et Vordre moral. Sa pensée est aussi claire,
aussi tranchante, aussi résolue sur I'un que sur I'autre ;
il les nie tous deux, non pas une fois, mais en
toute rencontre, & chaque page de ses écrits, et tou-
jours avec une énergie si inébranlable, avec une con-
viction si profonde et si calme que l'esprit en est
confondu et comme effrayé. C'est que le libre arbitre
et le sentiment du bien et du mal ne sont aprés tout
que des faits, et entre des faits et une nécessité logique,
Spinoza n’hésite pas. Soit qu’il considére la nature
divine, le caractére de son développement éternel et
'ordre universel des choses, soit qu'il s’attache & 1'es-
sence de 'ame humaine, 2 son rapport avec le corps,
aux divers éléments de sa nature, aux mobiles divers
de ses actions, tout lui apparait comme nécessaire,

1 De la réforme de Uentendement, t. 11, p. 306.
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comme fatal, comme réglé par une loi inflexible, et le
libre arbitre en Dieu comme dans I'homme lui est
également inconcevable.

Mais alors, dirai-je & Spinoza, pourquoi aller plus
loin? je ne veux plus vous suivre. Car que venez-vous
me proposer une morale dont vous avez par avance
détruit les conditions? Spinoza semble avoir prévu la
disposition d’esprit de son lecteur, il s’interrompt,
contre son usage, et dérogeant pour cette fois au carac-
tére impersonnel de son exposition géométrique, il
écrit ces mots : « Ici sans doute les lecteurs vont étre
arrétés, et il leur viendra en mémoire une foule de
choses qui les empécheront d’avancer; c’est pourquoi
je les prie de poursuivre lentement avec moi leur che-
min et de suspendre leur jugement jusqu'a ce qu’ils
aient tout lu. »

Poursuivons donc, puisque Spinoza nous le demande,
et voyons par quelle série de distinctions et de raison-
nements il est parvenu A se tromper lui-méme sur la
radicale vanité de son entreprise.

Fataliste absolu, Spinoza ne pouvait admettre les
idées de bien et de mal, de perfection et d'imperfec—
tion, prises au sens moral que leur donne la conscience
du genre humain. Mais si 'on considére ces idées,
abstraction faite du libre arbitre et de la responsabilité
humaine, si on les prend au sens purement métaphy-
sique, il est vrai de dire que rien n’empéchait Spinoza
de leur faire une certaine part dans sa doctrine.

La Substance qui est son Dieu, il I'appelle aussi I'Etre
parfait, et cela se congoit. Si on lui demande en quoi
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consiste sa perfection? il répondra : dans I'infinité de son
étre. Les attributs de Dieu sont aussi des choses parfaites.
Pourquoi cela? parce qu'a ne considérer que le genre
d’étre qui leur appartient, rien ne manque a leur pléni-
tude ; mais si on les compare a 1'étre en soi, leur perfec-
tion, toul empruntée et loute relative, s'éclipse devant la
perfection incréée. Ce nombre infini de modes qui éma-
nent des divins attributs ne contient qu’'une perfection
plus affaiblie encore ; chacun pourtant, suivant le degré
précis de son étre, exprime la perfection absolue de
I'dtre en soi. La perfection absolue a donc sa place
dans la doctrine de Spinoza, ainsi que la perfection
relative & tous ses degrés, laquelle enveloppe un mé-
lange nécessaire d'imperfection; seulement, la per-
fection ne différe pas de 1'étre; elle s’y rapporte et sy
mesure, et I'échelle des degrés de I’étre est exactement
celle des degrés de la perfection.

Dans I'homme, qu’est-ce pour Spinoza que le bien?
c'est l'utile, et l'utile, c’est ce qui améne la joie cu ce
qui écarte la tristesse. Mais qu’est-ce que la joie et la
tristesse? la joie, c’est le passage de 1'dme & une perfec~-
tion plus grande; et la tristesse, c'est le passage de
'ame & une moindre perfection. En d’autres termes, la
joie, c'est le désir satisfait; la tristesse, c’est le désir
contrarié ; et tout désir se rameéne 3 un seul désir fon—
damental, le désir de persévérer dans I'¢tre. Ainsi, toute
4me humaine a un degré précis d’étre ou de perfection
qui la constitue, et qui de soi tend & se maintenir. Ce
qui augmente I'étre ou la perfection de I'ame lui cause
de la tristesse, lui est utile, lui est bon; ce qui diminue



LE PANTHEISME DE SPINOZA. 13

P'étre ou la perfection de I'Ame lui cause de la tristesse,
lui est nuisible, est un mal  ses yeux. Il y a donc de la
perfection et de 'imperfection, du bien et du mal,
dans la nature humaine comme en toutes choses; et
la vie des hommes est une série d’états successifs qui
peuvent étre comparés les uns aux autres, mesurés,
estimés, sous le rapport de la perfection et du bien;
le tout, sans tenir aucun compte du libre arbitre, du
mérite, du péché, et comme s’il s’agissait de plantes
ou de minéraux. . ’

Spinoza a donc le droit de poser cette question :
quelle est pour 'homme la vie la plus parfaite? car
cela veut dire : quelle est la vie ou I'dme a le plus de
joie, c’est-a—dire le plus de perfection, c'est-a-dire le
plus d’étre?

Le probléme ainsi posé, Spinoza démontre d’abord
que la vie la plus parfaite, c’est la vie la plus conforme,
non & laveugle appétit, mais au désir éclairé par la
raison, en un mot, la vie plus raisonnable. Spinoza
cherche alors quelle est la vie la plus raisonnable, et,
I'Ame a ses yeux.étant essentiellement une idée, il n’a
pas de peine & démontrer que la vie la plus raison-
nable est celle ot 'ame a le plus d'idées claires et
distinctes, c’est-d-dire ou elle connait le mieux et soi-
méme et les choses. Or, quel est le moyen de conmaitre
clairement et distinctement les choses? c’est de former
de ses idées une chaine dont I'idée de Dieu soit le pre-
mier anneau, c'est de penser sans cesse A Dieu, c'est
de voir toul en Dieu. Quand on en cst 13, tout le reste
suit nécessairement; car nos désirs se conforment né-

8
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cessairement & nos pensées et nos actions & nos désirs.
Celui donc qui a ramené toutes ses pensées a l'idée
de Dieu, par cela méme a réduit tous ses désirs & un
seul, le désir de posséder Dieu; il aime Dieu, il vit
en Dieu. La vie en Dieu est donc la meilleure vie et la
plus parfaite, parce qu’elle est la plus raisonnable, la
plus heureuse, la plus pleine, en un mot, parce qu’elle
nous donne plus d’étre que toute autre vie et satisfait
plus complétement le désir fondamental qui constitue
notre essence. :

Telle est la morale de Spinoza, telle est aussi sa reli-
gion. Car pour lui la religion ne se distingue pas au
fond de la morale, et elle est tout entiére dans ce pré-
cepte-: Aimez vos semblables et Dieu. Or, I'amour de
nos semblables est une suite naturelle et nécessaire de
I'amour de Dieu. Quelle est en effet la cause de toutes
les haines, de toutes les violences des hommes? ¢ est
I'appétit qui les pousse & des objets dont la possession
est incertaine et ne peut se partager. Mais la raison
pacifie toutes nos passions en les élevant a leur objet
véritable, et le privilége sublime de ce divin objet,
c’est qu'il se donne tout entier & tous, et loin de
s'affaiblir, s’augmente .encore par une possession com-
mune'. « L'amour de Dieu ne peul éire soutllé par aucun
senliment d’envie ni de jalousie, el 3l est entretenu en
nous avec d’autant plus de force que nous nous représen—
tons un plus grand nombre d’hommes comme unis avec
Dieu d'un méme lien d’amour *. » L’amour de Dieu est

1 Ethique, De I'esclavage, part. 1V, prop. xxxvi.
* Ethique, De la liberté, part. V, prop. xx.
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donc tout a la fois le principe de la morale, le prin-
cipe de la religion et celui de la société. Il tend A
réunir les hommes en une seule famille, et A faire de
toutes les 4mes une seule 4me par la communauté d’un
seul amour. Ainsi donc celui qui,s’aime soi-méme d’un
amour raisonnable, aime Dieu et ses semblables, et c’est
en Dieu qu'il aime ses semblables et soi-méme. Voila
la véritable loi divine, inséparable de la loi naturelle,
voild I'original immortel dont les diverses religions’ ne
sont que de changeantes et périssables copies.

Cette loi a-t-elle une sanction au dela de la vie terres-
tre, et I'idée d’une vie future se concoit-elle dans le
systtme de Spinoza? Ici reviennent mes difficultés de
tout & I'’heure. Comment comprendre qu'un philo-
sophe qui nie ouvertement la responsabilité morale,
reconnaisse la nécessité d'une existence a venir? et en
supposant cette existence nécessaire, comment serait-
elle possible? L’ame humaine, pour Spinoza, c’est I'i-
dée du corps humain. Lors donc que la mort brise les
liens de la vie organique, il faut bien que I'Ame partage
la fortune du corps, et commme lui se décompose gtant

composée comme lui.

Considérons d’ailleurs les facultés de I’Ame humaine,
la mémoire, par exemple, condition nécessaire de 1'in-
dividualité dans un étre dont I'existence est successive.
Spinoza la définit : un enchainement d’idées qui ex-
prime la nature des choses extérieures suivant l'ordre
et I'enchainement méme des affections du corps hu-
main ‘. La mémoire n’existe donc dans I'Ame qu’autant

t De I'Ame, proposition xvir et son scholie.
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que le corps existe. Or, sans la mémoire, ou est I'iden--
tité personnelle? ' '

Loin de fermer les yeux sur toutes ces conséquences,
Spinoza les déduit lui-méme avec sa rigueur accoutu-
mée : « Nous avons montré, dit-il, que cette puissance
de I'ame par laquelle elle imagine les choses et se les
rappelle, dépend de ce seul point, que I'Ame enveloppe
I'existence naturelle du corps. Or, il suit de tout cela
que l'existence présentc de I'dme et sa puissance d’'ima-
giner sont détruites aussitdt que I'dAme cesse d’affirmer
I'existence présente du corps'. »

Aprés des déclarations aussi expresses, ne semble-t-il
pas qu'a considérer tour & tour et I'esprit général de la
philosophie de Spinoza, et sa théorie particuliére de
I'ame humaine, et ses propres aveux, les lois de la logi~
que, dont il a été presque toujours un si rigide obser-
vateur, le contraignaient de rejeter également 'immor-
talité métaphysique de '’dme et son immortalité morale?
Hé bien! point du tout, il prétend les admettre posi—
tivement l'une et I'autre. Il déclare en effet que 'ame
humaine, sinon tout entiére, au moins dans la meil-
leure partie d’elle-méme, est de sa nature immortelle,
et que la vie & venir, loin d’exclure la personnalité, la
suppose, puisque c'est une vie purifiée de toutes les
miseres de notre condition terrestre, une vie de liberté,
d’amour et de bonheur. ‘

Comment expliquer ces oscillations d'une pensée
ordinairement si droite et si ferme? Voici, sauf erreur,

! De I'Ame, scholic de la proposition x1; voyez aussi la propo-
‘tion xx1 de I'Ethique, part. V.
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quel me parait étre au fond le sentiment de Spinoza.
L’'Ame humaine est une idée, une idée de Dieu, I'idée
du corps humain. Comme idée de Dieu, I’Ame humaine
est un mode éternel de V'entendement éternel de Dieu*;
a ce titre, elle ne tombe point dans le temps, et son
existence est immuable. A ce titre aussi elle n’apercoit
pas les choses sous la forme de la durée, c’est-d-dire
d’'une maniére successive et toujours incompléte, mais
sous la forme de I'éternité, c’est-a-dire dans leur rapport
immanent a la Substance. :
L’Ame humaine, sous ce point de vue, est une intelli-
gence pure , toute formée d’idées claires et distinctes,
tout active par conséquent et tout heureuse, en un mot,
toute en Dieu. Mais la nécessité absolue de la nature
divine veut que toute &me A son tour fournisse dans le
temps sa carriére, et partage les vicissitudes du corps
qu’elle représente. De la vie éternelle elle tombe dans
les ténébres de la condition terrestre. La voild exilée
parmi les étres de la nature et détachée en quelque sorte
du sein de Dieu. Désormais sujette & la loi du change-
ment et du temps, elle n’apercoit plus les choses que dans
leur partie temporelle et changeante, et ne ressaisit
qu’'avec peine le lien éternel qui rattache a Dieu 'uni-
vers entier et elle-méme. Elle le ressaisit pourtant, et
surmontant par un effort sublime le poids des chaines
corporelles, elle retrouve par instants ce bien infimi
qu’elle a perdu, qu’elle regrette, qu’elle se sent destinée
4 retrouver un jour.

% De lu Liderté, scholie de la propos. xt.



118 TROISIEME ETUDE.

L'Ame humaine, en tant qu’elle enveloppe I’existence
actuelle du corps humain, est donc périssable. Les sens,
la mémoire, I'imagination, facultés passives, appropriées
& une existence successive et changeante, périssent avee
le corps, et emportent avec elles nos idées obscures et
confuses, c’est-a-dire tout ce misérable cortége de nos.
passions, de nos préjugés et de nos erreurs; mais la rai-
son subsiste, la raison qui, dés cette vie temporelle, nous
fait percevoir les choses sous la forme de I'éternité, la
raison, cette excellente partie de nous-mémes qui nous
ramenant sans cesse-a notre véritable objet, nous est a
la fois un ressouvenir et un pressentiment de notre con-
dition véritable.

Du reste, il s’en faut que toutes les dmes soient appe—
lées & posséder la félicité avec la méme plénitude, et
Spinoza retrouve ici A sa fagon cette grande loi d’une
justice rémunératrice et vengeresse , de tout temps ad-
mise par le genre humain.

Ce qui subsiste dans chaque Ame aprés la mort, c’est
la raison, ce sont les idées claires et distinctes; tout le
reste périt !. Les Ames que la raison gouverne, les Ames.
philosophiques, qui dés ce monde vivent en Dieu, sont
donc a Yabri de la mort, ce qu’elle leur 6te n’étant d’au-
cun prix*. Mais ces dmes faibles et obscurcies, ou la raison
jette & peine quelques lueurs, ces 4mes toutes composées
en quelque sorte de vaines images et de passions, péris—
sent presque tout entitres, et la mort, au lieu d’étre
pour elles un simple accident, atteint jusqu'au fond de

1 De Dieu, scholie de la propos. xL.
t Ethique, part. I, propes. xxxviu et son scholie.
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leur étre. Spinoza tire de 1A cette belle conséquence qu’a
mesure que nous rendons notre Ame plus raisonnable et
plus pure, nous augmentons nos droits a I'immortalité
et nous nous préparons une destinée plus heureuse.

«Les principes que j'ai établis, dit-il en terminant
son Ethique, font voir clairement V'excellence du sage,
et sa supériorité sur I'ignorant que 1'aveugle passion con-
duit, Celui-ci, outre qu'il est agité en mille sens divers
par les causes extérieures et ne posséde jamais la véri-
table paix de I'dme, vit dans I'oubli de soi-méme et de
Dieu et de toutes choses, et pour lui, cesser de patir,
c’est cesser d’étre. Au contraire, 'dme du sage peut 4
peine étre troublée. Possédant par une sorte de néces—
sité éternelle la conscience de soi-méme et de Dieu et
des choses, jamais il ne cesse d’étre, et la véritable paix
de I'Ame, il la posséde pour toujours. »

OBJECTIONS.

Dans que]l abime de réflexions me jette cet étrange
systéme, tissu régulier d’idées monstrueuses, olt bril-
lent parmi les erreurs les plus choquantes tant d’'é-
clairs de vérité! Et puis quelle conviction, quelle foi et
méme quelle ardeur secréte et contenue je sens circuler
sous cette aride géométrie! A coup sir, si le panthéisme
est la vérité, jamais la vérité n’a trouvé une dme mieux
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faile pour se donner A elle, une pensée plus lumineuse
pour s’y réfléchir, un burin plus énergique pour rece-
voir la forme qui lui convient. Mais le panthéisme est-il
la vérité? question redoutable que je ne me sens pas
‘encore en état d’approfondir. Je ne veux que noter en
passant ce qui m’arréte et m’embarrasse dans la suite
des spéculations de Spinoza.

Mon premier doute porte sur la méthode. II me
semble que cette méthode, en apparence si rigoureuse,
est au fond parfaitement arbitraire ; je la crois méme
absolument inapplicable, et si j'ai bien compris le mou-
vement du systétme, Spinoza s’est vu obligé pour avan-
cer de se mettre A chaque pas en contradiction avec
sa méthode.

En quoi consiste-t-elle en effet? dans I'emploi de la
raison pure et du raisonnement déductif, & I'exclusion
de I'expérience. Quoi de plus arbitraire qu’une telle ex-
clusion? L’esprit humain a un certain nombre d’instru-
ments A son usage, également naturels, également néces-
saires et légitimes : d'un coté, les sens, la conscience,
en un mot I'expérience, avec I'induction qui s’appuie
sur elle et qui la féconde ; de I'autre c6té, la raison pure
et le raisonnement. De quel droit bannir de la science
un seul de ces moyens de connaitre la vérité? et quel
avantage peut-on en espérer? Agir ainsi, c’est amoindrir,
c’est mutiler I'esprit humain.

Je remarque d'ailleurs que nos différents procédés in-
tellectuels ne sont pas en réalité séparés, ni méme sépara-
bles. On a cent fois démontré que la séparation de la rai-
son pure et des sens est une ceuvre artificielle. L’homme
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n’est jamais un pur esprit, pas plus qu’'un simple ani-
mal. Ni les sens ne s’exercent sans la raison, ni la raison
ne se déploie indépendamment des sens. Dans tout juge-
ment, dans toute pensée, la plus grossiére comme la
plus raffinée, une analyse exacte découvre deux éléments
étroitement unis, wn élément empirique et un élément
rationnel, une donnée d posterior: et un concept d priors.
Séparer la raison pure des sens, c’est donc rompre le
faisceau naturel de nos facultés intellectuelles, c’est se
placer dans une situation arbitraire et fausse, c'est
ne plus examiner les choses que sous un point de vue
particulier, c’est renoncer 4 la réalité pour courir aprés
des chiméres. Spinoza est de cette famille de spéculatifs
a outrance qui croient A la science absolue, parfaite,
adéquate, homogeéne, expliquant tout, déduisant tout,
voulant reproduire I'ensemble absolu des choses dans
le systéme de ses constructions.

Il y a peut-étre un sir moyen d’arréter ces raison-
neurs impérieux, c'est de leur demander compte de
leur principe et de leur faire voir qu’'ils ne peuvent ni
le poser, ni, aprés I'avoir une fois posé arbitrairement,
faire un mouvement au deld. Je m’adresse en particu-
lier & Spinoza et je lui demande ou il prend son prin-
cipe, savoir la Substance ou I'étre en soi et par soi. Je
demande si cette notion de I'étre en soi et par soi repré-
sente 3 ses yeux quelque chose d’absolument indéter-
miné, sans activité et sans vie ; ou bien si c’est quelque
chose d’actif et de vivant?s'il est question de I'étre actif et
vivant, évidemment cette notion ne vient pas de la raison
pure, qui ne donne que I'étre absolu en général ; c’est
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'expérience qui nous fait voir I'étre en action, I'étre vi-
vant. Otez les sens, dtez la conscience, toute idée d’action
et de vie expire; vous étes en face de I'étre indéterminé.

Or, si vous partez de I'étre indéterminé, que tirerez—-
vous d’une telle abstraction? absolument rien. Direz-vous
en effet que I'étre a nécessairement des attributs qui
expriment et déterminent son essence? Je vous deman-
derai d’'ou vous auriez tiré cette notion d’attributs, si
Vexpérience ne vous avait pas appris que les étres de la
nature ont des attributs, des qualités, des détermina-
tions précises, par ou ils se distinguent les uns des
autres et deviennent saisissables et intelligibles. Et sup-
posons méme que de 'idée d’étre en général, vous puis-
siez déduire a priori et sans le secours de I'expérience
I'idée d’attribut en général, vous n’en serez pas plus
avancé pour cela. Car quoi de plus vide et de plus creux
que l'idée d’un attribut en général, d'un attribut pure-
ment possible, et comment déterminer ce genre d’attri-
buts ? Car enfin, vous voulez en venir & dire que la Sub-
slance a, non pas des attributs en général, mais tels et
tels attributs réels, par exemple la Pensée et I'Etendue.
Or, n’est-il pas évident que pour faire sortir de la notion
vague et indéterminée de I'étre en soi la notion précise
de la pensée, toutes les ressources du raisonnement sont
impuissantes? 1l faut donc recourir ici a 'expérience,
bon gré mal gré. Et pourquoi se tromper soi-méme et
tromper les autres? De bonne foi, quand vous réduisez
tous les attributs déterminables de la Substance a deux,
savoir : la Pensée et 'Etendue, n’est-ce pas la conscience
A qui vous vous adressez pour vous donner la notion de
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la pensée, n’est-ce pas aux sens que vows empruntez la
notion de I'étendue? Il y a donc ici ou une illusion, ou
un subterfuge, deux choses indignes d’'un vrai philo-
sophe. Convenez-en donc, I'expérience est absolument
nécessaire en toute ceuvre scientifique; elle est donc aussi
légitime que le raisonnement et la raison. Mais ce point
une fois accordé, quand vous viendrez nous dire que
toutes les formes de I'existence se réduisent A trois, la
Substance, I'attribut, le mode, comme toutes les dimen-
sions de I'étendue se réduisent A trois, la longueur, la
largeur et la profondeur, nous donnant cela comme un
principe @ priori, comme une chose incontestable, anté-
rieure et supérieure & I'expérience, quand vous viendrez
nous dire qu'en dépit du témoignage du sens intime, il
faut admettre que I'dAme n’est qu’un mode de la Substance
divine et qu’elle n’a ni unité, ni liberté, nous vous rap-
pellerons que cette expérience & qui vous rompez -si
résoliment en visiére, vous avez eu besoin vous-méme
de vous y appuyer pour donner la vie et le mouvement
a votre principe, et que par cela seul vous avez perdu
le droit de la désavouer.

Sortons de ces abstractions et parlons de ce que vous
appelez Dieu. Je vous propose ce dilemme : ou bien
votre Dieu est tout, de sorte qu’il n’y a et ne peut y
avoir qu'un seul étre, une seule personne, un seul indi-
vidu qui est Dieu; ou bien votre Dieu n’est qu'une ab-
straction sans vie et sans réalité, de sorte qu’il n'y a
d’étres réels que les étres- finis et déterminés qui com-
posent la nature. _ ‘

Ce dilemme vaut, je crois, contre tous les panthéistes,
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voici comment j’essayerais de I'établir en particulier
contre Spinoza :

Il n'y a dans son systéme que trois définitions pos—
sibles de Dieu. Dieu est la Substance, voila la premiére
définitition. Dieu est la Substance, plus ses deux attri-
buts infinis, la Pensée et I'Etendue, c’est la seconde dé-
finition. Dieu est la Substance, plus ses deux attributs
infinis, la Pensée et 'Etendue, plus la série infinie des
modes de ces attributs; c’est la derniére définition. Evi-
demment il faut choisir entre ces trois alternatives.

Si Dieu est la Substance, 1a Substance sans attributs,
il s'ensuil que Dieu est I'étre absolument indéterminé.
Or, c'est 13 une abstraction pure, parfaitement creuse
et vide, d’ou rien ne pourra sortir. En effet, considérez-
vous la Pensée comme une perfection, ou comme une
imperfection? Spinoza tantot parait croire que la Pen-
sée est 1a plus haute réalisation de I'é¢tre divin et son der-
nier accomplissement, tantdt il dit en propres termes:
Omnis determinatio negatio est, ce qui place la perfec-
tion supréme dans la supréme indétermination et con-
duit & considérer tout attribut, méme le sublime attri-
but de la Pensée, comme une déchéance de I'étre.

Or, si la Pensée est pour vous une perfection, il s'en-
suit que votre Dieu, étant un Dieu sans Pensée, est un
Dieu imparfait; il s’ensuit de plus que la Pensée, qui
est une perfection, a pour principe la Substance, qui
vaut moins qu’elle, puisqu’elle est 1'étre abstrait, I'¢tre
indéterminé. Ainsi donc, un Dieu imparfait et la per-
fection naissant de I'imperfection, voila deux absurdités
inévitables,si vous admettez que la Pensée soit une per-
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fection. — Admettez-vous la doctrine contraire, la doc-
trine que vous formulez ainsi avec les mystiques et les
panthéistes de tous les 4ges : Omnis determinatio negatio
est, je vous demande comment il se fait que la détermi-
nation et la négation pénétrent au sein de la Substance.
Vous la supposez parfaite dans son existence indéter—
minée ; puis vous prétendez qu’elle prend des attributs ,
qu’'elle se détermine, c'est-d-dire qu’elle se nie elle~
méme, qu'elle dégénére. Cela est inconcevable, et qui
plus est contradictoire. Comment I'Etre absolument par-
fait deviendrait-il imparfait en se déterminant? C'est,
dites-vous, une nécessit¢ absolue. Grand mot, destiné
a pallier une hypothése parfaitement arbitraire ! Sans
doute, votre systéme adopté, il n’y a d’autre moyen
d’expliquer le passage de la Substance a l'attribut, de
l'indéterminé au déterminé, de I'abstrait au concret,
il n’y a d’autre moyen que I'hypothése d'une nécessité .
absolue qu’on suppose sans la démontrer, ni méme
Pexpliquer. Mais c’est justement cette hypothése déses—
pérée, absurde en soi, et en méme temps indispen—
sable au panthéisme, qui se tourne en condamnation
contre lui.

De plus, cette hypothése inconcevable et arbitraire
implique directement contradiction. Vous posez la Sub-
stance comme le positif absolu. Vous dites que tout
attribut, étant une détermination, est quelque chose
de négutif, et vous voulez que la Substance produise
nécesgairement des attributs, ou, en d’autres termes,
se détermine nécessairement. C'est dire que le positif
abeolu devient nécessairement le négatif, que le oui
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devient nécessairement le non. Pour eouvrir I'absur-
dité de cette conséquence, je ne connais qu'un moyen,
c’est de la généraliser et de la poser intrépidement en
principe sous le nom fastueux de principe de I'identité
des contradictoires. Le panthéisme en est venu la de
nos jours; il a proclamé par la bouche de Hégel I'iden-
tité¢ absolue du néant et de }'étre, de I'unité et du zéro,
et il faut convenir qu'il est devenu irréfutable ; mais
c’est qu’il a rompu tout lien avec le sens commun, avec
toute pensée humaine, avec tout langage.

Laissons 13 ces égarements dont Spinoza n’est pas
responsable et passons de la premiére définition de
Dieu a la seconde, qui est celle-ci : Dieu, c’est la
Substance, plus ses deux attributs infinis, la Pensée et
I'Etendue. Au fond, cette définition différe & peine de
la premiére, et elle aboutit comme elle & un Dieu indé-
terminé, 4 un Dieu néant.

Considérons, en effet, spécialement I'attribut de la
Pensée. Dieu est la Substance infiniment pensante : voila
sa définition. Or, je demande & Spinoza si cette Pensée
divine est une Pensée réelle, effective, une Penséeayant
conscience de soi ; une Pensée riche d’idées, une Pensée
qui embrasse distinctement tous les objets réels et pos—
sibles; c'est ainsi qu'on entend les choses, quand on
reconnait Dieu comme une intelligence; ou bien, si
Dieu est la Pensée indéterminée, sans conscience, sans
idées, la Pensée en général qui ne pense rien en parti-
culier. Spinoza adopte le plus souvent cette derniére al-
ternative. Il accorde a Dieu la pensée et lui refuse I'in-
telligence, cogitationem Deo concedit, non intellectum.
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Et en effet, il est clair que si Spinoza edt admis que
la Pensée divine est une pensée déterminée, comme
pour lui les déterminations de la Pensée, ce sont les
idées et les &mes, Spinoza aurait fait entrer les modes
de la Pensée dans la nature naturante ; il aurait sup-
primé la nature naturée. Spinoza a donc été consé-
quent en déclarant que Dieu, pris en soi, n’a pas
d'idées, qu'il n'est pas une intelligence. Mais alors, il
faut subir toutes les absurdités déja signalées. Ou bien
I'on dira que c’est une perfection pour la Pensée di-
vine de se déterminer par des idées, et voila la Pensée
divine convaincue d'étre imparfaite; voila la perfection
qui sort de I'imperfection. Ou bien on dira que la
Pensée dégénére en se déterminant par les idées, et
voild la perfection qui devient imparfaite, voild I'étre
qui devient néant, voild Vaffirmation qui devient la
négation, voila I'unité qui devient zéro.

Arrivons a la dernitre définition possible : Dieu est
la Substance, plus ses deux attributs, la Pensée et
I'Etendue, plus la série infinie des modes de ces attri-
buts. I est clair, & la simple vue de cette définition,
qu’elle conduit & absorber la nature entiére en Dieu.
En effet, Dieu serait alors tout ce qui est et tout ce
qui peut étre, savoir : la Substance, les attributs et les
modes. Hors de 13, il n'y a rien. Donc loute person-
nalité, toute individualité, dans le monde moral comme
dans le monde physique, sont mises en piéces et de-
viennent des fragments de I'individualité divine, con-
séquence qui se détruit elle-méme, puisque Spinoza
qui affirme Dieu, ne peut l'afﬁrmer, qu’a condition de
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se distinguer de lui, de se poser en face de lui, comme
un sujet réel, comme une individualité pensante et
vivante.

Ainsi point de milieu : un Dieu qui est tout, qui
absorbe tout, qu'on ne peut affirmer sans se nier soi-
méme et sans nier son aftirmation, — ou bien un Dieu
qui n’est rien, un Dieu qu’on pose comme réel et qu’on
détruit aussitot apres, soit en faisant de sa pensée et de
tous ses attributs quelque chose d’absolument indéter—
miné, soit en lui refusant méme ces vagues attributs
et le réduisant A l'existence pure, décorée du nom
d’existence absolue, c’est~d-dire & la plus vaine des
illusions.

Si de Dieu je passe &4 I'homme en m’attachant aux
points essentiels, il me semble que tous les efforts de
Spinoza pour sauver la morale, 'unité de la personne
humaine et I'immortalitt de 1'’Ame ont complétement
échoué. '

Il commence par nier la liberté morale en Dieu;
puis il la nie dans I’homme, il la nie en fait et en droit,
comme réelle et comme possible ; en un mot, il la nie
de toutes les facons dont on peut la nier.

Jusque-la je n’ai qu’a prendre acte deses déclarations;
mais aprés avoir détruit le libre arbitre, il a la préten-
tion de sauver la morale; il comprend qu'um systéme
qui nierait le droit et le devoir, le bien et le mal, est un
systéme condamné par la conscience universelle, et il
g'épuise en distinctions subtiles et en combinaisons
spécieuses pour lui donner satisfaction.
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A tous ces artifices de raisonnement, il suffit, ce
me semble, d'opposer une distinction trés—simple
entre deux sortes de biens : le bien dans P’ordre de la
nature et le bien dans I'ordre de la volonté. Ce dernier
est le bien moral proprement dit ; mais il ne faut pas
croire que le bien moral soit le bien tout entier. L’ordre,
Iharmonie, la force, la santé, la beauté, sont assurément
des biens, et ces biens sont indépendants de la volonté
humaine et se rapportent a I'ensemble de1’univers. Non-
seulement le bien moral n’est pas le.bien tout entier, le
bien pris d’'une maniére générale et absolue, mais il 8’y
rapporte comme une conséquence A son principe ou
comme une espécea son genre. Etre vertueux, c’est faire
le bien, c’est donc poursuivre en toute occasion une
fin qui est bonne en soi, de sorte que le bien moral
n'existe et ne se concoit que comme réalisation du bien
absolu et universel par la volonté humaine.

Cela posé, je dis & Spinoza : quand vous parlez de
bien et de mal d’'une maniére générale, au point de
vue de la nature et non au point de vue de la volonté,
quand vous dites qu’une plante vigoureuse est meil-
leure qu’une plante chétive, qu’il vaut mieux pour un
homme avoir recu de la nature une bonne qu’une
mauvaise santé, un esprit lucide et pénétrant qu’une
intelligence obtuse, en un mot, quand vous introduisez
les notions de bien et de mal, de perfection et d'im-
perfection, en faisant abstraction du libre arbitre, je
comprends jusqu'ad un certain point que votre systéme
puisse admettre ces distinctions; mais n’allez pas plus
loin. Car dés que vous prononcez les mots de vertu et de

9
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vice, de devoir et de droit, vous sortez de votre systéme. Il
ne s'agit plus ici, en effet, du bien général, du bien dans
I'ordre universel de la nature; il s'agit du bien moral,
du bien dans I'ordre particulier de la volonté. Or, sur
ce terrain, la distinction du bien et du mal a un tout
autre sens ; vice et vertu, droit et devoir, tout cela im-
plique le libre arbitre. Supprimez le libre arbitre dans
un individu, il pourra étre encore plus ou moins bon,
en ce sens qu'il aura une organisation plus ou moins
forte, plus ou moins saine, plus ou moins belle et
harmonieuse; mais dire qu'un tel étre a des droits,
qu'il est assujetti & des devoirs, qu'il est vertueux et
coupable, c’est se contredire d'une maniére ﬂagranle,
c’est abuser des mots.

Voyons si Spinoza conservera au moins & I’Ame son
unité. On connait sa définition de I'Ame humaine : elle
est, dit-il, un mode de la pensée divine, en rapport
intime avec un mode correspondant de 1’étendue divine,
en d’autres termes, une dme humaine, c’est I'idée d’un
corps humain. Il pourrait sembler au premier abord
que Spinoza, en disant que I'dme est une idée, a voulu
lui conserver, au moins dans les termes, cette unité
dont elle a un sentiment si distinct et si vif par la con-
science. Point du tout : Spinoza se hite d’ajouter que
I'idée qui constitue une dme humaine n’est point une
idée simple, mais une idée composée de plusieurs
idées.

On pourrait hésiter encore sur le sens de cette étrange
théorie; on pourrait croire qu'en définissant une 4me
humaine « I'idée d'un corps humain, » Spinoza a voulu



LE PANTHEISME DE SPINOZA. 131
‘dire qu'il y a dans I'ame humaine un principe d’unité,
un centre ou les différentes idées qui sont renfermées
dans I'dme viennent converger ; de méme que dans le
corps humain, outre les tissus, les viscéres et les os qui
fornient I'ensemble des organes, il y a un centre orga-
nique, une force dirigeante qui fait I'union des membres,
I’harmonie des fonctions, 1'unité et I'identité du corps
humain. Rien de plus inexact que cette interprétation
de la psychologie de Spinoza, rien de plus contraire &
ses déclarations formelles. A ses yeux, le corps humain
n’est qu’'une collection de molécules, ou, comme il dit,
un mode complexe de I'étendue divine, formé par la
réunion de plusieurs modes simples. Il n’y a point dans
le corps humain de centre actif et vivant, point de force
vitale ; 'unité organique n’est qu'une unité de propor-
tion. Il en est absolument de méme pour notre Ame :
son unité est en tout semblable & celle du corps; elle
consiste dans I'assemblage d'un certain nombre de par-
ties. Ces parties, ce sont des idées simples. Réunissez
ces idées en un rapport déterminé, voild une Ame. Con-
cevez comme lié A cette Ame un corps également com-
posé de parties simples, voild un homme au complet.
Cette théorie d’une dme sans unité, d’'un moi formé,
pour ainsi dire, de piéces et de morceaux, a quelque
chose de si absurde que plus d’'un panthéiste sera tenté
peut-8tre de sauver le principe de son systtme aux dé-
pens de Spinoza. Il dira que rien n’obligeait ce philo-
sophe A nier I'unité réelle et substantielle du moi, et
que sa théorie de 'Ame n'est qu'un accident, une mala-
dresse, une erreur de détail qui n’engage nullement la
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cause générale du panthéisme. Raisonner de la sorte,
c’est mal entendre Spinoza. Jamais en effet Spinoza n'a
été plus conséquent au principe fondamental du pan-
théisme que dans sa théorie de I'Ame humaine. N'est-il
pas clair comme le jour que le panthéisme et 'unité
réelle et substantielle du moi sont deux choses incompa-
tibles? L'essence du panthéisme, c’est de considérer la
nature et Dieu comme les deux aspects d’une seule et
méme existence ; la nature, a son point de vue, c’estla
vie de Dieu. Par conséquent, chaque étre de la nature,
I’Ame humaine comme tout le reste, n’est qu’un fragment
de la vie divine. L'unité vivante ne peut donc se trouver
qu’en Dieu, ou pour mieux dire, je vois s'élever ici contre
le panthéisme ce dilemme toujours renaissant : ou bien
chaque étre,aura sa vie propre, et alors la vie divine ne
sera que la collection de toutes les vies particulitres, col-
lection purement abstraite, simple total, sans unité, sans
réalité, sans individualité véritables; ou bien il y aura
véritablement une vie divine, réelle, individuelle, dont
toutes les existences particuliéres ne seront que des frag-
ments, et alors ces existences n’auront plus qu’une indi-
vidualité apparente, une réalité toute nominale, une
fausse et trompeuse unité.

Spinoza n'a pas été plus heureux, si je ne me trompe,
dans ses efforts pour faire entrer dans son systéme I'im=
" mortalité de I'ame. Ce n’est pas que je mette en doute
sa bonne foi, quand je le vois, au cinquiéme livre de
I'Ethique, professer hautement I'existence d’une vie fu—
ture ; il semble méme admettre un systtme de punitions
et de récompenses, une sorte d’échelle graduée, trés-
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ingénieuse et trés-originale, d'aprés laquelle chaque Ame
humaine, au moment de la mort, recevrait naturelle-
ment une part d'immortalité et de félicité égale au degré
préeis de perfection o elle se serait élevée a travers les
vicissitudes terrestres; mais la bonne foi de I'esprit
ne le préserve pas infailliblement de l'illusion, et sa
rigueur méme conspire quelquefois & 1'égarer. Plus
je médite le systtme de Spinoza, et plus je m’assure
que le dogme de l'immortalité de I'ame en est né-
cessairement banni. L'dme humaine, étant pour lui
I'idée du corps humain, en d’autres termes, une agréga-
tion d'idées enchainée & une agrégation de molécu-
les corporelles, pour que I'ame de Spinoza continuat
d’exister aprés la décomposition du corps, il faudrait un
miracle, un renversement des lois nécessaires de la vie
univetselle, ce qui est & ses yeux la plus énorme des ab-
surdités. Mais ce n’est pas tout : Spinoza déclare formel-
lement qu’aprés la dissolution des organes, ni I'imagi-
natien, ni la mémoire ne peuvent exister : or, sans
mémoire, la continuité de la conscience, et partant la
conscience elle-méme s’évanouissent. Que peut étre dé-
sormais la vie pour une personne, pour un étre qui dit
moi ? Exister sans le savoir, ce n’est plus vivre de la vie
humaine ; pour 'homme donc, c’est avoir cessé d'étre.
Ainsi la vie que nous laisse Spinoza est en tout sem-
blable a la mort, et ce sincére génie I'a si bien com-
pris, qu'il semble s'étre fait scrupule de se servir
du nom d’immortalité : « Il y a, dit-il, dans I'dme hu-
maine, quelque chose d’éternel. » — « Nous sentons,
s'écrie-t-il ailleurs, que nous sommes éternels. » Si je
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vous entends bien, Spinoza, cela signifie que I'dme
humaine n'est qu'une forme passagére d’un principe
éternel, et que nous sentons notre existence successive
g’écouler comme un flot rapide sur le mobile océan de
la vie universelle. En derniére analyse, Dieu seul est
éternel et toujours vivant, tandis que toute existence
individuelle, Y'4me humaine comme le plus vil et le plus
chétif des animaux, est irrévocablement condamnée,
aprés avoir surnagé quelques instants fugitifs au-dessus
de I'abime, a y étre engloutie pour jamais.

Voila mes scrupules ; s'ils sont fondés, il faudrait con-
* clure que Spinoza, partant d'un principe abstrait et sté-
rile, savoir, la Substance, et développant ce principe &
I'aide d’une méthode toute artificielle, savoir, la déduc-
tion purement géométrique, aboutit finalement a défi-
gurer 'idée de Dieu et & dégrader celle de I'Ame, c’est-a-
dire au renversement de toute religion et de toute mo-
ralité. Principes arbitraires, conséquences impies, tel
m’apparait jusqu’a présent, malgré sa puissante et belle
ordonnance, le systtme de Spinoza.
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LE DIEU DE NEWTON

J'ai parcouru en tous sens le monde des idées carté-
siennes, y trouvant d’abord de grandes clartés, puis des
lueurs douteuses, qui m’ont enfin jeté dans de pro-
fondes obscurités. Descartes et ses disciples n’ont plus,
ce me semble, rien & m'apprendre d’essentiel ; je veux
interroger le rival, le contradicteur de Descartes, Isaac
Newton.

A peine ai-je franchi le détroit que je me sens dans un
monde d’idées tout nouveaun. Que dirait le Pére Male-
branche, s'il quittait Juilly pour Cambridge, ou si, an
sortir de I’Académie des sciences, il assistait & une séance
de la société royale de Londres! Comme on y traite son’
illustre maitre et la matiére subtile et les tourbillons!
Cette révolution est I'ouvrage d’un jeune homme, qui, &
vingt-trois ans, a inventé le calcul infinitésimal, analysé
la lumiére et découvert la loi de Iattraction universelle.

Newton ne s'est pourtant pas formé tout seul. Quand
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il arriva & Cambridge, au collége de la Trinité, 4gé de
dix-huit ans, et & peine initié aux sciences par ses pre-
miéres études A 1'école de Grantham , son maitre Bar-
row, voyant qu’il dédaignait Euclide, lui mit entre
les mains la Géoméirie de Descartes. Il sut la lire et
en profiter. Le voild qui s’élance dans des régions
inconnues et découvre un genre de calcul ignoré de
Descartes, de Wallis, de Huyghens, de Pascal. Des
questions réputées insolubles se dénouent avec une éton-
nante simplicité. Armé de cette géométrie nouvelle,
Newton s’engage dans I'explication des grands phéno-
meénes de I'univers, et bientdt il contredit sur tous les
points I'homme que personne en Europe ne contredi-
sait plus. Physique générale, astronomie, optique, tout
dans les systtmes de Descartes lui parait mal assuré ;
I'édifice entier est & refaire.

Au milieu de cette révolution d’idées, ce qui m’inté-
resse, c'est de savoir ce que pense Newton sur les choses
divines. Je trouve en lui un chrétien pieux, sincére,
convaincu, et en méme temps un philosophe profondé-
ment spiritualiste. Sa foi dans la divine Providence
éclate tout & coup an milieu de ses calculs les plus abs—
traits. On la sent dans toute sa personne, et, dit-on,
jusque dans sa maniére de prononcer le .nom de Dieu.
Mais une chose me frappe, c’est que Newton ne parle de
Dieu qu’'a mesure qu’il en découvre les traces dans la con-
venance et I’harmonie des lois de I'univers. Sa démonstra-
tion favorite est celle des causes finales, ce genre de preuve
tant dédaigné et si nettement répudié par Descartes.

t . Qu’est—ce- & dire? Descartes et Newton n’auraient-ils
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pas le méme Dieu? avec d’autres idées sur la matiére,
le mouvement, I'espace, le temps, et en général sur les
créatures , se seraient-ils formé d’'autres idées sur le
Créateur? Voild ce que je voudrais éclaircir; mais en
suis—je capable, et comment m'y prendre? Newton n'a
pas écrit sur les problémes de la religion naturelle.
1l ne se piquait pas de métaphysique; seulement, ayant
'esprit trop élevé pour n'étre pas philosophe, il lui
arrivait, en composant ses ouvrages de physique et de
mathématiques, d'y répandre des vues plus générales
4 mesure qu’elles traversaient son esprit, et de cacher
dans le coin d’un scolie ou de laisser paraitre au milien
de la plus sévére démonstration ses inductions et ses
conjectures sur l'origine des choses.

Jouvre ses deux écrits les plus considérables, les
Principes mathématiques de la philosophie nalurelle et
I'Optique. Comment pénétrer dans cette profonde géo-
métrie? Ou les maitres de la science ne s’orientent pas
sans effort, que ferai-je, moi, médiocre écolier? 1l faut
oser pourtant, quitte & me faire aider par les habiles.
Car enfin, si d'un cdté les hommes de science négli-
geaient les vues de Newton sur la Divinilé, en prétex-
tant leur incompétence en métaphysique, et si d'un
autre cdté les esprits avides de philosophie religieuse
reculaient devant tout livre hérissé de formules d’algé~
bre, il y aurait finalement quelque chose de perdu pour
tout le monde dans les pensées d'un Newton.

Je vais donc essayer, non pas certes de comprendre le
calcul des fluxions, cela me serait impossible, mais
simplement de saisir au passage les vues de Newton sur
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la Divinité et de les rattacher a I'idée générale qu'il se
formait de I'univers.

Newton en effet ne s’élance pas vers Dieu, comme
Descartes, d’un élan soudain de la pensée ; il se défie de
la raison pure, et ce n'est qu'aprés avoir épuisé I'obser-
vation du monde visible, qu’il se laisse conduire par
Iinduction et le raisonnement jusqu'a P'invisible mo-
teur. Dieu, pour Descartes, c’est le premier principe de
la philosophie naturelle; pour Newton, c’en est la der-
niére conclusion. Il faut approfondir cette différence;
car heaucoup d’autres peuvent venir de celle-1a.

En physique, la méthode de Descartes n’est point
la méthode expérimentale, qui s'éléve graduellement
de l'observation des phénoménes & la découverte de
leurs lois : « J'ai dessein, dit-il nettement, d’expli-
quer les effets par leurs causes, et non les causes par
leurs effets!. » C’est fort bien; mais comment saisir
les causes? Serait-ce par hasard en faisant des hypo-
theéses? Descartes ne I'avoue pas; il se persuade que
ses raisonnements sont fondés sur la nature des choses.
Mais il a beau dire : posant & I'origine du monde une
matiére dont I'essence est tout entiére dans I’extension
en longueur, largeur et profondeur, matiére indéfinie,
homogéne , inerte, en qui se trouve répandue une
quantité fixe et immuable de mouvement, Descartes
fait-il autre chose qu’entasser hypothéses sur hypo-
théses? Il proceéde en géometre, non en physicien ; il
construit et faconne un monde idéal, dans I'oubli du
monde réel. Je I'en prends A témoin lui-méme :

1 Les princepes de la philosophie, part. 1II, p. 4.
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« J'avoue franchement ici, dit-il, que je ne connais
point d’autre matiére des choses corporelles que celle
qui peut étre divisée, figurée et mue en toutes sortes
de fagons, c'est-a-dire celle que les géométres nom-
ment la quantité et qu'ils prennent pour 1'objet de leurs
démonstrations, et que je ne considére en cette ma-
titre que ses divisions, ses figures et ses mouvements,
et enfin que touchant cela je ne veux rien recevoir
pour vrai, sinon ce qui en sera déduit avec tant d’évi-
dence qu’il pourra tenir liew d’une démonstration
mathématique. Et d’autant que par ce moyen on peut
rendre raisen de tous les phénoménes de la nature,
comme oOn pourra voir par ce qui suit, je ne pense pas
qu'on doive recevoir d'autres principes en physique,
ni méme qu'on en doive souhaiter d’autres que ceux
qui sont ici expliqués:. »

S'il y a jamais eu un homme en qui une sorte
d’esprit de divination, uni d’ailleurs & une sagacité
d’observateur qui vainement se dissimule, pit tem-
pérer le vice d’'une méthode arbitraire et hasardeuse,
cet homme était & coup sir Descartes. Et cependant
qu’a produit entre ses mains la méthode géométrique
appliquée A la science de la nature? le systéme des
tourbillons, c’est-d-dire 'épopée de l'univers 2 la
place de son histoire. Newton veut substituer & ce fan-
tastique édifice les solides assises d'un monument impé-
rissable, et pour cela il commence par réformer la
méthode. Au lieu d’aller des causes aux effets, il veut

$ Les principes de la philosophie, part. I, p. 64.
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qu’'on aille des effets aux causes; au lieu de donner &
I'observation le réle accessoire, il veut qu’on lui domne
le principal :

« Tout ce qui n’est pas tiré des phénomeénes, dit-il,
doit étre réputé hypothése, et les hypothéses, de quelque
nature qu’elles soient, n’ont aucune valeur en philo-
sophie naturelle '. »

Newton, d’ailleurs, est un esprit trop élevé pour s’en
tenir & 'empirisme ; il n’exclut pas la recherche des
causes, mais il la subordonne i la counaissance des
effets ; il fonde la science sur l'analyse, en ajour-
nant seulement la synthése, et en se réservant de I'ap-
pliquer & son tour avec une grandeur qui ne coutera
rien a l'exactitude :

« En physique, dit-il, tout aussi bien qu'en mathé-
mathiques, la méthode analytique doit toujours, dans
la recherche des choses difficiles, précéder la méthode
synthétique. La premiére consiste a faire des expé-
riences, & observer les phénoménes, i s'élever par
induction a des conclusions générales, et & n’admetire
aucune objection contre ces conclusions qui ne soif
prise de quelque expérience ou d’autres vérités cer-
taines * . car pour les hypothéses, il ne faut y avoir au-
cun égard dans la philosophie expérimentale. Quoique

1 Philos. nat. princ., edit. sec., 1713, schol. gener.

t Comparez la quatriéme des Regule philosophandt : « In philo-
sophia experimentali, propositiones ex phenomenis per nductionem
codlacte, non obstantibus contrariis hypothesibus, pro veris aut accurate
aut quamprozime haberi debent, donec alia occurrerint phenomena per
que aut accuratiores reddantur aut exceptionibus obnozie. (Newtoni
Philosophie naturalis principia mathematica, Lib. IlI, initio.)
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I'induction fondée sur des expériences et des observa-
tions n’établisse pas démonstrativement des conclusions
générales, c’est pourtant la meilleure maniére de rai-
sonner que puisse admettre la nature des choses; et
elle doit étre reconnue pour d'autant mieux fondée
que l'induction a plus de généralité. Et s'il n'y a au-
cune objection de la part des phénoménes, on peut
tirer une conclusion universelle : mais si dans la suite
I'expérience présente quelque exceplion, il faut alors
que la conclusion soit limitée par telles réserves qu'il
conviendra. A la faveur de cette espéce d’analyse, on
peut passer des composés aux simples, et des mouve-
ments aux forces qui les produisent, et en général,
des effets a leurs causes et des causes particuliéres a
de plus générales, jusqu'a ce qu'on parvienne aux
causes universelles : telle est la méthode qu’on nomme
Analyse. Quant a la Synthese, elle consiste & prendre
pour principe des causes connues et éprouvées, i ex—
pliquer par leur moyen les phénoménes qui en pro-
viennent et & prouver ces explications *. »

En tracant ces pages, qui sont restées la loi invio-
lable des sciences physiques, comment Newton n’eiit-
il pas entrainé tous les esprits? Il introduisait dans la
science de la nature la méthode méme que Descartes
avait si glorieusement inaugurée dans la science de
'homme et dans celle de Dieu, et cette séparation
néeessaire proclamée, mais rarement maintenue par le
philosophe francais entre la physique et la métaphy~

1 Newtoni Optices b, II1, quasst. 31.
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sique, Newton la venait consommer. On peut dire qu'il
détronait la physique de Descartes en se montrant plus
cartésien que lui.

Cette révolution dans la méthode change la face en-
tiere de la science. A la place de cette matiére inerte,
homogeéne, dont toutes les modifications doivent se
résoudre dans I'élendue, concept tout géométrique et
tout abstrait, Newton rétablit les choses matérielles,
telles que I'observation nous les montre, avec toutes
leurs propriétés sensibles et toutes leurs réelles diver-
sités. De 13 une idée générale de I'univers profondément
contraire a celle des cartésiens.

Descartes se confiant avec une sortede hardiesse aveugle
a la rigueur trompeuse de ses déductions, concluait du
concept de la matiére envisagée comme chose purement
étendue : premiérement, qu’elle est divisible a I'infini,
toute étendue pouvant étre concue comme formée de deux
moitiés, et ainsi de suite; en second lieu, qu’elle est illi-
mitée, toute étendue, si grande qu’elle soit, forcant la
raison  concevoir une étendue plus grande; enfin qu’elle
est absolument pleine, puisque partout ot est I'étendue,
la matiére est nécessairement ! . Newton, observant la na-
ture au lieu de la onstruire, arrive par l'observation et
I'induction & des résultats tout contraires. Pour lui, si
tout corps est idéalement divisible & l'infini, en tant
qu'étendu, il n'en résulte pas le ‘moins du monde
qu’elle soit effectivement divisée. Tout porte A croire,
au contraire, que les corps se composent de particules
absolument pleines lesquelles constituent I'impénétra-

1 Les principes de la philosophie, part. 11, 16 et 21.
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bilité de la matiére'. Rien n'oblige de considérer le
monde corporel comme absolument infini en éten—
due. Ce qui est infini, c'est I'espace ol se meuvent les
corps, ou encore le temps qui mesure leurs mouve-
ments, mais il y a de forles raisons de croire queé ce
monde corporel, dans sa substance imparfaite et péris-
sable, est borné de toutes fagons. Pourquoi serait—il
infini en étendue, ne I'étant pas en durée? et s’il a com-
mencé, pourquei ne finirait-il pas®? D'ailleurs, dans
le corps le plus dense, il y a beaucoup plus d’espace
vide que de matiére. Le monde matériel, sans les pores
et les intervalles qui enflent sa grandeur, paraitrait fort
petit, et pressé par une main puissante, il se réduirait au
volume le plus exigu. Ne cherchons donc point dans
la contemplation de la nature des sujets d’orgueil, mais
plutdt des lecons de modestie et d’humilité.

Voila I'univers tel que nous le montrent I'observa—
tion et 'expérience, fidélement interprétées par la rai-
son : un nombre immense de molécules impénétrables,
simples et indivisibles sinon en idée, du moins en
fait, associées en grandes masses diverses de forme et
d’étendue, formant ainsi des astres qui se déploient
au sein d'un espace infini. 1l s’agit pour la science
de mesurer ces astres, de connaitre la direction, la vi-
tesse, I'ordre de leurs mouvements, de tout ramener gux
lois les plus simples et les plus générales, de remonter
enfin, s'il est possible, & la cause premitre de qui

1 Optices, tib. 11, queest. 31.
$ Optices lib. 1lI, queest. 31. — Comp. Philosophie naturalis
principia mathematica, lib. III, pr. 6, cor. 3, ed. prim., 4686.
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dépend tout mouvement, toute loi et toute existence.
Newton prend ce probléme au point o 'avaient laissé
les péres de ’astronomie moderne, deux surtout, Coper-
nic et Kepler. Le premier avait appris aux hommes la
véritable place qu’occupe dans I'univers la terre qu'ils
habitent; et tracé d’'une main siire les grandes lignes de
Y'architecture du ciel. Le mouvement de la terre et des
autres planétes autour du soleil désormais démontré,
Kepler chercha et découvrit quelle est la courbe décrite
par ces astres et les lois de leur mouvement. Un homme
vint alors qui démontra que sous les lois de Kepler il
y a une loi plus générale qui régit notre monde solaire
et peut s'étendre & tous les autres astres de I'univers.
Une tradition autorisée ' nous représente Newton
illuminé soudain par la premiére idée de sa découverte.
Il était assis sous un pommier. Un fruit se détache de
I'arbre et tombe A ses pieds. Il se met alors 3 réfléchir
sur la nature de cette force singuliére qui semble pousser
les corps vers le centre de la terre, qui les y précipite
avecune vitesse continuellement accélérée, et quis’exerce
encore, sans éprouver aucun affaiblissement appré-
ciable, sur de hautes tours et au sommet des monta-
gnes les plus élevées. Aussitot une nouvelle idée s’offrant
A son esprit comme un trait de lumiére : « Pourquoi, se
demande-t-il, cette force ne s’étendrait-elle pas jusqu'a
la lune méme? et s'il en est ainsi, quelle est donc 1’autre
force qui la retient dans son orbite autour de la terre?»
1 J"ai sous les yeux les travaux anciens et récents de M. Biot sur

Newton, dans la Biographie universelle et le Journal des savants,
1832-1854n

\
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L’esprit saisi de cette conjecture, Newton s’y applique
tout entier, renfermé en soi, solitaire, indifférent a
toute autre pensée, avancant chaque jour vers son but;
sans confier ses progrés & personne, pas méme i son
maitre Barrow, jaloux de ne devoir qu'a lui-méme le
secret de I'univers, et voulant le découvrir en y pen—
sant toujours. Si les ohservations astronomiques lui pa—
raissent incertaines, il les refait. Si les instruments de
calcul connus jusqu’a lui ne lui suffisent pas, il en in-
vente de nouveaux, notamment le calcul infinitésimal.
C'est seulement quand il est devenu maitre de toutes
ces ressources combinées qu’il applique au probléeme
posé toute la puissance de sa réflexion : « Je tiens, di-
sait-il, le sujet de ma recherche constamment devant
moi, et j'attends que les premiéres lueurs commencent
a poindre lentement et peu a peu, jusqu’'a se changer en
clarté pleine et entiére. »

Cette clarté parut enfin, et quand furent publiés en
1687 les Principes mathématiques de la philosophie na-
turelle, le systtme du monde fondé sur 1'attraction uni-
verselle était mathématiquement démontré.

Qu’est-ce maintenant que I'attraction ? Pour Newton,
c'est la loi générale de I'univers physique, rien de moins,
rien de plus. Or, une loi, ce n’est pas une cause; ce n’est
que I'expression exacte et la formule générale d’un fait.

Si Newton rejette le mécanisme cartésien, le sys-
téme des tourbillons, ce n’est pas qu'il prétende intro-
duire I'idée de la force et le dynamisme dans la mé-
taphysique de la nature. Esprit circonspect, poussant
la défiance des spéculations jusqu’a la timidité, Newton,

10
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méme aprés avoir découvert et démontré la loi de
I'attraction universelle, s'abstient scrupuleusement de
toute théorie sur I'essence des corps. L'attraction est a ses
yeux un fait universel, une loi de la nature, suggérée par
I'analogie, établie sur des observations précises, dé-
montrée par le calcul. Ne lui demandez rien de plus.
L’attraction suppose-t-elle une force inhérente a la
matiére et constituant son essence, ou bien peut-elle
s'expliquer mécaniquement a I'aide d'un fluide invisible?
Newton, en se réservant d’essayer un jour cette derniére
explication, refuse absolument de se prononcer sur la
cause physique du mouvement universel. «Je n'exa-
mine point, dit-il, quelle peut étre la cause de ces
attractions. Ce que jappelle attraction peut étre pro-
duit par impulsion ou par d’autres moyens qui me sont
inconnus. Je n’emploie ce mot d’attraction que pour
signifier en général une force quelconque par laquelle
les corps tendent réciproquement les uns vers les autres,
qu'elle qu'en soit la cause. Car c'est des phénoménes
de la nature que nous devons apprendre quels corps
s'attirent réciproquement et quelles sont les lois et les
. propriétés de cette attraction avant de rechercher la
cause qul les produit . ». A ceux qui lui adressent des
questlons trop pressantes, sa réponse est celle de Socrate :

Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien. Quand on
lui reproche de ramener les qualités occultes de la sco-
lastique, il proteste et déclare qu’a ses yeux I'attraction
n'est point proprement une qualité, mais un phénoméne

1 Optices lib. 111, queest. 31.
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dont il fait profession d'ignorer absolument la cause,
soit en elle-méme, soit dans son mode d’action. Loin
d’introduire le dynamisme, Newton incline visiblement
au systétme contraire. Il se montre partout mécaniste ;
seulement au lieu de I'étre comme Descartes, il I'est
comme Bacon, comme Gassendi, et, sauf toute réserve
en ce qui touche I'ame et Dieu, comme I'était 'ancienne
¢école atomistique.

Avoir trouvé la loi générale du monde, mais dans une
ignorance absolue du premier principe de son mouve-
ment, est-ce 13 le terme de la philosophie naturelle?
La plupart des savants le pensent aujourd’hui; telle
n’est point I'opinion de Newton. II appartient, suivant
lui, a la philosophie naturelle de signaler la nécessité
d’une Cause premiére, supérieure aux causes purement
mécaniques. Le physicien comme physicien, le géo-
meétre comme géometre, peuvent s'arréter a la loi de
Iattraction ; mais le physicien et le géométre philosophes
s'élévent plus haut. Ce n'est pas tout, et Newton n’a pas
seulement prétendu prouver I'existence de Dieu; il a
0s8é sonder sa nature et ses rapports avec 'univers, et
c’est 1a le coté le plus original de ses vues sur la divinité.

Quand ses merveilleuses découvertes commencérent a
étre connues, on lui demanda de toutes parts si elles ne
pourraient pas servir  rendre plus sensible 1'existence
de Dieu et A confondre les sceptiques et les athées.
« N'en doutez pas, répond Newton. D'abord, il est ab-
surde de supposer que la nécessité préside & 'univers ;
car une nécessité aveugle étant partout la méme en tout
temps et en tout lieu, la variété des choses ne saurait en
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provenir, et par conséquent I'univers, avec I'ordre de
ses parties approprié a la variété des temps et des lieux,
n’a pu tirer son origine que d'un étre primitif ayant
des idées et une volonté *.

« A chaque pas, d’ailleurs, I'astronomie trouve la limite
des causes physiques, par conséquent la trace de 1'action
de Dieu?. SiI’on suppose une infinit¢ d’éléments matériels.
distribués dans toutes les parties d'un espace sans bornes,
jaccorde, qu'a moins d'une égalité de répartition ma—
thématiquement rigoureuse , et partant tout a fait im—
probable, les attractions mutuelles de toutes ces molé~
cules les porteront & se rapprocher de divers centres, et
finiront par les condenser en masses d’inégales gros—
seurs, telles que les éloiles, les planétes et les satellites.
Mais il est certain que les mouvements actuels des plane-
tes ne peuvent provenir de la seule action de la gravité;
car cette force poussant les planétes vers le soleil, il faut,
pour qu’elles prennent un mouvement de révolution au- -
tour de cet astre, qu'un bras divin les lance sur la tan—
gente de leurs orbites.

« De plus, puisque les cométes descendent dans notre
région planétaire, et 1a se meuvent de mille maniéres, tan-
tot dans la méme direction que les planétes, tant6t dans la
direction opposée, et quelquefois aussi dans des directions
qui coupent celle des planétes, selon des plans inclinés au
plan de I'écliptique et sous toutes sortes d’angles, il est

1 Philos. nat. princip. schol. gen. Comp. Optices lib. 1lI, 34.

2 Four letters to doctor Bentley containing some arguments tn proof
of a Deity, dans les OEuvres complétes de Newton, édit. d'Horsley,
Londres, 1782, tome IV, p. 427.
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clair qu'il n"y aaucune cause naturelle qui ait pu détermi-~
ner toutes les planétes et tous leurs satellites & se mouvoir
dans la méme direction et dans le méme plan, sans au-
cune variation considérable. Il y a 12 1a trace d’un conseil.

« Et de méme, nulle cause naturelle n’a pu donner
aux plandtes et A leurs satellites ces justes degrés de
rapidité, en rapport précis avec leurs distances par rap-
port au soleil et aux autres centres du mouvement,
lesquels degrés étaient nécessaires pour que ces corps
vinssent & se mouvoir, selon des orbites concentriques.
Car si les planétes avaient eu un mouvement aussi rapide
que celui des cométes (comme cela aurait pu étre dans
le cas ol leur mouvement n’aurait eu d’autre cause
que la gravité), elles ne se mouvraient pas dans des
orbites concentriques, mais dans des orbites excentri-
ques, comme font les comeétes. Pareillement, si toutes
les planétes avaient un mouvement aussi rapide que
celui de Minerve, ou aussi lent que celui de Saturne et
de ses satellites, ou si leurs diverses rapidités étaient
beaucoup plus grandes ou beauconp moindres qu’elles
ne sont, et si leurs distances des centres autour desquels
elles se meuvent étaient plus grandes ou moindres avec
les mémes rapidités, ou si la quantité de matiére dans
le soleil ou dans Saturne, Jupiter et la terre, et par
conséquent leur puissance attractive était plus grande
ou moindre qu’elle n’est, les planétes n’auraient pas pu
tourner autour du soleil, ni les satellites autour de
Saturne, Jupiter et la terre dans des orbites concentri-
ques, mais planétes et satellites se seraient mus suivant
des hyperboles et des paraboles ou des ellipses trés-
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allongées. Donc, pour former ce systéme avec tous ses
mouvements, il faut une cause qui ait connu et com-
paré les quantités de matiére dans les différents corps.
célestes, et les puissances attractives qui en devaient
résulter, et les diverses distances des planétes au soleil,
des satellites 3 Saturne, Jupiter et la terre, et les rapi-
dités avec lesquelles planétes et satellites pouvaient
tourner autour des corps qui leur servent de centres.
Or, avoir comparé et accordé toutes ces choses ensem-
ble dans un systéme qui embrasse une si prodigieuse
variété de corps, cela témoigne d’'une cause qui n'est
ni aveugle, ni fortuite, mais qui est assurément trés—
habile en mécanique et en géométrie (and to compare
and adjust all these things together in so great a va-
riety of bodies, argues that cause to be not blind and.
fortuitous , but very well skilled in mechanicks and
geomelry). :

« Ce n’est pas tout, et Dieu est nécessaire encore ' soit
pour faire tourner les masses sur elles-mémes, ce qui
ne peut provenir de l'attraction, soit pour accorder le
sens de cette rotation avec celui de la circulation,
comme on l'observe dans le soleil, les planetes et les
satellites, tandis que les révolutions des cométes s'opeé-
rent indifferemment dans tous les sens. En outre, dans
la formation des masses cosmiques ?, comment les mo—
lécules disséminées ont—elles pu se séparer en deux
classes, les unes lumineuses, s'agrégeant pour former
les eorps lumineux par eux-mémes, comme le soleil et

1 Premiére lettre au docteur Bentley, p. 431, 433.
* Mcme lettre, p. 430. — Voyez M. Biot, Journal des savants, 1832.
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les étoiles, les autres opaques, se rassemblant pour con~
stituer les planeétes et les satellites? Tout cela est incon—
cevable sans I'action d’une Intelligence infinie. »

Tels sont les principaux arguments que Newton fournit
au docteur Bentley contre les pyrrhoniens. Déja, au sur-
plus, il s’était expliqué A cet égard avec une force admira~
ble dans le scholie qui termine les Principes et dansle pas—
sage suivant de I'Optique - « La philosophie dé la nature
consiste & raisonner sur lesphénomeénessanss’appuyersur
des hypotheses, et & conclure les causes d’aprés les effets,
jusqu’'a ce que I'on remonte ainsi a la premiére de toutes
les causes, qui certainement n’est point mécanique. Le
but que cette science doit se proposer, n’est pas seule-
ment de développer le mécanisme de I'univers, mais de
résoudre des questions plus générales, telles que celles—
ci : Qu’y a-t-il dans les parties de I'espace qui sont tout a
fait vides de matiére? Et pourquoi les planétes gravi-
tent-elles vers le soleil, comme cet astre gravite vers
elles, sans qu’il existe de matiére tangible entre ces corps?
D’ou vient que la nature ne fait jamais rien inutilement,
et d’ol nait tout cet ordre merveilleux ainsi que cette
admirable beauté que nous voyons dans l'univers? A
quelle fin servent les cométes? et quelle cause fait que
les planétes se meuvent toutes, suivant le méme sens,
dans des orbes concentriques, tandis que les cométes
parcourent des orbes trés-excentriques, et s’y meuvent
indifféeremment dans tous les sens? Qui retient les
éloiles fixes et les empéche de retomber les unes sur
les autres? Comment est-il arrivé que les corps des ani-
maux vivants fussent formés avec tant d'art, et pour
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quelles fins leurs diverses parties ont-elles été faites?
L'eil a-t-il été construit sans aucune science de 1’opti-
que, et I'oreille sans aucune connaissance des sons?
Comment les mouvements des corps vivants sont-ils dé-
terminés par la volonté? et d'oi nait l'instinct dans
les animaux? Le sensorium des animaux n’est-il pas
dans le lieu on la substance sentante est elle-méme
présente, lieu dans lequel les images sensibles des ob-
jets sont portées & travers les nerfs et le cerveau, puis,
y devenant immédiatement présentes a cette substance,
sont percues par elle? Et toutes ces choses étant si
parfaitement opérées, ne parait-il pas d’aprés les phé-
nomeénes qu’il existe un Dieu immatériel, vivant, intel-
ligent, partout présent, qui dans 'espace infini, comme
si c'était dans son sensorium, voit intimement toutes
choses en elles-mémes, les percoit pleinement et les
comprend tout entiéres par leur présence actuelle et
smmédiate en lui-méme, ces mémes choses dont les
seules images, transmises par les organes des sens &
notre faible sensorium, y sont vues et percues par ce
qui voit et pense en nous? Si les pas qu'il nous est
donné de faire dans cette nouvelle espéce de philoso-
phie ne peuvent nous élever jusqu'a la connaissance
immédiate de la cause premiére, cependant ils nous
en approchent toujours davantage; et c’est assez pour
qu'ils doivent nous paraitre d'un haut prix'. »

Voila donc Newton conduit par sa méthiode a une
cause premiére du mouvement et de I'ordre de I'univers.
Jusque-la, rien que de trés-simple et de trés-familier

1 Optique, liv. I1I, queest. 28, trad. de M. Biot.
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dans 'idée qu’il se forme de Dieu, et le principal
intérét de cet hommage rendu par Newton 2 la puis-
sance et A la sagesse du Créateur, c’est justement de nous
faire voir la science la plus haute trouvant au bout de ses
calculs la foi du sens commun. Mais Newton n'en est
pas resté 1a; il a eu ses vues propres sur la Divinité,
et il s’est méme engagé, en dépit de sa prudence, dans
une théorie particuliére, trés-originale et trés-hasar-
deuse. D¢ja, en relisant avec attention le passage que
je viens de citer, j’y remarque des expressions assez
extraordinaires : Newton dit expressément* que I'espace
infini est pour Dieu une sorte de sensorium ou il per-
coit les objets de la nature (esse Entem omnt presentem
qut tn spalto infinito, tanquam sensorio suo, res ipsas
intime cernat penitusque percipiat). Est-ce 12 une pure
métaphore ? non, c'est I'indice d'une théorie particuliére
dont il faut aller chercher la clef dans les vues de
Newton sur I'espace.

Descartes avait confondu deux choses parfaitement
distinctes : 1'étendue, qui nous est donnée par nos sens
comme une propriété des corps, et les corps eux-mémes.
Pour I'école cartésienne en général, tout corps n’est autre

1 Voici I'ensemble de ce texte tant débattu : « An non sensorium
animalium est locus cui substantia sentiens adest, et in quem sensibi-
les rerum species per nervos et cerebrum deferuntur, ut ibi preesen-
tes a preesente sentiri possint? Atque an non ex phenomenis constat,
esse entem incorporeum, viventem, intelligentem, omnipresentem,
qui in spatio infinito, tanquam sensorio suo, res ipsas intime cernat
penitusque percipiat, totasque intra se prasens presentes com-
plectatur ; quarum quidem rerum id quod in nobis sentit et cogitat
imagines tantum ad se per organa sensuum delatas in sensoriolo
suo percipit et contuetur. (Optices lib. Iil, quest. 28.)
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chose qu'une portion de I'étendue. Newton renversa cette
théorie. En conservant aux corps leur étendue, il leur ren-
dit les propriétés dont la physique des cartésiens les avait
dépouillés, et notamment la solidité, qui les rend sen-
sibles & nos organes, les distingue et les constitue. Jus-
que-1a tout est & merveille. Mais Newton, se séparant de
plus en plus de Descartes pour se rapprocher des gassen-
distes, soutint comme eux que le vide, nié par les car-
tésiens, existe aussi bien que le plein. Bien plus, il
prétendit qu’il y a dans I'univers beaucoup plus de vide
que de plein, et méme, qu'il n'y a pas de proportion
entre I'un et I'autre, le plein étant fini, eu égard au vide
qui est infini. Voila donc cet univers, qui semble nous
accabler de sa grandeur, réduit 3 un petit assemblage de
corpuscules, jeté on ne sait pourquoi et comme perdu
dans un coin de 'immensité.

Déja cette conception laisse voir des difficultés de
plus d'une sorte ; mais en voici une qui devait singu-
lierement occuper I'esprit de Newton : cet espace infini,
ou le monde tient si peu de place, quelle est sa nature
et son origine? Est-il indépendant des corps qu'il con-
tient en son vaste sein? Peut-on le concevoir comme
limité, comme mobile, comme cessant d’exister? tout
cela parait impossible. Mais quoi! si I'espace existe
réellement, s'il est infini, indépendant, immuable, né-
cessaire, que lui manque-t-il pour étre Dieu, ou du
moins pour étre un des premiers principes des choses?
Cetle difficulté n’avait rien d’alarmant pour les disciples
de Démocrite, qui prétendaient ouvertement se passer
de Dieu et expliquer tout avec le vide et le plein; mais
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comment Newton n’en eit-il pas été ému, lui si sincé—
rement et si profondément religieux, lui partisan décidé
des causes finales et adorateur convaincu d'un Dieu
unique et souverain? Nul doute qu'il n’ait agité le pro-
bléme. L’a-t-il résolu d’une maniére précise? il ne
parait pas; mais il a incliné vers une solution originale
que son disciple Clarke s’est chargé de réduire en sys—
téme et de défendre avec courage et habileté contre la
redoutable dialectique de Leibnitz.

Voici le fond de la théorie : I'espace, tout infini qu'il
soit, indépendant des corps, immuable, n'est point
un étre par soi; qu'est-il donc? un attribut néces-
saire de Dieu. 11 en est de méme de la durée. On doit
distinguer entre la durée relative et la durée absolue *.
Tous les étres de ce monde ont une certaine durée ; ils
vivent un jour, un an, un siécle ; mais de méme que
tous les corps, grands ou petits, sont situés dans un espace
qui les enveloppe et s'étend au deld, de méme toutes
les durées particuliéres sont comme les ondes fugitives
d’un fleuve éternel, qui n’a ni source, ni embouchure,
qui précéde tout, dévore tout et survit a tout. Otez les
étres de ce monde, l'espace infini et l'infinie durée
subsistent, c’est-d—dire Dieu subsiste, car l'espace in-
fini est une de ses maniéres d’étre, l'immensité,
comme la durée infinie est une autre de ses maniéres
d’étre, Véternité. Or, s'il en est ainsi, la présence de
Dieu dans l'univers apparait sous un jour nouveau.
L'espace, qui enveloppe et pénétre tous les corps, étant

1 Voyez Philosophie naturalis principia mathematica, scholic de
la définition VIIL.
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quelque chose de Dieu, étant Dieu méme, il s’ensuit que
Dieu est présent & I'univers, non-seulement par sa vertu
créatrice et conservatrice, mais d’'une présence effective
et substantielle ‘. On s’explique alors ce qui paraissait
inconcevable : que Dieu connaisse tout, qu'il soit présent
aux étres les plus vils ou les plus chétifs, que les cheveux
de notre téte, comme dit I'Ecriture, soient comptés, et
que Dieu seul sonde les reins et les cceurs. Dieu en effet
percoit les corps, comme 1I'dme humaine présente au
cerveau y percoit les impressions des corps : faible
image, mais image fidéle de la perception divine. Car
'espace est en quelque sorte le sensorium de Dieu,
comme le cerveau est celui de 'Ame; seulement le
cerveau est un sensorium en petit, sensoriolum ; I'espace
est le sensorium en grand*.

Voila le vrai sens du passage célebre que j'ai cité, et
c’est & la lumiére de cette méme théorie qu'il faut
interpréter un endroit non moins fameux des Principes
de Newton :

« Zternus est et infinitus, omnipotens et omnisciens, id
est durat ab @terno tn eternum, et adest ab infinito in in-
finitum ; omnia regit et omnia cognoscit que fiunt aut
fieri possunt. Non est @lernitas et infinitas, sed @lernus
et infinitus; non est duratio et spatium, sed durat et adest.
Durat semper et adest ubique, el ewistendo semper et ubtque,
durationem et spatium constitust. Cum unaquaque spatii

! Newton dit en ce sens de Dieu : « Omniprasens est non per
virtutem solam, sed etiam per substantiam (Newtoni Philosophi® natu-
ralis principta, scholium generale). »

* Voyez I'Optique, part. III, queest. 31.
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particula sit semper et unumquodque durationis indivi-
sibile momentum ubique, certe rerum omnium fabricator
ac Dominus non erit numquam nusquam’. »

Ces paroles ont été cent fois citées, mais pour les bien
eatendre, il ne faut les séparer, ni de I'ensemble des
vues de Newton, ni du commentaire que Clarke leur a
donné, sous les yeux et avec I'appui de son maitre. Lisez-
vous ce passage un peu légérement, vous pouvez croire
que Newton a simplement voulu dire que I'étendue et la
durée, I'espace et le temps, ont leur raison d’étre et leur
dernier fondement en Dieu, doctrine incontestable dans
sa généralité; mais pressez les paroles de Newton et vous
y trouverez le germe d’une théorie trés-particuliére et
trés—contestable sur 1'espace et sur Dieu. Pour Newton,
Dieu est proprement la substance dont la durée et I’éten-
due infinie sont les maniéres d'étre. Dieu dure (durat
semper); Dieu est présent partout d’'une maniére formelle
(non per virlulem solam, sed etiam per substantiam);
I’éternité se confond avec la durée, I'espace avec I'im-
mensité. _

Je conviens maintenant que Newton, comme 8'il avait
compris les périls de cette doctrine, s’est efforcé de la
tempérer. Il déclare qu'il n’y a point de parties dans la
substance de Dieu, substance qui nous est d'ailleurs,
comme toutes les autres, absolument inconnue 2. Le
mouvement des choses n’introduit aucune diversité, au-

1t Newtoni Philosophi® naturalis principia mathematica, scholium
generale.

* « Ideas habemus attributorum ejus, sed quid sit res alicujus sud-
stantia minime cognoscimus. » (I1bid.)
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cune altération, aucune passion dans I'essence divine. Si
I'on peut dire que Dieu voit tout, entend tout, embrasse
tout, c’est que Dieu est tout ceil, toute oreille, tout bras,
tout cerveau, tout sens, toute intelligence, mais non a la
maniére humaine ; il est tout cela d’une facon incorpo-
relle ou plutét incompréhensible & notre faiblesse *.
Enfin, Dieu, bien que présent partout, comme I'Ame est
présente au cerveau, ne doit point étre considéré comme
I'dme de I'univers. L'Ame a besoin d’organes pour per-
cevoir les images des choses ; Dieu, dit Newton, n’a pas
besoin de pareils organes, parce qu'il est présent partout
auw choses mémes *.

Certes, il serait injuste de ne pas recueillir ces atté-
nuations et de n’en pas tenir compte ; mais le fond de
la théorie subsiste, malgré des restrictions qui ne sont
plus d’'une fois que des inconséquences; et au surplus,
pour apprécier le fort et le faible de ce systeme, je
laisse de coté les passages épars de Newton, qui ne sont
que des apercus, pour aller chercher dans son commen-
tateur, son disciple et son ami, Samuel Clarke, un sys-
téme précis et régulier.

Je prends I'écrit justement estimé qui porte pour titre :
Démonstration de lexistence et des attributs de Dieu, pour
servir de réponse d Hobbes, Spinoza et d leurs secta—
teurs®.

1 Philosophie naturalis principia, 1. 1.

* Optique, liv. 111, quest. 31. :

3 A demonstration of the Being and attributes of God. London, 1703
et 1706.
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Sans rejeter absolument les preuves cartésiennes,
Clarke évite de s’en servir, sous prétexte qu’elles n’ont
point convaincu beaucoup d’esprits, et se flattant de
mieux réussir, il emploie d’autres arguments qu’il ré-
sume ainsi :

« Je prouve l'existence actuelle d’'un étre existant
nécessairement et par lui-méme, en deux maniéres -
Premié¢rement, je démontre que la supposition du con-
traire renferme une contradiction manifeste, et c’est ce
que j’ai fait voir ci-dessus. Ensuite, je fais voir que nous
avons des idées, comme celles de I'éternité et de I'im-
mensité, qu’il nous est absolument impossible d’anéantir
ou de bannir de notre esprit : idées qui doivent étre par
conséquent les attributs d'un étre nécessaire actuelle-
ment existant'... »

Laissons de c6té la premiére démonstration, toute
négative et qui se réduit & prouver I'impossibilité d’un
progres A l'infini de causes secondes et d’étres contin-
gents®, et attachons-nous & I'idée positive que Clarke
vient d'indiquer. Il la développe avec toute la clarté
désirable dans le passage suivant :

« ... L'espace est une propriété de la substance qui
existe par elle-méme, et non pas une propriété de toute
autre substance. Toutes les autres substances sont dans
I'espace, et I'espace les pénéire, mais la substance qui
existe par elle-méme n’est pas dans I'espace et n’en est
pas pénétrée. Elle est, si je puis m’exprimer ainsi, le
substralum de 'espace ; elle est le fondement de I'exis—

1 De l'existence et des atéributs de Dieu, ch. 1v.
* Voyez le chapitre m du traité de Clarke.
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tence et de I'espace et de la durée elle~-méme. Or, I'es-
pace et la durée étant évidemment nécessaires, et n’élant
pourtant point des substances, mais des propriétés, il est
clair que la substance, sans qui ces propriétés ne sau-
raient subsister, est elle-méme encore plus nécessaire
8'il était possible. Et comme I'espace et la durée, en tant
.qu'elles sont des conditions sins qua non, sont néces—
saires A I'existence de toute autre chose, ainsi la sub—
stance & qui ces propriétés appartiennent est de méme
nécessaire, de la maniére particuliére dont j’ai fait men-
tion ci-dessus'. »

Il suit de cette doctrine plusieurs graves conséquen-
ces : et d'abord que Clarke, pas plus que son maitre
Newton, ne fait aucune différence entre les notions d’es-
pace et de durée, d’une part, et les notions d’immensité
et d’éternité, de l'autre. Si on avait encore quelque
doute sur ce point, voici deux passages décisifs : « Pen-
dant combien de siécles, s’'écrie Clarke, n’a-t-on pas cru
universellement que I'éternité n’était pas durée, et que
Vinfinité n’était pas grandeur *?» Et ailleurs : « L’espace
infini est une extension infinie, et V'éternité est une du-
rée infinie®. »

Une seconde conséquence, c’est que Clarke considére
I'espace infini et la durée infinie comme choses réelles,
indépendantes des objets étendus et changeants, et qui
plus est, comme choses nécessaires et indestructibles.

1 Réponse aux lettres d'un gentilhomme, lettre mi, & la suite du
traité de I'existence de Dicu.

2 Lettres a un gentilhomme, etc., réponse 4 la letire v.

% Fragment d'une lettre, p. 161 de I'édition Amédée Jacques.
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Enfin, c’est un fait avéré que Clarke attribue 4 1’étre
des &tres une durée et une extension infinies, lesquelles
sont des modes nécessaires de son existence.

Cela bien entendu, j’avoue que je ne puis plier mon
esprit & cette théodicée newtonienne. Ce Dieu qui s’étend
dans I'espace et s'écoule dans la durée, pénétrant ainsi
les corps et les Ames, ce Dien qui, & un moment donné,
sort de son repos pour créer un univers admirable sans
doute par I'unité de ses lois et la sagesse de ses fins har-
monieuses, mais qui, tout grand qu’il paraisse aux sens,
n’est plus pour la raison, du moment qu’il a des limites,
qu'un atome perdu dans le vide infini, machine si fra-
gile qu'elle a besoin de sitcle en siécle qu'une main
réparatrice vienne rajuster et raffermir ses ressorts!,
toutes ces pensées, méme entourées du prestige des
grandes découvertes de Newton, me déconcertent et
m'arrétent. ‘

Mais avant de rien affirmer sur des problémes si épi-
neux, je veux me recueillir en moi-méme et éclaircir
quelque peu ces notions de P'espace et du temps qui se
mélent & toutes mes pensées et A tous les actes de ma vie.
Il y a ici, ce me semble, beaucoup de désordre et de
complication. J’emploie presque au hasard, comme tout

1 « Dum comete moventur in orbibus valde excentricis, undique
et quoquoversum in omnes ceeli partes, utique nullo modo fleri
potuit, ut ceeco fato tribuendum sit, quod planete in orbibus con-
centricis motu congimili ferantur eodem omnes; exceptis ntmirum
irregularitutibus quidusdam vz notatu dignis, que ex mutuss cometa-
rum et planetarum in se invicem actionibus oriri potuerint, queque
verisimile est fore ut longinquitate temporis majores usque evadant,
donec heec natur® compages manum emendatricem sit desideratura. »

(Newtoni Optices queest. ult.)
11
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le monde, ces mots : étendue, licu, espace, succession,
durée, temps et autres semblables. N'est-il pas possible
de s’orienter parmi des idées & la fois si voisines et si
différentes? Je crois y déméler jusqu’a trois séries de
notions distinctes, savoir : les notions d'étendue et de
durée concretes et finies, puis les notions d’espace in—
défini et de temps illimité, enfin, les notions d’immen-
sité et d’éternité.Je vais essayer de distinguer fortement
ces notions presque toujours confondues.

Si j'interroge mes sens, tous & des degrés divers,
mais surtout la vue et le toucher, me font saisir les objets
comme étendus et figurés. Ce n’est point 1a une étendue
abstraite et indéterminée. Le corps qu’explorent mes
mains, que regardent mes yeux, a telle étendue, telle
courbure, tels angles; tout cela est sensible, concret,
particulier. Si maintenant je consulte le sens intime,
si je viens & réfléchir sur moi-méme et & considérer le
cours de ma vie spirituelle, je percois distinctement la
durée, non pas une durée vague, indéterminée, ab-
straite, mais une durée concréte, déterminée et précise.
Car qu’est-ce ‘que ce principe permanent que je saisis
sous la variété de mes sensations et de mes pensées
fugitives? c’est mon énergie intellectuelle, toujours pré-
sente, méme quand elle se relache et parait sommeiller,
c'est mon activité interne toujours tendue ou toujours
préte a se tendre & mon gré, c’est en un mot ce prin-
cipe de mon identité personnelle que j'appelle moi. Or,
se sentir et se savoir identique dans le fond de son étre,
tandis que les formes et les modifications de cet étre va-
rient, qu'est-ce autre chose que durer? Partout ol je
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reconnais dans la succession des phénomeénes, dans la
variété des accidents, un principe permanent et stable, je
reconnais des choses qui durent, et la conscience de ma
propre durée, jointe au souvenir, m’aide a mesurer la
durée des étres qui m’environnent. De 13, avec le se-
cours de ces instruments ingénieux qui représentent aux
regards P'écoulement de la durée par des mouvements
appropriés, ces notions d'une heure, d’'un jour, d’un
siécle, qui constituent ce que j'appelle la durée con-
créte et déterminée.

Voild des faits incontestables; ce qui ne I'est pas
moins, c'est qu’'aussitdt que je me représente une éten—
due, méme trés-vaste, une durée, méme trés-prolon-
gée, je concois au deld une étendue et une durée plus
amples, et puis au deld, des étendues et des durées
plus amples encore, et ainsi indéfiniment. Et, chose
trées—digne de remarque, cette opération intellectuelle
s’accomplit en sens inverse avec une égale nécessité : toute
étendue, si petite qu’elle soit, je la concois comme di-
visible en deux ou plusieurs parties, chacune de ces par-
ties en des parties plus petites, et ainsi a I'infini. Et de
méme pour la durée la plus courte qu'on voudra imagi-
ner. L'instant indivisible, comme le point indivisible,
sont des limites idéales dont je m’approche toujours,
sans jamais les atteindre, tout comme il m’est impossible
de concevoir distinctement une étendue qui soit la plus
grande possible, ou une durée qui soit le maximum de
toute durée concevable. Ces limites fuient devant mon
esprit de cette fuite éternelle dont parle Pascal. J'ai beau
enfler mes conceptions, et j'ai beau les resserrer, I'in-
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finiment grand comme Pinfiniment petit reculent sans
cesse et s’enfoncent en quelque sorte vers l'inaccessible
absolu.

Ainsi me semble fait I’esprit humain ; je ne cherche
pas encore a tirer de 12 des conclusions touchant la na—
ture des choses; je me borne a constater des faits, &
analyser des notions. Or, si j'ai vu juste, les notions.
d’espace et de temps ont un caractére qui n’appartient
qu’a elles. Tout a I'heure j'avais affaire & des réalités.
sensibles, & des objets concrets, multiples, particuliers;
ici rien de semblable. ¥’ observe mille étendues diverses,
je ne concois qu’un seul espace. J'ai I'idée de toutes sor-
tes de durées inégales; je ne concois qu'un temps. Mes
yeux voient I’étendue des cieux, mes mains touchent celle
de la terre, ma conscience saisit et pour ainsi dire tou-
che et voit ma durée personnelle ; le temps et I'espace ne
sont pas percus par mes sens, ils sont concus par mon
entendement. -

Reste & savoir si ces notions d’espace indéterminé
et de temps indéfini peuvent étre confondues avec
celles qu'il me reste a analyser, les notions d'immensité
et d’éternité. Ce n’est point 1 une question de raison-
nement et de systtme, c’est une question de faits et
d’analyse. Or, en fait, quand je songe que ce monde
est formé de choses contingentes, que tout y nait, y
change et y périt, si je viens & supposer que I'univers
cesse tout & coup d’exister, que j’en sois le dernier reste
et que je finisse mon dernier jour, A ces efforts de mon
esprit pour anéantir tous les étres, une seule chose ré-
siste, mais elle résiste invinciblement, c’est la notion de
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I'étre absolu. Tout ce qui n’existe point par soi et n’a
qu’un étre emprunté, peut cesser d'étre, mais ce qui est
la source méme de I'étre, on ne peut le concevoir comme
anéanti, ni dans le fond de sa nature, ni dans les attri-
buts et dans les actes essentiels qui la constifuent. Ainsi
donc mon hypothése étant réalisée, il n'y a plus de
créatures, mais la puissance créatrice reste. Ce monde
immense avec les corps si diversement figurés qui le
remplissent, avec les nombre prodigieux d’étres vivants
qui s’y développent, tout cela n’est plus, mais la puis-
sance de Dieu s'étend toujours a des mondes sans nom-
bre; elle précéde, enveloppe et surpasse tous les siécles;
en un mot, malgré la destruction absolue de toute éten—
due déterminée et de toute durée effective, Dieu est
toujours I'Tmmense et I'Eternel.

Yoila done deux notions nouvelles, les notions d’im-
mensité et d'éternité, que je découvre dans mon esprit,
aussi réelles, aussi naturelles, aussi universelles que les
notions d’étendue et de durée, et que celles d’espace et
de temps.

La question serait maintenant de décider ce que je puis
avoir le droit d’affirmer sur la nature des objets repré-
sentés par cette triple série de notions. Il s’agirait de pas—
ser, comme disent les Allemands, du subjectif & 1'ob-
jectif, passage justement redouté et que je ne voudrais
franchir qu’avec une extréme précaution.

Pour bien commencer, il me semble clair tout d’a~
bord que je n’ai aucune bonne raison de douter que la
durée et I'étendue ne soient des choses parfaitement
véelles. Car enfin la premiére durée que je connaisse,
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c’est la mienne. Elle m’est donnée par la conscience et
1a mémoire. Ce n’est pas une conception abstraite, c’est
une intuition immédiate du sens intime, prolongée par
le souvenir. Je sais et je suis certain que je dure, comme
je sais et je suis certain que j’existe. Nier la réalité dela
durée, c’est donc nier la conscience et la mémoire, c’est
renverser le fondement de toute connaissance et de toute
certitude.

Serait-il plus raisonnable de mettre en question la réa-
lit¢ de l'étendue? assurément non; car tous mes sens
en témoignent avec plus ou moins de clarté, mais avec
la méme force de conviction. D’ailleurs, la conscience
et les sens ne sont pas deux fonctions séparées de I'es—
prit humain. Le moi de la conscience n’est pas je ne
sais quel moi solitaire, abstrait, recueilli en soi, ne con-
naissant que soi, fantdme créé parl'artifice des systémes;
le moi n’existe pas un seul instant sans vivre, sans agir,
sans éprouver des sensations et produire des mouvements.
qui mettent son existence en relation avec les organes
et avec le monde extérieur. La conscience du moi est
donc inséparable de la perception des choses sensibles et
celles—ci se manifestent a notre esprit sous la condition
générale de I'étendue. Ainsi, point de doute sur la va-
leur objective de ces premiéres notions, les plus simples
et les plus familiéres de la pensée.

De cette région inférieure, proportionnée par ses
bornes et sa grossi¢reté & nos faibles yeux, élevons-nous
plus haut, et ajournant pour un moment encere les
notions d’espace et de temps, abordons ce qu'il y a de
plus sublime dans cet ordre de spéculations, je veux dire
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les idées d’immensité et d'éternité. Parvenus au sein
de ce monde supérieur et divin ou il n'y a plus ni
limite, ni changement, ni imperfection, il peut arriver
que notre pensée vienne a s’éblouir. Qu'est-ce en soi
que I'éternité? qu’est-ce que I'immensité? Sont-ce des
~ attributs effectifs, des déterminations réelles et absolues
de la nature divine, ou des aspects purement humains,
des formes sous lesquelles nous autres étres, plongés
dans les vicissitudes de la durée et sujets aux limitations
de V'étendue, nous nous représentons la puissance infinie
et I'immuable essence de Dieu ? Ce sont 1 des questions
que je me reprocherais de trancher en quelques mots ;
mais il me semble au premier abord, que du méme
droit que j’affirme 'existence d’un étre tout parfait, j’af-
firme également que cet étre est absolument immuable,
simple, puissant, et par conséquent, absolument incapa-
ble de tout changement, de toute vicissitude, de toute di-
vision, de toute limitation ou borne quelconque, Cette ab-
solue immutabilité en regard de 1'écoulement des choses
qui changent, voila Péternité; cette puissance & la fois
simple et infinie, capable de produire un nombre infini
d’existences sans sy répandre ni s'y diviser, voila I'im-
mensité. Ainsi, 'immensité et I'éternité me paraissaient
aussi réelles que Dieu méme, aussi réelles par consé-
quent que cette étendue que palpent mes mains et que
cette durée dont la réalité se confond avec ma propre
réalité. |

Voila un faisceau d’existences réelles que le doute ne
parait pas pouvoir entamer. Maintenant les notions d’es-
pace et de temps ont-elles cette méme valeur objec-
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tive? je ne le crois pas. Tout m'invite & penser au
contraire que l'espace et le temps, considérés en soi,
abstraction faite de l'univers sensible et de Dieu, n’ont
qu’une existence idéale. Newton lui-méme, distinguant
la durée concréte et déterminée d’avec le temps en gé-
néral, nomme celui-ci temps absolu et mathématique *.
Mathématique, c’est bien dit, car il en est du temps
comme de toutes les choses mathématiques, telles que
I'unité, Végalité, le nombre, le point, le triangle, la
sphére. Ce ne sont point 13, j’en conviens, des abstrac-
tions ordinaires, comme les idées abstraites et générales
de couleur, de matiére, d’existence,-et autres semblables.
En effet, I'unité mathématique, le point des géométres,
le triangle et la sphére, la surface et la ligne, sont
des choses absolues. On les peut concevoir comme des
types dont les objets sensibles ne sont que des copies
imparfaites. Tandis que le physicien et le naturaliste
cherchent en vain dans les objets les plus réguliers et
les plus accomplis de la nature des surfaces parfaite-
ment planes, des courbes développées suivant une loi
précise, des triangles véritablement semblables, des
rayons du méme cercle véritablement égaux, le géo-
meétre, vivant dans une région plus haute et plus pure,
contemple des objets immuables, enfermés en quel-

t Voici ses définitions : Tempus absolutum, verum, et mathemats-
oum, in se et natura sua sine relatione ad externum quodvis, equaliter
fust, alioque nomine dicitur duratio : Relativum, apparens, et vulgare
est sensibilis et externa quavis durationis per motum mensura (seu
accurata, seu inequabilis) qua vulgus vice veri temporis utitur : ut
Hora, Dies, Mensis, Annus. » (Newtoni Phil. natur. princ. mathemat.,
lib. I, defin. 4.)
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que sorte dans les liens d’'une définition exacte, en-
chainés par des rapports précis. De la ces formules,
ces théorémes, ces axiomes dont I’ordre lumineux forme
les sciences mathématiques. S’il appartient au physicien
dedécrire le monde réel, c’est le propre du géomeétre de
construire un monde idéal. Est-ce & dire que la géométrie
soit une science de chiméres et que ses objets n’aient
pas leur valeur propre ? pas le moins du monde. La géo-
métrie a sa base dans les concepts nécessaires et dans les
lois universelles de la raison, et & ce titre elle est d’'un
prix infini et posséde une solidité inéhranlable, appuyée
qu'elle est en définitive sur I'intelligence de I'éternel
géométre, c’ést-d-dire sur Dieu lui-méme.

Je suis donc porté A croire que les notions de temps
et d’espace purs sont de la méme famille que les objets
des mathématiques, lesquels, sans étre chimériques,
n'ont pourtant qu'une existence idéale. Aussi bien
quelle nécessité voyez-vous de concevoir le temps comme
une réalité absolue, indépendante de toute succession
réelle et de tout étre changeant? Le temps absolu, dit
Newton, considéré en soi, coule d’'une maniére égale
(@qualiter flust). Javoue que je ne puis absolument
comprendre comme réel cet écoulement égal du temps
absolu, I'univers étant supposé anéanti. Il n’y a plus alors
d’é¢tre changeant, partant plus de changement, plus de
durée. Que devient le temps? le poéte répondra :

Sur les mondes détruits le temps dort immobile.

Mais si le temps est immobile, il ne s’écoule plus. Ce
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n’est plus le temps, c’est 1'éternité, dont le temps n’est
que I'image.

Voyez d’ailleurs ou conduirait strictement cette théo-
rie que toute durée qui s’écoule suppose non-seulement
un étre qui dure, mais encore le temps. Car, puisque le
temps lui-méme est quelque chose qui s’écoule, il fan-
dra supposer au dela du temps un autre temps, et ainsi
de suite a l'infini. De méme pour I'espace. Si vous sou-
tenez que toute étendue suppose comme contenant une
¢tendue absolue que vous appelez I'espace, cet espace
étant concu lui-méme comme étendu supposera un au-
tre espace, de sorte que vous chercherez toujours I'es-
pace absolu comme le temps absolu sans pouvoir jamais
les atteindre.

Mais, dit-on, le mouvement suppose le vide, et le
vide, qu’est-ce autre chose que I'espace absolu? Je ré-
ponds que la question du vide n’est pas encore une
question résolue. Descartes et Huyghens, qui n’étaient
pas, j'imagine, de médiocres physiciens, ont nié le vide
et soutenu que le mouvement est parfaitement com-
patible avec I'hypothése du plein. Je n’ignore pas tout &
fait ce que les vacuistes, depuis Leucippe et Démocrite
jusqu’'a Newton, et depuis Newton jusqu’aux chimistes
modernes, objectent contre cette hypothése ; mais ce que
je sais beaucoup mieux, c’est que ce n’est point 1a un
probléme de physique ou de chimie,mais un probléme
de la métaphysique la plus ardue, insoluble, je le crains
fort, puisque ni I'observation, I'expérience et I'induc-
tion, ni la pure spéculation rationnelle ne paraissent
capables d’en donner une solution définitive.



LE DIEU DE NEWTON. 171

Peu m’importe d'ailleurs en ce moment le parti qu’on
peut prendre sur cette question. Alors méme que mes
vues sur I'espace et le temps ne seraient point recues
pour vraies, ’analyse qui précéde me donne le droit d’af-
firmer que Newton et Clarke, en confondant la notion
d’espace avec celle d'immensité, et la notion de temps
avec celle d’éternité, ont commis une erreur capitale
qui ne pouvait les conduire qu’a des vues fausses et dan-
gereuses. Quoi de plus grave en effet que de concevoir
I'espace comme un attribut de Dieu? Clarke a beau in-
scrire le nom de Spinoza & c6té de celui de Hobbes et
des athées les plus décriés, la plus simple logique lui
impose & lui-méme ce théoréme qu'il réprouve dans
I'auteur de I'Ethigue : Deus est res exlensa. Car si 'im-
mensité de Dieu n’est, comme le dit Clarke en propres
termes, qu’une extension infinie', il s'ensuit que Dieu a
longueur, largeur et profondeur, qu'il est divisible a
Vinfini, et autres conséquences énormes. Mais, dira
Clarke, I'extension de Dieu est infinie. C'est aussi ce
que répond Spinoza?, et cette réponse est vaine; car,
finie ou infinie, I'é¢tendue a toujours mémes propriétés
et méme essence.

Faire du temps un attribut de Dieu, c’est une opinion
moins choquante en apparence, mais au fond tout aussi
insoutenable. Qu'importe que Newton dise que la durée
de Dieu est infinie? Finie ou infinie, la durée implique
toujours succession, variation, changement. Quoi! I'Etre
immuable varie! 'Eternel change ! Et si vous dites qu’il

1 Clarke, Fragment d'une letire G un gentilthomme, p. 164.
* Bthique, part. I, scholie de la proposition xv.
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dure sans changer, ne craignez-vous pas d’unir les con-
tradictoires et de vous confondre dans vos pensées ?

Je conclurais donc volontiers, si je ne craignais d’étre
téméraire : premiérement, que 1'école newtonienne, en
admettant un espace et un temps réels, absolus, indé-
pendants des choses étendues et des étres qui durent,
a fait une hypothése trés-hasardée; qu'elle a commis
en outre une erreur psychologique des plus graves en
confondant les notions d’espace et de temps avec les no-
tions d'immensité et d’éternité; enfin que sa théorie
de Dieu congu comme embrassant I'univers par une ex-
tension et une durée infinies, parait inconciliable avec
la simplicité et I'immutabilité de I'étre absolu.
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Quand je recueille mes souvenirs et mes impressions,
essayant d’embrasser d’un seul regard les contrées que
je viens de visiter, I'une ot Descartes parle en maitre,
'autre qui n’écoute que Newton, je vois entre ces deux
régions intellectuelles de belles harmonies ; mais j’y vois
aussi de nombreux contrastes et plus d’une étrange dis—
cordance dont je me sens troublé.

1l est clair assurément que Descartes et Newton Male-
branche et Samuel Clarke, en dépit de toutes leurs diffé-
rences, reconnaissent le méme Dieu. Car leur Dieu &
tous, c’est bien I'dtre parfait, I'étre indépendant et ac—
compli en soi, créateur et législateur de F'univers, su-
préme objet d’adoration et d’amour pour tous les étres
intelligents. Mais, d’un autre c6té, je ne puis me dissimu-
ler que I'accord de ces grands esprits ne soit souvent dé-
menti par la tendance secréte de leurs systémes. Ils pla-
cent tous & l'origine des choses le Dieu créateur ; mais
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Descartes se forme de la toute—puissance divine une
idée si singuliére que l’acte créateur parait tour a tour
arbitraire jusqu'au pur caprice, et déterminé jusqu’a
'absolue nécessité. Malebranche, qui d’abord mieux in-
spiré, & ce qu’il me semble, a rétabli la sagesse et la
bonté divines a c6té de la toute-puissance, finit par ab-
sorber en Dieu tout étre, toute action, toute vie, en
sorte que ce vaste univers, régi par les plus simples et
les plus belles lois, semble n’étre habité que par des om-
bres. Et Newton lui-méme, ce génie sévére et positif, mor-
tel ennemi des chiméres, Newton, trop absorbé peut-
étre dans la contemplation de Fordre physique, congoit
Dieu comme déployant son étre dans I'espace et dans le
temps, au risque de le faire descendre des hauteurs de la
vie spirituelle & la vie mobile et grossiére de l'univers.
Ne trouverai-je pas enfin un philosophe qui saisisse les
grandes vérités du spiritualisme d’une prise assez puis-
sante pour n’en laisser échapper aucune de ses mains
et pour les maintenir toutes dans leur harmonieuse
économnie, pures d’illusion et d’erreur?

Certes, si un tel philosophe a jamais existé, ce ne peut
étre que Leibnitz. Egal & Descartes et a Newton par le
génie, il a sur I'un et 'autre un premier avantage, c'est
d’étre venu aprés eux : il recueille ces grands héritages
et il y ajoute. Par une convenance merveilleuse entre
I'heure de son avénement et le caractére de son esprit,
il réunit deux dons supérieurs qui semblent s’exclure :
la faculté créatrice et la faculté critique. 1l est incompa-
rable pour saisir le fort et le faible des pensées des autres,
et Jui-méme est un penseur original qui n’a d’égaux que
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parmi les plus grands. Spectacle unique, ce méme
homme, dont la curiosité infinie se satisfait & peine au
sein de la lecture la plus universelle qui fit jamais, loin
de s’épuiser dans I'érudition, y trouve des forces nou-
velles pour imaginer et inventer.

Aussi bien son génie ne s'est point formé comme
celui de ces solitaires, Descartes et Newton, dédai-
gneux du passé, voulant tout tirer de leur propre fond.
Leibnitz au contraire écoute avec ardeur ses premiers
maitres qui le nourrissent de philosophie péripatéti-
cienne, et loin de prendre en dégoit Aristote et les
scolastiques , plus il les approfondit, plus il s’y plait.
Cependant le souffle de la renaissance déchainé sur I'Eu-
rope depuis deux siécles vient I'atteindre en son école de
Leipsick. Il en est touché, et tout en gardant fidélité &
Aristote, il goite Platon et ses nouveaux interprétes.
Mais la philosophie de la renaissance a été dépassée :
Galilée, Bacon, Descartes, Gassendi sont venus, et I'Eu-
rope retentit de leur gloire et de leurs découvertes: L’é~
colier de Leipsick, & peine sorti des bancs, adopte les
idées nouvelles. Le voila cartésien, et cartésien jusqu’au
spinozisme. Il vient & Paris, ou Malebranche et Arnaud
I'accueillent et I'initient. Huyghens surtout excite son
génie naissant et lui ouvre le monde des grandes mathé-
matiques. Il veut voir de prés Newton, fait le voyage de
Londres et revient A Paris s’enfermer pendant plusieurs
années dans la méditation de toutes les nouveautés qu'’il
arecueillies et de toutes celles qu'il prépare. En retour-
nant en Allemagne, il a soin de traverser la Hollande ou
il visite Spinoza ; puis, aprés d’autres voyages et un long
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séjour en Italie, il revient enfin se fixer & Hanovre. Alors
seulement, parvenu 3 la maturité de 1'Age, aprés avoir
vu Paris, Londres, Amsterdam et Florence, éprouvé par
vingt années d’études et de découvertes en tout genre,
mathématiques, physique et géologie, droit public et
jurisprudence, histoire, langues et origines des nations,
il arréte sa doctrine et coordonne tant de matériaux
divers dans une conception originale.

Mais je ne veux m'en fier qu'd lui-méme pour
connaitre avec détail et en traits plus précis toutes les
phases de cette évolution. Leibnitz raconte qu’il com-
menca ses études philosophiques, en 1662, a I'Age de
seize ans, sous la direction de Jacques Thomasius,
habile et savant homme, fort versé dans la philosophie
scolastique et dans les choses de I'antiquité :

Jusqu’d ce moment, dit-il, mon gott pour la poésie
et les humanités avait été si vif que mes amis en con-
cevaient de I'inquiétude, craignant que le doux attrait
des Muses trompeuses ne me détournat d’objets plus
austéres et plus sérieux : « L'événement leur ota ce
souci, car dés que je commencai I'étude de la logique,
j'en fus charmé. Ce qui semblait épineux aux autres,
je I'embrassais avec passion... Je ne me bornais pas &
appliquer les régles avec une facilité qui étonnait mes
maitres, je soulevais des difficultés, je méditais des
nouveautés dont j'avais soin de prendre note, de crainte
de les oublier... Je faisais mes délices de Zabarella,
Rubeis, Fonseca et autres scolastiques, y prenant
autant de plaisir que j'en avais trouvé a Tite-Live
et aux historiens, et mes progreés furent si rapides que
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je lisais couramment Suarez comme on lit un roman . »

Jusqu’or ces études conduisirent-elles le disciple de
Thomasius? On peut le voir par sa thése De principio
individui, soutenue en 1663 sous la présidence de son
maitre. Il n'a pas dépassé I’Aristote de la scolastique.
On le voit plongé dans les controverses des Thomistes
et des Scotistes. Les idées modernes l'ont & peine
effleuré, et on le croirait méme en dehors du mouve-
ment d’idées de la renaissance. Mais laissez-le respirer
Pair extérieur : il ne tardera pas a lire Platon et Plotin
et Marsile Ficin et Patrizzi. On en voit la trace dans
ses essais d'Art combinatoire, espéce de machine a
penser, imitée de Raymond Lulle, de Kircher et de
Giordano Bruno. Voici d’ailleurs ce qu’il écrivait plus
tard 2 un ami : « Etant enfant, j'appris Aristote, et
méme les scolastiques ne me rebutérent point, et je
n'en suis pas fAché présentement; mais Platon aussi
dés lors avec Plotin me donnérent quelque contente-
ment, sans parler d’autres anciens que je consultai.
Puis aprés, étant émancipé des écoles triviales, je tombai
sur les modernes, et je me souviens que je me promenais
seul dans un bocage auprés de Leipsick, appelé le
Rosenthal, A I'Age de quinze ans, pour délibérer si je
garderais les formes substantielles. Enfin, le mécanisme
prévalut et me porta & m’appliquer aux mathémati-
ques®.»

1 Yoyez, dans les Nouvelles lettres et opuscules inédits de Leibnitz,
publiés par M. Foucher de Careil (1857), le morceau intitulé Vita
Leibnitis, ouvrage de Leibnitz lui-méme, dont l'autographe se

conserve & la bibliothéque de Hanovre.
* Lettre ¢ M. Rémond de Montmort, dans Dutens, t. V, p. 5.

12
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Les idées modernes apparurent donc au génie mais-
sant de Leibnitz comme une sorte d’insurrection géné-
rale contre la physique d’Aristote, c’est-a—dire comme
une nouvelle philosophie de la nature. On avait jusque-
13 expliqué les phénoménes de I'univers par des formes
substantielles, des espéces intentionnelles, des quiddi-
tés, des eccéités, monstres bizarres, nés du mariage
mal assorti de la théologie chrétienne et de la méta-
physique d’Aristote. Descartes parait : & sa lumiére,
toute cette armée de fantdmes se dissipe, la philosophie
se dégage des liens de la théologie, la physique nou-
velle rompt en visiére & la métaphysique de I'école;
. les phénoménes de ce vaste univers s’expliquent par les

seules variations de 1'étendue, de la figure et du mou-
- vement, et le probléme du monde, réduit & un probléme
de mécanique, semble tout prés de se résoudre avec
une clarté et une simplicité jusqu’alors inconnues. Cette
grande révolution entraine Leibnitz; il se déclare mé-
caniste et cartésien. Pour lui, ces deux mots sont alors
synonymes. 11 gotite Descartes, mais comme physicien.
Tous les partisans modernes du mécanisme, Bacon,
Galilée, ceux méme qui s’éloignent le plus de Descartes,
tels que Hobbes et Gassendi, il les appelle cartésiens.
Ce sont 13, dit-il, les vrais cartésiens'. Leibnitz pousse
la ferveur de son mécanisme jusqu'a incliner au sys—
téme de Démocrite. Il s’en confesse quelque part: «... Au
commencement , dit-il, lorsque je m’étais affranchi du

' Voyez V'Epistola ad Thomasium, écrite en 1669 en téte de I'Anti-
Nizolius, dans Dutens, tome IV, part. 1, p. 7.
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joug d’Aristote, j'avais donné dans le vide et dans les
atomes, car c'est ce qui remplit le mieux 1'imagine-
tion ‘. »

C’est aussi sans doute A ce moment-1a que Leibnitz
se sentit du penchant pour le fatalisme de Spinoza :
« Vous savez, dit-il, au commencement ¢
- veauw Essais, que j'étais allé un peu trop L
et que je commencais & pencher du coté
zistes qui ne laissent qu'une puissance inf
sans reconnaitre ni perfection, ni sagesse i
et méprisant la recherche des causes final
vent tout d’'une nécessité brute. Mais ce
lumiéres m’en ont guéri, el depuis ce
prends quelquefois le nom de Théophile *. »

Déja, dés 1669, on le voit dans un de ses premiers
essais, I’Anti-Nizolius, faire ses réserves sur bien des
points de la philosophie cartésienne. Il ne veut a aucun
prix étre confondu avec ces cartésiens serviles qui se
bornent & paraphraser leur maitre, nihil aliud quam
ducis sui paraphraste. C'était bien la peine de renverser
Aristote pour lui substituer une nouvelle idole. Idole
pour idole, il aimerait mieux I'ancienne superstition;
«car il y a plus de vérité, dit-il, dans. la Physique
d’Aristote que dans les Méditations de Descartes, et
j'ose méme assurer que cette physique tout entiére
peut subsister au sein de la_philosophie réformée *. »

1 Systéme nouveau de la nature et de la communwatcon des sub-
stances, dans I'édition Erdmann, p. 124.

t Nouveaux Essais, ch. 1.

3 Epistola ad Thomasium, 3 et 4.
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Ces premiers traits d'éclectisme, cette idée d'une
conciliation possible entre Aristote et Descartes, entre
le dynanisme et le mécanisme, tout cela est intéressant &
recueillir; mais, si je ne me trompe, Leibnitz ne posséde
encore qu’'une connaissance incompléte de la nouvelle
philosophie. Il n’a lu nila Géométrie de Descartes, ni sa
Dioptrique. N’étant pas encore sorti de I’Allemagne, dé-
tourné d’ailleurs de la philosophie par le droit, la
politique et la jurisprudence, il ne voit encore que de
loin et du dehors le grand mouvement d’idées dont le
centre est A Paris. 1l y vient enfin en 1672, époque dé-
cisive dans sa carriére. 1l a vingt-quatre ans; il déborde
de science et d’idées, sans avoir encore trouvé sa route.
1l voit Malebranche, Arnaud et Huyghens. Ce sont 1a ses
initiateurs, comme il sait le reconnaitre hautement :

« Dans mes premiéres années, j'étais assez -versé
dans les subtilités des Thomistes et des Scotistes; en
sortant de I'école, je me jetai dans les bras de la ju-
risprudence et de I'histoire ; mais les voyages me don-
nérent la connaissance de ces grands personnages qui
me firent prendre goit aux mathématiques. Je m’y at-
tachai avec une passion presque démesurée pendant les
quatre années que je passai 4 Paris'. »

Ces grands personnages sont ceux que j'ai nommés :
Arnaud, Malebranche, Huyghens et quelques autres
parmi lesquels le savant contradicteur de Descartes,
Huet ; mais il faut y joindre surtout Newton et Collins;

1 Voyez dans les Nouvelles lettres, efc., publiées par M. Foucher
de Careil (1857), le morceau intitulé : Discours sur la démonstration
de Uexistence de Dieu, p. 23. :
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car dans le cours des quatre années que Leibnitz compte
pour passées & Paris, de 1672 a 1676, il fit le voyage
d’Angleterre, vit Newton et ses amis de Cambridge et de
Londres. Il venait offrir & la Société royale sa Theoria
motus concreti, comme il avait offert & ’Académie des
sciences sa Theoria motus abstracti, ouvrages pleins de
génie,, mais ol le jeune novateur est encore indécis
entre Descartes et Newton.

A partir de cette époque, aprés le voyage de Londres
et les longues méditations de Paris, je vois Leibnitz,
de 1676 & 1686, prendre de plus en plus son parti et
déclarer la guerre aux Cartésiens. La période d’initia—
tion est accomplie ; la période d’opposition commence.
Déja a Paris il fatiguait Malebranche de ses objections,
et il Vavait méme forcé de se rendre sur l'article de la
quantité du meuvement dans I'univers ‘. Un peu apres,
il vit Spinoza A la Haye et lui proposa mille diffi-
cultés :

« Jai passé, dit-il, quelques heures aprés diner avec
Spinoza... Il ne voyait pas bien les défauts des regles
des mouvements de M. Descartes ; il fut surpris quand
je lui montrai qu’elles violaient I'égalité de la cause et
de leffet ®. » ,

Pendant les années suivantes, il ne cesse de diriger
contre le cartésianisme de vives critiques, qui ne por-
tent encore, il est vrai, que sur des points particuliers,

' Voyez la correspondance inédite de Malebranche et de Leibnits,
publiée par M. Cousin, Philosophie cartésienne, p. 64.

?* Yoyez M. Foucher de Careil, Réfutation inédite de Spinoza par
Leibnitz, préface, p. 64.
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mais ou I'on sent naitre et se préparer une attaque gé—
nérale. En 1678, il traite I'argument célébre de-la
cinquiéme méditation de sophisme spécieux, et s'il con-
sent a y souscrire, c'est 3 condition de le compléter *.
En 1684, dans un petit écrit trés-substantiel intitulé
Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, il
attaque la théorie cartésienne du caractére distinctif de
la vérité, et au critérium tiré de I'évidence il prétend
en substituer un autre, savoir I'analyse et la liaison des
idées :. Enfin Leibnitz passant de la guerre d’escar-
mouche & la grande guerre, en vient A déclarer que la
philosophie de Descartes est radicalement erronée et
qu'elle porte le spinozisme dans ses flancs. C'est que
la période critique du génie de Leibnitz est terminée :
du méme coup, il a marqué le point faible de la phi~
losophie de Descartes et posé le principe d’une phi-
losophie nouvelle. Dés 1683, je le trouve en pleine
possession de ce principe avec toute la suite de ses dé-
veloppements essentiels; ‘il est entré dans sa période
définitive, la période d’organisation.

« Japprouve fort, dit-il dans une lettre & Thomas
Burnet, ce que vous dites, Monsieur, de la méthode de
M. Locke de penser et de repenser aux choses qu’il
traite. C'est aussi fort ma méthode et je n’ai pris parti
enfin sur des matiéres importantes qu'aprés y avoir
pensé et repensé plus de dix fois, et aprés aveir encore
examiné les raisons des autres. C'est ce qui fait que je

1 (QEuvres philosophiques de Leibnilz, publiées par M. Erdmann,
p- 78. Comp. Nouveaux Essais, livre 1V, ch. x.
* Meditationes de cognitione, veritate et ideis, dans Erdmann, p. 79.
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suis extrémement préparé sur les matiéres qui ne dé-
pendent que de la méditation. La plupart de mes senti-
ments ont été enfin arrétés aprés une délibération de
vingt ans : car j'ai commencé bien jeune & méditer, et
je m’avais pas encore quinze ans, quand je me prome-
nais des journées entiéres dans un bois pour prendre
parti entre Aristote et Démocrite. Cependant j'ai changé
et rechangé sur de nouvelles lumiéres, et ce n'est que
depuis environ douze ans que je me trouve satisfait et
que je suis arrivé & des démonstrations sur ces matiéres
qui n’en paraissent point capables !. »

Cette lettre fixe le point culminant de la carriére de
Leibnitz : elle est datée en effet de 4697, d’ou il suit
que 1685 est I'époque de la formation définitive de son
systéme?. 1] avait prés de quarante ans, e T
de vingt ans de méditations, c’est qu’il ¢ -
mencement, non pas aux promenades ¢ l
trop juvéniles du bois de Rosenthal en 1 :
a la thése toute scolaire De Principio individuationts
en 1663, mais A sa premiére publication originale De
Arte combinatoria en 1666.

Quelle est I'idée mére de ce systtme et comment
Leibnitz y a-t-il été conduit par le progrés de ses pen—
sées A travers la scolastique, la renaissance et les mo-
dernes, par ses lectures et ses voyages, par ses décou~

t Lettre ¢ M. Thomas Burnet, dans Dutens, vi, p. 253.

? Cette date serait justifiée au besoin par la publication récente
de M. Grotefend : Correspondance de Leibnitz avec Arnaud. Ces lettres
sont de 1686. Leibnilz y parait armé de toutes pitces et combattant
au nom d’un systéme complet.
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vertes en tout genre, surtout par sa lutte obstinée contre
la philosophie de Descartes? Suivant lui, le vice du carté-
sianisme, c'est la doctrine de la passivité des substan—
ces. Dans le monde physique, les cartésiens congoivent
la matiére comme destituée de toute énergie et ré-
duite a I'étendue, pure abstraction, de sorte qu’il leur
faut entasser nombre d’hypothéses et de paralogismes
pour sortir de ce monde imaginaire et retrouver la réa-
lité. Méme erreur dans le monde moral : I'dAme hu-
maine, inerte et passive, sans action propre, n’est plus
qu'une cire flexible sous la main de Dieu, ou plutdt
un assemblage de modes sans lien et sans unité, conclu-
sion extréme qui se réduit pour un esprit conséquent au
fatalisme absolu. Que peut étre enfin le Dieu de cet uni-
vers tout mécanique et tout abstrait, si ce n’est une
abstraction ? Car puisqu’il n’y a hors de lui aucun étre
véritable, mais seulement des ombres de 1’existence, il
s’ensuit qu’il ne produit rien d’effectif et de réel. Et voila
qu’on est contraint de le réduire a une substance sans
force et sans vie, ou hien a le répandre et 4 le disperser
dans le torrent des phénoménes mobiles de I'univers.
Telle est dans ses traits essentiels cette polémique vic-
torieuse, qui, déblayant le terrain devant Leibnitz, lui
permit de poser les assises d'un systéme nouveau. A ses
yeux, toute substance est essentiellement une force. La
force active est partout : elle est le vrai principe de tous
les phénomeénes corporels ; elle est dans la plante, dans
I'animal, dans 'homme, dans I’ange ; elle est sur la terre
et au plus haut des cieux; elle fait le fond de tous les étres.
Est—ce par la physique, ou par I'histoire naturelle, ou
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par la psychologie, ou par des considérations abstraites
que Leibnitz est arrivé a I'idée fondamentale de son
systéme? c'est, je crois, par toutes ces voies combinées,
et d’'abord par la physique et les mathématiques.

« Jen'entrai, dit-il*, dans les mathématiques les plus
profondes qu’aprés avoir conversé avec M. Huyghens &
Paris. Mais quand je cherchai les derniéres raisons du
méeanisme et des lois mémes du mouvement, je fus tout
surpris de voir qu'il était impossible de les trouver dans
les mathématiques et qu'il fallait retourner & la méta—-
physique. C’est ce qui me ramena aux entéléchies, et du
matériel au formel, et me fit comprendre, aprés plu-
sieurs corrections et avancements de mes notions, que
les monades ou les substances simples sont les seules
véritables substances... Je trouvai donc que leur na-
ture consiste dans la force... et qu'ainsi il fallait les
concevoir a I'imitation de la notion que nous avons des
dmes®... »

Voila ces atomes de Leibnitz, non pas atomes de ma-
tiére, mais atomes de substance, ces monades, en d’autres
termes, ces unités vivantes, ces forces partout répandues,
qui, dans leur perfection inégale, dans la variété de leurs
degrés, dans la suite de leurs évolutions, dans la grada-
tion continue de leurs espéces, composent, sur la face de
la terre et a travers I'immensité dessiécles et des espaces,
le drame infini de la création.

Il ne faut les confondre ni avec les points phy-

1 Lettre & M. Rémond de Montmort, dans Dutens, t. V, p. 7.
* Comp. Systéme nouveau de la nature et de la communication
des substances, etc., dans Dutens, t. II, p. 1 et 49.
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siques (atomes d’Epicure, molécules des modernes), ni
avec les points mathématiques (extrémités idéales des
lignes). Ecoutons Leibnitz :

« Les atomes de matiére sont contraires a la raison...
vu qu’ils sont composés de parties..... Il n’y a que les
atomes de substance, c’est-a-dire les unités réelles et
absolument destituées de parties, qui soient les principes
des actions et comme les derniers éléments de 1’analyse
des substances. On les pourrait appeler points métaphy-
siques ; ils ont quelque chose de vital et une sorte de
perception... Ainsi les points physiques ne sont indivi-
sibles qu’'en apparence; les points mathématiques sont
exacts, mais ce ne sont que des modalités; il n’y a que
les points métaphysiques ou de substance (constitués par
les formes ou Ames) qui soient exacts et réels, et sans
eux il n’y aurait rien de réel, puisque sans les véritables
unités il n'y aurait point de multitude'. »

Voila Leibnitz conduit par la physique et par la géo—
métrie & I'idée de la force active concue comme consti-
tuant la substance des choses. I y arrivait aussi en méme
temps par la psychologie, par la morale, par toutes les
routes de 1'observation, du calcul et du génie.

« ... Examinons, dit-il quelque part, avec un peu plus -
d’attention le sentiment de ceux qui refusent aux choses
créées une vraie et propre action..... Se trouvera-t-il
quelqu’un pour révoquer en doute que I'Ame pense et
veut, qu’en nous-mémes nous tirons de nous et de notre
fonds des volitions et des pensées, tout cela spontané-

1 De ipsa natura, dans Erdmann, p. 126.
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ment? D'abord ce serait nier la liberté humaine et im-
puter nos maux a Dieu ; surtout, ce serait récuser notre
expérience intime, et ce témoignage de la conscience qui
nous atteste qu’elles sont ndtres, ces actions que nos ad-
versaires, sans aucune apparence de raison, transportent
a Dieu. Attribuez au contraire a notre ame la puissance
interne de produire des actions immanentes, ou, ce qui
est la méme chose, d’agir immanément, désormais rien
n’empéche, et méme il est trés—conséquent qu’il y ait
dans les autres Ames ou formes ou natures de substance,
la méme force qui est en nous'. »

« La force, dites-vous, nous ne la connaissons que par
ses effets, et non telle qu’elle est en soi. Je réponds qu'il
en serait ainsi si nous n’avions pas une 4me et si nous
ne la connaissions pas ; mais notre 4me, connue de nous,
a des perceptions et des appétits, et sa nature y est con-
tenue. »

Ainsi donc, dans le moi, hors du moi, la force active
est partout ; elle remplit 'univers de I'inépuisable va—
riété de ses formes. Dans I'animal, au-dessous de lui et
jusque dans les derniers degrés du monde matériel, par-
tout ou il y a de I'¢tre, il y a de la vie. Ne vous arrétez
pes a ces phénoménes mobiles qui brillent aux sens, qui
charment et abusent I'imagination. Percez de I'eeil de
la raison ces enveloppes grossi¢res, et sous la variété
vous trouverez I'unité, sous les accidents la substance,
et avec la substance la vie et I'action. La nature entiére
vous apparaitra comme un systéme de forces, homogénes

$ Comp. Remarques sur le sentiment du P. Malebranche, p. 450.
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dans V'essence, mais développées a des degrés infiniment
divers et disposées suivant les lois harmonieuses.

Jusque-la tout va bien et Leibnitz est charmé de la
beauté, de la simplicité, de la grandeur de sa conception;
mais une grave difficulté s’éléve, quand il s’agit d’expli-
quer cette correspondance si exacte et cette harmonie si
parfaite qui existent entre toutes les forces de I'univers.

« Apres avoir établi ces choses, dit Leibnitz qui vient
d’exposer soun idée de la force active, je croyais entrer
dans le port ; mais lorsque je me mis & méditer sur I'u-
nion de I'ame avec le corps, je fus comme rejeté en pleine
mer. Car je ne trouvai aucun moyen d’expliquer com-
ment le corps fait passer quelque chose dans I'Ame, ou
vice versa, ni comment une substance peut communi-
quer avec une autre substance créée *. »

Voila bien en effet la vraie difficulté dans toute sa
généralité et dans toute sa profondeur; il s'agit de com-
prendre, non seulement l'influence de I'Ame sur le
corps, mystére déja bien profond, mais en général com-
ment un étre quelconque peut sortir en quelque sorte
de sa sphére d'existence et d'action pour influer sur
le développement d’'un autre étre, soit d’espéce diffé-
rente, soit méme de nature analogue. Car 'analogie
de nature n’dte pas la difficulté : effacez la différence
trop absolue que Descartes avait établie entre I'Ame et
le corps, entre la nature spirituelle et la nature cor-
porelle, entre la pensée et I'étendue, concevez avec
Leibnitz tous les étres comme analogues dans 1'essence,

1 Systéme nouveau de la nature et de la communtcation des substances,
page 127 d’Erdmann.
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le probléme est simplifié, mais il n’est pas résolu. Faut-
il désespérer de le résoudre? Leibnitz ne le croit pas,
et c’est du fond méme de la difficulté que sort pour lui
la solution. 11 se dit que I'action effective, réelle, phy-
sique, d’une substance sur une autre substance, est une
chose inconcevable, par conséquent une chose naturel-
lement impossible. Pour qu'une force pit agir réellement
sur une autre force, il faudrait donc un miracle. Or,
quoi de plus contraire 4 I'esprit de la science que de sup-
“poser des miracles, et quoi de plus absurde que des
miracles perpétuels et universels? D’un autre coté, toute
substance n’est-elle pas une force? toute force n’est-elle
pas active de sa nature et continuellement en action?
tous ses actes, tous ses états successifs ne forment-ils
pas une suite continue ou chaque état présent a sa
racine dans 1'état antérieur, et ainsi de suite? Dés lors
ne peut-on pas concevoir chacune des forces qui com-
posent I'univers comme renfermant en elle, dés I'ori-
gine, toute la suite de ses développements? Admettez
maintenant que ces forces soient en harmonie par leur
constitution naturelle; et alors tout se passera comme
si elles agissaient véritablement les unes sur les autres,
bien que chacune n’agisse que sur soi.

Voila le merveilleux spectacle que nous présente
Vunivers. C'est un nombre infini de forces, d'unités
vivantes, identiques dans I'essence, différentes par le
degré du développement. Ces degrés divers les classent
en familles, en genres et en espéces qui s’élévent, par
une gradation continue, de la nature brute en qui la
vie sommeille jusqu’'aux splendeurs de la nature spiri-
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tuelle, et il faut y comprendre, avec les minéraux, les
plantes, les animaux et les hommes, tous les étres
grossiers ou sublimes qui comblent les intervalles,
peuplent d’autres mondes et complétent 1'ensemble
infini de 'univers. Or, chacun de ces étres n’a besoin
que de lui-méme pour se développer & travers les sié-
cles et tirer de son sein la suite entiére de ses évo-
lutions et transformations successives. Et cependant,
comme tous ces étres sont mélés les uns avec les autres,
comme il y a une certaine correspondance entre leurs
développements, il semble que tous ces étres agissent
I'un sur l'autre, il semble que la vie de 'univers soit
une lutte. Non, c’est une harmonie. Chaque 4me, sans
sortir de soi, agit en parfait accord avec toutes les
autres : elle est comme un petit monde; elle représente
I'univers selon son point de vue; elle est comme un
miroir vivant ou I'univers entier vient se réfléchir.

1l faut voir Leibnitz ravi de cette conception et s’en—
chantant lui-méme des avantages sans nombre qu'il y
découvre. Cela se congoit : il y trouve la satisfaction de
ses deux grands instincts, I'instinct critique et I'instinct
créateur, I'esprit de tradition et l'esprit d'innovation,
I'esprit éclectique et 1'esprit créateur.

« Jai taché, dit-il, de déterrer et de réunir la vérité
ensevelie et dissipée sous les opinions des différentes
sectes de philosophes; et je crois y avoir ajouté quelque
chose du mien pour faire quelques pas en avant.»

Leibnitz veut faire entrer tous les systémes dans le
sien, méme les systémes les plus compromis, les plus
suspects de bizarrerie, de mysticisme et de chimére, tels
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que ceux de €ardan et de Van Helmont. Quel passage
admirable que celui des Nouveauw Essais, ou Leibnitz,
sous le nom de Théophile, célébre son propre systéme
avec un enthousiasme, une grandeur, une naiveté et
une grace admirables :

« J'ai été frappé d'un nouveau systéme... Depuis je
crois voir une nouvelle face de l'intérieur des choses.
Ce systéme parait allier Platon avec Démocrite, Aristote
avec Descartes, les scolastiques avec les modernes, la
théologie et la morale avec la raison. Il semble qu’il
prend le meilleur de tous cotés, et qu’aprés il va plus
loin qu'on n’est allé encore... Je vois maintenant ce
que Platon entendait quand il prenait la matiére pour
un &tre imparfait et transitoire, ce qu’Aristote voulait
dire par son entéléchie, ce que c’est que la promesse
que Démocrite méme faisait d'une autre vie, chez
Pline, jusqu’ou les sceptiques avaient raison en décla-
mant contre les sens... comment il faut expliquer
raisonnablement ceux qui ont donné de la vie et de la
perception & toutes choses, comme Cardan, Campanella,
et mieux qu’eux feu madame la comtesse de Cannaway,
platonicienne; et notre ami feu M. Frangois Mercurius
VYan Helmont (quoique hérissé de paradoxes inintelli-
gibles) avec son ami feu M. Henri Morus ...

«...Si j'en avais le loisir, je comparerais mes dogmes
avec_ceux des anciens et d’autres habiles hommes. La
vérité est plus répandue qu’on ne pense; mais elle est
trés-souvent fardée et trés-souvent aussi enveloppée, et
méme affaiblie, mutilée, corrompue par des additions

1 Livre I, chap. 1, dans Erdmann, page 204.
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qui la gitent ou la rendent moins utile. En faisant
remarquer ces traces de la vérité dans les anciens, ou,
pour parler plus généralement, dans les antérieurs, on
tirerait 'or de la boue, le diamant de la mine, et la
lumiére des lénébres, et ce serait en effet perennis
quedam philosophia... »

Mais ce qui le satisfait le plus de sa théorie, c’est
quelle met dans un jour nouveau la premiére et la
plus grande de toutes les vérités, 1'existence de Dieu.
11 est clair en effet que tout ce systtme conduit a Dieu ;
car il faut bien que ce nombre infini de forces ait sa
racine dans une force primitive, et il faut bien aussi
que cette constitution merveilleuse des monades, cette
échelle continue de leurs degrés, cette correspondance
infaillible de leurs états successifs, il faut que tout cela
ait sa raison suffisante dans une intelligence qui a tout
créé, tout prévu, tout coordonné. Aussi rien ne parait
plus simple & Leibnitz que la démonstration de I'exis-
tence de Dieu. :

« Il faut, dit-il, que la raison suffisante ou der-
niére soit hors de la suite ou series de ce détail des
contingences, quelque infini qu'il pourrait étre. Et c’est
ainsi que la derniére raison des choses doit étre cher-
chée dans une substance nécessaire dans laquelle le
détail des changements ne soit qu’éminemment, comme
dans sa source, et c’est ce que nous appelons Dieu. Or,
cette substance étant une raison suffisante de tout ce
détail, lequel aussi est lié partout, il n'y a qu'un Diey,
et ce Dieu suffit *. »

8 Principia philosophie, § 37, 38, 39, dans Erdmann, p. 708.



LE DIEU DE LEIBNITZ, 193 °

Au surplus, sur cette question de I'existence de Dieu,
Leibnitz ne cherche pas a se séparer de la doctrine
généralement recue chez les Cartésiens. Pour tous ces
philosophes I'existence de Dieu est une vérité trés—
simple, une vérité presque immédiate, et cependant ils
croient possible et méme nécessaire de la démontrer.
Cest I'opinion expresse de Leibnitz '. Aussi -tient-il
pour légitimes les preuves de Descartes, particuliére~
ment celle de la cinquiéme méditation, qu’il se réserve
seulement de perfectionner, tantot en la simplifiant 2,
tantot en lui donnant un complément qu'il estime né-
cessaire *, dans I'espoir toujours poursuivi, mais peut-
étre toujours trompé, d’en faire une démonstration ac—
complie. , _

Mais ce qui cst bien digne de remarque, Leibnitz, en
adhérant aux preuves de Descartes, ne s’y renferme
pas. Il reproche & l'auteur des Méditations son esprit
exclusif en cette matiére comme en beaucoup d’autres.
Pourquoi rejeter ou dédaigner les anciennes preuves,
si elles peuvent servir la cause de Dieu? pourquoi écar—
ter, par exemple, I'argument des causes finales, si sen-
sible et si frappant, et qu'on peut rendre aussi trés-
solide en le renfermant dans de justes limites? Pour
moi, dit Leibnitz, avec cette largeur de vues et cette
impartialité sereine qu'il porte partout avec lui : «Je
crois que presque tous les moyens qu’'on a employés pour
prouver l'existence de Dieu sont bons et pourraient

' Nouvcaux Essais, 1. 1V, ch.1x et x.
* De la démonstration cartésienne, dans Erdmann, p. 177,
$ Meditationes de cognitione veritate et ideis, p. 80.
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servir, si on les perfectionnait, et je ne suis nullement
d’avis qu'on doive négliger celui qui se tire de I'ordre
des choses *. »

Cest dans cette méme disposition d’esprit supé-
rieure qu’'il accepte la preuve platonicienne par les
vérités éternelles, louant Platon® d’avoir congu l'en-
tendement divin comme la région des idées, donnant
un sens favorable a cette opinion de Plotin, que toute
intelligence humaine renferme en soi le monde in-
telligible, défendant Malebranche attaqué par Locke
pour avoir dit que Dieu est le lieu des esprits, comme
I'espace est celui des corps ®, souscrivant enfin dans
une certaine mesure* a la formule célébre : nous voyons
tout en Dieu.

Jusqu’d ce moment Leibnitz n’a point parlé en son
propre nom. Voici maintenant une preuve plus forte-
ment marquée de son empreinte et qui me parait
d’autant plus solide que les procédés du raisonnement
s'y effacent, pour ne laisser paraitre que le fond vrai de
toutes les démonstrations de I'existence de Dieu, je veux
dire I'acte spontané de la raison qui saisit sous le con-
tingent et le fini I'étre infini et nécessaire. Je laisse par-
ler I'auteur de la Théodicée :

« Dieu est la-premiére raison des choses : car celles
qui sont bornées, comme tout ce que nous voyons et

t Nouveaur Essats, 1. 1V, ch. x, § 8. Comp. Lsttre ¢ 'abbé N:ca:se,
dans Erdmann, p. 139 et suiv.’

* Epistola ad Hanschium, dans Erdmann, p. 445,

¥ Remarques sur le sentiment du P. Malebranche, p. §51.

¢ Ezamen des principes du P. Malebranche, p. 690.
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expérimentons, sont contingentes et n’ont rien en elles
qui rende leur existence nécessaire, étant manifeste
que le temps, I'espace et la matiére, unis et uniformes
en eux-mémes et indifférents & tout, pouvaient rece-
voir de tout autres mouvements et figures et dans un
autre ordre. Il faut donc chercher la raison de I'exis-
tence du monde qui est I'assemblage entier des choses
contingentes, et il faut la chercher dans la substance
qui porte la raison de son existence avec elle, laquelle
par conséquent est nécessaire et éternelle. 1l faut aussi
que cette cause soit intelligente : car ce monde qui
existe étant contingent, et une infinité d’autres mondes
4tant également possibles et également prétendants 3
I'existence, pour ainsi dire, aussi bien que lui, il faut
que la cause du monde ait eu égard ou relation a tous
ces mondes possibles pour en déterminer un. Et cet
égard ou rapport d'une substance existante i de simples
possibilités ne peut étre autre chose que I'entendement
qui en a les idées, et en déterminer une ne peut étre
que V'acte de lavolonté qui choisit. Et c’est la puissance
de cette substance qui en rend la volonté efficace.
La puissance va a I'étre, la sagesse ou l'entendement
au vrai, et la volonté au bien. Et cette cause intel-
ligente doit étre infinie de toutes les maniéres et
-absolument parfaite en puissance, en sagesse et en
bonté, puisqu’elle va & tout ce qui est possible. Et
comme tout est lié, il n'y a pas lieu d’en admettre
plus d’'une. Son entendement est la source des es-
sences et sa volonté est lorigine des existences.
Voila en peu de mots la preuve d'un Dieu unique avec
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ses perfections et par lui I'origine des choses '. »

C'est ainsi que Leibnitz, dés les premiéres pages des
Essais de Théodicée, atteint rapidement le point ot
s’était arrété Descartes. 11 suffisait a I'auteur des Médi-
tations d’avoir solidement établi I'existence de Dieu.
En face des nombreux et profonds problémes que sus—
cite la contemplation du Créateur, il avait suspendu sa
pensée, préférant la porter vers d’autres objets. Ou
s'arrétait I'ceuvre de Descartes, celle de Leibnitz com-
mence. Le pére de la philosophie moderne avait posé
le fondement; son plus grand disciple va construire
T'édifice.

Quelle devait étre pour le cartésien réformateur qui
avait établi que toute substance est une force et qu'en
Dieu s’identifient I'existence absolue et l'absolue ac—~
tivité, quelle devait étre la premiére question a ré-
soudre? évidemment celle de savoir si Dieu doit étre
concu comme une force qui entre en action par la
nécessité méme de son essence, de telle sorte qu’elle
ne puisse ni exister ni étre concue sans un univers
ou elle se développe et se réalise, ou bien s’il faut
le concevoir comme une activité éternellement re-
cueillie en soi, vivant d’'une vie propre et indépen-
dante, libre par conséquent de ne pas sortir d’elle-
méme comme de se manifester  l'infini. Cette question
en améne d'autres : si Dieu est concu comme le créa-
teur libre de I'univers, on se demande pourquoi il a
créé plutdt que de ne créer pas, pourquoi tel univers,

t Essais de théodicée, partie I. — Comp. Princ. philos. seu theses
n gratiam principis Eugenti, dans Erdmann, p. 708.
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A tel moment, dans tel lieu? puis comment il est pos—
sible que cet univers renferme des créatures libres,
étant I'ceuvre d'un Dieu qui prévoit et gouverne tout,
et des créatures imparfaites, malfaisantes et malheu-
reuses, étant I'image d'un Dieu tout sage et tout bon?
Si Leibnitz avait prétendu se satisfaire complétement
sur ces questions redoutables, il me semble qu'il ne
serait pas un véritablement grand philosophe. Je vois
sans doute que toutes ont occupé sa pensée et qu'il en a
éclairci quelques-unes; mais, sur beaucoup d’autres, il
s'est borné a marquer la limite que nul ne peut fran-
chir sans s’égarer dans I'inaccessible.

On sait comment Spinoza avait résolu le probléme
du rapport de Dieu avec I'univers : Dieu est suivant lui
la substance infinie dont les corps et les ames de I'uni-
vers sont les modes. Suivant ce systéme, iln'y a point
entre Dieu et F'univers une distinction effective et réelle;
si on les concoit et si on les nomme I'un sans l'autre,
c’est par un artifice d’abstraction. Qu'est-ce que Dien
sans I'univers? ce n’est pas un étre qui posséde une exis-
tence déterminée et qui vive d'une vie propre; non,
c’est la substance sans ses modes, ¢'est-a-dire I'étre pur,
Iétre indéterminé, abstractivement concu sans les dé-
terminations qui font sa réalité et sa vie. Donc, l'u-
nivers est aussi nécessaire que Dieu; il n’est point
une manifestation de Dieu, il est son acte, il est sa
vie, il est Dieu méme. Pourquoi parler désormais
de créatures et de créateur? Un Dieu créateur est un
Dieu indépendant de ses créatures, qui s’y manifeste
et s’y réfléchit, mais qui s'en distingue ; c’est, suivant
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le langage de I’Ecole, une cause qui sort d’elle-méme,
causa transiens. Le Dieu de Spinoza est au contraire
une cause absolument incapable de sortir de soi, puis-
qu’'elle renferme toute existence possible comme une
partie de soi : Deus est omnium rerum causa immanens,
non vero transiens'. Spinoza mettait donc son langage
parfaitement d’accord avec sa pensée, quand il rempla-
cait les noms de Dieu et d'univers, de créateur et de créa-
ture, par ceux de nature naturante et de nature naturée,
lesquels expriment fortement I'identité d'une seule et
méme existence, décomposée par I'abstraction et tour &
tour envisagée comme substance et comme mode,
comme infinie et comme finie, comme indéterminée
dans son fond et comme déterminée dans ses formes
nécessaires. '

Contre cette solution panthéiste du probléme des rap-
ports de Dieu avec l'univers, Leibnitz se léve pour y
substituer la solution du spiritualisme, je veux dire
I'idée du Dieu créateur. A ses yeux l'univers existe
d’une existence propre et distincte, quoique dérivée.
Il est un ensemble harmonieux d'unités vivantes et
substantielles, capables de conscience et de sponta-
néité. Or, ces unités, ces monades ou entéléchies,
comme il les appelle, étant choses contingentes, forment
un concert admirable, mais qui na rien de nécessaire.
Incapables de trouver en elles-mémes la raison suffisante
de leur étre et de leur accord, il les faut rapporter a un
principe qui doit étre parfaitement puissant et vivant

1 Ethique, part. I, prop. xvir.
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pour avoir communiqué hors de soi la puissance et la
vie, parfaitement intelligent pour avoir congu 