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T. 111 i

LES NOUVEAUX

MYSTÈRES

DE PARIS

1

MACÉDOINEDE DRAMES

Une lettre du capitaine du Requin informa le

lendemain Trelauney de l'évasion d'Aly.

Aly était parvenu à faire un trou à la cale.

Le capitaine, s'étant aperçu que le yacht fai-

sait eau, avait fait boucher le trou.
-

Quant à Aly, on ne supposait pas qu'il eût

pu regagner le rivage.

Rien de plus touchant que la vie qui com-

mença pour les personnages de la maisonnette.

Louise prit Cécile en grande amitié.

Quand celle-ci entra pour la première fois
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dans la chambre de la pauvre folle, elle lui ten-

dit en souriant le baby qui venait d'atteindre sa

deuxième année.

Le cœur de la mère battit sous le brouillard,

et la tendresse perça la raison obscurcie.

Louise prit l'enfant et le couvrit de baisers.
,

Raoul, qu'elle n'avait pu reconnaître, versait

des larmes de repentir.

Il usa de tous les moyens pour raviver le sou-

venir dans cette âme de feu que les cendres

avaient enveloppée.

Il amena Louise au carrefour où avait eu lieu

leur premier rendez-vous.

Là, saisissant ses mains délicates, il lui ré-

pétait les paroles d'amour qui l'avaient séduite,

mais Louise hochait la tête et ne répondait que

par un sourire.

Bientôt lassée de ces discours qui semblaient

n'avoir pas de sens pour elle, la folle se levait et

cueillait des marguerites.

La fleur s'en allait sous ses doigts, pétale par

pétale.

Était-ce chez Louise un acte purement ma-

chinal?

Y avait-il là, au contraire, un vague souve-

nir du passé?
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Raoul cherchait vainement à élucider la ques-

tion.

Trelauney ne quittait que rarement la mai-

sonnette.

Il voulait laisser la Société des Yingt-et-Un

arriver d'elle-même à se démembrer faute de

subsides.

Tous les trois mois, à la réunion nocturne,

chacun des affidés apportait des traites pour, une

somme plus ou moins importante, suivant les

dépenses dont il justifiait.

Les traites étaient acceptées par le banquier

Robert Kodom, qui les payait à échéance, grâce

au Fourgat.

Celui-ci puisait au trésor, et le banquier

n'était que rarement à découvert.

Le moment devait donc arriver oùla forLune

personnelle de Robert Kodom ne pouvant suf-

fire aux exigences de la bande, il y aurait une

désorganisation complète.

C'est alors que la vengeance serait facile,

Wanda à la Salpêtrière, le banquier perdu,

sans ressources, Riazis devenu un simple par-

ticulier tombaient au pouvoir de Trelauney..

Le châtiment qu'il comptait leur infliger,

Trelauney seulle savait!
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Le chevalier de Pulnitz vint passer une soi-

rée à la maisonnette.

Louise était retirée dans sa chambre, car on

la cachait avec soin aux étrangers.

- Où est donc, demanda le chevalier, la jeune

fille que j'ai vue avec Cécile?

— Elle est souffrante, répondit Trelauney.

Le chevalier demanda :

- C'est la fille de cette excellente femme

qu'on appelle Madeleine Deslions?

- Oui, monsieur le chevalier.

— Elle est souffrante? C'est fâcheux.

Trelauney ne répondit pas.

Le chevalier reprit :

— Voulez-vous que je la guérisse?
•

Trelauney secoua tristement la tête.

— Hélas! répondit-il, je crois que la Provi-

dence seule poùrra faire ce miracle.

— Vous vous trompez, mylord! Il est une

science que les charlatans ont rendue ridicule,

et qui cependant peut-être amènera le résultat

que vous désirez.

— Le pensez-vous?
— Je puis vous donner à ce sujet une con-

- sultation sommaire.

— En serai-je plus avancé?
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- Eh bien! reprit le chevalier, je vais appe-

ler moi-même cette jeune fille.
— Elle ne vous entendra pas.
— Je n'ai pas besoin qu'elle m'entende.

Le chevalier se leva et sembla se. recueillir.

Puis il étendit les deux mains vers la porte

qui conduisait à l'intérieur de la maison.

Trelauney entendit au-dessus de lui un bruit

de pas.

Louise marchait.

Elle obéissait à cette puissance inconnue.

Trelauney ouvrit la porte.

Il vit Louise descendre lentement l'escalier et

s'approcher de M. de Pulnitz, devant qui elle

resta debout.

— C'est prodigieux, murmura Trelauney.

Louise dormait.

—
Voyez-vous? demanda le chevalier.

- Oui. -
- - Reconnaissez-vous?

-
Oui. Je vois mon père vivant.

Trelauney bondit.

— Vivant! s'écria-t-il; le comte de Navarran

n'est pas mort?.

— Silence! dit le chevalier en mettant un

doigt sur ses lèvres.
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Et il continua :

— Qui voyez-vous encore?

— Mon frère, dont la vie est menacée.

— Par qui?
— Un monstre chargé -de crimes a juré sa

mort. Il a pour complice un étranger. un

homme au teint basané, au nez aquilin.

Trelauney murmura :

- C'est bien cela. Robert Kodom et Mon-

seigneur.

— D'où venez-vous? reprit M. de Pulnitz.

— D'une grande maison. là-bas. à Paris,

où sont enfermées de misérables femmes. Oh!

j'en vois une. celle chez qui je m'étais réfu-

giée.

— C'est Wanda! fit Trelauney.

Louise continua : -

— Elle se tord les poings. elle souffre hor-

riblement. Par moments, elle blasphème.

puis elle se calme. Elle pense que cet homme

qui veut tuer mon frère saura la retrouver.

elle espère lui faire parvenir une lettre. et

puis, puis.
— Achevez!

- 'Oh! c'est atroce. En se voyant au mi-

lieu des folles, elle descend en elle-même. elle
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,
se rappelle son passé. et devant les mons-

truosités qu'il lui représente, elle se demande

si, réellement, elle a commis tous ces crimes..,

et, pleine d'épouvante, prise d'un frisson subit,

elle croit être vraiment folle!

Trelauney respira longuement.

— C'est là ce que je voulais, pensa-t-il, voilà

bien la torture que je lui réservais.

Le chevalier toucha de la main le front de

Louise :

- Parlez encore! lui dit-il. Voyez-vous votre-

enfant?

Le visage de la jeune fille eut un rayonne-

ment.

— Oui. je le vois. il est ici, auprès de

moi. et Raoul! Raoul! il m'aime maintenant !

il veut m'épouser!

Raoul, qui assistait à cette scène, ne put y

tenir plus longtemps.

Il se précipita aux_genoux de Louise, il ap-

puya sur sa main des lèvres ardentes où ve,

naient expirer ses sanglots.

— Oui, je t'aime! s'écria-t-il, Louise! je t'en

prie! reconnais-moi !

Mais la secousse avait été trop forte.

- Vous l'avez réveillée! dit M. de Pulnitz.
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En effet, Louise regardait autour d'elle avec

étonnement.

L'égarement dilatait sa prunelle, elle sem-

blait confuse de se trouver au milieu de gens

qu'elle ne connaissait pas.

Apres un instant d'hésitation, elle s'enfuit

dans sa chambre. Raoul sanglotait.
— Il ne faut, dit M. de Pulnitz, recommen-

cer que rarement cette expérience. Il y a une

fatigue et un effort qui pourraient altérer cette

frêle organisation. Mais un jour, j'espère, la

transition du sommeil à la vie ne sera pas sen-

sible. et la raison la suivra de l'état magnétique

à l'état normal. -

Une fois de plus, Trelauney se demanda quel

pouvait être cet homme.

Oùl'avait-il vu? Quand?

Sa mémoire ne lui fournissait rien de précis

à ce sujet.

Et cependant, il en était bien sûr, il avait

déjà rencontré ce chevalier de Pulnitz.

Celui-ci se retira en disant :

— À bientôt!

Et Trelauney, pensant le moment venu d'en

- finir avec Monseigneur, revint à sa maison d'Au-

teuil. Il fit demander M. Combalou.



T.II I.

n

LES PETITS MÉTIERS DE M. COMBALOU

L'homme d'affaires se rendit à Auteuil sur

l'impériale de l'omnibus américain.

Il paraissait affecté; ses vêtements, brossés

avec soin, indiquaient, malgré tous ses efforts,

une misère profonde.

Combqlou se confondit en salutations.

- Eh bien! lui demanda Trelauney, qu'êtes-

vous devenu, monsieur Combalou?

— Rien de bon, rnlyord, rien de bon.

— Les affaires ne vont pas?
— Stagnation complète, calme plat.
— Rien de nouveau?

— Rien. si ce n'est l'arrestation de ce

pauvre baron.

— Quel baron?

— M. de Maucourt !
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- Bah!

— Tout n'est qu'heur et malheur, en ce

monde.

— Et que lui est-il arrivé?

Combalou sourit.

- Il a voulu jouer un bon tour de sa façon.

- Et le tour ne lui a pas réussi?

- Pas le moins du monde.

—" Qu'est-ce donc?

M. Combalou haussa les épaules.

— M. le baron de Maucourt, dit-il, avait mis

la main sur un petit secret.

—
Lequel?

— Une dame. mais, vous m'entendez bien?

une dame dont la fortune est des plus considé-

rables, avait une petite intrigue.

— Une intrigue d'amour?

— Naturellement. Cette dame se rencontrait

avec un jeune ténor. un ténor léger.

— Ils sont tous légers! fit Trelauney.

— Le rendez-vous avait lieu sur le quai d'Or-

say. un peu après le palais législatif. La dame

attendait dans une voiture, le ténor l'y rejoi-

- gnait. et on se rendait dans quelque cabaret de

Passy, de Boulogne ou de Saint-Cloud. Le
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baron vit là une petite affaire, et il écrivit à la

dame :

« J'ai l'honneur de vous adresser, pour votre

promenade de ce jour, le. coupé 2,601; Vous le

laisserez au retour place de la Concorde, à la

tête du pont.

« Je prendrai ce coupé après vous, et j'espère

trouver'dix mille francs sous le coussin.

« Si cette somme n'y était pas, je me verrais

dans l'obligation de trahir un secret que je vou,

drais garder. »

— Eh bien !

— Eh bien! la dame s'est adressée à l'auto-

rité. et, quand le baron est monté dans le

coupé, un agent a fait arrêter la voiture.

— Monsieur, dit-il au baron, il y avait là

dix mille francs sous ce coussin.

— Je ne les ai pas vus, répondit le baron.

— Nous allons vous fouiller.

On fouilla ce pauvre Maucourt, qui s'écria ;

— Ces billets de banque sont à moi!

— Ils sont à vous? reprit l'agent.
- Ils sont à moi!

- Vous en êtes sûr?

- Très-sûr.
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- Alors, je vous arrête l

- Et pourquoi? -

- Parce que ces billets de banque sont faux.

- C'était bien joué, dit Trelauney.
— Oui, mylord, c'était bien joué. Aussi M. de

Maucourt ne sut que dire. Il a le choix: es-

croc ou faussaire. C'est dur!

— Et mérité.

— Sans doute.

— Et votre cabinet d'affaires?

—
J'y ai à peu près renoncé. J'ai établi pen-

dant quelques jours un bureau de location d'in-

vités pour soirées. C'était ingénieux. On loue

des habits, on loue des pianos, on loue des ar-

tistes. et il arrive souvent, chez des gens qui

manquent de relations, que les salons sont dé-

serts, tristes, mornes. Je louais des invités.

cinq francs par tête. mais je n'étais pas suffi-

samment fourni, il a fallu renoncer au métier.

J'avais pourtant des jeunes gens fort distingués

qui allaient là pour s'amuser et qui ne mangeaient

pas trop au buffet. Ah! mylord! Paris est bien

usé.

— Il y a d'autres choses à faire.

— Certainemeiît ! aussi ai-je établi une fa-

brique de momies pour les musées de province.
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Vous savez, mylord, quelle rage d'antiquités

s'est emparée de la France entière. Il s'agissait

d'obtenir des momies à un prix modéré. J'y

suis arrivé.

— Comment fabriquez-vous cela ?

— Avec des têtes de chien, des escaloppes

de veau, du camphre et des bandelettes de

toile. C'était à s'y tromper quand j'avais doré

les tempes.

Une momie me revenait à cinquante francs

et se vendait quatre et cinq cents francs. Mal-

heureusement, tout s'épuise. et j'ai été obligé

de sacrifier ma dernière momie pour en faire

un potage.

M. Combalou poussa un profond soupir.

— Eh bien! j'ai besoin de vous, dit Trelau-

ney, et je vois que cela se trouve bien.

— Si mylord voulait me faire une petite

avance?

— Avec plaisir.

Trelauney prit une poignée de louis dans un

coffret et les jeta sur un coin de table, où M. Com-

balou passa la main et fit place nette.

On eût dit la brosse dont on se sert pour en-

lever les restes de pain sur la nappe.
— De quoi s'agit-il, mylord?
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— Il s'agit de suivre à la piste le banquier

Robert Kodom.

— Oh! s'écria Combalou, nous sommes de

vieilles connaissances, le banquier et moi! ma-
I

dame la marquise de Bryan-Forvîlle, sa fille, a

eu maille à partir avec un de mes amis.

— Le baron de Maucourt?

— Précisément.

Trelauney avança dédaigneusement les lè-

vres.

— Je le sais, dit-il, c'est moi qui ai payé ce

drôle.

- Ah! fit Combalou, est-ce que la beauté de

a marquise?.
— La beauté de la marquise m'est indiffé-

rente. Je n'ai pas l'habitude de faire le mal

pour lui-même, entendez-vous, monsieur Com-

balou? Je fais le mal pour le bien. La marquise

est innocente des fautes, pour ne pas dire des

crimes de son père. Je veux le banquier, mais

j'exige qu'on respecte sa fille.

— Bien, mylord.

— Vous avez toujours conservé des relations

utiles dans la petite pègre, n'est-ce pas?

- Certes, mylord. On a toujours besoin d'un

plus petit que soi.
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— Il faut donc que le banquier ne puisse faire

un pas sans que je le sache. S'il entre dans une

maison, il me faut la rue, le numéro et le nom

des habitants. S'il part en voyage, il faut que

deux hommes montent dans le même wagon que

lui.

— Et s'il prend une chaise de poste?

— Vous en prendrez deux.

— J'enverrai au rapport chez mylord?

— Ici même, à Auteuil.

— Tous les jours?
— Tous les jours. Vous me ferez tenir en

même temps la note des frais. Rappelez-vous

que je paye bien quand je suis bien servi. Pas

de zèle mal à propos. Rien que la vérité !

— Bien, mylord.

M. Combalou sortit, après avoir salué plus

profondément encore qu'en entrant.



III

-
MARIANNEDE FER

Riazis-Bey habitait un hôtel de la rue Jean-

Goujon.

Peu de temps après son arrivée à Paris, il

avait acheté, toute meublée, cette élégante ha-

bitation.

C'est à cette heureuse occasion qu'il devait

sans doute de passer pour un homme de goût.

Il est vrai que, à peine installé, il s'était em-

pressé de salir les murailles de tableaux obs-

cènes et de tout ce que le commerce secret avait

pu lui fournir de statuettes et de groupes impu-

diques.

Il y en avait là pour des sommes immenses ;

les filles et les femmes du monde galant, —

puisque c'est un monde, hélas! —
pouvaient
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seules affronter le cynisme et l'impudence des

appartements de l'Asiatique.

Une honnête femme n'aurait pu que baisser

les yeux,
— et encore les tapis et les parquets

n'étaient-ils pas complétement privés des com-

positions allégoriques que les bas-reliefs de

Pompéi ont conservées sous la lave et sous la

cendre.

Ce jour-là, Riazis sortait du bain.

Un petit nègre d'Abyssinie avait frotté d'huiles

et d'essences la peau brunie du musulman.

Yêtu d'une robe de chambre de cachemire à

glands d'or, Riazis passa dans le fumoir.

On lui servit le café, et le petit nègre lui

tendit une pipe allumée.
-

Riazis le congédia du geste et se mit à fumer

lentement, les yeux vagues.

Sous cette apparence d'insensibilité, l'Asia-

tique sentait battre son cœur de bête fauve.

L'argent qu'il avait obtenu de la vente de ses

bijoux avait été englouti dans le gouffre pari-

sien.

Des. richesses qu'il avait apportées d'Asie, il

ne lui restait rien. -

Vendre son hôtel, c'était tuer son
cr édi^k-' -::
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-
il devait près de cinq cent mille francs à ses

fournisseurs.

Il pensait à Djibbah, au pacha, son oncle, à

son harem, à ses richesses.

'Comment conquérir ou usurper tout cela?

Il avait les poisons; mais comment rétourner

en,Asie sans exciter la défiance?
-

Le pacha le ferait empaler pour le moins.

Un jour, Riazis avait cru mettre la main sur

un pouvoir occulte' en dépossédant le Fourgat,

et à peine afait-il plongé son poignard dans la

poitrine de ce chef de bandits qu'un autre'en-

nemi s'était levé. lord Trelauney! Trelauney

qui se plaçait entre son rêve et lui.

Un coup de sonnette vint troubler les réflexions

de Riazis.

Le valet de chambre annonça madame Ma-

rianne de Fer.

— Faites entrer, dit Monseigneur.

Et Marianne parut aussitôt.

— Qu'est-ce que tu deviens, mon Ture adoré?

demanda-t-elle.

— Tu vois, répondit Riazis, je tue la journée

comme un paresseux.

- Marianne portait une robe de velours bleu
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épingle, un corsage de même étoffe garni cle

petit-gris.

Elle avait sur la tête un petit chapeau en

forme de coquille d'huître avec une couronne

de bluets.

Ses yeux noirs, sous ses cheveux blonds,

étincelaient comme des diamants dans une mon-

ture d'or mat.

— Je viens causer sérieusement, dit Ma-

rianne.

—
Qu'appelles-tu sérieusement?

— Attends une minute, mon petit évadé du

Koran, et tu vas le savoir.

Marianne
fixa

sur l'Asiatique un regard in-

terrogateur.

— J'ai besoin d'argent, dit-elle. ,
— Moi aussi, répondit insoucieusement Riazis.

— C'est possible, mais il faut que tu m'en

donnes.

— Crois-tu?

— J'en suis sûre.

— Et d'où te vient cette assurance?

Marianne prit une cigarette dans une coupe

de bronze, l'alluma et reprit en soufflant de ses

lèvres de pourpre un nuage de fumée blan-

châtre.
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* — Sais-tu de qui je tiens le luxe dans lequel

je vis depuis plusieurs années?

- Mais, fit le Turc, un peu de l'un, beau-

coup de l'autre.

— C'est ce qui te trompe. Tu crois, comme

tout le monde, que je suis une femme toujours

vendue et toujours à vendre?

— Je ne dis pas toujours, mais souvent.

— Voilà une erreur, mon cher. Telle que tu

me vois, je suis une victime sociale.

- Bah 1

- Je t'étonnerais bien si je te disais que je

suis pure comme l'enfant qui vient de naître?

— Certes !

— Eh bien! je ne te le dis pas, parce qu'il

est inutile d'affirmer ce qui ne doit pas être cru,

d'abord.

— Et ensuite? ,

—
Ensuite, parce que cela ne serait pas ri-

goureusement vrai. L'enfant ne sait rien, et je

sais tout.

—
Voilà déjà un. aveu!

— Je sais tout, c'est vrai; mais s'il se ren-

contrait demain un homme qui e-ût l'idée de m' é-

pouser. r 1

-- Continue! dit Riazis en riant,
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— Eh bien! je pourrais porter la fleur d'o-

ranger, sans la faire mentir.

Riazis fut pris d'un rire convulsif.

— Brute, va! s'écria Marianne. Vous voilà

bien tous, Turcs ou Parisiens ! Quand tu as

soupé chez moi, et qu'après avoir joué jusqu'au

matin, tu es allé au Club, on t'a dit: « Où avez-

vous passé la nuit?. » tuas répondu :

« Chez Marianne! » C'était vrai, et pour-

tant.

— Pour ma part, dit Riazis, j'avoue n'avoir

connu de toi que ta beauté et ton esprit.

— Eh bien1 mon ami, tu as connu juste ce

que tout le monde en connaît.

- Mais cependant.

- C'est comme cela. Vous vous dites tous :

Est-ce là une femme qu'on puisse compro-

mettre? Non! laissons dire. — Vous avez laissé

dire. Moi aussi, parce que cela m'était indiffé-

rent, mais vous êtes tous des vaniteux et des

fats. J'ai l'esprit perverti, si tu veux, mais

l'esprit seulement. Entends-tu bien?

-
N'ayant pas de preuve du contraire, je

suis bien forcé de te laisser dire, mais le fait est

surprenant !
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- Marianne jeta sa cigarette et en alluma une

seconde.

— Oui, mon ami, reprit-elle, je sais tout et

je ne fais rien.
-

- Mais alors, dit Riazis, ton histoire est une

ballade?

— Aimes-tu les histoires ?

—
Beaucoup, j'ai lu les Mille et Une Nuits

sur le texte même, qui est autrement coloré que

la pâle et verbeuse traduction que vous avez en

France. Je sais par cœur les contes indiens du

sage Mackban. les aventures du mandarin

Fum-Hoam, les contes persans et chinois!

— Veux-tu que je te raconte une histoire pa-

risienne?

— Je l'entendrai avec plaisir, mais je crois

deviner ton affaire. Tu as un amour au cœur

et tu te réserves.

-
Oui, dit Marianne, j'aime un aliéné.

- C'est étonnant!

- Et si tu me vois vivre ainsi, entourée d'un

luxe complet, ayant chevaux et voitures, sache

que c'est une série de malheurs qui m'a con-

duite là.

— Et la source de tes maux?
- - Ma mère d'abord, mon père ensuite.
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- Je t'écoute!

Marianne s'étendit sur les coussins du divan,

après avoir jeté son chapeau sur le guéridon et

commença ainsi :

— Comment le peintre Richard est devenu.

fou, personne à l'Isle-Adam ne lé sait. Richard

est maintenant un homme de trente-deux ans

environ, il est pâle et maigre. Ses cheveux noirs

encadrent son front profondément sillonné, et

ses yeux étincelants et fixes s'enfouissent avec

défiance sous des orbites plombés.

Il va toujours vêtu de noir, et, à voir ses pau-

pières inflexiblement baissées, on se rappelle

ces maisons silencieuses dont on a fermé les vo-

lets parce qu'il y a un mort.
-

On le laisse libre de ses actions.

Le pauvre garçon n'a jamais fait de mal à

personne, et, quand il promène par les routes

sa tête de déterré, les jeunes filles lui sourient

comme à un ami.

On l'a vu parfois demeurer des heures entières

à prier avec ferveur, agenouillé sur la pierre ;

puis il se redresse tout à coup, et, montrant le

poing à l'autel, il sort en courant comme un pos-

sédé.

Il ne s'arrête qu'à la grille d'une maison de
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plaisance située sur la hauteur de Parmin.

Cette maison appartenait autrefois à mon

père, M. Donazan.

, Je l'ai rachetée et je 'la laisse telle qu'elle

était. Il est défendu d'y toucher.
- -

Cette petite propriété a un nom dans le
pays ;

elle s'appelle Maison-Bleue.

A voir son air d'abandon, il semble aujour-

d'hui que Maison-Bleue porte le deuil. Les

branches, affaiblies par une énervante végéta-

tion, abandonnées, malades, retombent affais-

sées vers le sol comme les longs cheveux des

pleureuses à gages.

Le jour où Richard y vint pour la première

fois au sortir du collège, Maison-Bleue présen-

tait un aspect bien différent.

Le gazon s'émaillait de marguerites et de;

coquelicots. - -

Tout vivait, tout chantait dans ces jardins

embaumés et bénis.

Les fleurs étendaient leur feuillage d'un par-

terre à l'autre, et les gerbes entrelacées s'éle-

vaient en dômes colorés, comme dans lés palais

des fées.

-
Les papillons tournoyaient dans l'azur, et,
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*

sous le feuillage foncé des charmilles, les oi-

seaux disaient leurs concerts.

C'est là que j'ai été élevée. C'est là que Ri-

chard et moi nous mêlions nos jeux d'enfante.

Nous avions un bateau sur l'Oise, qui coule à

quelques pas sur un sable fin.

La forêt nous offrait ses allées; il y avait des

escarpements à franchir, des sauterelles à pour-

suivre. C'était le bon temps!

Un jour vint où il fallut nous séparer. Richard

partit pour Paris avec sa mère.

Je ne le vis plus que deux fois par an, à l'é-

poque des vacances.

J'avais atteint ma dix-septième année quand

Richard vint nous annoncer que ses études

étaient finies.

Il était convenu entre sa famille et la mienne

qu'on nous marierait à l'automne suivant.

M. Donazan, mon père, habitait plus souvent

Paris que la campagne.

Il menait, paraît-il, une assez joyeuse exis-

tence et s'occupait fort peu de sa famille.

Ce qui arrive partout, en ce cas, était donc

arrivé chez nous.

Quand on laisse une place vide, il se trouve
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quelqu'un qui la prend, et qui, s'y trouvant

bien, y reste.

Un voisin de campagne, un certain M. Gran-

gey, propriétaire prétentieux, se croyant homme

du monde parce qu'il lisait les journaux de

mode, était devenu le commensal habituel de

la maison.

Je ne savais pourquoi cet homme me portait

sur les nerfs; sa présence m'était odieuse, ses

politesses m'irritaient.

J'avais beaucoup de tendresse pour mon

père, bien que je ne le visse que rarement, et

je ne comprenais pas que M. Grangey se tînt

d'une certaine façon qui ne pouvait convenir

qu'au maître de la maison.

Il y a de ces haines instinctives qu'on ne

s'explique que plus tard.

Les enfants ont ce sentiment dès le plus bas

âge; ils prennent en horreur tout homme qui

semble empressé jusqu'à la galanterie auprès de

leur mère.

- Le mari, quelquefois, ne s'aperçoit de rien ;

F en tant-a tout vu.

Un soir, il y avait réunion à la Maison-Bleue.

C'était un samedi; mon'père devait rester
-
jusqu'au lundi.
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Les voisins avaient été conviés à prendre le

thé. Le whist et la bouillotte accidentaient la

soirée.

La douce brise de juin courait sous le ciel.

La société vaguait par les allées.

Ma mère avait pris le bras de M. Grangey,.

et tous deux s'étaient éloignés.

Je suivais dans l'ombre et j'écoutais leur con-

versation.

Je ne comprenais pas tout, mais enfin je com-

prenais.

Je comprenais si bien que, lorsque tout le

monde fut rentré au salon, et que M. Grangey,

qui revenait le dernier, parut à son tour sur le

perron, je m'élançai à sa rencontre en lui criant

d'une voix impérieuse :

— Sortez, misérable! je vous chasse.

Ce fut la foudre au milieu de cette société

bourgeoise.

— De quel front, continuai-je, venez-vous

gâter l'air qu'on respire ici? Vous n'avez donc

pas vu mon mépris, compris ma haine!. j'ai

assez souffert. Sortez!

On ne comprenait rien à mon emportement.

M. Grangey balbutiait, ne sachant quelle

contenance tenir.
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Mon père s'excusa auprès de ses hôtes, et je

me réfugiai en pleurant dans ma .chambre.

La tête cachée dans mon oreiller, je sanglo-

tais et je tâchais d'étouffer mes cris.

J'étais en proie à une violente crise ner-

veuse.

Ma mère, fort inquiète, m'avait suivie et me

prodigua ses soins.

Tandis que mes dents claquaient sur le bord

du verre plein d'eau fraîche qu'elle m'avait

tendu, ma mère disait :

— Qu'as-tu, mon enfant? Tu as besoin de

repos, sans doute? Tout le monde est parti, je

vais rester avec toi.

Elle m'aida à me déshabiller et à me mettre

au lit.

J'avais repris un certain calme.

Ma mère était assise au pied de mon lit.

Après une demi-heure de silence, elle sem-

bla faire, pour parler, un yiolent effort sur elle-

même.

- M. Grangey, me dit-elle, est depuis long-

temps l'ami de la maison. Admis dans notre in-

timité, il a eu souvent l'occasion de te prouver

qu'il y avait chez lui une affection dont tu aurais

dû lui tenir compte.
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s.

, Et comme je ne répondais pas, ma mère re-

prit :

- Marianne, vous allez dire à votre mère la

raison de l'insulte que vous avez infligée à un

homme que nous estimons tous. , ',

— Cet hommeest un infâme, répondis-je.

— Je veux que tu m'expliques ta conduite!

Ma mère fixait sur moi un regard irrité.

Elle semblait me défier de lui jeter au visage

la raison véritable de mon emportement.

Mon énergie plia sous ce regard.

Au moment où toute mon indignation se por-

tait à mes lèvres, j'eus peur et je reculai.

Je comprenais qu'il était impie à un enfant

d'accuser sa mère.

Il fallait pourtant sortir de l'impasse où je

me trouvais.

Ce fut mon premier mensonge.

-
Apprenez tout, puisque vous le voulez,

dis-je avec effort, M. Grangey vous a tous trom-

•
pés. Il m'a dit qu'il m'aimait.

- Qu'il t'aimait ! répéta ma mère avec éga-

rement.

- Et je l'ai cru, continuai-je.

.Ma mère tremblait et levait les yeux au ciel.
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J'eus le courage infâme de lui porter le der-

nier coup.
- Enfin, lui dis-je, j'ai voulu rompre avec

ma faute.

Saisie d'horreur, ma mère s'appuyait à la

muraille pour ne pas tomber. Sa poitrine se

soulevait à bonds précipités.
— Dis-tu vrai? demanda-t-elle d'une voix

qui implorait la vie. Oh! ce serait horrible!.

Marianne, jurerais-tu que tu ne me trompes pas?

Je n'hésitai pas un instant. C'était le seul

moyen de fermer à tout jamais la maison de

mon père à cet homme que je haïssais. *

Je levai au ciel une main frémissante en di-

sant :

— Je le jure.
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L'AFFAIRE DONAZAN

Ma mère sortit précipitamment.

Sublime ou infâme, ce mensonge m'écrasait.

Après avoir longuement réfléchi, je me jetai

à bas de mon lit, et j'écrivis à Richard :

« Oubliez-moi, mon ami. Je suis une fille

maudite.

« Oh! j'ai le cœur brisé et je souffre des peines-

étranges.

« Je ne veux rien vous cacher, à vous qui

m'avez aimée sans partage.

«.J'ai grandi dans toute l'innocence de mon.

âme. Mon père était pour moi toute bonté, ma

mère tout amour et toute vertu.

«Et cela fut ainsi juseait jour où feus

seize ans.
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« Ce jour-là
— maudit soit-il! — le hasard

fit tomber sous ma main un papier froissé, usé,

un morceau de lettre égaré par ma mère. J'y

jetai machinalement les yeux. Il y était parlé

d'amour d'une façon exagérée et prétentieuse.

Le nom de ma mère se lisait sur l'adresse.

« Ma religion tomba de toute sa hauteur et se

tua sur le coup.

« Et quand ma mère me donna le baiser de

chaque jour, cela me fit froid au cœur.

« De ce moment, je devins un espion.

« Dès que ma mère était sortie, j'ouvrais le

tiroir, je fouillais dans les poches, je furetais

partout.

« Je voulais à tout prix saisir le fil de cette

trame, je voulais savoir.

« Je trouvai d'autres lettres qui ne me lais-

sèrent aucun doute. Elles étaient signées de

M. Grangey.

« Ainsi, cet homme qui n'avait jamais ren-

contré chez nous que sourire et main ouverte,

cet homme, que mon père appelait son ami, lui

avait volé sa femme !

« Et ma mère le faisait asseoir à notre table, il

- se chauffait à notre feu, c'était l'ami de la maison.

« Quandje voyais sortir ma mère au bras de
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M. Grangey, je courais, folle, échevelée, dans

les allées désertes du jardin. Je me roulais sur

le sable et, dans mon désespoir, je- mordais la

haie de houblon.

« Je me suis vengée, Richard.

« Mais cette vengeance, je l'ai chèrement

payée, j'y ai laissé la virginité de mon âme.

« Hélas! moi aussi j'aurai bu dans ma route

de l'eau du torrent!.

« Ami, ne revenez plus dans la maison de

mon père. Mon cœur n'est plus de ce monde.

Adieu! »

Le jour trouva madame Donazan, ma mère,

agenouillée au pied de son lit.

Une fièvre aiguë s'était emparée de la pauvre

femme, — et son agonie commença.

Je passai mes nuits à la veiller.

Un matin le prêtre vint l'administrer.

Quand je restai seule avec la mourante, elle

me prit la main et m'attira doucement à elle.

Alors, brisée de remords, éclatant en san-

glots, je me penchai sur son visage amaigri et

je lui dit tout bas :

- Oh! ma mère, ma mère, pardonnez-moi!

M. Grangey n'a jamais été pour moi qu'un étran-
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ger. Je savais tout. J'ai voulu vous sauver

- et c'est moi qui vous tue!

Toute la'vie de la pauvre femme s'assembla

dans un dernier regard de reconnaissance à

Dieu.

Sa main pressa la mienne, et le souffle qui

s'envola de ses lèvres décolorées voulait dire :

Merci !

C'est moi qui avais tué ma mère.

Telle fut l'histoire de mon premier amant !

Monseigneur interrompit Marianne :

— J'avoue, dit-il, que si les autres aventures

de ta vie sont de la force de celle-ci, tu mérites

peu la réputation de galanterie qu'on t'a faite,

- et dont tu vis.

- Je t'assure, répondit Marianne, qu'il y a

de par le monde des femmes qu'on traite fort

légèrement, et qui n'ont jamais été coupables

que de quelques imprudences.
— Voyons la suite, fit Monseigneur.

Marianne poussa un soupir.

— La suite est plus douloureuse que le début,

dit-elle.

Me voici seule avec mon père et deux domes-

tiques.

Il fallut habiter Paris.
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Je n'en étais pas fâchée, car la Maison-Bleue

me rappelait des souvenirs trop douloureux.

Je ne pouvais plus dormir sous ce toit.

Mon père gaspillait si bien sa fortune, qu'il

se réveilla un matin à peu près ruiné.

Mais il lui restait des relations, des influences,

et, comme il avait été, dans sa première jeu-

nesse, employé au ministère des finances on

• lui fit obtenir une place de receveur parti-

culier à R., une jolie ville de l'Ouest dont

le port est l'un des plus importants de l'Atlan-

tique.
--

Me voici donc installée à R., dans une de

ces maisons blanches et propres comme on sait

les faire en province.

Deux petits étages, une cour joyeuse à voir,

avec une pompe dans le coin, et un jardinet

tout plein de fleurs.

En arrivant, nous fîmes cette série de visites

qui vous mettent de la ville dès le premier jour.

On nous rendit les visites, mais absorbée par

le souvenir et par le remords, le babillage et les

on-dit du département m'intéressaient fort peu.

Je fiis trouvée froide et orgueilleuse.

On cessa de me faire des visites que j'ayais

cessé de rendre.

'::cu
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Mon père, au contraire, était de toutes les

fêtes.

Il jouait gros jeu au cercle et passait pour

un homme à bonnes fortunes.

Enivré de ses succès, il voulut tenir le haut

du pavé.

Il eut sa voiture !

Une oalèche et deux chevaux, s'il vous

plaît!
«

Ce fut le sujet de toutes les conversations pen-

dant trois mois.

J'étais étonnée quelque peu du luxe déployé

par un homme que la ruine seule avait poussé à

l'exil.

Il me semblait que les appointements de mon

père ne pouvaient suffire à alimenter un train

relativement considérable.

Mais quelles observations pouvais-je faire?

Chaque dimanche, il y avait un grand dîner

à la maison.

Les gens importants de la ville y faisaient

honneur, et on parlait des prodigalités et du

luxe de M. Donazan.

Il y avait bien deux ou trois années que cette

vie durait, quand, un matin, mon père rentra

-
fort soucieux.
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T.ITT. 8

— Ma fille, me dit-il, fais vite tes malles,

nous partons ce soir.

— Et où allons-nous, mon père?
— Cela ne te regarde pas.

-

• Il me parlait d'un ton sec que je n'étais pas

habituée à trouver chez lui.

Les larmes me vinrent aux yeux.
- Allons! qu'as-tu? s'écria-t-il. Ces petites

filles, il faut que cela sache tout! Eh bien! j'ai

fait de mauvaises affaires, voilà. Nous partons

pour Londres, et nous y deviendrons ce que

nous pourrons.

Je me hâtai de réunir le linge et les vête-

ments nécessaires, tout ce qu'il nous était pos-

sible d'emporter, en un mot. Il s'agissait de

gagner le Havre, et de s'embarquer sur la pre-

mière barque venue.

Nuos n'aurions pu nous embarquer à R.,

sans exciter les soupçons; et, du reste, il n'y a

que de rares relations entre le port de R. et

les ports de la Manche;
-

La diligence était prête à partir, et nous pre-

nions place dans le coupé, quand deux gen-

darmes, conduits par le commissaire central,

vinrent arrêter mon père, sur un ordre du par-

quet.
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Oh! l'horrible moment, que celui-là.

Je n'avais plus au monde qu'un être à qui

m'attacher, mon père, que j'aimais de toutes

mes forces, et on venait me le prendre, mel'ar-

racher.

Il n'était pas coupable pour moi.

Je connaissais la faiblesse de son caractère;

il avait cédé à la frivolité, au désir de paraître

et de briller.

Pauvre cher père! qu'allait-on faire de lui?

Depuis ce jour, quand je lis dans les jour-

naux l'histoire d'un caissier infidèle, d'un mal-

heureux accusé de malversation, je m'empresse

de voir s'il a des enfants.

Je le serrais sur mon cœur, le pauvre père !

Il m'embrassait de toutes ses forces, il pleurait

comme moi.

Il fallut enfin nous séparer, et, tandis qu'on

l'entraînait, je traversai seule la foule, cette

foule horrible et railleuse qui entourait la dili-

gence, et je revins seule à la maison.

Seule, à vingt ans!

Seule avec un remords!

Seule avec une tache au front !

,- Seule!.

Le soir, avant de me coucher, je baisais l'o-
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reiller du lit de mon père, la place où reposait

ordinairement sa tête chérie.

Je mettais les pantoufles au pied de son lit,

comme s'il allait revenir, comme si la prison

devait me le rendre bientôt.

Je lus dans les journaux :

« Affaire Donazan. — Détournements; faux

en écriture publique. »

Et je prenais en horreur les hommes, la vie

et le soleil !

Il m'était interdit de voir mon père; on l'avait

mis au secret.

Ce n'est qu'une fois l'instruction terminée,

cfue l'avocat me fit prévenir que je pouvais en-

fin lui parler.
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UNE FILLE PERDUE

C'est triste et sombre, une prison!

Les portes s'y referment derrière vous avec

un bruit sinistre.

La voûte y a des retentissements de beffroi.

J'avais tendu le billet de permission au gar-

dien-chef, qui me jeta ces mots: — Troisième

salle, l'escalier à droite, lre galerie, n° 71.

Je courus.

Un guichet pratiqué dans la porte même avait

-été ouvert, et, entre deux barres de fer, je vis

mon père, maigre et pâle.
— Chère enfant, me dit-il, passe-moi ta pe-

tite main à travers les barreaux.

Il pleura sur ma main.

A mon tour, je couvris la sienne de mes bai-

sers et de mes larmes.



UNE FILLE PERDUE 61

Tout à coup, mon père me dit à voix basse :

— Si tu pouvais me sauver, Marianne, le fe-

rais-tu?

— Oh! mon père, m'écriai-je. vous n'en doii-

-t.ez pas.
- Même au prix des plus grands sacrifices?

- Certes !

- Eh bien! approche-toi davantage. Le

faux sera écarté de l'accusation. Il n'y avait

pas faux, en définitive. Je n'avais pas le droit

de me servir de la signature dans certains cas,

mais enfin cette signature était un cachet. et

je puis me tirer à peu près de cette accusation.

Restent l'abus de confiance et le détournement.

Or, mon arrestation et l'enquête qui l'a suivie,

puis enfin l'instruction judiciaire, ont fourni la

preuve absolue que le premier commis était

coupable lui-même de détournements assez

graves !

On n'en connaît pas l'importance.

Plus heureux que moi, ce jeune homme a pu

fuir; il est hors de toute atteinte.

Je pourrais donc facilement mettre tous les

détournements sur son compte, s'il m'était pos-

sible de justifier des dépenses que j'ai faites.]

Je comprenais à moitié :
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— Eh bien? lui demandai-je.

Alors, mon père me parla tout bas.

Je pâlis d'abord, je rougis ensuite, — et je

m'enfuis!.

Le grand jour arriva, le jour de la cour d'as-

sises.

Le Christ en face du coupable et au-dessus

des juges!

Je fus appelée comme témoin, et là, — de-

vant tous! — le visage sans voile. je déclarai

que l'argent dépensé par mon père était le fruit

de mon inconduite.

Je trouvai le doute chez les juges, l'indigna-

tion dans le public.

Je répétai, j'insistai, m'accusant hautement,

avec impudence, avec cynisme.

L'avocat tira parti de ce qu'il appela « ma

douloureuse confession ».

Il plaida longuement.

Donazan n'avait été que léger, étourdi.

Il avait laissé à sa fille les soins de l'intérieur,

sa caisse personnelle.

Aveuglé par la confiance, il prenait sans

compter.

Que sais-je de ce qu'il dit et de ce qu'il in-

venta!
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Alors, f entendis un grand cri dans l'audi-

toire :

—Cela n'est pas vrai! cria, une voix furi-

bonde.

Oh! je faillis m'évanouir, moi qui avais sur-

monté tant de souffrances! je faillis m'évanouir

-en reconnaissant la voix de Richard.

Il était venu au premier bruit de cette af-

faire.

Il était venu se disant :

— Si sen père est condamné, je l'emmènerai,

elle.

Nature exquise, brave cœur, je tuais tout en

lui, la foi et la raison.

Richard est vivant, mais c'est tout.

Bref, et malgré le sacrifice que j'avais fait,

mon père fut condamné à dix années de réclu-

sion.

Il paraît, àce qu'on m'a dit depuis, que, sans

moi, il allait au bagne!

Marianne alluma une troisième cigarette.

— Il y a de cela neuf ans, Monseigneur, dit-

elle, œ qui fait que, l'année prochaine, on me

rendra mou père.

Je t'ai raconté comment je m'étais gratifiée
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d'un premier amant, tu sais maintenant quelle

fut la suite de mes excès.

J'étais une fille perdue
— sans jamais avoir

appartenu à personne.

Et Marianne partit d'un rire infernal, plein

d'amertume et d'ironie.

—
Depuis j'ai laissé dire ce qu'on a voulu; à

quoi bon me défendre?

Je passe pour une des femmes les plus faciles

du monde galant,
— et je mourrai vierge, je

l'ai juré.

Riazis, qui avait dix ans de Paris dans la mé-

moire, restait surpris de ce qu'il venait d'en-

tendre.

— On noustraite de sauvages, s'écria-t-il, et

j'ai beau chercher, je ne crois pas que rien de

si atroce se soit jamais passé dans mon pays!
— Tu comprends, reprit Marianne, que,

l'année qui vient, je disparais de la scène.

J'irai vivre au diable avec mon père, et je con-

sacrerai ma vie à soigner Richard. Si jamais il

revient à lui, je l'épouserai, car il ne me de-

mandera point compte du passé.

Il y a des coins oùl'on peut vivre ignoré. Je

ne dis pas que j'y serai jamais heureuse, le bon-

-heur m'est défendu..,, mais, au moins, je ne
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3.

vous verrai plus, vous tous que je méprise et

que je hais!

Monseigneur frappa sur un timbre; le petit

nègre garnit de nouveau sa pipe et se retira.

- Eh bien! dit alors Monseigneur, où veux-

tu en venir?

— A ceci, simplement. Avant toi, il y avait

un homme qu'on appelait le comte de Navar-

ran. encore un qu'on m'a donné pour amant,

tiens!. Ce comte de Navarran m'a meublé un

hôtel et l'a payé. Il fournissait à mes dépenses

à de certaines conditions. Je recevais des gens

désignés par lui. Il m'envoyait à droite, à

gauche, aux bains de mer, à Trouville, à Dieppe,

puis en Allemagne, à Bade, àEms. Je n'avais

d'autre mal à me donner que de recevoir et de

faire tenir des correspondances.

Je n'ai jamais su au juste ce qu'était ce comte

-de Navarran, un conspirateur; un fabricant de

faux billets de banque ou un chef de bandits.

Cela m'était tout à fait indifférent. J'avais tou-

jours un passe-port sur lequel on lisait : Une

telle — et un valet de chambre.

Ce que j'ai fait sauver de gens qui passaient

tour à tour pour ce valet de chambre, je m'en

rappelle à peine le nombre.
-
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J'ai conduit l'un en Angleterre, l'autre au

Havre, oùil s'embarquait.

J'en ai conduit en Italie, en Espagne.

Chaque fois, je recevais une prime, des bi-

joux, de l'argent.

Or, ce comte de Navarran a disparu.

Ce qu'il est devenu, je l'ignore.

Tout ce que je sais, c'est qu'il portait sur le

bras un signe auquel tout le monde obéissait..,

Ce signe, Monseigneur, je te l'ai vu.

Par conséquent, j'ai pensé que tu succédais

à mon ancien maître, et je suis venue te deman-

der si tu comptes payer comme lui?

— Sans doute, répondit Monseigneur. Que

te faut-il?

— J'ai besoin de quarante mille francs pour

demain.

— Tu Jes .auras.

— Où les toucherai-je?

— Ch-ez Robert Kodom, à la caisse.

— Peux-tu me signer le bon?

— A l'instant.

Le bon fut signé et Marianne laissa Monsei-

gneur plongé dans ses réflexions.

A peine était-elle sortie que le petit" nègre ap-

porta une lettre sur un plateau.
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La lettre disait :

« Ce soir, place du Panthéon.

« Sonner au n° 12 bis.

« La maison en face s'ouvrira, c'est là. »



VI

LES CATACOMBES

D'autre part, le premier rapport adressé par

M. Combalou à lord Trelauney fut celui-ci :

« Le banquier Robert Kodom s'est rendu ac-

quéreur de différents immeubles dans les quar-

tiers de l'Observatoire et de Montparnasse :

« 1° Une maison, 12 bis, place du Panthéon ;

« 2° Une deuxième maison, même place, nu-

méros impairs;

« 3° Une bicoque à la barrière d'Enfer, à

quelques mètres de l'escalier qui conduit aux

Catacombes ;

« 4° Une masure, rue Vauquelin, près du

collège Rollin.

«Le banquier Robert Kodom est allé deux fois

- dans une voiture de remise, place du Panthéon.

« Il a sonné à la maison 12 bis.
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« Rien ne s'est ouvert.

« Il a aussitôt traversé la place, et la porte

de la maison en face s'est ouverte et refermée

sur lui,

ŒTout me porte à croire qu'il y a un fil éta-

bli d'une maison à l'autre.

« Les travaux qui ont été exécutés pour la ré-

paration des tuyaux de gaz dans le quartier oat

sans doute permis d'établir cette correspon-

dance, soit avec l'entremise des ouvriers, soit a

leur insu, pendant la nuit.

« Il a suffi, dans ce cas, de s'assurer le silence

du gardien.

« On sait que, dans ce quartier, plusieurs

caves communiquaient autrefois avec les Cata-

combes.

« Il est arrivé que des locataires curieux se

sont égarés dans les réseaux souterrains.

« L'autorité a fait murer ces communications;

mais, en somme, rien n'est plus facile que de

les rétablir.

« On ne visite les Catacombes que deux fois

par. an, avec permission de la préfecture de

police.

« Quel intérêt peut avoir le banquier Kodom

à posséder plusieurs entrées et plusieurs-sorties
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sur les Catacombes? C'est ce que je vais re-

chercher.

« J'entrerai plus facilement par la maison de

la rue Vauquelin.

« C'est de ce côté que je vais diriger mes re-

cherches. »

— Parbleu! dit Trelauney après avoir lu

cette note, est-ce que la panique serait au

camp?

Ceci m'a tout l'air d'une désertion.

Il ne s'agit sans doute de rien moins que d'a-

bandonner la rue Saint-Louis et de faire perdre

la piste.

Les Catacombes. c'est une idéemais on

n'y est pas chez soi.

Parlez-moi des caves du vieil hôtel, c'était

organisé sérieusement.

Les Catacombes sont à tout le monde, c'est

presque une maison meublée pour les morts.

Ces anciennes carrières, exploitées depuis la

domination romaine et creusées au sud de la

Seine, s'étendent depuis le Jardin-des-Plantes

jusqu'à l'ancienne barrière de Vaugirard, sous

les territoires de Montrouge, de Gentilly et de

Montsouris.

Les premières furent exploitées à ciel ouvert;
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c'est ainsi qu'a été formée l'excavation qui porte

le nom de Fosse-aux-Lions, près de la barrière

Saint-Jacques.

Quand l'épaisseur des couches supérieures

rendit le travail trop pénible, les travaux furent

continués à l'aide de galeries souterraines qu'on

soutenait par des piliers réservés dans la masse.

Les carriers continuèrent pendant plusieurs

siècles sans surveillance et ne suivant que leur

caprice ou leur calcul.

Ils creusèrent souvent de nouvelles galeries

au-dessous des anciennes, formant ainsi plu-

sieurs étages.

Le danger devenait d'autant plus grand que

ces carrières étant successivement abandonnées,

la mémoire s'en perdait, les galeries s'obs-

truaient et le sol, miné de toutes parts, se cou-

vrait de lourdes constructions.

En 1774, des éboulements considérables je-

tèrent l'épouvante dans les quartiers Saint-

Jacques et de l'Observatoire.

On s'occupa dès lors de soutenir les ga-

leries.

Des piliers de maçonnerie servirent de sou-

tiens aux excavations connues, tandis que d'au-

tres, ouvertes avec une extrême prudence, ren-
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dirent possible l'accès des parties les plus recu-

lées de ces ténébreux méandres.

Les piliers furent dénommés, classés, "numé-

rotés, les quartiers tracés, les rues observées.

En 1780, M. Lenoir, lieutenant général de

police, eut l'idée de transporter dans les car-

rières de Montrouge et de Montsouris les osse-

ments extraits du cimetière des Innocents, dont

l'insalubrité réclamait un prompt remède.

C'est à partir de ce moment que les carrières

prirent le nom de Catacombes et qu'elles furent

converties en un immense ossuaire, où l'on a

transporté les produits des exhumations faites

dans les anciens cimetières de Paris.

Soixante-dix escaliers, situés dans différents

quartiers, donnent accès dans les Catacombes.

Il y a toute une ville morte au-dessous de la

ville vivante.

Quatre millions de morts!

Et combien encore qui ne sont représentés

que par les fragments de leur squelette !

Dans cette foule silencieuse se trouvent beau-

coup d'hommes et de femmes célèbres à divers

titres, des rois, des princes et des princesses,

-des grands seigneurs, des grandes dames, des
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membres de toutes les Académies, des généraux,

des prêtres et des religieuses.

Pauvre poussière humaine! Tout cela gît pêle-

mêle; et il n'y a même plus un nom à mettre

sur chacun de ces crânes.

Le crâne de l'orgueilleux gentilhomme est là, •

grimaçant au-dessous de celui d'un manant, et

pour lui faire honneur, on a mis en croix les

-deux tibias de quelque voleur du temps passé!

Les ossements du cimetière Saint-Eustache et,

ceux de Saint-Etienne-des-Grès furent trans-

portés dans les Catacombes en mai 1789; ceux

de Saint-Landry et de Saint-Julien en 179;.

ceux de Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et des

Bernardins en 1793, puis successivement les

ossements de Saint-André-des-Arcs, de Saint-

Jean-en-Grève, des Capucins Saint-Honoré, des

Blancs-Manteaux, du Petit-Saint-Antoine, de

Saint-Nicolas-des-Champs, du Saint-Esprit et

de Saint-Laurent, et de tant d'autres encore!

C'est l'exposition universelle des cimetières.

On y voit des ossements difformes trouvés

dans l'exhumation des cimetières, des tibias

géants de trois pieds de haut, des mains colos-

sales, des os déviés; contournés, criblés de

toutes les façons.
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Les crânes de la Saint-Bar thélem y sont lli,

troués par la balle.

L'arquebuse a laissé sa signature sur tous ces

-cadavres.

On ne voit plus les murs.

Les crânes entassés forment une immense ta-

pisserie.

Les Gobelins dela mort!.

De loin en loin s'étend un passage ténébreux

qui se perd au loin.

Une chaîne en défend l'entrée.

C'est que, plus loin, la voûte s'est écroulée ou

qu'elle menace.

Il y a là, des trous qui conduisent à d'autres

galeries au-dessous de celles-là.

Robert Kodom avait fait venir trois hommes

des Buttes-Chaumont.

Il les fit descendre dans la cave de la maison

de la place du Panthéon.

Ils attaquèrent La muraille aussi silencieuse-

ment que possible.

A peine avaient-ils enlevé quelques pierres de

taille qu'une bouffée d'air froid et humide ar-

riva jusqu'au banquier.

Il éleva la lanterne qu'il tenait à la main pour

éclairer l'espace devant lui.
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PiiisJl fit quelques pas en avant.

Il était dans une allée condamnée des Cata-

combes.

- En avant! dit-il à ses hommes, j'ai besoin

de connaître ce dédale.

Après avoir marché quelques minutes, les

compagnons furent arrêtés par un amoncelle-

ment de moellons, de craie et de débris.

Il fallut y pratiquer une trouée.

Il passèrent enfin, et après avoir continué

leur route, ils arrivèrent à un endroit où la

voûte était si basse qu'il fallut se baisser pour

aller plus loin.

La voûte reprit ensuite sa hauteur ordinaire.

Le passage étroit était défendu par une chaîne

placée en travers.

Il communiquait à la galerie dite rue d'Or-

léans.

A quelques pas plus loin se trouvait un puits

au-dessous duquel Robert lut :

REGARD SUR L'AQUEDUCD'ÀRCUEIL

- C'est assez pour aujourd'hui, dit Robert;

nous pouvons retourner sur nos pas.

En ramenant les moellons derrière nous, notre

sécurité est établie.
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- Nous étudierons une autre fois le chemin qui

conduit à la rue Vauquelin.

Une fois établies les voies de communica-

tion, nous serons ici comme chez nous.

La bande rebroussait chemin quand une lueur

attira les regards de Robert Kodom.

Cette lueur venait d'une, des allées lointaines

de l'ossuaire.

— Cachez les lumières, dit le banquier.

Tout s'éteignit aussitôt.

Un homme parut au fond.

Il suivait son chemin d'après la ligne tracée

à la voûte.

Cette ligne est coupée de loin en loin par une

flèche peinte en noir qui indique le chemin de

l'ossuaire — et ramène à l'escalier de la bar-

rière d'Enfer.

— Est-ce un espion? murmura le banquier.

L'homme tenait un plan qu'il consultait de

temps en temps.

Il se dirigea vers la galerie barrée qui con-

duisait à la maison de la place du Panthéon.

— C'est un ennemi, pensa Robert.

En effet, il y a si bien une ville sous la ville,

dans ce quartier de Paris, que l'administration
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a fait construire un mur d'enceinte souterrain

dans les limites précises de l'octroi.

Il était souvent arrivé que l'on fît la contre-

bande par les Catacombes.

On y descendait, hors barrières, du côté de

Montsouris, et on faisait entrer à Paris des den-

rées de toutes sortes.

La ville a donc fait bâtir dans ses carrières

un mur immense qui sépare les Catacombes de

Paris des carrières et des souterrains de la ban-

lieue.

Il y a eu de tout un peu dans ces cavernes

inextricables, de simples bandits, des faux mon-

nayeurs.

Pendant un temps, ç'a été un repaire d'as-

sassins.

Aujourd'hui, en y comprenant les galeries in-

terdites, les Catacombes forment un second

chef-lieu du département de la Seine, où l'on

pourrait établir des services d'omnibus souter-

rains.

Combalou était descendu par la rue Yauque-

iin et il cherchait la place du Panthéon.

Sur un signe de Robert Kodom, l'homme

d'affaires fut appréhendé au corps.
- Que faites-vous ici? demanda Robert.
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Combalou reconnut aussitôt celui à qui il

avait affaire.

—
J'in specte, monsiea r.

— Vous êtes inspecteur?
— Un simple employé.

— Par ou êtes-vous descendu ?

— Par la Fosse-aux-Lions.

- — Est-ce loin ï

- Très-loin.

- - Alors, vous- connaissez bien les Cata-

combes ?

— Comme ma poche.

Robert pensa, à attacher à ses intérêts un

homme si précieux.

- Et combien, reprit-il, gagnez-vous par an

à faire votre métier ?

- - Huit cents francs.

- Eh bien! si vous voulez me servir, je vous

donnerai trois cents francs par mois. Cela vous

va-t-il ?

— Certes, monsieur. Mais encore faudrait-il

savoir ce qu'on fait. Si c'est une de ces affaires

où l'on risque sa tête, je n'aimerais pas à m'en

mêler.

Le banquier haussa les épaules.

— Tu ne risques absolument rien, affirma-
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t-il. Seulement, j'ai besoin d'un homme intelli-

gent pour conduire les travaux que je compte-

faire exécuter ici, à l'insu de l'administration.

— Cela sera difficile.

—
Pourquoi ?

— Parce que ce réseau, inextricable à pre-

mière vue, il y a des gens qui s'y dirigent avec

autant de certitude qu'un vieux cocher qui va

de la Madeleine à la Bastille.

— Mais les passages interdits ?

— Là, c'est différent. -
—

Et les deux étages au-dessous de celui-ci î

— Il y a de grands dangers à courir. La

voûte s'effondre, le terrain s'éboule.

—
C'est ce qu'il me faut Je laisserai ces che-

mins battus aux employés et aux visiteurs. Je

ne prendrai que les dessous. Tu vas nous

suivre ?

Combalou hésita.

— Mais, monsieur, il faut que je remonte l

— Pour aller dire ce que tu as vu et ce qu'on

t'a proposé? C'est inutile.

- Que voulez-vous donc faire de moi:

— Ce qu'il me plaira. Marche!

Les hommes poussèrent Combalou par les-

cpaulcs, et élevant leurs lanternes pour éclairer
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le chemin, ils se dirigèrent vers la galerie qui

ramène à la place du Panthéon..

Combalou était peu rassuré.

On pouvait s'apercevoir facilement qu'il ne

connaissait pas mieux qu'un autre la géogra-

phie des carrières.

Il y avait là un premier danger.

Le second, plus redoutable peut-être, était

de rester aux mains de Robert Kodom.

Combalou n'hésita pas.

Au premier détour qu'il rencontra, il en-

jamba une chaîne et se mit à courir comme un

possédé dans un des passages condamnés.

—
Rattrapez-le ! cria Robert.

Les hommes s'élancèrent à sa poursuite; mais

la galerie, fort étroite, ne leur permettait pas

de courir de front; le premier, plus hésitant,

retardait les autres.

Bref, Combalou leul échappa.

Robert Kodom se promit bien de le rattraper,

mais il fallait y renoncer pour l'instant.
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LA RUINE

Quand il revint à ses bureaux de la rue de la

Ville-l'Évêque, Robert trouva une lettre de

Monseigneur.

Cette lettre porta le dernier coup au ban-

quier.

Monseigneur lui apprenait le déménagement

opéré dans l'hôtel de la rue Saint-Louis.

Le trésor avait disparu.

Et Robert avait accepté les traites des Vingt-

et-Un !

Qu'étaient devenues les richesses de la bande ?

Robert songea aussitôt au départ du Requin.

Quelle direction avait prise le yacht?

Il fallait le savoir, poursuivre les ravisseurs,

couler le navire.
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Robert remua toute la nuit les projets Les

plus opposés.

Il lui prenait des envies de crier : « Au vo-

leur ! »

En se levant, il fit ses comptes.

Il aligna des colonnes de chiffres, et quand il

eut fini, le frisson s'empara de lui.

Le terme du redoutable trimestre approchait.

Robert Kodom, que nous avons connu robuste,

énergique et toujours l'esprit au guet, malgré

ses cinquante-quatre ans sonnés; Robert Kodom

qui décidait la hausse et la baisse sur un signe

de son caprice; Robert Kodom, l'invincible et

l'homme d'airain, avait l'air d'un spectre ce

soir-là.

Son front, ordinairement calme et poli comme

l'ivoire, se zébrait de frissons involontaires et

galvaniques : l'angle des paupières s'aiguisait

en rides subitement creusées par les insomnies

et les inquiétudes.

Il était seul dans un cabinet sévère tout en

ehêne bruni et tendu de draperies sombres

comme un cuir de Russie. Cette âme, aguerrie

contre toutes les émotions humaines, se sentait

des faiblesses d'enfant à rapproche de la ruine.

La ruine! l'épouvante, le châtiment, l'enfer de



Lil RUINE >6S

ces impassibles manieurs de millions! Il avait

une manière d'honneur à lui qu'on pouvait ap-

peler l'honneur de l'obstination.

La tête enfouie dans ses mains, il songeait à

ce passé victorieux que l'argent lui avait fait si

longtemps et que la volonté d'un inconnu qui

vient à passer suffit à renverser à jamais, ni

plus ni moins qu'une fortune banale de petit

marchand édifiée à coups d'économie et de pa-

tience.

H se redressait parfois avec des violences

soudaines de bête fauve.

- Il est impossible que cc soit fini de la

sorte! murmurait-il sourdement. Plus de trente

ans d'audace et de ténacité, de persistance et

de stratégies ne peuvent s'ébouler piteusement

en façon de mélodrame de boulevard! Voyons,

Robert, il s'agit de retrouver le nerf des pre-

mières luttes.

Il se promenait à grands pas de la porte A

son bureau, puis retombait accablé sur un siège.

- D'où sort-il, ce Trelauney du diable, et

quel hasard impitoyable l'a jeté au milieu de

nos combinaisons ?

Il feuilletait fébrilement les papiers amonce-

lés sur la table, et, les doigts crispés dans les
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maigres cheveux du crâne, il murmurait avec

des rébellions de damné :

- Quinze jours encore! —
quinze jours, c'est

demain! — et tout sera fini! Ah ! c'est à se ron-

ger les poings. Et pas une issue, pas une es-

pérance! pas une lueur !

Il recommençait sa promenade et répétait en

ponctuant des comptes sur ses doigts :
- Deux millions cinq cent mille francs d'é-

chéances et à peine quinze cents louis en caisse !

Plus de Fourgat! plus de trésor! Quelle chute

et quel retentissement dans cette mêlée de ba-

vards et de galopins frivoles! Voilà de l'occu-

pation pour Paris, et ce sera quinze jours d'at-

traction bien préjudiciables pour la chanteuse à

la mode.

Et, dans la fièvre qui le surmenait, il se

jouait la comédie à lui tout seul, imitant la voix

et les gestes des plaisants qu'il entendait rire

de la catastrophe du célèbre banquier Robert

Kodom. — Car, il les entendait déjà !
— Vous ne savez pas la nouvelle?

— J'en sais trois ou quatre. Mais veuillez pré-

ciser. Laquelle?
- Tout Paris ne parle pas d'autre chose de-

puis hier soir. Vous arrivez donc duMogol?
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4.

- A peu près. On a sauté toute la nuit chez

la vieille douairière de Flavigny. C'est tout

aussi loin que l'Asie! Enfin, dites. -
- Robert Kodom est en faillite.

— Lui! Robert Kodom, le dictateur des ca-

naux en création, le roi des émissions nouvelles,

le nabab hollandais ! En faillite! Allons donc!

quelle plaisanterie !

Il grinçait les éclats de rire des interlocu-

teurs et se démenait les ongles, sous sa robe de

chambre, à se mettre la poitrine en sang. Puis,

se laissant aller au feu de l'improvisation et

aux "violences de la rage, il continuait, avec les

intonations aiguës d'une voix de femme qui in-

terviendrait dans la conversation :

— La nouvelle n'a pas été démentie, mes-

sieurs ?

— Pas le moins du monde.

— Ah ! le misérable! mais alors ce sera la

ruine de deux cents familles de la meilleure

compagnie ?

- Très à supposer.
- Il faut espérer que la justice.

Robert eut froid à prononcer ce mot, mais il

continua bien vite avec une ironie plus stri-

dente :
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— Ah! oui, la justice va en omnibus, et les
j

chemins de fer n'ont pas été inventés qu'à l'u-

sage des voyageurs de commerce.

Après réflexion :

— Allons! il est l'heure de chasser ces idées

de robe noire et de se montrer un homme! Ce

sont les circonstances tendues qui servent à

prouver la force du corps et l'élasticité de l'es-

prit. Et s'il en fut jamais de tendue, c'est la

mienne, à coup sûr.

Il échelonnait machinalement devant lui des

paquets de lettres écussonnées des timbres les J

plus divers :

—
Francfort, le 25 courant, cinquante mille

j

thalers. L'ordre est de la maison Humann, on

pourrait temporiser.
— Ah ! pitiéî temporiser !

la banque Robert Kodom! devant ces enrichis

à la patience, à force de veilles, et de corres-

pondances, et de kreutzers rognés 1

En continuant à chercher le total de ses obli-

gations :

—
Amsterdam)

— la Haye,
— un demi-

million rien qu'en Hollande. — Vienne et l'Au-

triche autant. Varsovie. oh! une misère.

Hongrie, —
patrie du Magyar et de Wanda,

- huit cent mille francs. Restent les Princi-
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pautés. Allons, deux millions et demi, et n'en

parlons plus. J'ai grandpeur qu'on n'en parle

trop j

Sa tête retomba lourdement dans ses poi-

gnets; il lui sembla qu'elle contenait du plomb

«n fusion.

—Tout brûle là-dedans, pensa-t-il, la cer-

velle et les passions. Je ne sais plus accalmer

l'incendie que sous la pluie d'or. L'éteindre? le

pourrai-je jamais? Et, d'ailleurs, je ne le vou-

drais pas. Cette femme, cette Wanda, par quels

coins mystérieux m'a-t-elle pris et me domine-

t-elle de toute sa puissance ? Hé! qu'importe.!

Je ne suis pas de ces esprits vacillants et lâches

qui reculent devant la domination subie. Elle

me hait, je suis à elle, il me la faut, et le monde

périsse, pourvu qu'elle soit mienne !

A cet instant, la sonnette s'ébranlait. Le bau-

queier fit- un sursaut.

- N'ouvrez à personne! cria-t-il à un grand

laquais galonné sur toutes les coutures.

Une voix zézayante, et toute empreinte de

tonalités orientales, grossissait son accent en

dehors, et répétait, à l'imitation du Roi-Soleil:

- Il me semble que j'ai failli attendre!
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—Riazis ! à cette heure? Que peut-il me

vouloir? Faites entrer.

Il avait réfléchi en l'espace d'une demi-se-

conde.

—Les Orientaux ont des sinuosités indigènes.,

et leur conscience est pavée de bons conseils à

l'usage des consciences troublées. C'est, après

tout, le plus subtil de mes complices.

Le laquais se tenait encore respectueusement

debout.

—Ne vous ai-je pas dit de faire entrera re-

péta le banquier en protégeant ses lettres épar-

pillées et les insinuant en tas confus sous un

presse-papiers.

Le musulman était lui-même pâle et défait.

— Tout va mal! très-mal! fit-il en s'asseyant

sur un divan qui occupait l'encoignure et se

trouvait dans l'ombre.

- A qui le dites-vous? répondit le banquier

en levant les bras au ciel, — un mouvement qui

ne lui était pas familier, le ciel n'ayant rien à

voir dans les affaires de la terre comme il les

entendait. —Et quel bon vent vous amène? con-

tinua-t-il en jouant un intérêt réel.

— Lé vent de la ruine! J'ai besoin de vingt-
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cinq mille francs pour les derniers jours de la

semaine.

-
Vingt-cinq mille francs ! Ce n'est pas de

quoi remuer le monde. Cependant, il m'est im-

possible de vous les procurer, mes échéances

du trimestre vont côtoyant les trois millions, et

vous savez l'aventure du Fourgat, puisque vous

voilà directeur tout-puissant de la société des

Vingt-et-Un.

- Aussi n'est-ce qu'en qualité de votre su-

périeur que je me suis adressé à vous. Aupara-

vant, vous savez bien que je n'aurais jamais

osé.

— Je ne les ai point.

—11 faut les trouver.

— Je n'ai pas le temps de me noyer dans les

détails.

- Je n'entends en aucune sorte parler de

noyades, ce serait de mauvais goût pour les

gelées qui s'annoncent. Je parle d'une simple

misère, un millier de louis dont j'ai besoin et

que vous m'offrirez bien poliment, j'en ai la

très-profonde conviction.

— Je vous l'ai déjà déclaré, c'est absolu-

ment impossible! affirma froidement le ban-
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quier en classant ses papiers et fermant le bu-

reau.

—
Impossible n'est pas français !

— Nous autres Asiatiques, nous avons des

aphorismes fatidiques. Nous allons où les lois

du sang nous emportent. Le repentir n'est pas

nécessaire dans notre politique ni dans notre

religion. S'il venait parfois, on aurait toujours

le temps de la contrition. Et d'ailleurs, le vice

qui se repent est toujours plus moral.

- Que la vertu, qui n'a pas moins la faculté

de se repentir, répliqua Robert avec un rire

épanoui qui découvrit toutes ses dents de caï-

man dans leur plein épanouissement. L'heure

est mal choisie, mon prince, pour commencer

une collaboration de vaudeville. Nous touchons

au cinquième acte d'un drame, et ma seule

préoccupation est que ni vous ni moi n'ayons le

sort final et prévu du traître. Donc, il serait plus

sage de laisser chacun nos passions de côté et

de combiner nos efforts pour -arrêter la catas-

trophe. Les vingt-cinq mille francs qui vous

sont nécessaires auraient assurément des em-

plois plus efficaces si je les avais en porte-

feuille. J'ai dit: plus efficaces, et je l'entends

pour vous encore plus que pour moi. Ne jouons
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plus ces jeux
d'enfants entre nous. Il est temps

de s'affermir hommes.

— Et où craignez-vous donc que nous al-

lions?

— Dame! à la cour d'assises, le plus directe-

ment possible.
— Vous, on le comprend, au pis-aller; vous

êtes un manieur d'argent et vous ne payez pas.

Encore, est-ce tout au plus la faillite. Mais nous

autres, des habitués de la Cour-des-Miracles ou

des gens du monde, nous n'avons rien à voir

a^ec la tenue des livres en partie double?

— Peut-être ! qui sait ?

— Serait-ce une menace ?

— Mais. sans que ce soit une menace pré-

cise, ceux qui vont mourir peuvent avoir des

appétits de dernières jouissances. Il y a des

exemples : Sardanapale s'est brûlé avec tous

ses esclaves.

— Alors, interrogea Riazis en. retrouvant un

éclat métallique dans son œil fatigué par les

excès, c'est bien la fin du rouleau ?

- Sauf nouvelles improbables, le vrai bout

du bout.

— J'y avais songé. Et quand notre pensée

paresseuse à nous autres Orientaux, se fixe,
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poussée par la fatalité ou la nécessité, — ce qui

est ki même chose, — sur vos combinaisons so-

ciales à vous autres civilisés, nous devenons

tout à coup d'une lucidité véritablement éton-

nante.

Vous n'avez jamais bien étudié, que je gage,

le système des assurances sur la vie!

Ce disant, il fouillait ses poches et en reti-

rait un portefeuille qu'il déposait sur un angle

de la cheminée.

— Si fait, répondit Kodom avec une vague

espérance mêlée toutefois d'inquiétude ; mais

ni vous, ni mon camarade, ni moi-même, je

vous jure, malgré les transes de la situation,

nous n'avons envie de mourir.

— Ce n'est pas l'envie qui conduit à la mort,

c'est le destin, repartit froidement le prince.

Tenez, causons. Voici un plein pouvoir que

vous m'avez remis en main le lendemain de ma

consécration. par votre chapitre spécial. Voici

la dernière prescription de votre médecin, votre

acte de naissance, et trois ou quatre pièces au-

thentiques qui constatent votre âge, une menace

d'hypertrophie au cœur et des mœurs échauf-

fantes; mais, au demeurant, une santé de-fer

certifiée conforme par les médecins mêmes. J'ai
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T. III 5

ramassé cela sur la table que voici, sous le

même serre-papiers de bronze qui est là-bas,

aux heures de nos premières expansions.

— Et que voulez-vous faire de ces ordon-

nances et de ces chiffons?
<

— Rien de plus. C'est fait à cette heure.

Le banquier Kodom se sentait blêmir. Il re-

trouva un dernier geste presque digne, et dési-

gnant un siège assez éloigné à Riazis :

—
Approchez-vous, prince, dit Robert Ko-

dom, et causons, puisque vous sentez le désirer.

— Je n'ai presque rien à vous dire. Les pa-
-

roles sont d'ailleurs inutiles entre gens qui se

comprennent vite, et nous nous comprenons

bien tous les deux. Entre vous et moi, n'est-ce

pas, il est entendu du premier jour que néces-

sité n'a pas de loi? Or, j'avais eu vent de nos

désastres probables, et.

- Et vous avez pris vos précautions ?
- Votre perspicacité l'a flairé, tant mieux!

La conversation en ira plus vite. Il est entendu

que vous êtes bâti en granit : c'est certifié par

la Faculté. Nous avons bien quelques folies à

nous reprocher, mais qui ne se trouve en ce cas

par le siècle que nous traversons ? L'édifice n'est

pas menacé dans sa base pour quelques ava-



lli LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

ries au centre. Voilà pour l'homme physique.

Pour le financier, il est plus détérioré, j'en con-

viens. - Mais personne, hormis moi, n'en a

soupçon, encore m'a-t-il fallu votre affirmation

pour me convaincre tout à fait.

Or, je viens de consacrer une journée tout en-

tière à faire assurer votre précieuse existence

à dix compagnies différentes. Votre mort me

rapporterait une misère : 500,000fr. environ —

trois mois de vie courante. Mais le hasard veut

que j'aie besoin de cette misère. Il est donc de

toute nécessité que vous mouriez. Je suis trop

convaincu de votre intelligence pour croire
—

là, regardez-moi bien en face —
pour croire,

dis-je, que vous hésitiez une minute.

Le banquier se redressa presque viril et me-

naçant.

— Auriez-vous la pensée d'attenter à ma

vie ?

- Pour qui me prenez-vous, Dieu de misé-

1
ricorde? Je m'appelle le prince Riazis, chef

tout-puissant des Vingt-et-Un, je porte au bras

le tatouage, signe de ma puissance. Un geste

suffit. Des brutalités de. ma part? Pour qui

m'avez-vous donc pris? Un ordre à donner,

rien de plus.
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Robert Kodom s'était levé pâle comme une

statue de marbre, mais, par contre, impassible

comme la statue.

— Vous êtes un enfant, affirma-t-il en croi-

sant les bras derrière le dos et le dominant de

toute sa majesté. Et, sans daigner seulement

le regarder davantage, il s'en fut s'asseoir

devant le bureau et se mit à écrire.

Le musulman se leva. Kodom détourna la

tête avec une superbe négligence.

- Restez en place. Les Orientaux ne man-

quent pas d'une
certaine vivacité de conception,

mais c'est l'exécution qui leur fait défaut. Trop

de vague dans l'esprit pour bien préciser les dé-

tails qui sont toute l'importance d'une affaire

sagement conduite. Vous avez trouvé la poudre.

Soit, je vous l'accorde.

Vous savez seulement qu'elle fait sauter, mais

vous n'avez pas calculé la force de la projection.

Laissez-moi faire des chiffres, je vous prie. Les

chiffres sont arabes, mais vous n'y entendez

rien, quoique mahométan. La conversation sur

de semblables sujets n'est prudente nulle part.

La plume fait moins de bruit que la parole.

Allumez un cigare et donnez-vous la peine de



76 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDIS PARIS

m'attendre un instant. Je ne suis pas long dans

les multiplications.

Ces murs mêmes, seigneurs, peuvent avoir

des yeux ! Vous allez à la Comédie-Française.

Vous y êtes. Restez dix minutes en paix dans

votre stalle. Dormez même, s'il vous convient.

Riazis dompté se rassit. A l'expiration de la

trêve — dix minutes exactement, — Kodom lui

tendit un feuillet de grand vélin, couvert à la

hâte de griffonnages et de chiffres. Les bras du

jeune homme tombèrent de stupéfaction.
— Vous ferez cela, vous? s'écria-t-il anxieuse-

ment. ,

— Dès demain. Voulez-vous me reconduire

en gare à l'express du matin? C'est huit heures

précises.

-
J'y serai.

Sur ce seul mot, les deux gentlemen se ser-

rèrent la main et se séparèrent.



VIII

LE JOUR DES MORTS

Cependant Trelauney commençait à s'inquié-

ter du sort de Combalou.

Le rapport qu'il avait reçu de l'homme d'af-

faires avait été suivi d'un silence de plusieurs

jours.

Trelauney dépêcha Surypère, qui se rendit

rue Meslay, au domicile de Combalou.

Le concierge répondit que M. Combalou n'é-

tait pas rentré depuis le lundi précédent, et

qu'on ne savait ce qu'il était devenu.

Voici ce qui s'était passé dans les catacombes,

après que Robert Kodom et ses compagnons

eurent renoncé à poursuivre cette ombre dans

les galeries pleines de précipices.

N'entendant plus aucun bruit, Combalou se
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hasarda à sortir d'une fondrière au fond de la-

quelle il s'était blotti.

Il revint à tâtons et finit par retrouver la

chaîne.

C'était un point fort important, car il était

maintenant dans les voies praticables des car-

rières.

Il n'est pas besoin de dire que l'obscurité était

complète.

Combalou avait perdu sa lanterne dans sa

fuite, et il ne lui restait que trois allumettes.

Il s'agissait de les employer à propos.

Combalou marchait, cherchant à sorienter.

Son espoir était d'atteindre un escalier. Une fois

en haut, en poussant des cris, il espérait être

entendu.

Après avoir tourné vingt fois sur lui-même,

Combalou s'arrêta épuisé.

Il essuya la sueur qui coulait de son front.

De temps à autre, les catacombes tremblaient

avec un bruit sourd qui faisait retentir les

voûtes.

On eût dit un tremblement de terre.

C'était un train du chemin de fer de l'Ouest

-
qui passait en haut, en haut, c'est-à-dire à l'air,

à la lumière.!
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Épuisé, Combalou s'étendit par terre et s'en-

dormit.

Combien de temps dura son sommeil ?

n présuma, en se réveillant, qu'il avait dormi

cinq ou six heures.

La faim et la soif commençaient à se faire

sentir.

La gorge sèche, le sang aux tempes, il tour-

nait la langue dans sa bouche et finit par coller.

ses lèvres sur la pierre des murailles pour en

pomper l'humidité.

Puis, prenant une forte résolution, il se mit

à courir aussi vite que le lui permettait l'hési-

tation causée par les ténèbres.

Rien! toujours rien!.

La nuit épaisse, le silence.

Combalou se mità parler tout haut.

Ii avait peur.

Le frisson s'était emparé de lui.

— Allons! allons! dit-il, en voilà assez.

je me rends. Cette plaisanterie a trop duré.

Hé! là-bas! m'entendez-vous?

Mais sa voix roulait vainement.

Un écho répondait au loin.

C'était l'ironie de la mort.
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Il frappa du poing contre la muraille, il

pleura!

- Puis il fit une prière : il jura de faire brûler

cinquante cierges à l'église Saint-Laurent, s'il

parvenait à sortir de là.

Après s'être agenouillé, il se releva et reprit

sa marche.

Les heures succédaient aux heures.

Toujours la nuit, toujours le silence.

Combalou se laissa tomber sur le sol.

Il respirait par saccades, comme un chien

haletant.

Au bout de quelques heures, le malheureux

ne pouvait plus faire un mouvement.

Il était là, sur le dos, ni mort ni vivant.

Au-dessus, les trains passaient, secouant la

croûte de boue et de sable qui recouvre le bra-

sier intérieur sur lequel nous vivons.

Il y avait des gens qui partaient pour la cam-

pagne, d'autres qui arrivaient à Paris.

On causait, on riait, on fumait.

Les vivants s'agitent au-dessus des morts jus-

qu'à ce qu'ils aillent les rejoindre. Cela n'est

pas long.

La terre dévore vite ce qu'elle a produit.

Combalou mourait.
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5.

Il y a un instant, dans l'agonie, où l'on re-

passe toute sa vie, depuis la plus tendre en-

fance.

Il ne faut que cinq minutes pour revivre tout

ce qu'on a vécu.

Les tableaux passent avec une vertigineuse

rapidité ; c'est une lanterne magique en train

express.

Combalou revit son village, une bonne femme

qui était sa mère et qui lui avait souvent ré-

pété: Sois un honnête homme!

Hélas! c'est Paris qui l'avait changé !

Paris qui corrompt l'âme et le sang, Paris où

l'argent tient lieu de tout.

Pauvre Combalou! il se revit à l'instant où

le vieux curé du village l'éleva à l'honneur de

faire les répons à la messe de sept heures.

— Dominus vobiscum! disait le curé.

Et le petit Combalou répondait :

—Et cum spiritu tuo!

— A men!

A ce souvenir, les yeux du moribond se rem-

plirent de larmes.

Des larmes qui étaient le repentir !

Tout à coup, des chants religieux retentirent

sous les voûtes.
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Des lumières brillaient au loin.

C'étaient des cierges qui s'avançaient.

Combalou aperçut un prêtre avec son sur-

plis.

Il était accompagné de deux enfants de chœur ;

le sacristain suivait.

C'était le 2 novembre, le jour des Morts.

Et on allait dire la messe dans l'ossuaire! ie

prêtre venait appeler la miséricorde de Dieu sur

les quatre millions de morts des catacombes de

Paris !

Plusieurs personnes suivaient le cortège.

Parmi elles, un homme, tenant une lanterne

à la main, semblait chercher autour de lui,

explorant les galeries.

Cet homme, c'était Surypère.

Combalou était sauvé.

Surypère glissa une gourde entre les lèvres

du moribond, puis, appelant un des surveillants,

il le pria de l'aider à remonter un de ses amis.

que la vue des catacombes avait si vivement

impressionné qu'il venait de s'évanouir.

Quelques minutes après, Combalou était de-

hors.

On le coucha dans un garni du voisinage; il

prit quelque nourriture et s'endormit, jurant de
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se dévouer à Trelauney et de devenir un honnête

homme, comme le lui avait recommandé sa

mère.

Pendant que ceci se passait à Paris, le capi-

taine du Requin n'était pas sans inquiétude a

l'île de Ré.

Il envoya un homme à la Rochelle qui adressa

une dépêche télégraphique à Trelauney.

Celui-ci lut:
-

«Débarquement dangereux. Faut-il reprendre

la mer? a

Trelauney répondit :

«Attendez! »

Et il partit pour la Rochelle avec le Magyar.

A la Rochelle, Trelauney apprit que le bateau

à vapeur qui va deux fois par semaine à Saint-

Martin de Ré partirait le lendemain à l'heure de

la marée.

Il déjeuna le matin avec le baron au restaurant

du Mail, — et tous deux fumèrent' un cigare

dans les allées sablées du jardin des bàins Marie-

Thérèse.



IX

LE COMBATNAVAL

La Rochelle est une des villes de France qui,.

en ce temps de remaniement des bâtisses,, ont

sonservé l'originalité primitive.

Entourée de ses remparts, où de belles allées,

plantées d'arbres, font un boulevard circulaire

dont Paris serait fier, la Rochelle ouvre à l'Océan

son vieux port cuirassé et ses vastes bassins.

La Grosse-Horloge est au fond, la tour de la

Chaîne et-la tour Saint-Nicolas semblent lui dire :

Nous veillons.

Et la tour de la Lanterne, comme une senti-

nelle avancée, domine la rade et observe.

Le Mail s'étend à droite, au bord de la mer.

Les odeurs salines s'y mêlent aux parfums des

ehamps, on y respire un air suave et enivrant.
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Les barques des pêcheurs de sardines filent

rapidement sous leur voile rouge.

Elles suivent le chenal à deux mètres de la

jetée et passent fièrement au-dessus des ruines

de la vieille digue de Richelieu.

Le bateau à vapeur était à quai.

Un panache de fumée annonçait le départ.

Les roues s'essayaient à battre la mer, et les

vagues bleues, montant les unes par dessus les

autres, venaient caresser la pierre.

Le Magyar et Trelauney montèrent à bord.

Les passagers étaient déjà installés, paniers

par ci, malles par là.

Après trois coups de cloche, le bateau vira de

bord, passa entre les deux tours et fit route vers

le large.

A l'horizon, l'île de Ré et l'île d'Oléron appa-

raissaient comme deux points bleuâtres.

La traversée fut rapide.

En abordant à Saint-Martin, Trelauney aper-

çut le Requin qui se balançait mollement sur la

vague.

Il fit un signal, et le canot du Requin vint le

prendre à terre ainsi que le Magyar.

A peine à bord, Trelauney entraîna le com-

mandant dans la cabine.
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-
Qu'y a-t-il?

- Il y a, maître, que je n'ai pas osé débar-

quer les trésors. On nous surveille, on nous épie,

il y a un danger.

— Qui donc vous surveille?

Le commandant ouvrit la petite fenêtre qui

donnait à l'arrière au-dessus du gouvernail.

—
Voyez-vous ce vapeur, maître?

En effet, Trelauney aperçut un steamer bien

taillé pour la course, qui semblait ne dormir que

d'un œil.

- Eh bien ?

— Eh bien! ce vapeur à carène noire avec sa

bordure couleur de sang, je l'ai déjà vu.

— Où?

— Sur la Méditerranée. Il s'appelait alors

comme aujourd'hui le Dragon, et j'avais reçu

du fourgat l'ordre de le poursuivre. Il m'a

échappé dans l'Archipel, où il avait arboré le

drapeau ottoman.

— Et c'est lui qui vous poursuit à son tour?

— Oui, maître. Il nous attendait en vue du

Havre et il ne nous a pas quittés depuis.

— Etes-vous allé au moulin?

— Oui, tout est prêt. Le moulin est à deux

kilomètres à l'ouest; un bonhomme de moulin
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qui paraît tout à fait inoffensif. Il y a au-dessous

un réservoir à poissons. Je comptais y couler

les caisses, les recouvrir de galets et laisser

ensuite pénétrer l'eau de mer.

Deux eu trois hommes auraient suffi à garder

le moulin, et personne ne se fût douté qu'il pou-

vait y avoir là des millions.

—C'est bien, dit Trelauney. Nous prendrons

la mer ce soir. Nous tâcherons de dérouter le

vapeur et nous ferons le débarquement dans la

chaloupe.

Le commandant hocha la tête.

- Le vapeur, dit-il, ne nous quittera pas

d'une brasse.

— Alors, s'écria Trelauney, nous verrons qui

triomphera du Requin ou du Dragon!
— A vos ordres, maître, fit le commandant.

— Qu'est-ce que nous avons à bord?

— Quinze hommes, autant de fusils, autant

de haches, des cartouches et de la poudre à faire

sauter uneville, et six pierriers enfin acier chargés

jusqu'à la gueule.

— C'est bien.

Trelauney regarda l'heure à sa montre et

ajouta :
-

— Nous prenons le large à cinq heures.
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Tout l'équipage se mit en mouvement; les

pierriers furent placés derrière les sabords, les

haches sur le pont et les fusils en faisceau à

l'arrière.

Une provision de fusées était apprêtée dans la

cabine..

Ces fusées portaient des boules incendiaires

qui, semant le feu de tous les côtés à la fois,

rendaient fort difficile à l'ennemi la tâche d'é-

teindre l'incendie.

Tout était prêt.

Cinq heures sonnèrent à l'église paroissiale de

Sainl-Martin.

L'équipage du Requin assemblé au cabestan

se mit à virer le câble.

Trelaunay observa que la même manœuvre

avait lieu à bord du Dragon.

La brise s'était levée, et Trelauney, voulant

redoubler la vitesse de son hélice, prit le porte-

voix et cria :

- Toutes voiles dehors!

L'ordre fut aussitôt exécuté; la machine était

déjà en mouvement, l'hélice avalait la mer, et

le Requin bondit comme un chevreau sous la

première brise qui enfla ses voiles.

La terre disparut rapidement.
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Debout à l'arrière, Trelauney observait avec

une longue-vue.

Il aperçut le Dragon qui tâchait de le gagner

de vitesse.

Le Dragon, qui était du côté sous le vent, avait-

il donc l'intention de jeter un grappin dans les

agrès du Requin?

— Plein la voile! ordonna Trelauney.

Et descendant lui-même à la machine, il or-

donna au chauffeur de doubler le charbon.

Le Requin filait comme un éclair; les vagues

qu'il coupait bondissaient sur ses flancs en longs

jets d'écume.

Cette course furibonde dura près de deux

heures.

La nuit était tombée.

On n'apercevait plus au loin que le phare

d'Oléron, comme un point lumineux; on eût dit

un œil de chat sur la crête d'un flot.

— Lofez! cria le pilote du Requin. Serrez le

vent de plus près. Essayez une demi-bordée!

Cet ordre surprit Trelauney.

— Le pilote nous trahit, murmura-t-il.

Et le doute ne lui fut plus possible quand il

aperçut, à la première lueur de la lune, qui se
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levait à l'horizon, le flanc noir et rouge du

Dragon, qui l'avait gagné de vitesse.

Trelauney courut à la barre.

Il saisit le pilote et le terrassa.

— Que faites-vous? demanda le baron de

Remeney.
— Cet homme nous trahit ! s'écria Trelauney.

Y a-t-il longtemps que vous le connaissez,

commandant?

— Cet homme m'a été adressé par vous,

maître, il y a huit jours.

— Où cela?

— Au Havre.

Trelauney serra le pilote à. la gorge.

- Qui t'a envoyé ici? réponds.

- Le maître !

—. Quel maître?

- Le Fourgat.

- Le Fourgat, c'est moi! s'écria Trelauney.

Et Trelauney lui montra le signe gravé sur

son bras.

- L'autre aussi, maître, avait le signe!

- Sais-tu son nom?

— On rappelait Monseigneur.

- Eh bien I va le rejoindre, s'écria Tre-

launey.
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Et saisissant le pilote de ses bras robustes, il

le jeta par dessus bord.

Le misérable se mit à nager, criant et sup-

pliant :

—Grâce ! maître, ayez pitié de moi!

Trelauney ne l'entendait plus.

— Ah! Monseigneur est à bord du Dragon.

Eh bien! à nous deux, Monseigneur!

Le vent devenait de plus en plus vif, et bientôt

la brise devint si piquante qu'il fallut ferler la

voile d'arrière.

Les vagues sombres grossissaient sans cesse.

Toutes les voiles étaient carguées; le Requin

n'allait plus que sur son hélice.

Tout à coup, un boulet vint le frapper au

flanc droit en même temps que le bruit sourd

d'une détonation retentit aux oreilles de Tre-

launey.

Le boulet, mal dirigé, glissa le long du yacht

sans lui faire aucun mal.

— Maladroit! cria Trelauney, et virant de

bord avec rapidité, il cria :

- Feu!

Les six pierriers donnèrent à la fois, et, pre-

nant le Dragon par le côté, allèrent loger leurs

boulets dans sa carène.
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Trelauney vira de nouveau, de façon à ne

jamais présenter que sa proue à l'ennemi, tandis

que le Requin le prenait toujours de flanc.

Les pièces, chargées en un clin d'œil, tonnè-

rent une seconde fois, puis une troisième.
-

Le Dragon ripostait vivement; mais une pluie

de fusées fut lancée sur son pont et dans sa mâ-

ture.

Le phosphore s'attachait aux mâts, et le vent

qui soufflait avec violence activait la flamme, qui

se développait en même temps de tous les côtés.

On entendait siffler la grêle de fer.

Les fragments de bois et des cordages sau-

taient en l'air.

Les deux navires se rapprochaient insensible-

ment.

- Bâbord la barre! hors la fumée! commanda

Trelauney, qui avait remis le gouvernail au com-

mandant afin de pointer lui-même les pièces.

Après avoir fait machine arrière, le Requin

reprit tout à coup sa route et s'élança dans la

direction du Dragon.

Mais il ne rencontra rien sur sa route.

Le Requin courut inutilement quelques bor-

dées, le Dragon avait disparu.

Trelauney commanda le retour.
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On mit le cap-sur l'île.

La manœuvre était simple; le phare de Ré

guidait le yacht.

On jeta l'ancre à quelques encablures de la

côte.

La chaloupe fut mise à la mer et on com-

mença à transporter la précieuse cargaison.

r Au bord de la mer, le vieux moulin se déta-

chait nettement sur une échancrure du ciel; les

ailes profilaient leur ombre au-dessus d'un nuage

transparent. Dès que la chaloupe toucha, les

hommes se mirent à l'eau, les jambes nues, et

transportèrent les caisses sur leur dos.

Ce fut l'affaire de plusieurs voyages.

Les richesses furent entassées'dans l'ancienne

cabane à poissons.

On les recouvrit de sable et de galets, puis,

l'écluse ayant été ouverte, l'Océan étendit sa

nappe verdâtre sur le trésor qu'on le chargeait

de receler.

Deux hommes restèrent à terre. Ils avaient

de la poudre et des fusils.

En cas d'attaque, ils eussent fait sauter le

moulin.

Comme la chaloupe revenait vers le yacht, un

boulet vint rouler sur le galet fracassé.
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Le Dragon apparut au large.

— Cette fois, mes enfants, cria Trelauney, il

ne nous échappera pas. En avant!

Le Requin partit à toute vapeur.

Trelauney pensa que le Dragon ne s'était re-

tiré que pour éteindre le feu répandu par les

fusées.

En effet, le Dragon attendit bravement l'abor-

dage.

Les pierriers donnèrent avec ensemble, et une

grêle de fusées s'abattit sur le Dragon.

Un jet de flamme sortit d'un sabord vide.

— Au feu ! cria-t-on.

Le Requin aborda le steamer.

L'equipage de Trelauney sauta sur le pont

et à coup de hache abattit tout ce qu'il ren-

contra.

Une voie d'eau s'était déclarée dans la cale,

car le Dragon s'enfonçait tout doucement, tandis

que l'entre-pont brûlaît.

Au milieu de la mêlée, Trelauney cherchait

Monseigneur.

Le Magyar avait parcouru tous les coins sans

rencontrer la face cuivrée du musulman.

- Il nous échappe encore, dit-il. ,
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En effet, Trelauney aperçut une barque qui

tâchait de gagner la. côte.

La barque filait, chargée de toile, laissant l'île

de Ré à l'arrière.

A droite apparaissait la ligne blanche des

galets.

C'était la côte de la Repentie; un peu plus

loin, le clocher de Laleu.

Il y a peu de profondeur sur cette partie du

rivage; à marée basse, il reste à peine deux

kilomètres d'eau autour du chenal.

Bien qu'il y eût du danger pour le yacht,

Trelauney voulut tenter l'aventure.

Le Dragon fut abandonné, et le Requin se di-

rigea vers la Repentie.

La barque qui portait Monseigneur atteignait

déjà le rivage.

Le Requin toucha.

Impossible d'avancer, la quille se déchirait

sur le roc et sur le gravier.

La barque de Monseigneur était échouée.

Ceux qu'elle portait avaient disparu derrière

le rempart de galets.

On tira inutilement quelques coups de fusil.

Le sol est, à cet endroit, creusé de fossés

marécageux ; les fuyards étaient à l'abri.
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Bon gré, mal gré, le Requin reprit le large

pour ne pas serrer de trop près les côtes de la

Vendée et de la Bretagne.

Comme le yacht filait, une lueur rouge em-

brasa l'horizon.
1

Le Dragon était en flammes.

Bientôt après une colonne de feu s'éleva jus-

qu'au ciel, puis tout disparut.

La vague indifférente avait à tout jamais re-

couvert le désastre.
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INTERMÈDES

Si le lecteur veut revenir avec nous à la mai-

sonnette de Madeleine Deslions, il y retrouvera

Louise plus calme.

Madeleine était tombée malade.

La bonne femme venait d'atteindre sa soixante-

sixième année, et, bien que ce ne soit guère l'âge

de quitter notre monde, Madeleine semblait

s'éteindre.

Elle parlait souvent de sa fin prochaine.

Raoul lui expliquait alors que, dès qu'on a

passé soixante-cinq ans, on a des chances d'aller

jusqu'à quatre-vingts. Madeleine hochait la tête

avec un sourire d'incrédulité :

— J'ai bien souffert, disait-elle, quand mon

pauvre mari est mort. Rien n'use la vie coitiîï^N

le? larmes..,, et j'ai tant pleuré! ({ff t~ t
6
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Elle garda le lit pendant plusieurs jours.

Louise la soignait sans avoir l'air de se rendre

compte de ce qu'elle faisait.

Raoul était fort occupé.

Il avait la surveillance des ouvriers qui re-

construisaient le château incendié.

Trelauney avait ordonné queles choses fussent

faites prompteraent ; aussi les murailles s'éle-

vaient avec une rapidité qui eût fait envie à nos

vaillants travailleurs du boulevard, qui bâtissent

en trois mois les cinq étages d'une maison.

Souvent Raoul prenait Louise par la main et

la menait faire de lçngues promenades.

Louise parlait peu et semblait préoccupée.

Cécile, la fille de Surypère, lui avait mis

plusieurs fois son enfant sur les bras; Louise

regardait le bambin tristement et le posait sur

le gazon en disant à Cécile :

— Tu es heureuse, toi !

C'était le tour de Raoul de pleurer
- dans

ces moments-là.
",

Il rendait à Louise les larmes qu'il lui avait

fait verser autrefois.

Cette nature bonne et faible avait été envahie

par le sentiment de ses torts.

Raoul sentait venir le moment où il n'oserait
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même plus regarder en face l'ancien garde-

chasse Jean Deslions, devenu lord Trelauney.

Fallait-il perdre l'espérance de rendre Louise

à elle-même?

La vue de celui qu'elle avait aimé, la vue

même de son enfant lui étaient indifférentes !

- Que faire pour rappeler la jeune fille à elle-

même?

Il n'y avait plus d'espoir qu'en Dieu.

Quand Trelauney revint de l'expédition de

l'île de Ré, il consulta l'almanach accroché au-

dessus de son bureau dans la maison d'Auteuil.

On était au 3 décembre.

Le25 devait avoir lieu la réunion des Vingt-et-

Un dans l'hôtel de la rue Saint-Louis.

Trelauney résolut de frapper le dernier coup

et de ne pas donner à la bande le temps de se

transporter à la place du Panthéon.

Il était évident que Robert Kodom allait ap-

prendre à ses associés la désastreuse réalité,

mettre sous leurs yeux le tableau de la situation.

Connaissant le mal, on chercherait le remèder

et peut-être le trouverait-on.

Il était urgent d'en finir avec ces débris me-

naçants.

Une complication d'un genre tout parisien
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était venue porter un coup douloureux à Robert

Kodom.

Le riche banquier, par un calcul assez com-

mun, avait, comme on le sait, marié sa fille au

marquis de Bryan-Forville, capitaine de cava-

lerie, membre de plusieurs clubs.

Le roturier hollandais apportait ses millions,

le marquis son titre.

Il ouvrait les salons à sa femme et sa femme

lui ouvrait la caisse.

On a vu, dans les dernières années qui ont

précédé la révolution de 1848, un grand nombre

de ces mariages.

Les gentilshommes sans castel épousaient vo-

lontiers les filles. de la finance ou de l'industrie.

Le duc prenait sa femme chez un raffineur, le

marquis son épouse chezun fabricant de chocolat,

et le beau-père, manquant de papier à lettres,

employait volontiers, pour ses correspondances

privées, le vélin armorié de son gendre.

Depuis cette époque, les titres ont eu moins

de poids dans la corbeille, ce qui fait certaine-

ment l'éloge du bon sens public.

C'est une pitié de voir un niais, sans intelli-

gence et sans orthographe, se faire entretenir

par sa femme, sous prétexte qu'il descend des
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croisades et parce qu'il a vendu à quelque naïf

enrichi quelques gouttes d'un sang appauvri.

Le capitaine de Bryan-Forville n'était cepen-

dant ni un sot ni un spéculateur.

C'était un Parisien insouciant; fier de ses

épaulettes, il avait pensé avec raison que son

grade valait sa noblesse; et s'il lui avait fallu

choisir entre les deux, il eût certainement préféré

cesser d'être marquis pour rester capitaine.

Il avait épousé Clotilde Kodom parce qu'elle

lui plaisait.

Elle s'était, trouvée riche, tant mieux!

Malgré tout, ces mariages-là sont rarement

heureux.

Le mari n'a pas la conscience calme; le point

d'honneur ricane quelquefois en lui.

Il a beau se dire: Je suis de mon époque!
-

et hausser les épaules, un reproche muet l'étreint

secrètement au cœur.

Il monte dans la voiture de sa femme, il mange

les truffes de sa femme, il joue l'argent de sa

femme, et il y a des moments où il est tenté de

s'écrier :

— Ah ça! madame, est-ce que ces bienfaits

ne vont pas "bientôt finir?
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Une fois marié, le capitaine de Bryan-Forville

se sentit fort embarrassé.

On lui avait attribué une aile de l'hôtel du

banquier; cette promiscuité le gênait.

Quand il allait chercher à la caisse les sommes

qui lui étaient dues comme intérêts de sa dot, il

lui semblait que les -commis le contemplaient

avec ironie.

Il prit le parti d'envoyer ses reçus par son

valet de chambre.

Et quand le valet de chambre revenait avec

les billets de banque, le marquis s'écriait :

-
Qu'as-tu à rire?

- Je neris pas, monsieur le marquis!

Et le marquis pensait :
— Le drôle a

l'air de dire que c'est de l'argent facilement

gagné.

Bref, le capitaine n'y put tenir.

Il demanda à partir pour l'Afrique et ne revint

à Paris qu'une fois par an. Il ne restait que huit

jours auprès de sa femme et repartait.

Délaissée à son âge, jolie et recherchée, la

jeune marquise accepta les hommages d'un pre-

mier secrétaire d'ambassade.

C'est celui dont le baron de Maucourt avait

vidé les tiroirs pour y retrouver la correspon-
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dance de la marquise, correspondance si éche-

velée que le baron l'avait estimée quatre-vingt

jïiille francs.

La marquise apprit par le duc de Laroche-

Maubeuge que M. de Maucourt avait été con-

damné à cinq années de réclusion pour escro-

querie.

Les débats avaient révélé que ce chevalier

d'industrie était le fils d'un vrai baron de Mau-

court qui l'avait légitimé en épousant sa maî-

tresse, marchande de gâteaux au Palais-

Royal.

Laroche-Maubeuge apprit à la marquise qu'il

était vivement question d'un mariage entre

mademoiselle de Charmeney et ce grand sei-

gneur mystérieux qu'elle avait renconté chez la

baronne hongroise.
— Lord Trelauney? s'écria la marquise.
— Juste.

— C'est un parfait gentleman!
— Sans doute; mais je ne puis voir sans regret

cette alliance d'un vieux nom français avec le

descendant de je ne sais quel corsaire britan-

nique !

La petite marquise se pinça les lèvres.

Le duc comprit qu'il avait fait un impair et
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que, entre un corsaire britannique et un ban-

quier hollandais il n'y a que la main.

Il voulut réparer sa faute et devint si tendre,

.si pressant, que la marquise lui dit :

—A demain !

Laroche-Maubeuge revint le lendemain et les

jours suivants, et il ne fut bientôt bruit que de

cette liaison dans Paris.

Au bois, le duc escortait la voiture de madame

de Bryan-Forville.

A Trovuville, on les voyait toujours ensemble.

Et le duc partit pour les eaux d'Ems dans le

même wagon que la marquise.

Ce fut un véritable scandale.

Une lettre anonyme instruisit le capitaine de

ce qui se passait.

IJn lâche le plaisantait et lui conseillait de ne

pas venir troubler une félicité que son éloigne-

ment rendait complète.

Le cœur glacé, la tête en feu, le capitaine

demanda un congé et l'obtint.

Trois jours après, il arrivait à Paris, et des-

cendait dans un hôtel de la rue de Rivoli.

Le marquis épia sa femme et le duc.

Quand le doute ne lui fut plus permis, il en-
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voya sa démission au ministre de la guerre e

partit pour la Suisse.

A Berne, il se rendit à l'hôtel de ville et dé-

clara qu'il faisait élection de domicile -dans la

ville, telle rue, tel numéro.

Trois mois après, il se fit naturaliser Suisse

et revint à Paris.

— Madame, dit-il à sa femme, le divorce

n'existe pas en France; mais il existe en Suisse.

Je ne sui's plus Français. je suis citoyen de

Berne. Nous allons plaider. J'obtiendrai le

divorce, et vous pourrez alors épouser M. de

Laroche-Maubeuge.

La marquise rougit, balbutia, pleura.

Le divorce fut prononcé.

Dans cette situation, il est naturellement in-

terdit de se remarier en France, mais rien n'em-

pêche les disjoints de se remarier à l'étranger.

Le marquis épousa à Florence une com-

tesse Violi et revint à Paris avec sa nouvelle

femme.

Le banquier Robert Kodom était désolé.

Ce scandale arrivant en même temps que sa

ruine lui donnait des rages sombres.

Le dénoùment de cette aventure causa plus de

surprise que d'émotion dans le monde élégant.
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On ne savait que penser de la conduite de

M. de Bryan-Forville.

La suite devait apprendre aux rieurs que le

capitaine ne laissait mûrir sa vengeance que

pour la mieux savourer.
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Nous avons laissé, si l'on veut bien s'en

souvenir, Robert Kodom agité d'un vaste projet.

La tentative d'autorité faite par Monseigneur

avait peu réussi à l'ambitieux musulman.

Robert l'avait écrasé de sa supériorité.

Monseigneur était l'homme du poignard.

Robert était l'homme de l'idée.

La porte cochère venait de se refermer.

Monseigneur avait pris place dans sa voiture.

La nuit était pluvieuse et froide. ,

- Enfin, voici l'ennemi dehors! s'écria le

banquier avec une respiration bruyante. Il se

croit déjà le maître de la situation, cet échappé

des harems de l'Orient! L'instrument creux sur

lequel je promenais l'archet s'avise de vouloir

faire de la musique tout seul. Dans quinze jours,
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-
plutôt avant qu'après,

- son petit tatouage

à la vinaigrette qu'il prend, en vérité, pour une

gravure indélébile à l'eau-forte saturée de pou-

dre, s'effacera de son bras bis ni plus ni moins

qu'un bleu qui a fait son temps sur le bras rose

d'une demoiselle. Ace moment-là, le maître!.

on verra bien!

C'est assez de temps perdu à se préoccuper

de ces oisivetés et de ces impuissances ! Il faut

songer à demain. Il a un coin de flair et de sa-

gacité, pourtant, Monseigneur! Ce sont. des

chiens de piste, ces Orientaux,. mais des chiens

et rien de plus! Et puis, quelle puérilité! L'or

pour l'or, et les jouissances de luxe qu'il pro-

cure. Ils ne songent pas à la domination, le

« paraître » leur suffit; ils n'entrevoient pas

même les paroxysmes de la passion; le plaisir

les conduit bien vite à la satiété. Pauvres orga-

nisations! A nous deux, un de ces matins, prince

Riazis! J'éprouve une âpre jouissance, moi, le

fils d'un vieux manant obstiné dans sa plé-

béienne nature et dans sa contemplation des écus

au poids, à côtoyer ces beaux fils qui ne sont

que des ânes. J'ai besoin de parchemin pour

mes dominations futures; ils me !e fourniront,

car je les tannerai fort et ferme.
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T. III. i

Non, non! on ne m'abattra pas d'un

souffle !

Ainsi parlant en des animations qui zébraient

sa tête pâle de grandes rides intelligentes et
-

vengeresses, Robert Kodom ne manquait pas

d'une grandeur théâtrale sans doute, mais vrai-

ment sinistre.

Il jetait au hasard, confusément, pêle-mêle,

dans une grande malle en cuir de Russie cer-

clée de cuivre et boutonnée de clous dorés sur

toutes les coutures, tous les objets de prix qui lui

tombaient sous la main. Du mur il déclouait un

Téniers ou un Wouvermans, des tiroirs il rame-

nait des écrins, des pierreries, des liasses de

valeurs soit impayées, soit à distance d'échéance,

et tout cela s'engouffrait dans l'entrebâillement

de l'énorme caisse. Les papiers formaient tout

au moins matelas et garantissaient les panneaux

peints et les diamants contre les chocs proba-

bles du voyage. Quand le gouffre fut plein, mais

plein à menacer de rendre gorge, Kodom tira

les sangles sans plus de précautions qu'il en

.eût pris vis-à-vis d'un sac de voyage contenant

six chemises de toile et deux douzaines de chaus-

settes; puis, comme il éprouvait de la résis-

tance par suite de la rcplction exagérée, il s'as-
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sit sur le couvercle et redoubla d'efforts pour

fermer.

Il sonna son valet de chambre, lequel arriva

en se frottant les yeux, car la nuit s'avançait.
— Jean, dit le banquier, passez-moi ma robe

de chambre et un pantalon à pieds.

Il s'enveloppa dans les plis du vêtement de

cachemire, enfila L'inexpressible.

Jean le regardait sans comprendre qu'on

changeât de toilette au moment de se mettre au

lit.

— Monsieur ne se couche pas? hasarda le

valet.

- Au fait, quelle heure est-il donc?

Le domestique passa dans la pièce attenante

et reparut presque aussitôt.

- La pendule du grand salon marque trois
-

heures.

- Aht si tard déjà!

Il donna ordre d'approcher une table, du pa-

pier blanc, un buvard et des crayons, près du

divan -qui occupait l'encoignure, demanda une

sëcondé lampe, et pendant que Jean passait k-

Tofïice -pour exécuter ses ordres, le banquier

RoberUKodom s'étendit tout de son long sur le

divan.
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- Mon lit de camp, fit-il en se parlant à lui-

même. Demain nous entrerons en campagne. Il

s'agit de gagner la bataille.

Jean rentrait une lampe à la main.

- Bien, mon garçon; posez les lampes aux

deux extrémités de la table, tout ce qu'il faut

pour écrire au milieu, allez prendre deux cous-

sins quelque part et me les glissez sous les

reins. J'ai à travailler une partie de la nuit.

Demain, à sept heures précises, entrez sans

frapper. Si le sommeil était plus fort que moi,

vous avez le droit de me brusquer et même de

me déposer de mon lit sur le parquet. A sept

heures et demie, un fiacre à la porte. C'est en- -

tendu, n'est-ce pas? sept heures et demie, pas

une minute de plus.
- Monsieur ne veut pas qu'on fasse atteler

le broack ?

- Ce n'est pas la peine; un fiacre suffit bien

pour aller au chemin de' fer. A toutes les personnes

qui pourront me demander, vous répondrez que

mon voyage durera de huit à dix jours, et qu'au

piailler je serai ici le 30 au matin. On com-

prendra.

Jean s'inclina et se disposa à sortir. Il s'ar-

rêta sur le seuil :
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— Monsieur n'a pas d'autres. ordres à me'

donner?

— Rien de plus. Va, dors de ton mieux, et

surtout n'oublie pas le coup de sept heures.

Aussitôt qu'il fut seul, Robert saisit fébrile-

ment le papier qu'il lacérait à coups de crayon

dans son impatience. Les feuillets succédaient

aux feuillets et se couvraient de chiffres. Il con-

tinuait toujours! toujours! toujours!

Enfin, il s'arrêta tout à coup. Un sourire

presque jeune éclaira sa tête livide et laissa

comme une illumination extérieure sur cette

physionomie généralement si froide et si dis-

crète.

— J'ai trouvé, fit-il avec la fierté d'accent

d'un homme qui vient de résoudre, sans garder

un seul doute dans l'esprit, un problème à re-

muer le monde.

Il relisait ses chiffres et ses traits durs se dila-

taient en une béatitude surhumaine. Les mau-

vaises pensées ont leurs irradiations comme les

bonnes, et le banquier Robert Kodom finit par

s'endormir dans la paix profonde d'une con-

science tranquille et satisfaite.

Nous nous trompons. Robert Kodom ne dor-

mait pas, son corps seulement reposait pendant
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que son imagination surexcitée continuait à

chevaucher à travers les contrées hyperboliques

où fleurissent les millions.

Cette organisation de granit avait ses côtés

expansifs.

L'acre reste de tendresse qui couvait sous les

cendres de ce vieux cœur convulsionné le calci-

.nait sans relâche. La belle Wanda avait mis le

leu aux poudres,
— et ces feux d'enfer sont de

ceux qui ne s'éteignent jamais.

A la suite des préoccupations de toutes sortes

qui l'avaient. assiégé pendant le cours de cette

journée; à la suite des combinaisons vertigi-

neuses qui avaient sonné le tocsin dans son cer-

veau; à la suite de ces anxiétés sans issue, de ces

renaissances subites à l'espoir, c'est à la baronne

de Remeney que cet homme de cinquante-

quatre ans pensait uniquement.

Ses lèvres minces murmuraient :

— Wanda!

Et ce vieux damné avait des lueurs de croyant

sur la face.

Donc, il dort et continue son rêve.

Pendant ce temps, Paris commence à s'éveil-

ler. Les populations houleuses qui grouillent

chaque matin par les rues de la cité dévorante,
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profilent leurs silhouettes le long des murailles

sous les dernières flammèches du gaz, qui sem-

ble avoir froid. Oh! les horribles matinées

d'hiver, quand tout ce peuple en haillons se met

en branle avec le crochet, avec la hotte, avec le

balai. Ce sont des voix cassées qui s'entre-cho-

quent avec des bruits de tessons, des éclats de

rire qui sentent l'ail et l'eau-de-vie, des blas-

phèmes qui sentent la prison, et des mots d'a-

mour qui sentent l'égout.

Robert Kodom continue son rêve!

- Violent, blafard et tout plein de frissonne-

ments honteux, un jour chétif s'infiltre dans la

chambre. Le banquier, lentement éveillé, se

frotte les paupières et cherche sa vision.

— Wanda! répète-t-il entore.

Mais il n'aperçoit que son valet Jean en train

de pousser les persiennes.

—
Sept heures !

Robert Kodom est revenu à la réalité.

Une demi-heure plus tard, la malle était sur

le dessus de la citadine, et Robert criait au co-

cher: « Gare du Nord! »

Monseigneur avait probablement l'habitude

de faire ses ablutions au lever du soleil, ainsi
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que le prescrit le Coran, car il avait précédé son

associé au rendez-vous de la gare.

Les deux hommes se donnèrent la main ainsi

qu'il sied à deux amis qui se détestent cordiale-

ment.

- Eh bien! dit Riazis, votre détermination.

-est bien prise, et vous persistez toujours?

Robert Kodom ne répondit que par un geste

de tête impératif et résolu. Le geste de tête si-

gnifiait :

— Est-ce que les hommes de ma trempe con-

naissent l'hésitation?

Le musulman comprit :
— Ce qui est écrit est écrit, continua-t-il.

Et d'ailleurs, sans bien connaître en détail l'ap-

plication de votre idée, il m'est démontré que

l'idée est là, superbe, immédiate, palpable à la

toucher de la main aussi sensiblement que par

la raison. C'est égal. rude partie! Et: vous

préférez la jouer tout seul.

La présence de deux étrangers attire forcé-

ment l'attention, puis invinciblement on en vient

à l'expansion., Et les paroles volent. et retom-

bent. Quand elles sont bonnes à ramasser, il se

trouve toujours une oreille qui les ramasse.

En se tournant vers la voiture de Monsei-
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gueur, plus somptueuse que son modeste fiacre,

Robert Kodom aperçut une tête à la fois enfan-

tine et formée qui le regardait curieusement. Il

fit semblant de n'avoir rien vu; mais son œil

d'oiseau nocturne, dissimulé sous les plis despau-

• pières, ne perdait pas un mouvement de cette

physionomie mobile et tout en pointe comme une

aiguille.

— J'ai vu cette figure-là ailleurs qu'à Notre-

Dame! pensa-t-il.

Le banquier jeta un coup d'œil sur l'horloge

du chemin de fer et régla sa montre en homme

méthodique.
— Il n'est que sept heures et demie, et nous

avons une demi-heure avant le départ.
- Mieux que cela, répondit Riazis; le départ

deVexpress est retardé d'une demi-heure depuis

avant-hier. Des travaux urgents sur la ligne,

que l'on vient de m'expliquer. et dont je ne

me souviens plus. Ceci nous donne trois quarts

d'heure de répit, en tenant compte de l'enregis-

trement des bagages. Diable! vous n'avez qu'un

oolis, vous, maître, mais il est de taille!

Et l'Asiatique eut un sourire en dessous qui

signifiait :

— Je devine.
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7.

Il continua à voix haute :

— Les précautions sont toujours bonnes à

prendre! Et je le comprends à ce point que j'ai

cru devoir en prendre pour vous..

Robert Kodom épiait toujours du regard l'é-

quipage de Riazis. Sous cette insistance d'inqui-

sition, la tête s'était retirée dans l'angle opposé.

de la voiture.

— Il y aurait opportunité, ajouta Monsei-

gneur, d'utiliser les quelques minutes qui nous

restent à passer ensemble. J'ai une faveur à vous

demander, un service à vous rendre et une pré-

sentation à vous faire.

- Tout cela sera bien long, sans doute.

- Pas le moins du monde. Nous savons

l'axiome anglais: Time is money, et cette phy-

sionomie de petit diable qui vous inquiète tant

derrière les stores de mon coupé le sait aussi

bien que nous.

- Ah! fit Robert avec le plus beau flegme.
- Si vous le vouliez bien, continua le prince,

nous entrerions dans le modeste cabaret qui

fait l'angle de la place, là, à dix enjambées de

l'endroit où nous sommes.

Je me suis assuré qu'il s'y trouve un petit ca-

binet où l'on est comme chez soi. Votre voiture
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stationnera devant la porte; elle n'attire point

le regard. Pour la mienne, elle demeurera en

place. Seulement, vous me permettrez d'ex-

traire le bonbon de la bonbonnière.

Et, sans attendre une réponse, Riazis se di-

rigea vers la portière, qu'il ouvrit d'un tour

de poignet. Une main toute mignonne et toute

effilée, gantée de daim, s'appuya sur son bras,

et le plus charmant petit cavalier qu'il soit pos-

sible d'imaginer s'élança d'un bond agile sur la

chaussée.

Un joli casseur de pots des universités alle-

mandes, la casquette mutinement posée sur le

coin de l'oreille, la vareuse grise à collet et pa-

rements verts, les bottes à glands sur le panta-

lon collant, et-la cigarette à la bouche; il ne

manquait absolument que l'entaille du sabre sur

la joue, qui est de première nécessité à Heidel-

berg. Elle manquait, et c'eût été dommage, en

vérité, qu'elle eût entamé cet épiderme d'un

-
grain si velouté.

L'étudiant s'inclina devant Kodom.

- Madame, fit le banquier en rendant le

salut avec toute la souplesse qu'il put trouver
-

dans sa maigre échine, ce n'est certainement pas
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vous que j'espérais avoir l'honneur de trouver

.sur ce.

— Allons, sur ce trottoir! ne vous gênez pas!

Monseigneur se dirigeait vers le cabaret de

la Conférence sans se mêler à la conversation.

Robert et Marianne de Fer le suivirent.

Car c'était Marianne de Fer.

Elle marchait résolument, frappant le sol de

son talon cavalier.

On entra.



XII

MARIANNEET MARIO

Nos trois personnages prirent place autour

d'une table où les fonds de bouteille avaient si-

gné leur passage par des incrustations en rubis

dans la toile cirée, à l'instar des demoiselles qui

incrustent leurs noms au diamant sur les glaces

des cabinets particuliers.

- Mon ami, commença Riazis.

Robert Kodom eut un soubresaut. « Mon ami »

était une insinuation. Il se tint sur ses gardes.

Le musulman reprit :

— J'ai compris toutes les précautions et

toutes les prudences dont l'œuvre que vous allez

entreprendre doit être entourée. Je n'ai pas

même insisté, vous me rendrez cette justice,

pour vous accompagner dans ce voyage. Je suis

- un cosmopolite, malheureusement aussi connu



MARIANNEET MARIO 121

• dans les grands hôtels de l'Europe que dans les

caravansérais de l'Asie et de l'Afrique. Toute-

fois, si votre tête suffit à porter ce vaste projet,

il faut dix personnes, vingt, trente, quarante

peut-être, pour vous obéir dans l'exécution.

- Quarante personnes sont, en général, doublées

de quarante curiosités indiscrètes. Or, j'ai cher-

ché à fondre ces quarante individualités en une

seule, ces quarante curiosités en une curiosité

unique,
— très-fine, par exemple, je ne vous le

dissimule pas, et vous l'auriez, du reste, bien-

tôt vu.

Et voilà pourquoi j'ai l'honneur de vous pré-

senter Marianne de Fer. Sur un signe, elle

remplacera demain cette tenue de garnement

de brasserie par une robe à quarante-six vo-

lants et se transformera en duchesse à quarante-

: six quartiers. Après-demain, elle sera sœur de

charité, chanteuse de cafés-concerts, ouvreur de

portières, marchand de contre-marques, profes-

seur d'esthétique; au besoin, vous en ferez un

officier d'ordonnance ou un simple employé de

la douane. Elle est tout ce qu'elle veut, et elle

est engagée
—

par sa parole qui est de fer

comme sa personne
— et aussi par ses intérêts,.

à vouloir tout ce que vous voudrez.
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Pour la minute, c'est votre fils ou votre pu-

pille qui va perfectionner ses études en Alle-

magne. Vous le reconduisez par la Belgique jus-

qu'à Mayence, ce qui est le devoir d'un bon

père ou d'un bon tuteur. A l'arrivée, si vous

avez besoin d'un abbé romain ou d'un petit joc-

key, un coup de peigne, un peu de rouge ou de

blanc, selon l'emploi, et ce sera fait en deux

temps. Je vous répète que vous êtes garanti

-contre ses indiscrétions par son intérêt même;

j'ajoute qu'elle ne sait pas le premier mot des

plans que vous avez en tête, et la meilleure ga-
-
rantie, c'est que je les connais à peine moi-

même. En résumé, elle met à notre disposition

toutes les énergies de quarante hommes et toutes

les souplesses de quarante femmes en une seule

personne.

Marianne finit la phrase dans un rire écla-

tant :

— Et, d'ailleurs, on ne paye que si l'on est

content et satisfait, à l'instar des baraques de

la foire.

L'heure du départ approchait.

Kodom se leva sans répondre et sortit le pre-

mier.

, Il ouvrit lui-même la portière de son fiacre,
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invita d'un geste poli Marianne a monter, puis,

donnant sur le seuil du cabaret une dernière

poignée de main à Riazis :

- Adieu, Monseigneur, dit-il ; souhaitez que

je réussisse, car, si je me perds, Mahomet lui-

même ne pourra rien pour vous que vous rece-

voir dans son paradis plus tôt qu'il ne s'y at-

tendait.

Ceci dit, il sauta dans la voiture en criant au

cocher :

- En gare!

Nos deux voyageurs étaient arrivés trop tard

pour obtenir un coupé réservé. Le hasard vou-

lut qu'ils fussent tous retenus ce matin-là. Force

fut donc de se contenter de deux encoignures

qui se faisaient face dans un compartiment de

première classe.

Le banquier avait mal dormi. Il avait sa re-

vanche matérielle à prendre des visions de

Wanda. 11 s'arrangea donc en voyageur de pré-

caution qui connaissait les mesures a prendre

contre les secousses des wagons. Les Anglais

fabriquent des courroies élastiques pour soute-

nir la tête, des emmanchements rembourrés

pour les aisselles. Kodom se suspendit le plus-

confortablement qu'il lui fut possible en s'excu-
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sant vis-à-vis de son compagnon de voyage.

Tout cela tenait dans une gibecière qu'il portait

en bandoulière.

— Comment vous appelez-vous dorénavant

pour le monde? lui demanda-t-il à l'oreille.

Elle parut très-anxieuse de la question.
— Au fait, c'est très-grave, répondit-elle. J'ai

la superstition des noms. A vos ordres, cela va

de soi. J'aimerais pourtant que ce fût coquet, si

faire se peut sans vous désobliger.

Elle jeta un coup d'œîl sur ses compagnons

-de compartiment : ils étaient trois. -

— Je suis sûre que ces gens-là vont nous en-

nuyer richement, murmura-t-elle en laissant un

léger bâillement plisser sa bouche d'une fermeté

académique.

Puis, se tournant vers Robert Kodom, qui

terminait son installation sans souci du voisi-

nage, en citoyen du monde qui se croit partout

chez lui :

—
Jusqu'à nouvel ordre, il suffira de mas-

culiniser mon nom avec une pointe italienne. Si

vous n'y voyez pas d'obstacles (à cet endroit

elle baissa la voix), Marianne s'appellera Mario.

— Oui, Mario, c'est entendu, mon enfant! fit

-le banquier en élevant l'intonation pour se fa-
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miliariser à la langue italienne ou pour ap-

prendre à la compagnie le nom de son char- -

mant compagnon.
— Mario? Ce sont des Anglais, affirma con-

fidentiellement le gros homme plantureux ins-

tallé à l'extrémité opposée, à une dame qui sem-

blait être sa gouvernante plutôt que sa femme

légitime.

Un grand garçon efflanqué, bras ballants,

tête blême, œil terne et cheveux jaunes collés

aux tempes, complétait le trio. C'était un lycéen

d'une quinzaine d'années qui ne laissait rien

perdre, car il tira son calepin et écrivit sur l'af-

firmation de son auteur :

— Mario, Anglais.

11 paraît que son père lui avait recommandé-

de ne rien perdre des conversations substan-

tielles.

Robert Kodom avait ces mouvements de va-

et-vient dans le cou qui trahissent le commen-

cement du sommeil.

Marianne regardait par la portière les bois

dénudés et les champs couverts de givre se

succéder avec une brusquerie qui l'émerveillait.

Cette organisation de fer aimait les duretés

de la nature, et ses nerfs se détendaient dans
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cette âpre atmosphère d'une locomotion rapide;

cette contrée plate l'éloignait comme par en-

chantement des troubles, des bourrasques et des

affolements de sa vie quotidienne.

-

Elle ne savait pas même où elle allait, ni le

premier mot du but poursuivi; elle savait seule-

ment que le sang lui battait plus librement aux

artères, et que chaque impulsion de la machine

l'éloignait pour quelques jours de Paris, la ville

de damnation.

Elle se doutait bien qu'on la conduisait vers

d'autres abîmes, mais d'autres enfin!-

Et cette nature nerveuse, éprise' d'inconnu,

désillusionnée et naïve à la fois, éprouvait le be-

soin du changement comme toutes les âmes en

peine qui n'ont pas eu l'abri du foyer sauveur.

De temps à autre, Robert Kodom laissait fil-

trer une lueur de lumière intelligente et curieuse

sous-ses paupières. Il avait le besoin de l'inves-

tigation même en dormant. Il parut satisfait de

son compagnon de voyage, car, sans s'en

rendre compte, il laissa échapper son appré-

ciation :

— Elle a vraiment l'attitude d'un petit

homme.

- Et vous verrez, dit Marianne qui avait en-
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tendu, que j'en ai la résolution — et le poignet

au besoin.

Le banquier posa deux doigts sur ses lèvres:

— Chut! tâchons de faire un petit somme

jusqu'à la première station importante. Nous

finirons bien par trouver un coupé libre.

—
Compris! répondit Mario.

Et d'une heure ils n'échangèrent plus une

parole.

Les trois voyageurs que nous avons signalés

charmaient les loisirs de la locomotion par des

confidences douloureuses sur la baisse des

tourbes. C'étaient des Picards, selon toute ap-

parence, et la tourbe avait subi des variations

de cours qui leur étaient préjudiciables. C'était

un peu la faute du gouvernement à l'estimation

du chef de famille. La dame répondait, avec

mansuétude et condescendance, que le gouver-

nement se trouve avoir des martels en tête

aussi bien que quiconque. Il faut songer à tant

de choses: la guerre, la marine, les finances et

la construction des églises!
— Oui, sans doute! mais l'agriculture est le

pain des. sociétés, et c'est l'agriculture qu'il est

nécessaire de soutenir avant d'encourager les

arts.
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Marianne ne put retenir un léger sourire. Les

rapports immédiats de la tourbe avec l'agricul-

ture ne lui semblaient pas très-saisissables, et

le pain qu'on peut tirer de la manipulation des

terres grasses ne pouvait être que trop noir à

son goût.

Le gros homme surprit cette échappée d'i-

ronie.

— Vous êtes du parti des arts, monsieur Ma-

rio? fit-il en appuyant sur chaque lettre du mot

pour prouver qu'il avait de l'attention et de la

mémoire. C'est bien naturel à votre âge.

Ces derniers mots furent accompagnés d'mn

pli des bajoues où se lisait : bambin!

Le beau parleur continua, en remuant ses

breloques opulentes entre ses gros doigts :

- Eh bien! jeune homme, vous devriez de-

mander à monsieur votre père l'autorisation de

vous arrêter à Saint-Quentin, où nous allons ar-

river. Je me ferais un plaisir de vous conduire et

de vous diriger dans notre musée, qui est un

des plus riches de l'Europe. Mais l'argent que

toutes ces acquisitions coûtent à la cité! (Il pro-

nonça vraiment: cité!) Et puis après l'acquisi-

tion, voici venir le tour des salles à construire,
-

des conservateurs à loger et à engraisser, des'



MARIANNEET MARIO 129

employés à appointer. La raine! quoi! Et

l'agriculture manque de bras!

Mario battait la mesure contre le carreau pour

accompagner le récit.

On eût dit que le narrateur avait besoin de cet

accompagnement, car il reprit avec le beau feu

de l'éloquence :

- Et les impudeurs que ces tableaux et .ces

statues d'après l'antique propagent dans nos

campagnes! C'est honte d'y songer seulement!

Tenez, monsieur, dernièrement encore, ils ont

acheté au poids de l'or une Vénus en marbre.

Pas un voile, monsieur, pas un!

A cette monstrueuse affirmation, la demoi-

selle de compagnie baissa pudiquement les

yeux.

Le train s'arrêtait en soufflant comme un

vieux cyclope.

Une voix cria :

— Saint-Quentiin! Saint-Quentin!

Kodom eut lamine embarbouillée d'un homme

qui se réveille.

Le contempteur des arts plia savamment sa

couverture de voyage et se retournant avant de

descendre vers Mario:
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- Vous avez tort de ne pas me suivre, mon

jeune ami.

Kodom fit un mouvement. Il n'avait pas la

religion de la vieillesse.

L'homme au teint roséolé continua :

— Je devine. des affaires pressées. Tous

les commerces ont leurs exigences fatales. Ainsi

la tourbe, par exemple.
— En voiture, messieurs! cria la casquette

cerclée d'argent.

L'homme de Saint-Quentin tenait à finir sa

période.
— Pardon, c'est l'art qui nous intéresse; j'ou-

bliais. la Vénus qui nous ruine me paraît une

indécence : je ne mâche pas mes opinions, moi,

vis-à-vis de personne. Mais pour le fini, la

grâce et le charme, il est bien malheureux que

vous n'ayez pas un jour à vous, vous verriez que

c'est «bien imité a.

La dame de compagnie avait pris les devants

et le grand dadais suivait.

Le Millevoye engraissé des tourbes sortit le

dernier du compartiment en répétant :

-:- Oh! bien imité! incomparablement imité!

La fière Marianne tenait les côtes de Mario

pour l'empêcher d'éclater..
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Le gros homme était en train de chercher

ses trois billets dans un coin de son porte-mon-

naie.

- Monsieur! monsieur! hêla la Parisienne

déguisée, est-ce vraiment bien imité?

— Je croyais avoir oublié mon cache-nez.

Non, je l'ai sur le bras. Admirablement imité!

Sur cette dernière appréciation, la dame de

compagnie reparut en quête de son maître.

Le sifflet jeta son cri de départ.

Marianne fit un porte-voix de ses deux mains

rapprochées :
- Et qui vous a si bien renseigné sur la jus-

tesse des imitations, vieillard débauché?

La dame de compagnie mit son mouchoir à

carreaux par-dessus son voile, puis elle saisit le

bras du CIvieillard débauché» et l'entraîna.

Le train se remettait en marche.

Robert Kodom ouvrit cette fois les yeux. Il

ne dormait plus. Marianne, si forte qu'elle fût,.

ne soutint pas ce regard étrange sans un cer-

tain frémissement impossible à réprimer.
— Maintenant causons, Mario, dit-il à la

jeune femme; nous sommes en route sur Je&

grands chemins, et nous n'avons pas le loisir

d'effeuiller les marguerites. Concluez qu'il,faut
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comprendre vite, obéir de même et ne pas ba-

varder, Marianne. C'est à l'homme que je m'a-

dresse et point à la femme.

- Aussi, maître, c'est l'homme seul qui se

tient à votre discrétion : la femme a ses pro-

jets comme vous avez les vôtres.

- Je ne sais rien de vous que ce que les

gazettes ont raconté de votre excentricité sau-

vage et de vos incartades un peu fanfaronnes.

Il paraît que vous
gagneriez facilement la tim-

bale au mât de cocagne, tant vous avez de nerfs

dans les bras et dans les jambes. La chronique

-a même rapporté que vous tirez l'épée comme

un prévôt de salle d'armes et que vous abattez

-en vous jouant une douzaine de pigeons au tir

sans quitter votre cigarette. Vousavez sur l'as-

phalte parisien une réputation toute faite qui ne

comporte ni la misère ni la médiocrité. C'est

une existence facile, et la curiosité me vient de

savoir pourquoi vous tentez la vie d'aventures,

vous qui n'avez qu'à sourire seulement pour voir.

à vos pieds toute la jeunesse prodigue et toute la

vieillesse galante"2
— Ahl pardon, on ne m'avait pas avertie

que j'aurais à me confesser en route! J'ai fait,

ma confession à Monseigneur, et je ne lui. ;li
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pas demandé sa bénédiction. Tenez-vous abso-

lument à me donner la vôtre?

— Oh ! ma fille, dit Robert Kodom, n'ayons

pas d'esprit. Voici que nous approchons de la

frontière belge, et ça s'impose à la douane.

Parlons net et parlons franc. Vous ne savez pas

le premier mot du but que je poursuis. Vous

ne savez que mon nom, et vos dénonciations

auraient d'ailleurs peu de poids contre une

forte tête de la finance qui s'appelle Robert

Kodom. Je suis bien maître de la partie. On

a dû vous dire que je suis beau joueur, et c'est

à cette certitude plus qu'à mes charmes person-

nels que je dois l'agrément de votre compagnie.

Etes-vous prête à la passivité absolue, et com-

bien estimez-vous la servitude de la créature

intelligente et libre que vous avez toujours été ?

- C'est cent mille francs, à la condition que

vous n'exigerez autre chose que du silence, de

l'obéissance, de l'énergie et de. l'opiniâtreté. On

ne compte que trois vertus théologales là-haut;

moi, j'en ai quatre que je viens de vous énu-

mérer et que je garantis. Mais, par exemple, je

suis pressée. Oui, je lis dans vos yeux que vous

ne croyez guère à ces, volontés impérieuses de

h1 part d'une faible femme. Je ne suis pas une
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faible femme. Ma musculature, qu'on dit de fer

dans toute ma personne, se trempe d'acier

quand elle arrive au cerveau. Donc, cent mille

-francs, quinze jours, un mois d'esclavage, —

vous préciserez,
— -et touchez la main que je-

vous tends.

Elle retira ses gants en ajoutant résolûment :

— Et c'est marché fait I
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Le banquier soupesa cette petite main entre

ses larges doigts spatulés, avec des curiosités

de chiromancien; puis, avec une onctuosité de

parole qui ne lui était pas ordinaire :

— C'est marché fait, dit-il, et je signe.

Il baisa galamment le bout d'un ongle de Ma-

rianne.

La jeune femme laissa sa main dans celle du

vieillard avec une certaine gravité dont elle

n'était point coutumière. Elle paraissait réflé-

chir. Il est à supposer qu'un souvenir de son

père lui descendait de la tête au cœur, à ce mo-

ment.

— Monsieur Kodom, ajouta-t-elle, je ne sais

si c'est le grand air qui me rend expansive, cela



136 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDU PARIS

ne m'arrivera plus, je vous le jure, une fois que

nous serons dans l'action. Il y avait si long-

temps que je n'avais librement respiré ! Vous

m'excusez, n'est-ce pas?

Robert la regardait sans répondre.
— Voulez-vous que je chante?

• Et elle se mit à fredonner.

Les employés avaient successivement crié aux

portières toutes les stations de la ligne depuis

Maubeuge jusqu'à Mons. La douane avait pris

son temps, bien entendu. La malle de Kodom,

une tour de Babel où gisaient pêle-mêle les va-

leurs, les bijoux et les toiles de prix, avait lon-

guement préoccupé les intelligences qui se tien-

nent sur les frontières. Tout avait fini par un :

« Laissez faire! laissez passer! a

Pour les dix caisses de Marianne,car nous

avons oublié de noter que le soigneux Riazis

avait fait enregistrer les bagages de sa proté-

gée avant l'arrivée du banquier, - pour les dix

caisses de Marianne, ce fut toute une affaire.

Kodom tira de son portefeuille un papier -très-

sévère d'aspect et couvert des timbres les plus

variés, qui mit fin à la discussion.

Le brigadier de service s'inclina respectueu-

sement à l'aspect de ces autorités qui réunis-
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saient en parafes toutes les couleurs de Fapc-

en-ciel.

Le 'train se remit en marche, et quelques Mi-

nutes avant quatre heures nos deux voyageurs

opéraient leur entrée dans la capitale de la Bel-

gique.
— Et quand allons-nous à Anvers ? fit obser-

ver Marianne.

— Plus tard! répondit Kodom. Ce n'est pas

le moment de partir. Du reste, je ne suppose

pas que votre présence y soit nécessaire.

Il héla une de ces vastes voitures qui rap-

pellent le style de Louis XIV et sont l'orgue!

de Bruxelles.

Le cocher fit faire volte-face à ses deux bêtes

et se dirigea vers l'ennemi qui l'appelait. Toua

les Français sont des ennemis à Bruxelles,

les hôteliers se chargent bien de le leur prQirvsr

au moment de la note.

— Ma belle enfant, argumentait Kodom pen-

dant cette voltige, nous reviendrons plus tari

quérir notre chargement de bagages. Ma malle.

suffira pour ce soir; demain, nous aurons leuë

un appartelllent. Nous descendons provisoire-

ment à l'auberge.

Le banquier remit son bulletin à un empJ,
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qui ramena sur une brouette la caisse en cuir

de Russie et la hissa sur le sommet du véhicule

avec le concours de deux ou trois camarades,

car le colis était lourd.
-T

- Hôtel de Flandres1 cria-t-il.

Du coup, le cocher fit un salut plein de révé-

Tence.

A. quatre heures et demie, l'installation provi-

soire était faite dans un appartement de quatre

pièces d'un grand confortable. Deux chambres

à coucher situées aux extrémités opposées et

'séparées par le salon attenant à la pièce de

Marianne à droite, et le cabinet de travail qui

donnait accès à gauche sur la chambre de Ro-

bert Kodom.

La caisse volumineuse avait été déposée, sur

l'ordre du propriétaire, au beau milieu du cabi-

net de travail.

Kodom paya royalement les porteurs et le

congédia d'un geste. ,

Un grand feu brillait dans toutes les chemi-

nées, et Marianne s'était étendue sur un vaste

divan en velours d'Utrecht, en tournant une

cigarette dans l'attente des ordres du maître.

Le maître avait commencé par fermer soi-

gneusement toutes les portes. Cette précaution
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prise, il revint à la malle, qu'il ouvrit avec des

'précautions infinies. Marianne n'éprouvait point

la grande curiosité des diamants. Elle avait

continuellement vécu dans le luxe. Néanmoins,

il fallut bien subir l'attraction cette fois. C'était

un éblouissement comme dans les récits fée-

riques des Mille et une Nuits. Lorsque le vaste

guéridon qui occupait le milieu de la pièce fut

couvert —
intégralement couvert — de pierres

précieuses qui brûlaient les yeux, Kodom con-

tinua son exposition sur la console, puis sur les

chaises, puis sur la cheminée.

— Enfin, c'est fini! s'écria-t-il en jetant sur

toutes ces irradiations un regard satisfait. Qu'en

pensez-vous, Marianne ?

Elle eut une inclinaison de tête indolente.

- C'est très-beau ! fit-elle sans se lever.

- Et ce n'est rien, ces choses qui reluisent !

continua le banquier. Voilà des chiffons qui ne

reluisent pas le moins du monde et qui valent

mieux.

Et il remuait des liasses de papiers et de

titres.

— Pouah! c'est laid et ça n'a pas l'air de

sentir bon, affirma l'insoucieuse en tirant son

maryland d'une bourse turque.
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Le jour commençait à tomber. Robert passa

dans le grand salon et sonna pour donner l'ordre

d'allumer. Il eut la précaution de fermer la

porte du cabinet de travail pour éviter les coùps

d'œil indiscrets du garçon de service. Les can-

délabres à sept branches furent immédiate-

ment garnis de bougies, et le garçon demanda

ses ordres pour la soirée.

- Dîner à sept heures, répondit Kodom. Vins

de Margaux; du gibier, si vous en avez; du

café le moins national que vous pourrez. Là-

dessus, ne me dérangez plus avant l'heure dite.

Vous frapperez avant d'entrer pour nous aver-

tir, et vous ferez servir dans une pièce réser-

vée. Allez, mon garçon.

Le domestique s'inclina, en ajoutant :

— Faudra-t-il faire monter les caisses de ta-

bleaux?

— Je les attends, dit Kodom.

Marianne avait jeté sa cigarelte et s'était le-

vée.

— Ah! maintenant je demande à voir; per-

mettez-vous ?

— Comment donc !

Elle regardait les toiles l'une après l'autre et
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-son regard métallique se veloutait pendant ccite

contemplation.
—

Pourquoi ces panneaux de bois et ce?

châssis de toile m'étreignent-ils de cette façon!

dit-elle après un examen presque extatique-

C'est très-beau tout ce que vous avez là; der

chefs-d'œuvre de la meilleure époque et des ori-

ginaux. Vous aimez donc la peinture, vous?

— Heuh ! tout juste autant que ma position

l'exige.

- Et pourquoi avez-vous acheté ces adora-

bles toiles qui sont à couvrir d'or ?

— Parce qu'un expert de l'Hôtel des ventes

me l'a conseillé comme une bonne affaire.

- Une bonne affaire! c'est à adorer tout bê-

tement. Celui-ci c'est un Miéris! est-ce douxi

est-ce clair! est-ce chatoyant et simple! Ceci

un Teniers jeune! rient-ils d'assez bon cœur

tous ces gaillards groupés devant la cruche1 -

Oh ! la bonne naïveté et comme les arbres ont

des poses naturelles et vivantes dans leurs brus-

ques découpures. Un Breughel, rien que celal-1

Tiens ! celui-là plus magistral et plus viril : un

Wouvermans, pour sûr! La solide croupe de

-
cheval, et comme le chien de basse-cour le re-

garde avec de,bons yeux intelligents !
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— Où donc avez-vous pris tout ce bagout

technique? demanda Kodom, qui ne comprenait

qu'à demi. Auriez-vous fréquenté les artistes?

Oh! fi ! fi !

— J'ai tout fréquenté et ce n'est pas fini 1 Et

quelle fantaisie vous a pris d'apporter un musée

à l'étranger ?

Kodom s'assit, et, croisant ses courtes jambes

l'une sur l'autre, il prit son air le plus doctoral

et répondit :
— Ma belle enfant, nous ne sommes plus sur

le sol de la fantaisie, mais sur le sol de la né-

cessité. Tout ce que vous voyez là sous vos yeux,

ces tableaux qui semblent vous toucher et ces

diamants qui vous laissent froide, ces paquets

d'actions, de billets, de valeurs orthodoxes ou

non, qui manquent d'art, je le soupçonne,

croyez bien que je ne m'en suis pas chargé pour

le simple plaisir de remplir une malle en cuir

moscovite. Nous sommes ici pour battre mon-

naie et vendre prosaïquement notre marchan-

-dise ni plus ni moins que des épiciers.

— Mais il fallait vendre à Paris.

- A Paris, tout le monde connaît la galerie

Robert Kodom, ses diamants et sa position 6-'

nancière. A Paris, Robert Kodom ne saurait
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rien vendre sans soupçons et sans déchéance

sur la place. Or, c'est la confiance qui fait le

crédit. Ne vous en doutez-vous pas un peu?

Vous me paraissez assez froide pour ne payer

souvent votre clientèle que de mine. Confiance 1

confiance! tout est là. Demain, à Bruxelles, à

Maliues, à Anvers, à Namur, à liège, jusqu'à

Spa, aux quatre points de la Belgique, Robert

Kodom peut négocier ses traites, même dou-

teuses, par fractions, à la suite d'un embarras

momentané de jeu. C'est mon affaire person-

nelle, ceci. Le coin qui vous regarde, princesse,

ce sont les œuvres d'art et les bijoux. Vous ve-

nez précisément de m'attester, à ma grande sur-

prise, mais aussi à ma grande satisfaction, que

vous possédez en peinture les connaissances et

les finesses d'un juif de Francfort. Un jour, vous

serez un jeune voyageur prodigue que les né-

cessités contraignent à des sacrifices. Le lende-

main, vous deviendrez une grande dame très-

éprouvée aux casinos d'Allemagne et qui vend

ses bijoux pour se rapatrier. Mais en tout, quand

même, grand seigneur comme homme et tout

au moins duchesse comme femme. Vous change-

rez de nom à votre gré et de sexe selon vos be-

soins. Des rôles très-variés à jouer, mais dej
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rôles nobles, après tout! J'espère que vous ne

'tous en plaindrez pas.

— Je n'ai pas le droit de me plaindre, et je

TOUSai fait le serment d'obéissance. Comman-

dez. L'entraînement n'est pas encore venu, mais

une fois sur la pente de l'intrigue, j'aurai mes

mspirations, je l'espère.
— Moi, j'en suis certain. Et comme les con-

Yersations à mots couverts ne font que retar-

der le dénoûment dont nous avons tant besoin,

vous et moi, — et le prince Riazis qui vous a-

présentée à moi, -
je vais vous préciser mes

conditions. A marcher vers un but que je pour-

suis depuis trente ans, et qui n'est pas seule-

ment un appétit de richesses, je suis arrivé à

deux pas de la ruine. Vous pouvez constater

que les seuls restes qui sont là devant vous suf-

firaient à des ambitions moins exigeantes que la

mienne. Mais, je vous l'ai déclaré, j'ai charge

de gens qui marchent derrière moi, — sinon

charge d'âmes.

Marianne écoutait sans un seul mouvement

qui témoignât une -approbation , curieusement

aceoudée sur un genou.

Le banquier poursuivit :

- Demain, à la première heure, vous ferez
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votre possible pour être sur pied, quoique ce soit

peu dans les mœurs parisiennes. Ne vous occu-

pez de rien, vous trouverez, dans un apparte-

ment digne de vous, la collection de costumes

dont vous vous êtes précautionnée. Pour cette

journée, le jeune Grec-Arménien serait assez le

type de circonstance.

Inutile d'ajouter que je tiens à votre disposi-

tion tous les titres de chancellerie qui vous ren-

dront partout l'accueil favorable et même res-

pectueux. Il est urgent que le jour même les

diamants soient vendus au nom de l'Arménien

dont nous parlons. Vous plairait-il d'être en hos-

tilité avec le gouvernement de votre pays? Vous

serez révolutionnaire ou simplement décoré, à

votre choix. Et, tout en faisant ces courses avec

l'activité que je vous pressens, vous n'aurez pas

de peine à vous renseigner sur le nomet l'adresse

des collectionneurs de peinture qu'on dit .très-

nombreux dans cette ville. Visites pourla soirée.

Il vous suffira d'envoyer par commission-

naire les notes relatives à ces protecteurs des

arts. Vous trouverez à chaque adresse une pré-
sentation qui vous mettra à votre aise, et j'aurai

d'ailleurs la précaution de faire déposer sur

votre toilette des instructions détaillées sur l'at-
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titude à tenir, selon le caractère des gens.

Peut-être faudra-t-il changer de costume et

de nationalité. Non, je ne suppose pas, vu l'em-

pressement à témoigner pour le payement. Vous

ne vous adressez qu'à l'aristocratie, qui paye à

quarante heures les dettes de jeu
— et celles de

l'infortune. Est-ce compris?
- C'est compris! répondit Marianne.

- Allons, à merveille! Et maintenant, mon

beau Mariocoiffe, mettez sur le coin de l'oreille

votre toque d'étudiant ; donnez un coup de brosse

à votre vareuse, un coup de lime à vos ongles et

descendons dîner, si tel est votre bon plaisir.

A la suite du dîner, vous pourrez passer votre

soirée au théâtre de la Monnaie ou à la brasse-

rie. C'est plus tapageur. Mais ce Lambick est

bien*dur! Moi, je suis un bonhomme qui ai be-

soin de me reposer. en alignant des chiffres.

Marianne se leva.

— A vos ordres, seigneur et maître.

Kodom réintégra les bijoux dans la malle,

les papiers dans un secrétaire dont il mit la clef

dans &a poche. La sonnette tinta dans le salon :.

sept heures sonnaient à la pendule.

On, descendit.

Le lendemain, au petit jour, Robert frappait
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à la porte de Marianne. Il fut bien étonné de la

trouver debout, accoudée à la fenêtre et lan-

çant la fumée de sa première cigarette aux

brumes de l'aurore, qui semblait particulière-

ment enrhumée ce matin-là. Il exprima sa stu-

péfaction en termes galants, un peu démodés

depuis la Restauration.

— Je m'appelle Marianne de Fer, répondit

simplement la jeune femme, et je vous ai suivi

pour vous obéir.

- L'obéissance sera douce. Je vous ai trouvé

un petit hôtel sur le boulevard de Waterloo.

Vous serez Ici tout à fait chez vous et dans les

meilleures-conditions de confortable et de high-

life. Il ne faut pas paraître pauvre pour vendre

avantageusement. Cet appartement est spécial

pour les bijoux et les pierres précieuses. Les

négociations de tableaux se feront dans un ate-

lier, que j'ai trouvé tout meublé, pendant l'ab-

sence de l'artiste, et qui fera bien valoir les

r toiles.

— Je vous suis, répondit Marianne; prenez

Mes devants.

— Prenez d'abord ce coffret. C'est lourd,

imais vous êtes forte. Il contient mes pierres de

[l'eau la plus pure, et ce sera occupation suffi-
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santé jusqu'au moment.du déjeuner. A ce mo-

ment, vous rentrerez à votre domicile, où j'au-

rai fait déposer, dans une caisse dont j'ai pris

deux clefs, le reste de la bijouterie. Dans l'a-

près-midi, les tableaux suivront. A propos, voici,

la clef de la caisse aux bijoux.

Ainsi causant, Robert Kodom et Marianne

étaient arrivés à la porte d'un petit hôtel enfoui

sous un massif de tilleuls et de sycomores. La

verdure avait disparu,
-mais les branches noi-

râtres, rugueuses et tordues dissimulaient bien

la vie intérieure, l'at liome, comme disent les

Anglais.

On entra. Robert avait les clefs dans sa

poche.
- Mais c'est un trousseau! s'écria Marianne.

Auriez-vous la prétention de devenir mon geô-

lier. Notre traité ne porte qu'un mois de capti-

vité au maximum, de captivité mitigée par les

égards.
— Vous serez libre comme à Paris, et j'es-

père ne vous prendre que deux jours.

—Ah! dépêchons alors! - -

Un petit jardin adorablement. planté d'ar-

bres verts qui invitaient à oublier décembre ;

une maisonnette italienne; un seul étage, mais
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des plafonds très -élevés où l'air circulait en li-

berté; un feu préparé dans toutes les chemi-

nées; un meuble du premier -empire, trapu et

massif, mais d'une opulence incomparable; un

palais de marchand enrichi, sans doute, mais

un palais où l'on était bien caché et bien capi-

tonné.

— Vous êtes chez vous, dit Kodom.

— Pour combien de temps? demanda Ma-

rianne.

- Ah! n'allez pas vous habituer à l'escla-

-
vage dans ces meubles carrés. La singularité

aura donc toujours les mêmes séductions sur

vous? Vos bagages sont dans le" salon. Voulez-

vous voir?

- Au fait, voyons.

Tout était là, rangé, espacé, en ordre.

; - Quel costume? Oui, je me souviens. Je

suis un Monténégrin pour aujourd'hui. J'ai

votre affaire.

l Elle ouvrit une caisse sans la moindre hési-

tation, et tira un superbe caftan tout garni de

fourrures. Puis elle passa dans la pièce voisine

et reparut au bout de quelques minutes superbe

et provocatrice, le poignard d'argent au côté,
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la ceinture guillochée à la taille et le bonnet

d'astrakan couronnant l'édifice.

— Ah! mais c'est impossible ! s'.écria Robert

Kodom, vous n'avez pas m le temps de traver-

ser la mer Noire et de Tevenir.

— Voilà comme nous sommes, nous! répon-

dit-elle en se regardant avec complaisance dans

les quatre glaces de l'appartement.

— Et ce serait bien dommage d'être autre-

ment.

—Des fadeurs! fit Marianne.

— Une fois n'est pas coutume. Maintenent, à

l'action. Vous avez bien compris ?

Un signe de tête affirmatif.

— Ah! mon Dieu! j'avais oublié les détails

les plus importants !

Kodom fouilla dans une serviette qu'il tenait

sous le bras. Pour les diamants, dit-il, voici

les passe-ports du prince Djainil. C'est très en

règle. Montons en voiture là-dessus, et je vous

conduirai à l'atelier, où vous trouverez les ta-

bleaux installés et posés avant midi. Si vous

croyez devoir changer de personnalité pour cette

seconde industrie, il suffira de m'indiquer la

nationalité", les documents seront chez vous à

l'heure que vous fixerez.
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L'atelier était vaste et prodiguement éclairé,

comme il est de tradition dans le pays des vieux

peintres flamands, où le terrain ne vaut pas en-

core cinquante francs le mètre carré, où la

pierre de taille et la brique invitent à la con-

struction, où la main-d'œuvre demeure à bas

prix.

Quatre divans en coutil gris, une demi-dou-

zaine de fauteuils de l'époque des Valois, des

audacieux raccourcis en plâtre échelonnés contre

le mur, des guitares et des rébus en panoplie,

en face des fleurets et des casse-tête yoways.

Des pipes partout.
—

Cette auberge est à mon gré, j'y suis bien,

fy suis bien, f y resterai !. chantonna Ma-

rianne sur un air connu.
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- Le malheur est que le temps nous fait dé-

faut pour y séjourner, fit observer Kodom, qui

ne perdait pas de vue les exigences de sa situa-

tion.

— Ah! c'est vrai! répondit Marianne avec

un accent qui trahissait le désappointement

d'être ramenée si vite à la réalité. Elle donna

une tape pleine de coquetterie à son bonnet, prit

la cassette sous le bras.

— En route! fit-elle résolument.

On se sépara sous la porte cochère de la mai-

son.

—Vous .m'excuserez, dit Kodom,de ne point

vous voir avant la soirée. Mes occupations per-

sonnelles ne me permettraient guère d'appor-

ter de l'exactitude dans le rendez-vous pris.

Ayez seulement l'obligeance et la précaution

de me tenir au courant par vingt mots, sur un

bout de papier, de tout ce dont vous pouvez

avoir besoin. Les tableaux seront au mur à

l'heure où vous recommencerez vos courses, à

la suite du déjeuner qui sera servi à notre hô-

tel. Rendez-vous, pour les explications géné-

rales, à sept heures, dans le cabinet où nous

avons dîné hier.

- Tout est compris.
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9.

— Vous êtes parfaite. A ce soir !

—A ce soir!

Nous ne suivrons pas l'Arménien Djamil dans.

ses courses, non plus le banquier Robert Ko-

dom. Les termes de négoce ne nous convien-

nent guère, et, comme nos deux complices mar-

chent résolûment vers un résultat, c'est vers

ce résultat que nous ferons diligence, à leur

exemple.

Ils s'étaient séparés vers huit heures de la

matinée. A midi, Kodom rentra à l'hôtel. Trois

plis scellés de quadruples cachets l'attendaient

déjà.

N°1. — Tout marche à merveille. Une pre-

mière opération m'a "donné le meilleur espoir.

Mais je ne dois conclure que dans la soirée.

N° 2. — De mieux en mieux! Premiers ren-

seignements relatifs aux tableaux. Le comte

Réménoff est de passage dans la ville et va

s'installer à Paris, après quelques altercations

assez dures avec son gouvernement. Il a pré-

féré le séjour de notre capitale à celui de la

Sibérie. Comme l'administration russe ne de-

mande qu'à se débarrasser de la présence de

ce vieillard bavard et tâtillon, on lui a laissé

vendre ses biens. Chiffre du total : huit mil-
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lione. Sa galerie de tableaux le suit dans ses

voyages: il consacre cent cinquante mille rou-

bles à la compléter. Présentation pour ce soir,

neuf heures, S. Y. P. Présentation officielle,

car le comte aura passé à l'atelier.

N°-3. — Un enchantement ! Une parure d'é-

meraudes, où j'avais découvert des taches lai-

teuses qui m'avaient paru des défauts, prend

une valeur double et des grâces que j'ignorais.

La journée sera fructueuse. Nouvelle recomman-

dation pour le comte Piéménoff et chaude, très-

chaude! — A sept heures..

— Ce Riazis est vraiment de bon conseil, s'é-

cria Kodom ravi. Oh! le prestige des barbes

noires! Allons, en route! J'ai pu réaliser ce

matin près de 100,000 francs d'escompte! Il

me reste là des mines de houille. Cela doit se

négocier à Mons. C'est quatre-vingts minutes

de chemin de fer. Un coup de pied jusqu'à Mons!

Àsept heures, lorsque le voyageur de Mons

fit sa rentrée, il avait l'air triomphant qui ne

l'avait pas quitté de la journée.
— Le fils de monsieur attend monsieur dans

le salon, dit le gérant de l'hôtel. Je n'ai ipu l'in-

troduire dans 'le cabinet, monsieur ayant em-

porté les clefs.
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— Une distraction, répondit Kodom en se

frottant les mains.

Il monta.

En ouvrant la porte, il aperçut un tas d'or

et de billets de banque arrangés en manière de

forteresse sur le marbre de la cheminée. -

Marianne fumait son éternelle cigarette. C'est

à peine si elle détourna la tête à l'entrée du sei-

gneur et maître.

— Les joyaux valent cent vingt mille francs,

affirma-t-elle sans émotion.

- Cent vingt mille francs, en vérité! fit le

banquier ébahi.

— Ils sont là sur la cheminée.

— Voulez-vous que je vous embrasse ?

— Je n'y tiens pas davantage. Mais comp-

tez ! Les bons comptes font les bons amis.

Le repas fut très-gai. Kodom eut des velléi-

tés d'esprit, que Marianne récompensa d'un

sourire entre les glaces et le Champagne. Comme

le banquier semblait disposé à se laisser aller

aux joies d'une réalisation de capitaux aussi

prompte et aussi considérable, Marianne le con-

tint.

— Nous ne sommes pas ici pour nous aiéu*-

ser, monsieur Robert! et nfoubUez pas çúq.,W
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dois me rendre chez le. comte Rémenoff. J'ai be-

soin d'être brillant; donc, il fitut que je passe à.

mon hôtel, que je fasse toilette et que je me pré-

sente avec tous mes avantages.

Elle trempa le bord de ses lèvres dans un

verre de chartreuse et entonna le chant du dé-

part.

Kodom suivait en manière d'ours dompté.

Le banquier donna l'ordre d'allumer toutes

les bougies,
— la bougie était un de ses luxes.

— Puis il offrit la main à Marianne et l'intro-

duisit dans le cabinet aux mystères.
, Arrivé là, il se mit à aligner. à son tour les

sommes qu'il avait rapportées de Mons, les-

quelles, réunies à celles de son escompte du

matin et aux cent vingt mille francs provenant

de la vente des bijoux, formaient un ensemble

à forcer le respect.

—
Ca va dans les environs de ceiitmille- écus,

fit-il. en engouffrant la somme dans les tiroirs

du secrétaire. Une bagatelle, sans doute, mais

qui tombe joliment à son heure !

Robert avait des expansions bruyantes qui

froissaient la jeune femme. Elle eut recours à

sa bourse à tabac et tourna négligemment son
-

papiep Job sans prêter plus d'intérêt aux excla-
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mations de son 'Jason. Elle paraissait presque

insensible à la conquête des Hespérides.

— On m'a trompé, glapit le bonhomme exas-

péré de cette indifférence. Vous n'êtes pas Ma-

rianne de fer, c'est Marianne de glace qu'il faut

dire. La vue de cette fortune trouvée par mi-

racle en douze heures ne vous arrache pas un

tressaillement.

Elle approcha la cigarette d'une bougie, tira

lentement sa première bouffée, qu'elle
avala à

moitié, puis répondit, en chassant la fumée par

les narines ;

- Ce n'est pas l'argent que je cherche, moi!

L'unique intérêt de ma vie est de guérir un

cœur brisé.

Kodom eut un haut-le-corps qui valait toutes

les figures de rhétorique qui ont charge d'ex-

primer l'étonnement.

La fière créature reprit :

- Oh! ce n'est pas de mon cœur que je

parle, croyez-le bien. Je ne me donnerais pas

tant de peine.

- Ma chère enfant, je n'ai jamais étudié ces

sortes de rétamages. Toutefois, je suis disposé

à vous écouter avec des indulgences de père.
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Soyons sérieux et conciliants. L'un n'empêche

pas l'autre. D'après nos conventions, je vous

dois 100,000 francs en pièces trébuchantes, et

vous me devez un mois de concours. J'allais

vous rendre votre liberté en vous offrant une

transaction honorable pour vous et pour moi.

Mais je vous reconnais vraiment trop précieuse

et je tiens à notre contrat. Je n'ai plus besoin

-de vous ici. Mais demain , qui sait?

— Continuez. Vous restez dans les termes du

marché ?

— Sans doute. Mais je ne suis pas un des-

pote, ainsi que vous paraissez disposé à le

croire..V ous êtes mon coopérateur et ma femme-

lige pour un mois, — il est de trente jours seu-

lement, notez! — Je vous reconnais des ap-

pointements de cent mille francs, ce qui fait

plus de douze cents louis par semaine, un joli

denier ! Maintenant, je n'ai pas le moins du

monde la prétention d'attacher un boulet à vos

chevilles délicates. Me jurez-vous d'être à mes

ordres, au premier signe? et vous êtes libre dès

demain. Libre avec les restrictions que compor-

tent les nécessités, que je ne provoque pas. Il y

a là cinquante mille francs dont vous pouvez

disposer. Est-ce -suffisant pour l'instant ?
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— Vous ne me devez rien qu'à l'expiration

du traité.

— Tête de bronze! s'il me convient -d'avoir

confiance une fois dans ma vie!
-

— Par curiosité alors ?

— Mieux; une confiance invincible dont je ne

me rends pas bien compte. Que voulez-vous, je

n'ai plus l'âge des apôtres, mais la foi me vient,

et nous somjnes dans le pays du laissez-passer.

Dureste, trop de paroles en l'air. Vous avez une

passion, une folie, une toquade, un mystère

dont je ne cherche pas la clef et qui domine

votre existence. Je puis me passer de vous. Al-

lez à votre mystère et revenez au mien si je vous

appelle. Est-ce entendu ?

Toutes les femmes, même les plus prodigues,

ont des coins de ménagères. A la question

Marianne fut prise d'une inquiétude toute bour-

geoise :

— Et cet hôtel que vous avez loué pour moi?

— J'en aurai probablement besoin pour mon

propre compte. Puis, du reste, bagatelle! C'est

cinq cents francs pour un mois. Ils sont payés.

- Et mon atelier?

- Oh! cent francs. Une misère!

- Voulez-vous me le laisser?
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— Pour quoi faire?

— Pour fonder un hôpital.

— Un hôpital! Dieu puissant! A combien de

lits!

— Un canapé suffirait. J'en ai compté quatre.

Ne cherchez pas midi à quatorze heures. Je sais

quélque part un malade pris du besoin de chan-

ger d'air et pour qui la jeunesse n'a eu que des

désenchantements. Sa tête s'en va. les mala-

dies de cœur remontent au cerveau. Cette idée

me vient que l'expatriation vie sauverait. Vous

n'avez que faire de cet observatoire au cinquième

étage. Laissez-le-moi.

—11 est à vous;-mais.

- Mais?

- Je garde la double clef; c'est une règle

de conduite dont j'ai juré
de ne jamais me dé-

partir.
— Bien à votre aise! Mais le temps se passe,

et vous causez avec tant d'éloquence que vous

me faites oublier les affaires. Et mon Russe?

—Je n'ai pas négligé l'envoi des renseigne-

ments les plus honorables que vous m'avez de-

mandés tantôt. -..

- Parfait ! mais il serait temps d'aller, mettre

du linge blanc et des gants frais. J'y cours.-A



SUITE DES OPÉRATIONS 161

quelque heure de la nuit que je sorte du Moscou

où vous m'envoyez, vous me reverrez, à moins

que Moscou ne brûle. Je frapperai cinq coups

pour que vous. sachiez .bien que c'est moi, et

vous ouvrirez.

—Je n'aurai garde d'y manquer.
— Adieu, maître!

- AdiW:, petite hypocrite de servitude. Ah!

mais non! au revoir, veux-je dire.

- C'était bien utile à ajouter.

Et Marianne s'-enfuit alerte et souriante et dé-

gringola les escaliers comme un rhétoricien en

vacances. ! -.

La première pensée de Robert Kodom* resté

seul fut de mettre de l'ordre dans ses finances :

l'or s'amoncela sur l'or, les billets de banque

demandaient plus de précautions ; il les assujet-

tit dix par dix au moyen d'une épingle. L'en-

semble ainsi rangé en bataille" présentait une

ligne qui donnait à réfléchir.

Aussi Kodom n'y manqua pas.

Assis devant le secrétaire, il commença par

enrégimenter les pièces d'or dans les tiroirs se-

lon leur taille et leur module.

Pour les billets, il les renferma graduelle-

ment, selon leur importance, dans un porte-
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feuille à compartiments multiples qu'il plaça

sous le traversin, dans le fond de l'alcôve. Sur la

table de nuit, un revolver montrait six gueules

menaçantes et le chien était levé.

L'homme aux sombres combinaisons se leva:

- C'est détermination prise, fit-il résolûment

et en élevant les mains à la hauteur du front,

comme pour se donner une certitude à lui-même.

Je ne reculerai pas. C'est la vie d'une vingtaine

d'hommes que je joue là.! De pauvres diables

qui vivent de riz et de biscuits et qui risquent les

coups disciplinaires tous les jours que Dieu leur

fait. — Dieu! ils y croient, pourtant!
— Ma

ruine, à moi, c'est le déshonneur pour une de;3

maisons les plus considérables de la première

place du monde; c'est la prison et l'infamie pour

toute une affiliation dont je n'ai guère souci au

fond, mais à laquelle je dois protection et sé-

curité tant que j'aurai la dernière ressource dans

les mains. Les carrières tortueuses ont leurs in-

flexibilités comme la végétation du dernier bour-

geon. J'irai jusqu'au bout! si je trouve quelques

réserves soupçonneuses dans les compagnies

d'assurances ou chez les capitaines de navire.

Cette pensée sembla le faire trembler. Mais

bientôt sous le fouet de la surexcitation :
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- Allons donc! Je m'appelle encore Robert

Kodom. J'ai sous mon oreiller le prix de trois

de leurs méchants navires. Qui m'empêche de

devenir armateur-si le cœur m'en dit?

Il réfléchit un instant et résuma lugubrement

ses réflexions-en deux mots :

-
Trop long! trop long! ce serait trop longl

Il reprit sa promenade, taciturne et gesticu-

lant sans ouvrir la bouelie, puis s'étendaidtout

habillé sur son lit :

— Tâchons de dormir un instant pour at-

tendre le retourne Marianne.

Il se releva brusquement :
— Il faut que j'écrive à Wanda.

La lettre lui prit une bonne heure, car le ban-

quier avait les passions fougueuses, il se sentait,

par contre, l'éloquence rétive aussitôt qu'il sor-

tait des chiffres. A le voir appuyé sur la table

mobile de son secrétaire, le feu du désir dans

les yeux, la main fébrile et le geste brusque,

Robert Kodom semblait un poëte en gestation,

moin6 rayonnant que le beau William Shake-

speare sans doute, mais fatal et sinistre comme le

Dante. Ses paupières s'éclairaient de lueurs

soudaines, les plis des tempes, vulgaires et eim-

plemaet soucieux au grand jour, ne manquaient
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pas de majesté sous les reflets de la bougie. Il

avait, en effet, sa poésie, cet homme à ce mo-

ment. Il n'ignorait pas la haine et le mépris de

la femme convoitée, mais il la, voulait. La do-

mination convenait à son tempérament à la fois

sanguin et bistreux. Puis, l'âpre saveur des ré-

sistances avait son charme pour cet organisme

épuisé. Ses regards couvraient le papier et sui-

vaient les lignes laborieusement tracées avec la

fixité du dompteur de bêtes.

- Elle ne fait que me payer le luxe dont je

l'entourais, pensait-il; je la veux domptée, sub-

juguée, obéissante par une puissance plus gran-

diose que celle de l'or. Il faut qu'elle m'admire

pour ma force de conception et qu'elle en arrive

à m'offrir avec humilité ce qu'elle ne m'accorde

qu'en compte courant. Le crime ne la terrifie

pas, elle au moins! et tous les moyens sont bons

qui conduisent au but de ses convoitises et de

ses insatiabilités. Elle me détestera toujours ;

qu'importe ! Elle baissera la tête et son orgueil

se pliera devant les forces mystérieuses que je

dirige, que je groupe et que j'essaime par le

monde au souffle de ma volonté.

Enfin! il était au bout de sa terrible besogne.

La sueur lui coulait aux tempes. Par instants,
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il lisait à haute voix la phrase qu'il venait d'a-

chever, et dans l'hallucination de sa joie, il pre-

nait des inflexions élevées de ténor. ou de basse

chantante, selon que le passage exprimait des

menaces ou des adorations. Il se reprenait comme

un acteur qui étudie son-rôle et. croyait vrai-

ment transmettre ses intonations au papier.

La signature apposée, il respira longuement

et parut délivré d'un poids accablant.

Allons! c'est à l'action qu'il est temps de son-

ger maintenant, dit-il, en scellant la lettre. C'est

après le gain de la bataille que j'aurai le dernier

mot de cette nature rebelle,, c'est après la ba-

taille que ce lord Trelauney et moi nous nous re-

garderons dans le blanc-dés yeux.

Il fit à deux ou trois reprises le tour de la

chambre et tira sa montre.

—
Déjà deux heures! Et cette .Marianne ne

revient pas!

Un soupçon lui traversa l'esprit.

— Tiens! reprit-il après réflexion, il paraît

que cette rédaction m'a tellement épuisé que

j'en deviens bête. J'allais accuser cette fille

énergique d'être passée en Amérique. Qu'est-

ce que ça peut bien valoir, ces tableaux? Quel-

ques quinze cents louis environ, et je lui offrais
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cinquante mille francs quelques minutes avant

son départ. Oh! il ne'faut pas que je me dépense

en émotions, il est temps de prendre garde : je

n'ai pas le loisir de remettre au lendemain les

affaires sérieuses. C'est de suite qu'il faut vaincre

— ou mourir. Je ne dormirais plus maintenant.

Calmons les nervosités de l'attente par l'étude

des bons auteurs.

Il prit un manuel de chimie qui se trouvait

dans la poche d'un pardessus de voyage, courut

à la table, feuilleta le volume, et, le paragraphe

trouvé, se mit à lire comme un assoiffé qui vient

de rencontrer une source.

Il se frottait les mains-, en répétant à l'instar

des journaux avancés :

— Où s'arrêteront les prodiges de la science?

Cinq coups régulièrement frappés résonnè-

rent sur le bois de la porte. C'était le signal de

Marianne. Robert se leva d'un bond et courut

ouvrir.



XV

ANVERS

- Victoires et conquêtes à n'en plus finir T

fit en riant la jeune femme.

Et vidant ses poches :
— Ci : cinquante mille francs à

l'effigie
de

S. M. la reine d'Angleterre. Belle monnaie bien

flatteuse à. l' œi1.

— Ces jolies médailles sont à vous, ma belle,.

reprit courtoisement Kodom. Je vous en avais

tantôt offert la valeur en billets de banque na-

tionaux, mais je tiens compte de vos préférences

pour les pièces d'importation étrangère et vous

êtes libre à dater de la présente minute.

— En vérité, fit Marianne enchantée, je vais.

vite en affaires, mais vous emboîtez gaillarde-

ment le pas. Donc, me voilà libre?

- Libre, entendons-nous. Vous savez nos
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conventions? Libre jusqu'au premier signal; je

ne pressens pas que je fasse jouer le télégraphe

à votre intention avant une dizaine de jours.

Et encore ce serait en cas de nécessité absolue.

Toutefois, je ne garantis rien. Ce n'est pas l'a-

mour qui nous mène, ce sont les circonstances,

lesquelles sont essentiellement variables. Vous

obéirez non pas à mes exigences, mais à celles

de la Providence.

— Vous avez dit la Providence, je crois?

— Oui, je l'ai dit, mais avec un sous-entendu.

Maintenant, belle dame, mes instants sont comp-

tés et j'ai besoin de repos. Vous aussi, j'ai tout

lieu de le croire. Ayez la dernière obligeance de

me signer un reçu de la somme que vous em-

portez. Ajoutez l'adresse où vous désirez re-

cevoir mes instructions, car je devine bien que

vous n'utiliserez pas vos jours de liberté à vi-

siter des cafés-concerts qui sont la délectation

suprême de la ville; vous partez à' Paris, n'est-

ce pas?
-

- Train direct. :

— 'Pardon, ce n'est que demain matin. J'au-

rai le regret de ne pas vous conduire jusqu'à la

gare, car à la première heure je serai en route

- de mon côté dans-une autre direction.



ANVERS 169

10

- Vous laisserez les malles continua Kodom.

On ne pe;ut pas. savoir.

- Vous me permettrez de changer de linge?
-

Oui, puisque vous me le demandez poli-

ment. Ah!le reçu.

Marianne était assise devant le bureau et si-

gnait. ,

- A merveille, dit Kodom.

La plume posée, la curieuse feuilletait le vo-

lume scientifique que, dans sa préoccupation,

Robert avait laissé grand ouvert.

— Tiens! est-ce que vous vous préparez à

l'Académie, section des sciences,. que vous étu-

diez Orfila?

- Il ne faut pas toucher, ça brûle les doigts.

- Je crois bien! Les fulminates de mercure.

- Fi! l'indiscrète ! Bonsoir, déesse.

- Bonne nuit, Midas.

Kodom avait reconduit Marianne jusqu'à la

porte; il crut devoir descendre les deux étages

de l'escalier pour éclairér la visiteuse, vu l'heure

avancée.

En rentrant dans le cabinet, il jeta violemment

le. traité d'Orfila dans un coin de la chambre en

murmurant :

— Vieille tête fêlée!
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De toute évidence, ce ne pouvait être qu'à,

lui-même qu'il adressait cette apostrophe.

Il est à. supposer que ce dégorgement d'épi-

thètes lui soulagea la conscience., car, une fois

étendu sur son lit, il s'endoranit dfuili sommeil

de ploiaib;.

Avant que le sommeil n'eût vraiment prouvé

ses droits, il répétait entre les ©reiJlers :

—
Cinquante mille francs., c'est une somme,

pourtant. Bah! au jeu que j'entame! ajouta- t-il

en se retournant. Bah!

Cette ironie à l'adresse de l'avenir fiât presque

instantanément accompagnée par un-ronflement

sonore qui chantait le refrain de l'air des Lam-

pions, en viforzando majestueux.

Il trouvait le repos, lui, Robert Kodom, ce

repos grave et convaincu que tant de consciences

honnêtes ont si longtemps cherché en vain. Il

ne savait rien du remords, et c'est là l'épouvan-

table injustice et l'inguérissable épouvante que

les délicats puissent souffrir à toutes les minutes

dans chacune de leurs fibres, quand ces na-

tures en silex échafauderont leur fortune dans

la. boue sans qu'une molécule de leur être en

soit seulement remuée.

Le lendemain - c'était un vendredi et un 13î
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- Kodom riait des jours consacrés et des nom-

bres fatidiques, il soldait sa note à l'hôtel, en

désignant, pour y porter ses bagages, la maison

discrète qu'il avait louée pour Marianne. Kodom

payait royalement, -et. ce fut avec des génu-

flexions que le garçon porla jusqu'à la voiture

une petite valise insignifiante 'qui paraissait con-

tenir une demi-douzaine de chemises et deux

paires de bottes de rechange. Elle était lourde

néanmoins.

Il laissa à cet obséquieux valet la clef d'entrée

-du petit reliro, en donnant ordre de déposer les

bagages dans'la serre.

— Monsieur restera-t-il longtemps absent?

risqua le jeune homme complaisant.

— Je sais mes devoirs, repartit Kodom, et je

n'aurai garde de manquer de vous avertir de

mon retour; j'aime les têtes de potiron qui rient

-comme la vôtre, mon ami. Au revoir, mon ai-

mable Flamand !

— A la revoyure! cria le garçon, qui était

Percheron, pendant que la voiture se mettait en

marche.

On faillit arriver en retard. Par bonheur,

Robert Kodom n'avait point de colis à faire en-

registrer ; puis il prenait un coupé pour lui tout
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seul; on laissa passer Sa Seigneurie avec tous

les égards dus aux gens qui payent sans compter.

A Malines, dix minutes d'arrêt. Un sous-chef

de gare complaisant l'invita à jeter un coup

d'œil général sur la ville, qui est reconnue très-

pittoresque dans tous les Guides. Le conscien-

cieux employé s'offrait même pour mettre sa

chambre, sise au second étage de la gare, à la

disposition de l'opulent voyageur.

Kodom lui offrit un madère, qu'il accepta sans

trop de vergogne.

Le train
-
se remit en marche, et le temps, de

feuilleter l'Indépendance et de lire le Courrier

de Paris, Robert Kodom arrivait à Anvers.

Pendant la durée du voyage, -Robert Kodom

avait longuement réfléchi. Un doute l'avait sur-

tout préoccupé. Fallait-il prendre pour mener

ses projets à bonne fin, un nom de hasard — ce

qui lui était toujours facile avec la provision de

passe-ports qui sortaient de l'imprimerie des

Vingt-et-Un ?

N'était-il point préférable de s'appeler de son

vrai nom et de marcher front levé jusqu'au bout

de sa combinaison?

Il s'arrêta à ce dernier parti.

Toutes les probabilités de succès sont de mon
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côté. En cas de suspicion, on y regarderait au

moins à deux fois avant de mettre en accusa-

tion un des premiers banquiers du monde connu.

Et puis encore, les. millions ont des éblouisse-

ments spéciaux sur les bons hommes qui com-

posent les jurys; enfin, si la fuite est possible à

Pierre, à Jean, à Chrysostome ou à Barnabé,

elle n'offre guère plus de difficulté à Robert

Kodom, qui ne regarde pas à payer les postes

triples, ni même à fréter un vaisseau pour son

usage personnel.

Néanmoins, il se grattait le front, et son ongle

trahissait des inquiétudes dans ces évolutions

précipitées.

— Le signalement est bien connu, pensait-il.

Bahr je prendrai des leçons de Marianne de

Fer. J'ai la compréhension aisée; deux heures

de répétition, et je pourrais ressembler trait pour

trait à un missionnaire qui se prépare au mar-

tyre dans l'Indo-Chine. Bon pays, FIndo-Chine !

Le plus simple est encore d'en revenir aux au-

teurs classiques.

Dès son. arrivée, il se fit conduire chez un

coiffeur qui.le fit, en deux coups de fer, quatre

coups de rasoirs, six coups de houppe de cygne,
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radieux et raj euni comme le phénix qui renaît de

ses cendres.

— Du toupet! encore du toupet! toujours du

toupet! fit-il résolument en parodiant Danton.

Le coiffeur s'en est chargé. Marchons.

A l'hôtel, il demanda l'Annuaire de la ville et

prit les noms et prénoms Ses armateurs de pre-

mier ordre.

— Oh! oh! ce n'est pas la quantité qui

manque, dit-il après examen. Il faudrait se

renseigner sur la qualité. Quand on a commencé

le jeu, il s'agit de serrer la partie.

Il sonna le garçon et le pria de mander le

directeur de l'établissement.

Un bel 'homme tout rose et raide comme un

pieu dans son habit noir de cérémonie se pré-

senta en saluant poliment.

Robert tira une carte d'un nécessaire en ma-

lachite, et la déposant sur la table :

—
Ayez l'obligeance, monsieur l'hôtelier, d'é-

crire d'abord mon nom sur votre registre, après

quoi je vous serai tout à fait obligé de m'accor-

der quelques minutes de 'conversation. J'ai be-

soin de renseignements sur votre ville, et je vois,

à la tenue de votre maison, que vous êtes -mieux
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placé que personne pour me les donner à bon

escient.

Le bel homme s'inclina derechef et se mit

plus profondément à recopier le nom du célèbre

banquier. Son sourire stéréotypé devint de la

servilité.

- Comment, monsieur, s'écria-t-il avec l'en-

thousiasme d'un membre de l'Institut qui vient

de découvrir une comète, vous seriez le fameux

Hobtrt Kodom?

- Je l'ai toujours entendu dire, repartit l'in-

terpellé avec un rire de bonne humeur. Cela np

vous contrarie point? ajouta-t-il en forçant son

ironie communicative.

— Je crois parbleu bien! Et c'est un hon-

neur que vous me faites d'avoir choisi mon éta-

blissement.

- Un honneur de courte durée, à mon grand

regret, car j'ai loué à Bruxelles un hôtel pour

le temps" de mon séjour en Belgique. Néamoins,

nous aurons occasion de nous revoir, car j'ai des

expéditions considérables à faire par votre port.

Pourriez-vous m'indiquer un bâtiment en par-

tance pour le Japon?
- Précisément, mon cher monsieur, nous

avons le Comte de Flandres, un robuste et
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brave trois-mâts, qui met à la voile à la fin dé

la semaine. Nous sommes aujourd'hui mardi 15;

le départ est annoncé pour le 20.

— C'est précisément mon affaire. Mais vous

sentez bien qu'il me faut un navire solide et di- -

rigé par un capitaine compétent, car les caisses

que je lui confierai contiennent des valeurs con-

sidérables : orfèvrerie et dentelle pour plus d'un

million.

- Oh! c'est un chiffre, en effet! Le Comte

de Flandres est une des gloires de notre ma-

rine marchande. Mais la prudence, en pareil

cas, est toujours de se faire assurer contre les

risques de la tempête. Personne n'y manque

chez nous.

— Tiens! c'est un .bon .conseil que vous me -

donnez là! un excellent conseil, en vérité! Ce

cher monsieur! — Vous vous appelez?.
— Jean Sbogers, tout au service de mon-

sieur !

— Eh bien! mon cher Jean Sbogers, toute

la question maintenant se résume à savoirsi les

compagnies d'assurances de votre petite ville

présentent dés garanties suffisantes.

— Notre petite ville! Ah! monsieur, Anvers

est la rivale d'Amsterdam et des rades les plus
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en renom. L'argent afflue, 'et lès grandes "socié-

tés abondent pour tout ce qui concerne la na-

vigation. Des sociétés! vous en trouverez vingt

en concurrence et qui remuent les millions à la

pelletée. ,

- Et vous meconseillez de m'adresser?.

- Mon Dieu! l'embarras du choix! Toutes

se valent. Nous avons: la Compagnie générale,

la, Providence,*La Prévoyance, le Soleil, etc.

Kojdomprenait des notes sur son carnet.

- Si monsieur le veut bien permettre, insi-

nua l'hôtelier, j'aurai l'honneur et le plaisir de

le présenter à une société d'assurances.

Jean Sbogers flairait une prime.

- Oh! nous. sommes encore pour l'instant

de bien fraîches connaissances, mon ami.

- Le nom de monsieur suffit partout.

—Sans doute! sans doutc! Nous recause-

rons de tout cela quand nos caisses seront arri-

vées. On les a déposées hier au soir au train des

marchandises, et j'irai les prendre au bureau

restant.

— De pareilles valeurs! Il eût été préférable

de les faire charger avec vous, à cause de la

surveillance qu'on peut exercer aux stations. Une

erreur est si vite commise !
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— Bon! j'ai bien le temps de patauger dans

les détails! Je fais quatre expéditions de cette

importance bien souvent dans le courant d'un

seul mois.

Du coup, ce ne fut plus de l'admiration que

les yeux du maître exprimèrent, ce fut du féti-

chisme.

Robert demanda qu'on le conduisît à son ap-

partement. Il se fit superbe des pieds à la tête.

Le pantalon tombait allégrement sur la botte

vernie, la redingote, le véritable vêtement des

gens d'âge, dessinait avec grâce et fermeté sa

taille encore souple. Il hésita un instant entre la

cravate blanche et la cravate noire, puis s'ar-

rêta à cette dernière, à cause de la dignité. Mais

dans le choix du gilet, il avait conservé les er-

reurs du jeune âge, il le choisit de nuance

tendre.

Sa toilette terminée, il recouvrit le tout d'une

large twine d'étoffe anglaise de couleur sombre

qui- n'arrêtait pas le regard des passants, et

d'un pas ferme et résolu il prit sa course-à tra-

vers la ville.

Jean Sbogers le suivait du seuil avec des mines

d'extase. Quand il le vit détourner à l'angle de

la place voisine :
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-
Ça, c'est un homme, fit-il en manière de 1

résumé.

Il ajoutait mentalement, selon toute proba-

bilité :

— Et j'aurai ma remise !

Sans se préoccuper du port, Robert Kodom

se dirigea au hasard dans le dédale des ruelles

qui conduisent au jardin botanique.

Sur une vieille maison d'apparence fétide,

il lut :

Quartier garni à louer.

En Belgique, une chambre s"appelle quar-

tier.

— Juste mon affaire! pensa-t-il. Du diable

si les indiscrets viennent me troubler dans ce

repaire !

Il demanda àjeter un coup d'œil dans la pièce.

Un lit de fer, une table de bois blanc, quatre

chaises garnies de paille et les Aventures dit

général Bertrand appendues sans cadre à la

muraille.

- A merveille! fit-il à la. grosse Flamande

envermillonée qui le conduisait.
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- Quinze francs par mois et cinq francs la

semaine.

La semaine suffira. Yoilà un louis pour vous

aider à acheter un homme, car je vois bien

que vous n'avez pas encore tiré au sort. pas

vrai?

La commère sourit en bonne gaillarde et sou-

pesa la pièce d'or.

Sur le seuil, le
généreux voyageur se re-

tourna :

— Encore un mot, ma fille. On apportera en

mon absence six malles, que vous déposerez

dans la chambre, et vous resterez chargée de

la clef, que je confie à vous seule, vous m'en-

tendez? Je vous en débarrasserai vite, du reste.

Le temps me manque pour les attendre. C'est

une commission dont on m'a chargé à Bruxelles.

Aussitôt mon retour, je les ferai transporter au

domicile des personnes auxquelles elles sont des-

ti-nées.

— Soyez tranquille, notre bon monsieur.

—Ah! tenez, le vent de mer me pince les

oreilles/remontez mon chapeau, je vais mettre

une casquette que j'ai dans mon pardessus. Ah!

mon nom que j'oubliais. M. Mario.

La servante s'empressa d'obéir. Kodom avait
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T. III. Il

l'air, avec ce couvre-chef carrément enfoncé

sur les oreilles, d'un maquignon en marée. Il

continua sa promenade dans les quartiers popu-

laires.
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Dans l'angle d'un quai presque abandonné,

où les gars de marine donnaient leurs rendez-

vous galants, il découvrit une boutique d'em-

balleur approvisionnée de caisses résistantes et

bien établies pour les traversées, car les mate-

lots qui arrivent, paye en poche, ne regardent

point à la dépense ni pour eux, ni pour leurs

dames.

Les six malles furent vite choisies, soldées et

dirigées vers l'auberge.

Robert suivit les porteurs, et, passant devant

l'étalage d'un revendeur, il parut très-séduit par

de vieux chenets en fer forgé, et demanda le

prix en amateur.

— Au poids du fer, répondit le marchand, et

cinq sous pour le travail, qui est joli.
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- De vrais bijoux, riposta le banquier..

Les porteurs s'étaient arrêtés pour"voir la fm

de ce singulier caprice.
- C'est un English, murmuraient-ils en

riant.

— Là, fourrez-moi cette orfèvrerie en deux

caisses, ça doit tenir. Et filez! voilà pour

boire.

Ils partirent au pas accéléré, enchantés de la

générosité de Yexcentric man.

Kodom se frottait les mains en se parlant à

lui-même :

— Tout va bien. Et ma pharmacie? C'est

l'important.

Il tira une gaîne de maroquin de sa poche de

côté :

— Je l'ai! je l'i Et maintenant pressons le

dénoûment.

Des quartiers de matelots, Robert Kodom se

rendit dans les rues opulentes d'Anvers. Il lui

restait de nombreuses acquisitions à faire, et

pricipalement de dentelles.

En passant devant la devanture d'un orfèvre,

il remarqua des services d'un cachet vraiment

artistique et d'une richesse vraiment princière.

Une idée bizarre lui traversa l'esprit.
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.— Il ne serait pas maladroit de varier Les

marchandises.

Il entra et demanda si l'on pourrait livrer tout

de suite un service de table complet.

— Nous en avons en argent et en vermeil,

répondit l'orfèvre, très-empressé.

— Je préfère le vermeil, c'est plus riche.

— Et précisément, un margrave allemand,

qui a éprouvé des revers depuis lors, nous en

avait commandé un superbe l'année précédente.

Il nous est resté pour compte. Si monsieur veut

se donner la peine de me suivre à nos magasins

du premier.
— Soit, montons.

C'était, en effet, une orfèvrerie d'un grand

style que le joaillier dépouilla pièce à pièce des

gazes de soie qui la protégeaient contre la pous-

sière. Un service complet pour douze personnes,

soupières monumentales, aiguières élégantes et

sveltes, flacons ciselés, plateaux qui renvoyaient

largement la lumière de la lampe.

— C'est précisément mon affaire, dit le ban-

quier sans aucune hésitation.

- Oh ! monsieur, c'est une grosse somme!

- Je m'en doute; mais il est à croire que le

margrave a d'autres comptes à régler plus pres-
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ses que les nôtres pour la minute. Du reste,

faites vos conditions; les miennes seront bien-

tôt dites.

— Monsieur, ce service avait été commandé

au prix de vingt-cinq mille gulden, qui font

plus de cinquante-trois mille francs.

—
Cinquante-trois mille sept cent cinquante

francs, rectifia Kodom. Et vous en demandez?

-
Quarante-cinq mille francs, pour vous

être agréable.

Le banquier avait besoin de mener les choses

à grandes guides. Il tira quarante-cinq mille

francs de son portefeuille et les échelonna cinq

par cinq sur une table qui se trouvait au milieu

de la pièce.

Le marchand, enchanté, étendait déjà sa main

vers la somme.

- Pas si vite, Flamand de mon àme. Je n'a-

chète pas, je loue. Ces deux plateaux de la plus

grande dimension et six assiettes seulement me

coûteraient?.

— Deux mille cinq cents francs, au juste

prix.

— Entendu. Donnez-moi reçu des quarante-

cinq mille francs que je dépose entre vos mains.

Je garderai les objets convenus. Ceux-là. seule-
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ment. Le reste vous sera rapporté demain dans

la matinée. Vous n'avez que quarante mille

francs à rendre. J'imagine que je paie mes lo-

cations plus largement que les, princes de la Con-

fédération.

L'orfèvre demeurait tout ébaubu L'acheteur

prit les devants vers. rescaiier :

- Faites emballer au plus vite et m'envoyez

quérir une voiture. Vous êtes payé et cest bien

tout ce qu'il vous faut, pas vrai.

Le commerçant en métaux précieux ne com-

prenait rien à cette bonne aubaine.

— Oui, je vous devine, dit Kodom en riant;

vous cherchez la clef du mystère. La serrure

va s'ouvrir toute seule. Ce n'est pas bien com-

pliqué. Je suis de passage en Belgique et j'ai

loué une maison de campagne toute meublée,

aux environs. C'est un peu mesquin. Je donne

un grand dmer d'affaires ce soir même, et je

n'ai pas le temps de faire venir ma vaisselle de

Paris. Je vous loue la vôtre, sauf les huit pièces

qui m'ont sédunt. Là,. est-ce assez limpide?
— Comme l'eau de roche, mon cher seigneur-,

affirma le joaillier, en dégringolant les marches

pour accélérer l'exécution des ordres de ee sin-

gulier personnage.
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La. voiture fut bien vite trouvée et la caisse

chargée en deux temps: L'orfèvre qui faisait

partie du conseil des prud'hommes ne dédaigna

pas de donner son coup d'épaules.

Robert donna le nom dela plaise de. la Bourse,

puis lorsqu'il eut acquis la certitude que son

marchand ne pouvait plus, Le suivre des yeux, il

donna l'erdse au cocher de le conduire, à rhôtet

de maître Jean Sbogers.

- Voici Le-commencement, des colis d'expé-

ditions, dit Kodom à l'hôtelier ; ce soir, les envois

seront terminés. Je va être bien pris par tous

ces détails, et je vous serais obligé de vous rendre

chez l'armateur du Comte; de Flandres.. Vous

m'excuseriez de le mander par intermédiaire,

au lieu de lui faire d'abord ma visite. Mais vous

voyez vous-même combien mes instants sont

comptés, et il y a hâte de presser l'embarque-

ment. Du reste, sa présence ici nous évitera le

déballage sur le navire. Il assistera à la plus

grande partie de l'encaissement des objets ex-

pédiés, car j'attends- dans la soirée un lot de

dentelles merveilleuses, et la caisse que voilà

contient un service de vaisselle d'or destinée au

Taïcoun du Japon. Les autres caisses d'embal-

lage, remplies., à. remplir ou à compléter, vont
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suivre sans tarder. Dites bien à monsieur.

Gomment s'appelle-t-ilvotre armateur?

— M. Van der Brocken.

— Diable, on en a plein la bouche! Dites bien

à M. Van der Brocken que c'est chose importante

et pressée.
—

J'y cours et vous le ramène.

— Non, sur le coup de cinq heures seulement.

Il est deux heures environ et je ne suis pas au

bout de mes emplettes. La femme préférée du

Taîcoun, qui s'appelle Fleur de sagesse, Grâce

de lotus et Souplesse de liane, c'est encore plus

compliqué que Van der Brocken, comme vous

royez!
— a rêvé d'une parure en point de Ma-

Mnesà faire honte à nos souveraines d'Europe.

Tous verrez!

Jean Sbogers ouvrait des yeux de plus en plus

exorbitants.

Il prit sa course comme un dératé pour exé-

cuter les ordres du noble étranger, lequel se

dirigea de son côté chez le fabricant de dentelles

le plus renommé de la ville.

Là, rien de trop beau ni de trop cher pour lui:

une parure complète de vingt mille francs, des

mouchoirs qui représentaient la vie de dix fa-

milles, des voiles à couronner la reine de Saba,
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II.

des écharpes à damner les sept mille vierges.

Il jeta cinq mille francs d'à-compte sur le

comptoir, et, laissant sa carte et l'adresse de son

hôtel, il pria que les fournitures et les notes dé-

taillées pour chaque objet lui fussent expédiées

vers six heures précises, avec recommandation

de les monter dans son appartement personnel.
— Maintenant, murmurait-il en s'en allant,

assez de temps perdu avec les joujoux. Il est

temps de passer aux occupations sérieuses.

— Eh, mon Dieu! reprit-il en se frappant le

front, j'allais oublier le trompe-l'œil qui est

l'important de l'affaire.

Il se renseigna, auprès d'un douanier qui pas-

sait, sur une fabrique d'imitations à bon marché.

Le brave homme se fit un plaisir de le conduire

dans une rue très-rapprochée où, pour quelques

douzaines de louis, Robert eut bien vite fait un

choix de dentelles au rabais qui n'avaient point

mauvaise tournure et produisaient même un effet

prestigieux fripées d'une certaine façon. C'était

un ballot à charger un mulet. Un employé de la

maison tendit l'épaule en rechignant, sur un

signe du maître de la maison, et suivit Robert,

qui marchait pensif et pourtant joyeux.

Dix minutes n'étaient pas écoulées qu'on arri-
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vait à l'auberge borgne où la bonne recommença

ses sourires les plus engageants.

— Prenez le ballot, ma fille, et suivez-moi,

fit-il sèchement sans répondre aux politesses de

la commère.

— Maintenant, laissez-moi seul. Pour quatre

heures, mettez-vous en quête d'une charrette

assez vaste pour contenir tous ces bagages.

Trouvez, en outre, deux hommes pour la tramer.

- Pour quatre heures, oui, monsieur, vous

pouvez y compter.

Demeuré seul, le banquier de la Claaussée-

d'Antin se mit bras nus comme un manœuvre. Il

commença par fermer les portes et calfeutra

avec du papier les interstices du bois par où les

regards trop curieux auraient, pu se glisser.

Il ouvrit deux des caisses, auxquelles il fit au

canif une entaille imperceptible pour tout. autre

que pour lui. Il épousseta soigneusement le fond,

déposa le long des parois latérales une paire de

ses fameux chenets héraldiques sur le corps des-

quels il établit un pont de planchettes mobiles,

un double fond, rien de plus simple. Avant

d'opérer la clôture, il tira de sa pharmacie un

flacon bien hermétiquement bOyctlé, qu'il secoua

soigneusement, minutieusement, presque avari-
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ciensement, lui, ce prodigue, au fond des deux

boîtes. Il s'en échappa une poudre blanchâtre et

suspecte.
- Là, voilà qui n'a pas mauvaise tournure.,

fit-il- en se frottant les mains. Il ne manque plus

que les boulets qiii sont à l'hôtel. Nous les in-

sinuerons délicatement ce, soir! Et maintenant

vienne Le roulis.

Il dissimula la cloison sous les dentelles fausses

qu'il venait de faire monter, mais sans combler

tout à fait le vide. Il ménageait de la place pour

Les magnificences authentiques qu'il attendait à

sixheures*-

—
Ça n'a pourtant pas l'air méchant du tout!

dit-il en retirant les clefs des serrures.

Le reste de la livraison fut entassé, sans pa-

reille cérémonie, dans les quatre caisses de sur-

plus, avec ordre-et méthode toutefois, avec le

respect dû aux marchandises destinées à l'expor-

tation. Dans la dernière qui se trouva sous sa

main, il jeta pêle-mêle la ferraille qui se trouvait

de reste.

La voix de la maritorne se fit entendre à

l'extérieur. Robert ouvrit.

La demoiselle était suivie de deux forts gars

du port, taillés, en Hercule.
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Robert leur désigna les deux malles à l'en-

taille, qu'ils enlevèrent comme des plumes.

— Allez-y avec précaution, que diableJ. c'est

fragile.

Le chargement achevé, les porteurs voulurent

prouver leur zèle et faire diligence.

— Marchez au pas comme moi-même. Là,

doucement, à l'hôtel de maître Sbogers.

Jean Sbogers apparut revêtu de l'habit des

grandes cérémonies. Il avait idée qu'il y aurait

odeur de cuisine en l'air.

En apercevant Kodom précédé de sa charretée

de colis, à l'instar des rajahs de l'Inde, qui voya-

gent avec tous leurs meubles, son enthousiasme

ne connut plus de bornes.

Il s'inclina comme devant une Altesse.

— M. Van der Brocken n'aura garde de

manquer, monsieur, au rendez-vous que vous

lui faites l'honneur de lui donner.

- A quelle heure arrive-t-il?

- Six heures précises.

- Combien me reste-t-il de temps pour donner

un coup d'œil à l'intérieur de ces caisses et faire

un bout de toilette?

Le brave homme ne s'en rapporta pas à sa

-
propre montre, il courut interroger une horloge
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monumentale qui se trouvait dans la rue voisine.

- Une grande heure, monsieur Kodom.

- C'est suffisant. Comme je vais être fort

empêtré dans toute cette bimbelotterie, vous me

donnerez le soir le grand salon contigu à ma

chambre à coucher.

- Salon de quarante couverts! attesta avec

orgueil maître Sbogers.

— C'est plus qu'il n'est besoin pour la cir-

constance.

Les porteurs descendaient. Robert les paya

et courut à sa chambre.

Maître Jean le suivait pour ouvrir les deux

battants des portes du grand salon demandé.

— Le feu à toutes les bougies, — en deux

temps,
— et laissez-moi seul jusqu'à l'arrivée de

notre armateur. Si les fournisseurs se présentent,

vous les ferez attendre.

L'hôtelier se conforma militairement aux or-

dres de ce client supérieur. Ce fut une véritable

illumination. On se serait cru à la saint Léopold.
,

— A merveille; maintenant, allez.

Resté seul, Kodom développa de ses langes de

gaze toute son orfèvrerie de location et l'étendit

théâtralement sur la table des quarante couverts.

Sur une vaste console qui occupait le dessous
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de la glace principale, il disposa dans une né-

gligence préparée des correspondances, des

factures, puis des poignées d'or et des monta-

gnes de billets de banque.

Après quoi il souleva Le couvercle des caisses

de dentelles, mais sans les apporler dans la salle

illuminée, et les laissa au milieu de la, chambre

à coucher dans un demi-jour discret qui ne per-

mettait pas de constater autre chose que l'abon-

dance des marchandises.

Ses dispositions prises à son gré, Kodom fit

ses ablutions avec le soin méticuleux d'un Anglais.

Il changea son gilet tendre pour un gilet plus

tendre encore. Il s'approcha d'une glace et refit

l'édifice de sa coiffure un peu désorganisée par

le poids de la casquette de voyage dont il s'était

affublé une partie de Lajournée.

— Allons! si ce n'est pas là une mine de

triomphateur, se dit-il après un sérieux examen,

il faut y renoncer.

On frappait discrètement à la porte.

Il alla ouvrir en personne.
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QUI FA.ÏI DES DETTES S'ENRICHIT

Un grand jeune homme blond et d'ailleurs

distingué, de cette distinction qui court un peu

trop les salons dela bourgeoisie et qui s'acquiert

à Paris, un beau lancier en habit bourgeois s'in-

clina dans une bonne attitude devant le banquier.

— M. Van der Brocken, selon toute proba-

bilité? dit Robert en ouvrant la porte dans toute

sa largeur.

— M. Van der Brockcn qui se rend à votre

invitation, monsieur, et qui mettra tous ses

efforts à vous être agréable.

Puis, comme ébloui des éclats d'or et de bou-

gies dont la chambre ruisselait :

— Ah! mais en vérité, nous sommes chez le

sultan des Mille et Une Nuits !

— Pas tout à fait. Tout simplement chez
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maître Sbogers, aubergiste, loge à pied et à

cheval.

Il invita d'un geste obligeant le visiteur à

s'asseoir.

— Oh! monsieur, dit le blond armateur,

laissez-moi me promener à travers les richesses

du sérail.

— Bien à votre gré. Le malheur est que les

sultanes à qui ces présents sont destinés ne se

trouvent pas dans mon sérail. Mon excellent

hôtelier vous a prévenu sans doute que toutes

ces belles choses sont trop onéreuses pour un

pauvre banquier comme moi.

L'armateur eut un sourire aimable qui signi-

fiait :

— On se contenterait de ces misères-là!

Kodom continua :

- Je vous,disais donc que cette vaisselle d'or

est destinée au Taïcoun du Japon et que je

compte sur votre brave navire le Comte de

Flandres pour lui assurer une heureuse tra-

versée.

— Nous ferons notre possible pour vous ob-

tenir une mer de velours. A quel prix estimez-

vous à peu près la cargaison dont vous nous

- faites l'offre honorable?
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—
Voyons!

— Oh! je ne surchargerai pas

beaucoup votre bâtiment. Voilà le plus lourd de

mon expédition.

Il désignait l'argenterie du doigt.
— Toutes mes autres caisses sont de dentelles,

et j'attends encore des livraisons importantes à la

minute même.

Maître Sbogers grattait à la porte, suivant les

instructions qu'il avait reçues, pour annoncer

l'arrivée des fournisseurs.

— Laissez entrer! cria Kodom,

Deux jeunes gens du premier rayon,
- si

tant est que le premier numéro soit un titre hono-

rifique, question que nous n'avons pas appro-

fondie, — deux jouvençaux, florissants et su-

perbes dans leurs favoris en éventail, opérèrent

leur entrée triomphale.

Le premier portait la robe merveilleuse, avec

les respects du prêtre pour le Saint-Sacrement.

Le second succombait sous le poids de ses

cartons. Ce garçon s'excusa poliment.
— Je n'ai pas pu tout apporter de ce voyage.

Ces choses-là n'aiment pas à être maltraitées.

Sbogers tournait ses deux gros yeux ronds en

boules de loto.

— Dieu du ciel1 s'écria-t-il en contemplant
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L'orfèvrerie, en voilà de la belle et bonne vais-

selle L

Et, regardant la robe sans oser en appro-

cher :

— Je me contenterais bien de cette nappe-là

pour mon hôtel.

C'était un jeu de mots. Kodom arrêta le plai-

sant :

— De l'esprit, rôtisseur mon ami, c'est du

superflu à l'heure du dîner. Montez plutôt votre

meilleur madère. Ces jeunes gens en prendront

un verre avant de partir. Vous m'avez apporté

vos notes?

Ils n'avaient eu garde d'y manque-r.

Robert se dirigea négligemment vers la con-

sale, fripa entre l'index et le pouce une liasse

très-respectable de billets, et se tournant vers

l'armateur :

— Mon Dieu! je. suis au désespoir de vous

recevoir avec ce sans-façon, mais les affaires,

les affaires ! Amusez-vous donc à jouer avec ces

chiffons-là, fit-il en indiquant la robe et les bal-

lots de dentelles variées..

Et, se dirigeant vers Le pJus âgé des deux

commis :

— C'est un total de trente-huit francs, -
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que voici. Les factures sont acquittées? Oui,

c'est bien.

Sbogers rentrait, une- bouteille euîrassee de

champignons de cave à la. main.

— Versez à ces messieurs! dit Kodom.

Puis, renvoyant les massiers d'armes eTun coup

d' œil :

—
Complétez la livIaiSODt" sans tarder sur-

tout. -

Les jeunes gens s'inclinèrent et disparurent.

M. Van der Brocken crut devoir à son tour

son témoignage d'admiration à ce Crésus qui

maniait le papier joseph de l'air indifférent d'un

passant qui jette deux sous à un pauvre.
— Vraiment, monsieur, c'est une véritable

excursion que vous me faites faire en ce moment

dans le pays des fées.

— Je vous ai déjà répondu que nous sommes

à l'hôtel garni. Tous ces enchantements, toutes

ces merveilLes, tous ces miracles partiront le

20 de ce mois par votre propre vaisseau. Et

puis, il faudra recommencer! Vous parliez de

féerie, tout à l'heure. Ma foi, voulez-vous me

permettre de vous l'offrir jusqu'au bout? Nous

avons devant nous un service royal parfaite-

ment immaculé. Vous plairait-il que nous en



200 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

eussions la primeur? Tiens, quelle idée! Est-ce

que je deviendrais fantaisiste, à mon âge? En

tout cas, c'est une folie, une folie rare, dont les

camarades riront bien au club à ma rentrée à

Paris.

— Oh! monsieur, de grâce.

- Point! de grâce aussi consentez à partager

cette petite débauche bien inopinée. Je suis seul,

et je ne résisterais plus, maintenant que cette

excentricité m'a passé par la cervelle. Vous

n'aurez pas le cœur de me laisser dîner seul..

Puis, d'ailleurs, les honnêtes gens ont l'habitude

de dîner une fois par jour. Allons, c'est dit.

Le jeune Van der Brocken avait passé par la

vie parisienne, et les réminiscences n'en sont

point déplaisantes à Anvers. Il accepta tout cor-

dialement, charmé de cette franchise de ma-

nières, de ce laisser-aller et de cette brusquerie

avenante.

Faut-il ajouter que Jean Sbogers était aux

anges !

Il descendit à la cuisine en dessinant un cava-

lier seul.

- BRANLE-BAS GÉNÉRAL! s'écria-t-il d'une

voix de tonnerre qui fit trembler la maison. Une

-demi-heure pour préparer un dîner de prince, et
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quetout soit en perfection, ou des coups sur toute

la ligne!

Et v'ian I il souffleta le premier marmiton qu'il

trouva à longueur de bras.

Jean Sbogers remonta, précédant quatre gâte-

sauces qui marchaient sur ses pas avec la dignité

des chœurs antiques.

Le premier portait une nappe damassée qui

ne sortait de la grande armoire que dans les

occasions solennelles.

Le second portait une montagne de serviettes

assorties à la nappe.

Le troisième était chargé des pickles, des

piments et des sauces anglaises.

Le dernier ne portait rien, selon le rite de la

chanson du regrettable Marlborough. Il venait

pour donner le dernier coup de lustre à l'orfè-

vrerie.

- Ce Sbogers est l'exactitude même, affirma

l'amphitryon en approchant deux fauteuils de la

cheminée — l'un à la destination de Jean Van

der Brocken et l'autre pour son propre usage.

Il s'assit sans cérémonie et son convive

l'imita.

- Un dîner en tête-à-tête à deux hommes.

C'est une folie bien morale, continua Robert, et
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je gagerais néanmoins que l'on parlera demain

de nos prodigalités ! C'est égal. deux raquettes

ne suffisent pas pour une partie, ir fuDIraÏt au

moins un volant.

Jean Sbogers eut UÆl saunire complaisant.

— Si j'osais, moasàennr, sauf Je Tespect que je

vous dois, insinua-t-il timidement.

— Plaît-il"!

—J'allais faire tme bêlæe., pensa l3hiûteli£E.

Ces grands seigneurs-là n'aiment point qu'on ise

mêle de leurs peesées sous-entesndiaes.

Tout à coup se frappant Lefront comme illu-

miné :
-

— Mais si je ne me trompe, monsieur désire

regagner Bruxelles aussitôt ses affaires termi-

nées.

— Tout juste aussitôt.

— Je ne crois pas être indiscret en rappelant

à monsieur qu'il m'a chargé de me renseigner

sur les compagnies d'assurances?

— Nulle indiscrétion, en effet, notre maître

coq..
— La Compagnie générale est réputée comme

la plus solide de notre ville. Vous pouvez le

demander à M. Van der Brmken.

— En effet., ce serait bonne prudence de cou-
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yrir des marchandises aussi considérables par

une assurance.

—
C'a toujours été ma pensée. Mais sur les

références que vous eussiez fournies, j'avais le

temps d'y songer à Bruxelles et même à Paris.

— Oh! toutes les références sont contenues

dans les cinq lettres de votre nom, monsieur

Kodom, et la vôtre a plus de poids que la mienne.

Toutefois, on gagnerait quelque célérité à agir

ici même, et la célérité est souhaitable., car nous

sommes pressés, vous Je savez.

- Il sera fait selon vos désirs. Ici ou là-bas,

à ÂnvBrs, à Paris ou à Péill, qu'importe,

puisque les compagnies présentent une véritable

solidité.

— La Compaguie générale n'a jamais protesté

contre une seule réclamation. On ne lui sait pas

un procès depuis sa fondation. Le directeur est,

d'ailleurs, un bien galant homme et l'un de mes

amis.

Sbogers, qui faisait semblant de masser une

soupière, intervint une seconde fois :

— J'avais promis de vous conduire demain à

son office, mais, si vous vouliez. nous avons

encore un quart d'heure.

- Eh bien! si je voulais?
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— J'irais vous le chercher. Je le connais de

vieille date, c'est une bouche fine — il prononça

bouche plus expressivement
— il adore les cailles

aux olives, et j'ai précisément en réserve des

olives noires des Basses-Alpes. C'est lui qui

ferait joliment le volant à l'apparition des olives

noires !

— Jean, mon ami, vous êtes le plus ingénieux

des maîtres queux. Courez vite et n'allez pas

manquer notre homme.

— Pas de danger. M. Baës ne ferme ses bu-

reaux que très-tard dans la soirée à l'exemple

des pharmaciens. C'est le pharmacien des expé-

diteurs, M. Baës.

- En attendant notre invité, dit M. Van der

Brock,je vais vous présenter M. Baës par avance,

une type de Hollandais persistant et doux, chez

qui les demoiselles poussent à la douzaine, comme

les tulipes à Harlem. Très-fin, très-gourmet,

très-riche et très-serviable, soixante ans passés,

une figure de chanoine, la défiance de l'humanité

et toutes sortes d'entraînements pour les faiblesses

humaines.

- J'entends. Mais c'est assez de psychologie

pour une simple question de commerce.

On frappait à la porte.
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12

—
Déjà! fit Kodom étonné d'entendre frapper.

Ce n'était pas M. Baës. Tout simplement un

carton de châles à recevoir et cinq mille francs

à payer. Robert reçut et paya.
-

- Cela ne va donc pas finir? s'écria le jeune

armateur. Si vous continuez, il faudra mettre

des rallonges.

—A la table?

- Non pas. Aux Mille et Une Nuits!

Tout en plaisantant de la sorte, on déroulait

les tissus, et le Belge, qui ne s'échauffait pas

aisément en matière de dentelle, s'exaltait à

célébrer les gloires de son industrie nationale.

— Vous ne laisserez donc rien à nos femmes?

demandait-il en repliant soigneusement les

châles.

A ce moment, on entendit dans l'escalier -

car la porte était restée entrouverte — une ten-

ture seule fermait l'appartement aux regards des

voisins — un pas lourd, accentué, méthodique,

qui marquait la mesure avec une canne.

—Du coup, déclaraM. Van der Brocken, c'est

bien le volant demandé. Je vous avertis qu'il

pèse cent dix kilogrammes.

M. Baës était un magnifique vieillard qui fit

son entrée en montrant toutes ses dents, qu'il
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avait encore superbes. Il marchadroit à son ami,

le brillant armateur, qui serra cordialement ses

belles mains d'évêque.
-

- Voilà des doigts faits pour la bénédiction,

dit le jeune homme; mais commençons par le

commencement. J'ai l'honneur de vous présenter

M. Robert Kodom, un nabab de la Chaussée-

d'Antin, qui s'est mis en tête de remplacer les

cordages, le goudron et les toiles écrues de nos-

navires par toutes les merveilles que vous voyez

ici.

—
Voyons, nous sommes dans l'Inde et point

dans le port d'Anvers, demanda M. Baës au

comble de la stupéfaction.

Il tournait autour de la salle palpant les den-

telles. — Ils commencent toujours par leurs

propres produits, ceux d'Anvers !

— Mais une impératrice seule pourrait payer

ces merveilles !

Il dépliait, repliait, redépliait. La robe sur-

tout l'attirait. C'était un latiniste. Il cita les

métamorphoses d'Ovide et les infortunes de

Prognée. Puis, après cette dette d'admiration

payée à l'industrie du sol natal :

— Et ce service de sultan?

— Ce sera pour nous, ce soir, si vous le per-
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metlez, répondit Robert Kodom en plaçant ses

deux convives côte à côte, le dos au feu, le ventre

à table.

Lui',Lse mit seul en face.

Et l'on servit le potage.

Nous n'avons point l'intention d'empiéter sus

les domaines des spécialistes culinaires qui tien-

nent une place considérable dans la littérature

contemporaine. Ce. ne furent ni les noces de

Gamache, ni le festin de. Trimalcion, mais une-

succession de petits plats fins, dignes d'être

célébrés par un poëte amoureux plutôt que par

un ventre didactique. Les truffes jouèrent un

grand rôie.

Les émeraudesdu Rhin succédèrent aux opales

de la côte du Rhône. — Mais Le vin de résistance

fut le noble bordeaux, savoureux, velouté, fait

de soleil et d'arômes à la fois verts, et fondants.

Dans l'entr'acte qui succède au fort du combat

et précède le dessert, Jean Sbogers en personne,

ganté de coton blanc,, flambant neuf, &'avança.

d'un pas rliythmique et posa sur le milieu

de la table une construction en pâtisserie qui

rappelait toutes les architectures évanouies.

C'était le style du Parthénon, le gothique et le

dôme des Invalides savamment combinés. Des
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amours en sucre grimpaient le long des colonnes

et des roses trémières poussaient sans racines

tout autour de la toiture en biscuit de Savoie.

A ce moment, une discussion scientifique des

plus chaudes et bourrée de textes fut échangée

entre le jeune armateur, qui n'avait point oublié

ses classiques, et le vieil érudit, qui se targuait

de découvrir des sens nouveaux.

— Je vous affirme que Vitruve.

— Je vous atteste que les Commentaires de

César.

Et vous devinez le reste quand on est lancé

sur ces terrains brûlants.

Kodom ne trouvait qu'un remède à ce com-

mencement d'incendie de latinité. Il versait à

boire; mais le feu était à la mine, un vrai feu

grisou !

Les factures se succédaient, les envois ac-

compagnaient ces factures. Les antagonistes

s'arrêtaient un instant pour admirer, puis on

revenait à Vitruve, chapitre IV, paragraphe 6.

Le banquier profita de la chaleur pour s'ex-

cuser d'aller prendre un peu d'air.

Il rentra dans sa chambre, et là, en moins de

temps que nous n'en mettons à vous le raconter,-
il tira de la malle en cuir de Russie qu'il avait
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apportée de Paris deux boulets de fer encerclés

par une corde à boyau. Il les introduisit avec

mille précautions au fond des deux malles, à la

préparation chimique desquelles nous vous avons

fait assister. Il insinua le bout de la corde résis-

tante dans un trou presque invisible qui se

trouvait au bas des deux caisses, fit un nœud

solide, coupa vivement la longueur qui dépassait ;

puis les planches reposées, le couvercle retombé,

il revint à table, froid, calme et souriant comme

devant.

Les deux antagonistes ne s'étaient même pas

aperçus de son absence. On entrait, toutefois,

en conciliation, et Vitruve semblait avoir le

dessus.

Pour le palais monumental en pâtisserie, il

avait été détruit dans le fort de l'action.

Oh 1la guerre !

Le café et le régiment compact de liqueurs

que l'on servait opérèrent en plus une heureuse

diversion.

— C'est l'instant de renvoyer l'orfèvrerie à

l'office, dit Kodom à Thôtellier. Faites nettoyer

avec le plus grand soin, et remontez le tout

dans ma chambre pour que l'emballage ne tarde

pas.
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Et, se tournant vers ses invités qui s'étaient

mis à parler à l'imparfait du subjonctif pour

prouver la lucidité de leur esprit :

— Vous m'excuserez, messietos, de vous offrir

le café dans la porcelaine de maître Sbogers.

J'espère qu'au retour du Comte de F landresr

ce cher Taïcoun me mettra à même de vous faire

les honneurs du moka véritable dans la pâte de

Japon authentique.
- Si nous allions voir la Descente dv croix

de Rubens? demanda le jeune Van der Brocken,.

qui commençait à balbutier après le sixième

verre de chartreuse.

— Y pensez-vous, à l'heure qu'il est? répondit

paternellement Kodom.

— Eh bien! aux flambeaux. ce serait ori-

ginal, n'est-ce pas?

M. Baës, la tête appesantie sur son jabot,

affirmait :

« L'extérieur de. Notre-Dame' est des plus

nobles et des plus imposants. Sa construction a

duré plus d'un siècle, de 1380 à i~9A, qu'im-

porte la date des chefs-d"Œuvlle? —sur les plans

et dessins d'Amélius. »

Ce fut toM. C'est assez, car l'adversaire en

latinité rendait évidemment les armes. Il dormaiL
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M. Baës résista plus longtemps ; mais enfin les

plus braves succombent.

L'hôtelier venait avertir Kodornt[ue ses ordres

étaieai exécutés et que tout était en ordre dans

sa-chajnbre. Il fit signe au bonhomme de s'es-

quiver sm la pointe des Wds. Celui-ci regarda

les dormeurs et s'en alla en se tenant les côtes.

Robert Kodom n'avait rien perdu de sa netteté

d'rntelligence, ni. de sa fermeté de décisiou.

Il laissa les convives promeiaer leurs rêves à

travers les temples grecs et les cirques romains.

Bacchus les protégeait ! Il rentra dans sa chambre

a coucher, mais, cette fois,, assujettit solidement

la porte pour éviter les surprises,..

L'orfèvrerie de vemeil fut repoussée sous le

lit et les rideaux bien tirés jusqu'à terre; il était

impossible à l'œil le plus subtil d'en soupçonner

la présence. Les deux plateaux et les six assiettes

achetés par le banquier, couvrirent le dessus de

la malle aux ferrailles. C'était le colis de résis-

tance, ceci! la vaisselle d'or du Taïcoun!

Les caisses de dentelles furent complétées par

des choix habilement combinés des derniers

achats. L'ensemble des six malles-présentait un

coup d'œil tout à fait royal. Le fin renardLeut le

soin de laisser dispersées ài travers-les chambres
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les pièces les plus riches et les plus importantes

de son expédition.

Le jour venait.

— Il est temps de rentrer au salon, .pensa-t-il,

mesgaillards pourraient bien s'en aller, et, ne me

voyant pas là, le soupçon pourrait sourdre dans

leurs têtes troublées.

Il fit sa rentrée en criant :

— Le jour, messieurs, le jour en personne!

M. Van der Brocken répondit en se frottant les

yeux :
— Non, ce n'est pas le jour, c'est l'aurore!

L'excellent M. Baës étendit ses bras plantu-

reux en murmurant :

— Sultane Validé, je vous en supplie, laissez-

moi rentrer à mon office.

- Je suis au désespoir de troubler votre

repos, dit Kodom, mais je suis forcé d'em-

baller.

— Ah! c'est vrai, mais il faudrait finir nos

affaires.

— A tantôt les affaires sérieuses. A tantôt chez

vous, quand vous serez mieux réveillé.

— Par exemple! nous prenez-vous pour des

efflanqués, nous allons vous aider à ranger vos

caisses, ce sera fait en deux coups de main.



QUI FAIT DES DETTES S ENRICHIT 213

M. Van der Brockenclouait lui-même la caisse

d'orfèvrerie en s'extasiant sur le poids du métal

massif. M. Baës aidait Robert à remplir les caisses

de dentelles.

Quand tout fut terminé, cloué, cadenassé :

— Ne croyez-vous pas, messieurs, qu'il y a

lieu d'apposer un cachet?

— C'est précaution de garantie, à notre avis

et à l'avis de toutes les personnes sensées.

— L'un de vous veut-il sceller à ma place? Je

ne suis pas adroit.

M. Baës, directeur de l'assurance générale, se

dévoua à manier la cire et s'en acquitta en per-

fection.

Cinq minutes après, Sbogers, désolé mais

richement payé, voyait partir les précieux

colis.

A huit heures précises, les six caisses étaient

installées dans la cale du Comte de Flandres. En

faisant mine de les rapprocher pour éviter les

heurts Kodom trancha d'un coup de canif les

nœuds, qui retenaient les boulets.

A neuf heures, Kodom signait une assurance

d'un million à la Générale.

Muni de sa feuille d'embarquement, il passait

à la Prévoyance et au Soleil, et blindait cette
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première assurance de deux autres de cinq cent

mille francs chacune.

A dix heures, tout était uni. Il rentrait à rhô-

tel, muni d'une ample couverture de voyage

retenue avec des courroies de tuir..

Il vidait. Le contenju de la, fameuse malle en

cuir de Russie dans la cenvertuore dépliée, san

glait énergiquement et remplissait le vide de la

malle avec le service en vermeil du Taïcoun.

Tout était prêt; on fit. approcher une voiture.

Jean Sbogers faillit s'évanouir quand le grand

homme de l'escompte lui serra la main en signe

d'adieu.

La voiture fila d'un train rapide chez l'or-

févre, qui reprit sa vaisselle de métal, et rendit

sans observations la grosse somme qu'il avait

en dépôt.

Vingt minutes ne s'étaient pas écoulées de-

puis cette restitution que Robert Kodom deman-

dait un coupé réservé pour Bruxelles, à la bu-

raliste de la gare.

Il l'eut sans la moindre. concurrence. Il s'y

installa en allumant un cigscre, une anomalie qui

chez cette nature ponctuelle, méthodique et soi-

gneuse, indiquait une grande émeute dans les

organes cérébraux.
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Mais à peine le train se mettant en marche

lui eut-il fouetté les tempes d'une douche d'air

vif, qu'il redevenait l'homme de marbre et de

bronze que nous connaissons.



XVIII

NOUVELLESDE WANDA

Robert Kodom rentra à son hôtel du pas dé-

bonnaire d'un employé de commerce qui vient

de finir sa petite journée. Mais, une fois ren-

fermé dans sa chambre, quelle exaltation et

quelle certitude de sa puissance! Nous avons

dit qu'il était l'homme des partis subitement

pris et des volontés qui ne fléchissent plus

quand la mise en train est faite. Les petits lan-

cinements de remords qui s'étaient éveillés au-

dedans de lui le jour où cette terrible combinai-

son domina sa pensée n'avaient pas même

laissé souvenir de leur passage dans cette orga-

nisation inflexible. La mort inévitable de trente

passagers et de quinze hommes d'équipage, une

misère en considération du résultat!

Les conquérants n'ont pas le temps de s'ar-
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rêter aux émotions vulgaires; c'est le but seul

qui importe à ces fortes natures. Et Robert se

croyait très-sincèrement une forte nature, main-

tenant que ses manœuvres semblaient à la

veille de la réussite.

Toutes les ivresses capiteuses et malsaines

qu'il rêvait pour l'avenir défilaient devant ses

yeux altérés de jouissance et de dommation; la

baronne Wanda de Remeney en tête, comme

vous le pressentez.

Il écrivit à Monseigneur que tout marchait

à souhait, et que sous quinzaine la société des

Yingt-et-Un, un instant menacée dans son

existence, se relèverait plus puissante et plus

formidable que jamais. Il annonçait sa rentrée à

Paris pour le lendemain même dans la soirée,

c'est-à-dire quelques heures seulement après la

réception de sa lettre. Il lui paraissait préfé-

rable de compléter ses renseignements et ses

confidences de vive voix. On cite, disait-il, des

exemples de lettres qui se sont égarées, et la po-

lice de Trelauney lui paraissant avoir des auxi-

liaires et des collaborateurs, depuis le bas jus-

qu'au haut de l'échelle administrative, il se

tenait sur ses gardeTS.

Il terminait en donnant rendez-vous en gare
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à son complice pour l'arrivée de l'express du

soir, avec recommandation très-vive d'amener

la baronne de Remeney à sa rencontre. En cas

de bal ou de soirée, il insistait pour que l'on re-

mît les toilettes et les fanfreluches au len'demain.

— Le temps presse, ajoutait-il, et j'aurai sans

doute besoin de tous mes auxiliaires. Soyez

exacts et préparez-vous à l'assaut qui précède

touj ours les victoires définitives.

Il signa prudemment de ses seules initiales,

cacheta avec le soin qu'il apportait dans tous les

détails.

Trois heures plus tard, il arrivait à Bruxelles. -

Il se fit conduire à la petite maison de Ma-

rianne et donna l'ordre au concierge, ahuri de

ces allées et venues perpétuelles, de lui comman-

der une voiture pour le lendemain à neuf heures

du matin.

— Monsieur repart aussi vite? s'écria l'homme

au comble de la stupéfaction.

— Quand je demande des voitures, c'est en

général pour m'en servir. Allons, montezles ba-

gages et faites diligence.

Et, tirant quelques louis de sa poche,il les

mit dans la main du boafiomme, qui prit ses
-

jambes à son cou.
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— Minute! fit Robert. Vous irez ensuite faire

préparer un dîner convenable que l'on appor-

tera sans tarder. Le grand air m'a mis en ap-

pétit. Allumez un bon feu dans la chambre à

coucher. J'y souperai. Demain, à huit heures,

arrangez-vous pour m'avoir un thé complet.

J'entends du thé de Chine et point votre camo-

mille nationale.

Le concierge fit mine de protester contre

cette appréciation des produits belges,
mais

Kodom fronça le sourcil et monta à ses appar-

tements en poussant devant lui le pauvre hère

qui pliait sous le poids de la malle.

—
Déposez à côté du lit; là, c'est fait. Des-

cendez. Surtout n'oubliez rien de mes instruc-

tions, et tâchez de ne pas me faire attendre;

mais il faut aller vite.

Les psychologues attestent, d'un commun ac-

cord, que les heures qui précèdent un grand

crime sont pleines d'angoisses, de tortures

pour l'âme perverse qui l' a médité.

Kodom avait eu ses journées d'e tiraillements

intimes, de terreurs et de remords avant que

sa pensée ne se -fût matérialisée en une déter-

mination fixe. Mais de la minute où son parti fut

irrévocablement pris, il vécut aussi librement,
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face à face avec l'attentat -résolu, que s'il avait

tout bonnement trouvé un coup de Bourse ingé-

nieux et jusqu'alors inédit.

Il soupa du meilleur appétit du monde, fit

honneur à certain flacon de Léoville et décoiffa

gaillardement au dessert une bouteille de Moët.

Il se permit même, en prenant le café, des iro-

nies peu modérées à lire dans le courrier de

Paris de l'Indépendance des appréciations qui

pronostiquaient de grandes débâcles de Bourse

pour la fin du mois.

— Il paraît qu'il y a encore des gens qui, se

ruinent — et qui ruinent les autres! fit-il avec

un épanouissement de gourmet bien repu. La

vieille école! Ce journaliste doit avoir bien de

l'esprit dans la conversation ! Il parle du méca-

nisme de la Bourse comme si les plus finauds en

savaient le premier mot. Il a des tendresses

pour les-Lombards; c'est son affaire. La nôtre

est de dormir pour l'heure présente, et je crois

que je m'en acquitterai comme un fauteuil d'or-

chestre plein ou vide de l'Odéon les jours de

tragédie.

Il se déshabilla voluptueusement, il se lava

les mains paresseusement, en délicat, lima ses

ongles, se parfuma. Il se fit beau pour le som-
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meil. Et si la conscience des moralistes hasarda

le monologue de circonstance, ce dut être sur

un tremolo du dernier opéra à la mode, car ses

paupières se baissèrent lentement, sans contrac-

tion, béates et savoureuses; s'il ne voyait pas le

paradis de Swedenborg dans ses rêves, il voyait

certainement les mines de Golconde et la reine

Wanda lui donnant un sourire pour un dia-

mant. Il n'y avait qu'à se baisser pour en

prendre.

A sept heures du matin, le bruit d'une voiture

menée grand train, bruit très-usité à pareille

heure dans ce quartier, interrompit la prome-

nade mentale de Robert Kodom à travers les

Eldorados, au moment précis où Wanda se fai-

sait un diadème d'émeraudes énormes et d'une

limpidité sans pareille, tout comme les petits

enfants se font des couronnes de bluets dans les

champs de seigle. ,

L'olibrius de la loge, qui venait d'ouvrir dis-

crètement la porte, déposa le thé sur une con-

sole et se tint aux ordres de son souverain bi-

zarre, lequel n'en abusa pas.
— C'est bien, laissez-moi, fit-il en le ren-

voyant d'un geste, vous remonterez dans vingt

minutes, quand j'aurai fait mon choix de bagages.
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— Ah! monsieur ne nous quitte pas toùt à

fait alors?

— Est-ce qu'on se sépare au.bout de huit

jours d'une maison pleine de charme, ornée d'un

portier plein de grâce?-Tu voudras bien rester

céans, sans démarrer d'une minute, pendant

mon absence. Je puis revenir comme cela, sans

rien dire; tel est mon caractère. Tu comprends,

hein?

— Et le jeune homme qui vous accompa-

gnait?
— Le jeune homme qui m'accompagnait re-

viendra, si tel est son bon plaisir - et le mien.

Nous ne demandons jamais la permission.

Resté seul, Robert Kodom but à la hâte deux

tasses de thé fortifiées d'un verre de rhum. A

la suite de cette bonne précaution hygiénique,

il rangea précieusement dans son vaste porte-

feuille toutes les polices d'assurances, en bel

ordre, selon l'importance de l'indemnité des

sommes consignées. Pour les vêtements, il les

lança au hasard dans la malle avec des titres

tellement avariés et des paquets d'actions si

complétement déconsidérées qu'il n'en avait

pas trouvé la vente, même au poids.
- Faut-il brûler? faut-il emporter? se de-
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manda-t-il. Bah! brûler prendrait plus de *

temps. Puis, on emporte bien son linge sale. Et

qui sait? si le vent se met à donner en poupe,

tous ces chiffons-là sont capables de remonter !

Il tira la sonnette. Olibrius ne se fit pas at-

tendre. Le dominateur Kodom avait assoupli en

deux jours ce citoyen libre. L'argent fait des

miracles au delà de l'Escaut comme en deçà, —

et plus loin encore. Une berline à emménager

une cathédrale attendait à la porte. Le banquier

y sauta avec des verdeurs qu'on ne lui aurait

plus soupçonnées.

Quatre coups de fouet triomphants, et l'on

est en marche. Une douzaine d'autres graduel-

lement appliqués sur l'échiné des deux rosses,

le long du chemin, et l'on est en gare.

Neuf heures vont sonner, et la locomotive

geint sous la galerie vitrée.

Le trajet de Bruxelles à Paris se fait en gé-

néral sans incident.

D'ailleurs, Kodom était seul dans son compar-

timent, ce qui diminue les exigences de conver-

sation. Il regarda la campagne, qui lui parut

laide et plate, les paysannes qui lui parurent

bien insoucieuses de leurs extrémités. A Saint-

-Quentin, il eut la fantaisie de rompre un peu la
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monotonie de la situation en descendant au buf-

fet. Comme il passait la tête au dehors pour

ouvrir la portière, il aperçut la grosse figure san-

guine du négociant pudique qui racontait si

douloureusement les souffrances de la tourbe à

Marianne pendant le premier voyage. L'homme

fit un geste de reconnaissance et de bon accueil,

une invitation courtoise à profiter de l'arrêt du

train. Kodom se pelotonna dans son encoignure,

refrogné comme un dogue.

A cinq heures précises, le train entrait au

débarcadère de Paris.

Riazis était exact au rendez-vous.

Le premier cri de Robert Kodom avant de

prendre la main que le Musulman lui tendait,

un cri tout empreint de souffrance, d'inquiétude

et de doute, son premier cri fut :

— Et Wanda?

Monseigneur se contenta de secouer la tête

sans répondre.

- Quoi! Qu'est-il arrivé? Mais parlez donc?

Elle est malade? dangereusement?

- Plus que cela. Il faut vous préparer à

recevoir un coup terrible.

Il pâlit horriblement, l'homme de granit I
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Riazis -dut passer son bras sous le sien, car il

paraissait prêt à défaillir.

— Elle est morte? demanda-t-il d'une voix

étranglée.
— La baronne de Remeney est enfermée

comme folle à la Salpêtrière!

— Wanda folle? elle! C'est épouvantable!

Racontez-moi.

— Pardon, mon cher Kodom, on nous re-

garde. Ayez le courage de me suivre jusqu'à

mon coupé. Wanda n'est pas folle. — Ces cer-

veaux à plans fermes et mathématiques n'ont

pas de coins pour la folie. Mais elle est enfermée

à la Salpêtrière, bien régulièrement et sous la

surveillance de son mari, qui n'a pas l'air dis-

posé à pardonner de sitôt.

— La malheureuse !

— De grâce, un peu d'énergie. Je vous dirai

tout ce que j'ai deviné de la trame ourdie contre

madame de Remeney; mais quand la voiture

roulera. Venez.

Il fit un effort violent, ses jambes refusèrent

le service. Monseigneur appela son cocher d'un

signe du doigt, et ce fut soutenu par chaque

épaule qu'on put seulement introduire dans le

coupé ce, type de résistance et d'impassibilité



226 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

qui s'appelait Robert Kodom, et que les aima-

bles sceptiques du boulevard regardaient passer

avec admiration le mois précédent.

Pendant que Monseigneur cherche. à récon-

forter dans sa voiture Robert Kodom, qui n'est

pas en état de le comprendre ni mêmede l'en-

tendre, si nous profitions de ce temps d'arrêt

forcé dans la conversation pour aller aux nou-

velles de Wanda?

Près de trois semaines s'étaient écoulées de-

puis la réclusion de la fière baronne de Re-

meney.

Ceux qui l'avaient saluée dans tous les pre-

miers salons de l'aristocratie européenne n'eus-

sent jamais reconnu cette reine qui traversait la

vie élégante avec des fulgurations d'astre dédai-

gneux. Ce front volontaire et tenace refasait, du

reste, de se plier. à la discipline de la maison.

Huit jours de suite, elle s'était obstinément re-

fusée à sortir de sa cellule. On savait à l'écono-

mat que c'était une très-grande dame, et l'on'

avait reculé devant l'emploi de la violence.

A chaque nouvelle invitation de descendre

prendre l'air, refus énergique avec gestes dé-

monstratifs aux femmes de service.

Elles sortaient en hochant la tête, et l'opinion
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générale se résumait dans la conviction qu'elle

avait vraiment son grain, celle-là, et que toutes

les douches de la Faculté n'y pourraient rien.

Farouche,, terrible à voir, immobile dans un

-angle de sa petite chambre, elle reslait des jour-

nées sans essayer un mouvement. Elle refusait

la nourriture réglementaire et se nourrissait de

pain seulement, encore fallut-il que les étreintes

de la faim l'eussent cruellement fait souffrir

ayant qu'elle se résignât à cette humiliation.

C'est qu'en vérité, ces amalgames de bœuf com-

mun et de légumes roturiers ne rappelaient

guère les somptuosités et les exquisités de sa

table patricienne.

Il fallait vivre, pourtant. Elle le comprit. Un

matin, elle se dit que le défaut d'air finirait par

la tuer à la longue. Elle ne voulait pas mourir.

Il lui repassait par instants dans l'esprit les es-

poirs vagues et lointains qui sont la consola-

lion des simples et des croyants et aussi la force,

-de résistance des âmes damnées.

Elle descendit à la cour.

Des groupes de femmes généralement vieille ',

des masques hideux où la démence avait if té

brutalement ses linéaments violents et bizarres,

-des physionomies couturées, hagardes et pa-
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roxystes tenaient leurs conciliabules bien dis-

tincts, et les hiérarchies semblaient très-res-

pectées.

La présidente d'un de ces clubs en cotillon fit

des avances à la nouvelle pensionnaire. Elle la

salua avec des inclinations de l'ancien menuet,

car Wanda, au milieu de sa déchéance, avait

conservé ses airs de grande race, et d'ailleurs,
la richesse de sa mise, si flétrie qu'elle fût par

son incurie, trahissait la créature habituée à

tous les luxes, y comprisle superflu. La vieille -

mégère fripa les dentelles de la baronne entre

ses longs doigts osseux, où les veines couraient

en treillis sordide.

— Véritable point d'Angleterre! affirma-

t-elle d'un ton qui ne permettait point de ré-

plique.

Ce fut une indescriptible émotion. Toutes les

pauvres insensées se pressaient autour de la

princesse de féeries qui portait du point d'An-

gleterre. On voulait toucher, toutes à la fois.

Tant et si violemment que Wanda, se sentant

étouffer dans cette ronde de sorcières, se mit à

jouer des coudes, qu'elle avait agiles et ro-

bustes.
-

Une clameur formidable accueillit cette dé-



NOUVELLESDE WANDA 229

monstration belliqueuse. D'aucunes imitaient le

chant du cacatoès, d'autres aboyaient, une

miaulait à tromper un chat amoureux, une se-

conde faisait le coq matinal, une troisième pin-

çait de la guitare sur un tronçon de latte ra-

massé dans la boue, toutes glapissaient, et le

charivari menaçait de s'éterniser. Les possédées

suivaient tous les pas de la baronne en témoi-
w

gnant leur admiration sur les tons les plus dis-

cordants.

- Cuit, cuit! Couac! couac! Cocorico!

Miaou! miaou! Bêe! bêe! Hi-han! As-tu dé-

jeuné Jacquot?

La guitariste soupirait :

Souffla le vent, souffla le vent

Il emporta la feuille et le serment,
Et le sermenÜ

Par bonheur pour les oreilles mélodiques de

la baronne, une cloche sonna, et le silence se

rétablit comme par enchantement. La présence

de trois ou quatre gardiens suffit pour que les

turbulentes pensionnaires se
missent en rang

avec la soumission et le bon ordre d'un déta-

chement de conscrits. En avant! et les voilà

parties vers les ateliers, - car certaines peu-
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-vent travailler, —: les plus coriaces rentrent

-dans leur cabine.

Quelques-unes
- des privilégiées qui ne sont

pas tout à fait abandonnées par leurs familles

et dont les crises n'ont rien de menaçant pour

la sécurité générale — ont la latitude de se

promener tant que le cœur leur en dit. Les

gardiens, étonnés de rencontrer la mauvaise tête

qui s'était refusée à toutes leurs invitations de

prendre l'air jusqu'à cette matinée, l'engagè-

rent à profiter d'un rayon de soleil qui réchauf-

fait la cour, puis, lui recommandant d'être bien

sage, ils furent parquer leur troupeau.

Elles restaient quatre dans la grande cour.

Celle qui se trouvait la plus rapprochée de

Wanda eut un éclair de joie dans ses yeux gris,

aussitôt qu'elle entendit les portes se fermer sur

ses tapageuses compagnes.

Elle s'agenouilla devant un banc avec une

onction qui ne se voit qu'à l'église. A droite,

elle déposa un vieux linge rempli de clous

rouillés; à gauche, elle aligna des ficelles après

les avoir détirées, puis les rogna soigneusement

et fit un nœud aux deux extrémités, pour en as-

surer la résistance et la solidité.

Ces précautions prises, elle compta ses clous
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et ses bouts de corde et frappa des mains en

personne bien satisfaite.

Wanda s'était assise à quelque distance sur

une chaise de fer qui se trouvait là; elle suivait

tous les mouvements de la pauvre insensée en

se dissimulant autant que possible derrière un

tronc d'arbre.

Après une pause de recueillement extatique,

la vieille se leva. C'était une femme de soixante-

dix ans au moins. On devinait qu'elle avait été

belle, de cette beauté spéciale au premier em-

pire. La taille de la robe scindait brutalement

le dos à quelques pouces des épaules, et ce qui

lui restait de cheveux revenait de l'occiput sur

le front pour jouer les frisures chères aux bril-

lants officiers du temps.

Sa préoccupation
— est-ce assez dire? non!

- sa religion consistait à se hisser sur la pointe

des pieds pour joindre avec ses mains les ex-

trémités des branches d'un grand tilleul, qu'elle

semblait idolâtrer comme un fétiche. Quand la

branche, se redressant brusquement, lui échap-

pait d'entre les doigts, elle s'écriait avec une

douceur maternelle :

— Tenez-vous donc en repos, vilain! Je ne

Teux pas vous faire de mal, moi! je veux vous
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attifer et vous faire beau comme il sied à l'arbre

des souvenirs.

Cet exercice dura bien une heure; mais elle

avait triomphé de toutes les résistances : une

quarantaine de cordes solidement fixées aux

branches se balançaient à quelque distance du

sol.

Après une inspection circulaire dont la folle

parut enchantée, elle se prit à tirer sur des câ-

bles;. puis, lorsque la branche avait consenti à

dessiner une inclinaison suffisante à son gré, elle

clouait l'extrémité inférieure de sa ficelle entre

les pavés de la cour. Elle y mettait tout son

cœur et toute son âme. Ce fut longue et rude

besogne, mais la collection de chanvre finit par

s'épuiser. Force fut bientôt de s'arrêter.
-

A ce moment, elle contempla son œuvre avec

la majesté de Michel-Ange donnant le dernier

: coup d'œil à son Jugement dernier.

Elle fit des signes cabalistiques sur le tronc,

puis, apercevant soudainement à terre un ruban

vert que Wanda avait probablement perdu dans

son entrevue tumultueuse avec les recluses, elle

poussa un cri de joie, fouilla ses poches, en

tira une paire de ciseaux minuscules et se mit à

découper la soie en languettes qui jouaient la
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feuille. La corde faisait, défaut : elle fixa ces

feuilles dans le bois à l'aide d'épingles dont elle

-avait provision à son fichu. Le décor achevé,

faute de fournitures. elle se promena grave-

- ment comme un chanteur qui récite des psaumes.

Elle ne parlait pas, mais ses lèvres remuaient.

Elle faisait mine d'encenser son autet, quand

ses litanies arrivaient aux paroles solennelles,

selon toute probabilité.

Dans un mouvement un peu brusque où

Wanda s'oublia pour la suivre dans ses exer-

cices, la folle aperçut la baronne. Elle marcha

vers elle, et la prenant par la main, sans violence

et même avec des réminiscences de bonne com-

pagnie :

- Ne craignez pas d'approcher, ma fille,

dit-elle. Si vous avez le temps d'attendre, le

saule-pleureur viendra sous nos yeux. Il n'est

pas mort, comme les méchants en ont fait cou-

rir le bruit, notre saule-pleureur. C'est l'arbre

du martyre et de l'expiation.

Wanda regardait étonnée et se prêtait aux

caprices de la vieille femme qui lui faisait faire

le tour de son arbre en rectifiant le pli des bran-

ches qui tentaient de se redresser.

- Ils ne veulent pas me croire ici, conti-
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nuait la vieille femme, et quand je leur parle

du beau parc' où mon saule-pleureur trempait

ses branches éplorées dans l'eau du grand lac,

ils me rient au nez et m'appellent vieille folle.

Mais je me souviens! je me souviens! Les pay-

sans m'appelaient la petite comtesse Laure. La

première fois que je le vis, lui, il avait des

-épaulettes d'or et de ces fières façons qui pren-

nent le cœur tout de suite sans qu'on sache seu-

lement pourquoi. Il me dit qu'il voulait m'aimer

à jamais si je le permettais. Comment voulez-

vous qu'on défende ces choses-là quand la voix

qui les demande est une caresse et un bon-

heur ?

C'était du temps de Charles X, et mon père

était un grand seigneur dans la contrée. Lu-

cien, — il s'appelait Lucien, mon ami, et c'é-

tait un fier marin — avait fait relâche à l'île

Sainte-Hélène, dans un voyage là-bas, là-bas,

tout là-bas, ah! bien loin! Il en avait rapporté

une petite pousse du saule funéraire, qu'il avait

transplantée dans un beau vase chinois. Pen-

dant toute la- traversée, il l'avait soignée, dor-

lotée, chérie comme un enfant. Nous l'arro-

sions à nous deux. Un soir de printemps, mon
-

père nous surprit au milieu de nos confidences.
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Lucien se jeta aux genoux du chef de famille et

le conjura de bénir notre amour. Mon père le

chassa comme un laquais.

Le lendemain, je retrouvai le cher petit saule

planté dans une petite île du parc. Lui, je ne

l'ai plus revu jamais, jamais, jamais! Il est

mort dans un naufrage !

Elle eut un- rire convulsif qui souleva tyran-

niquement sa pauvre vieille poitrine.

Wanda, d'abord distraite, écoutait. La folle

se taisait.

- Et enfin? demanda la baronne.

- Moi, j'arrosais le saule qui poussait comme

un charme. Dix années durant, j'arrosai l'arbre

mélancolique. Je m'étais juré de rester fidèle

au souvenir de Lucien. A toutes les obsessions

des jeunes hommes d'alentour, aux ordres mêmes

de mon père, je résistai. Un matin, je trouvai

le saule arraché. Je courus à la chambre de

mon père et je l'appelai bourreau!

Son rire irritant la reprit :
-

Moi, j'aimais l'épaulette d'or. Il voulait

me marier à un substitut.

— Et puis?
— Je ne sais plus le reste, sinon que je suis

ici. Un substitut !
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Une seconde vieille à cabas, chaussée de sou-

liers éculés à cothurnes et vêtue d'une longue si-

marre noire sans ceinture, s'était rapprochée

de nous; elle fit un geste oratoire et dit grave-

ment :

- Il est indécent de rire de la magistrature.

Mon mari était juge et m'a fait son héritière, et

l'on ne veut pas m'installer.

Là-dessus, elle s'en fut frapper à la porte

principale.

— Huissier, faites ouvrir, ordonnait-elle. Il

est l'heure que j'aille juger dedans mon tri-

bunal.

Elle prononçait dedans en personne convain-

cue de son droit.

C'était la veuve d'un président, devenue folle

deux ans après la mort de son mari.

La femme du juge frappait de si grand cœur

pour aller s'asseoir dedans son tribunal, qu'un

gardien parut à la porte qui lui demanda sans

trop de rudesse ce qu'elle désirait.

- Enfin, voici donc notre huissier! s'écria-

t-elle. Messieurs les juges sont-ils arrivés et la

chambre est-elle au complet?

- Personne ne manque.
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- Alors, c'est l'heure d'entrer. Je savais

bien, moi!

- Certes, on n'attend plus que vous et vous

pouvez vous asseoir dedans.

Ce disant, il ouvrit la porte toute grande, et

la pauvre créature passa devant son interlocu-

teur en se drapant dans sa robe rapiécée.

L'homme, qui semblait d'ailleurs complaisant
-

-et plein d'indulgence pour ces maniaques inof-

fensives, fit mine de la reconduire et courba res-

pectueusement l'échiné.

Une troisième folle, qui jusqu'alors semblait

se réfugier dans la solitude et la mélancolie, se

rapprocha de Wanda et de la dame au saule.

Elle portait le bras gauche en manière d'anse

par derrière : il rejoignait sa taille par une

courbe qui voulait être gracieuse et flexible. La

main droite s'avançait au-devant de la poitrine

avec des grâces analogues, mais tout au-devant,

pour représenter le goulot d'un vase antique,

comme la suite nous le démontrera.

— Permettez-moi de vous présenter la fon-

taine Aréthuse, dit sérieusement la dame au

saule à la baronne qui couvrait la nouvelle ve-

nue d'un regard de plus en plus étonné. Encore

une victime des passions politiques !
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Wanda s'inclina.

La fontaine Aréthuse offrait un compromis

bizarre des modes de ia Piestauration et des

premières années du règne de Louis-Philippe.

Les cheveux, rudement tirés de la naissance du

cou vers le sommet de la tête, avaient un as-

pect de fortification vraiment redoutable. Ils

-étaient encore durs
et puissants. Mais, par un

contraste inexplicable, ils s'effiloquaient en mè-

ches plates le long des tempes et pendaient en

repentirs intégralement dénués de frisures. Elle

paraissait cinquante-cinq ans environ.

- Une femme célèbre de 1835! continua la

dame au saule en surveillant les rébellions de

ses ficelles, elle a fait de bien beaux vers qu'elle

dit à merveille. Dites-nous donc des vers, mi-

gnonne.

Elle ne se fit pas prier :

Ses lèvres pâles se contractèrent au contact

de la flamme du lyrisme et découvrirent une

rangée de dents voraces.

Les yeux de la sibylle poétique furent traver-

sés en zigzags de lueurs phosphoreuses, elle ac-

couda son menton encore volontaire sur son

- avant-bras. Puis, ces précautions de début une
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fois prises, elle se mit à chanter sur un air lan-

goureux et crispé :

J'étais l'intarissable muse

Qui déborde d'amour — et qui
Versa les larmes d'Aréthuse,
A l'attentat de Fieschi.

Pleurs éternels que rien n'essuie!

J'aimais ce prince en chapeau gris,

Qui promenait son parapluie
Au sein des bourgeois deParis.

Elle pleurait sincèrement, et f émotion la do-

minait à ce point, qu'elle oublia un moment sa

pose de fontaine étrusque. La dame au saule

soupirait :
- Qu'est-ce que la vie? Un calvaire à gra-

vir. Chacun porte sa croix.

Et les bras au ciel :

— Dieu juste! ai-je assez porté la mienne?

Une corde parvint à déraciner du sol le clou

qui la retenait ; la folle se précipita sur la ficelle

rebelle avec des regrets à fendre l'âme. Aré-

thuse avait déplacé son goulot pour obéir aux

exigences naturelles : Aréthuse s'était mouchée,

et le nerf olfactif d'Aréthuse affectait des bruits

éclatants de trompette plutôt que les douces mo-

dulations de la cvthare. La muse s'était adon-

née au tabac.
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Le tabac essuyé, la main droite reprit sa po-

sition ordinaire, et l'inspiration descendit à

nouveau des fibres nasales aux lèvres de la

muse.

Elle reprit avec une énergie croissante :

Or, en ces heures débordées,
Des poëtes de carnaval

Cassaient le moule des idées

Au frontdu roi national.

Or, moi, femme, pendant la crise,

Que faire? — Verser à pleius bords

Aux pieds de cette tête grise

L'hymne des célestes accords1

« L'hymne des célestes accords » l'avait

épuisée. Elle tombe sur le banè extatique, la

prunelle enflammée, et le bras qui faisait l'anse

dans le dos se laissa choir avec des mol-

lesses de bandoulière, qui n'est plus ten-

due. Trois cordes profitèrent de la secousse

qu'elle imprima au tilleul pour reconquérir leur

liberté.

— Mon martyre n'aura donc pas de fin! gé-

mit la dame au saule, en tirant à elle les bran-

ches émancipées, d'un geste qui n'était plus

- maternel.
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14

Wanda se sentait froid jusque dans la moelle

dfs os à contempler ces deux misérables.

— Si j'allais devenir folle comme elles! s'é-

cria-t-elle, secouée par une oppression de ter-

reur indicible.



XIX

A LA SALPÊTRIÈRE

Par bonheur, le gardien, qui probablement

avait fini d'installer la vieille présidente. dedans

son tribunal, reparut dans la cour, suivi de trois

jardiniers porteurs' d'arrosoirs.

Ce fut une diversion.

Aréthuse courut aux arrosoirs et tendit la

bouche vers la pomme en suppliant les trois

hommes de l'arroser.

Ils la repoussèrent doucement.

—
Quel sort pour une fontaine de se sentir

tarir et de ne pouvoir obtenir la goutte d'eau

qui vivifie! disait-elle avec des violences et des

éclats de voix de muse incomprise. Et penser

que j'ai célébré ce peuple-là !
— Pas de gros mots, âme assoiffée, répondit.

celui qui paraissait être le chef des jardiniers,
1
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sinon nous serions forcés de vous faire recon-

duire à votre cellule où vous trouverez une cu-

vette pleine.

— Une cuvette pour Aréthuse! glapit-elle au

comble de l'indignation. Tas de manants !

La Muse ne se contentait point de l'éloquence

de la parole, elle se redressa sur les ergots, et,

transformant d'un geste rapide son anse et son

goulot en griffes de lionne, elle égratigna l'inso-

lent.

Les trois hommes saisirent la révoltée, l'un

par la taille, celui-ci par les pieds et le dernier

par le cou, et lui firent cortège de la sorte jus-

qu'à ses appartements privés.

De son côté, le gardien débarrassait le tilleul

des ligatures de la dame au saule. Ce n'était

point un méchant homme. Il dénouait au lieu

de donner un coup de couteau. II. poussait

même l'obligeance jusqu'à replier une à une les

cordes avec méthode pour que la pauvre créa-

ture pût se livrer le lendemain à son innocente

récréation. Il est probable qu'elle s'était sou-

mise à l'obéissance à. heure fixe, car .elle de-

meurait morne, passive, immobile, sans ris-

quer même une observation. Lorsque la récolte

des ficelles fut achevée, le gardien tendit le pa-
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quet à la propriétaire, qui l'enveloppa précieu-

sement dans un vieux foulard et s'en alla doci-

lement, sans prononcer une seule parole, vers la

porte principale.

Wanda restait seule avec le gardien.

- Et vous, notre nouvelle pensionnaire, de-

manda-t-il avec une familiarité presque affec-

tueuse, vous n'avez donc pas votre petite lubie

comme les autres ?

— Ma lubie, à moi, la seule, mais elle est

inguérissable celle-là! c'est. Mais que vous

importe ?
— Dites touj ours.

Elle retrouva sa fierté de grande dame.

— De quel droit m'interrogez-vous ?

— Du droit de la compassion que vous sem-

blez mériter.

— Je n'ai besoin de la compassion de per-

sonne.

— Pardon. L'orgueil n'est pas de mise ici.

Il m'a été dit que vous étiez d'une contrée loin-

taine, la Hongrie, je crois. Est-ce que vous ne

pensez pas parfois au pays natal, derrière ces

grandes murailles? -

Cette nature qui se trahissait rarement eut

un élan qu'elle ne put réprimer.
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14.

— Mon désir, vous voulez le savoir? Je n'en

ai qu'un seul, mais qui domine, de sorte que

fy laisserai très-probablement ma vie.

- Et ce désir, c'est?.

- Ce désir, c'est la liberté, rien de moins;

le droit d'aller et de venir à ma guise, sinon,

j'aime mieux la mort que vos hideux caba-

nons.

— La liberté, ce n'est pas un simple gardien

comme moi qui peut la donner, c'est affaire au

médecin en chef. Encore est-il que j'ai la certi-

tude qu'un petit souvenir du pays vous égaye-

rait un peu, en attendant mieux. Que diriez-

vous d'un nains bien doré?

— Le gâteau de chez nous? vous l'avez? Je

vois dans vos yeux que vous l'avez.

— Je l'ai.

— Oh ! de grâce, donnez vite.

Le gardien tira discrètement de sa poche un

petit paquet précieusement enveloppé, et le dé-

posa dans les mains de Wanda.

Puis, le doigt sur les lèvres et s'éloignant :

— Pas un mot surtout.

A cet instant, les aliénés turbulentes et dan-

gereuses firent irruption dans la cour, sous la
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surveillance de gardiens robustes et résolus.

C'était leur seconde récréation.

Wanda n'eut que le temps de dissimuler le

précieux gâteau sous. le cachemire qu'elle por-

tait croisé sur sa poitrine.

On entourait la belle madame de tous les cô-

tés, et les cris stridents s'entre-choquaient à bri-

ser des oreilles moins susceptibles que celles de

la baronne.

Sa première pensée fut de rompre à coups de

poing cette digue d'enragées. Mais deux internes

se promenaient dans la cour, qui surveillaient ce

ccmmencement d'orage, prêts à l'apaiser pro-

bablement en cas de dégagements trop électri-

ques. Elle eut peur de se trahir.

— N'oublions pas mon rôle, pensa-t-elle avec

la promptitude de résolution qui la caractéri-

sait. Si je ne persiste pas dans ma feinte, mon

mari veille et les tribunaux attendent.

Et le souvenir lui revenait d'avoir assisté à ce

grand et lugubre spectacle de la cour d'assises.

C'était une femme qu'on jugeait, jeune comme

elle, — moins coupable qu'elle! car elle ne sa-

vait ni lire ni écrire, et son maître, après l'avoir

rendue mère, lui avait donné l'ordre de jeter

son enfant aux pourceaux. Ce maître était un
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-
paysan enrichi dans les commerce douteux par

la seule force de l'astuce et de la ténacité. Le

tyran avait commandé. Elle avait obéi sans plus

de scrupules sur l'acte qu'elle commettait que

si le maître eût ordonné de porter la proyende

à l'étakle.

Ok! l'implacable baronne tremblait à se rap-

peler ce dramatique épisode! Elle voyait en-

are le grand christ sur le velours noir, les faces

indignées des bourgeois débonnaires qui com-

posaient le jury. Elle entendait le vigoureux

réquisitoire du procureur général ; elle avait

peur, et — cruelle bassesse! — elle se l'avouait,

bien que tout son sang entrât en révolte à cet

aveu.

Elle fendait le foule en répondant à toutes les

questions avec un rire hébété qui semblait na-

turel; elle écartait les curieuses lentement, gra-

duellement, par des mouvements sourds de tor-

pille. Les folles sentaient qu'il fallait reculer

et obéissaient bestialement au magnétisme de

cette volonté qui se contenait pourtant de toute

sa force.

Elle marchait vers la porte d'entrée.

— Tiens! hurlait une jeune idiote, terrible

à voir sous les gonflements de l'éléphantiasis,
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tiens! elle a du satin celle-là! C'est pas juste.

— C'est pas juste, reprit le chœur. Donne-

nous-en de ton satin, dis, veux-tu?

Il lui vint l'idée dédaigneuse de retirer le

jupon qu'elle portait attaché à sa taille sous une

mante de velours, enrichie de dentelles bien

fripées et de le jeter en plein milieu de la po-

pulace.

Ce fut un tohu-bohu général, comme aux

baptêmes de village. Les harpies se disputaient

le butin avec les pieds, avec les mains, avec les

ongles, avec les dents. L'étoffe de soie déchi-

quetée, lacérée, en lambeaux, fut partagée aux

acclamations de la horde farouche.

— Encore deux jours de cette vie, et je de-

viens féroce comme ces bêtes brutes! se disait

amèrement l'aristocratique baronne de Reme-

ney.

Elle marchait toujours.

— Ah ! fi t-elle en sentant au bout de son bras

la porte fermée.

Elle poussa la porte d'un geste fébrile, et si-

tôt qu'elle l'eut refermée elle se prit à fuir vers

sa chambre en serrant entre ses deux mains

crispées ses tempes qu'elle craignait d'entendre
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éclater tout à coup tant la fièvre les secouait

brutalement.

- Enfin! s'écria-t-elle en tombant à genoux,

Dieu m'a sauvée 1

Elle pensait à Dieu, cette âme de roche! et

cette pensée toujours fortifiante lui remit, pour

un instant, quelque chaleur au cœur.

Elle se releva comme poussée par un ressort

et se pelotonnant avec des ondulations d'hyène

sur le petit lit du galetas, elle évoqua les jours

envolés dans une vision involontaire et venge-

resse.

Tout le passé tourbillonnait devant ses yeux

alourdis. Elle revoyait ses jours d'enivrements

et ses nuits de triomphes. Le nonce du pape

l'avait complimentée avec la galanterie. ita-

lienne à telle soirée, et le plus opulent des ma-

gnats de sa patrie, renouvelant les somptuosités

de Raleigh pour la reine Elisabeth d'Angleterre,

avait jeté sous ses petits pieds son manteau de

fourrures du Caucase, en lui tendant la main

pour l'aider à descendre de voiture à certain

bal de l'ambassade russe. Toutes les splendeurs,

tous les amours, tous les héroïsmes lui avaient

fait cortège.

Et maintenant !
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Maintenant, c'est l'abjection et la honte,
—

ou l'infamie et la condamnation ignominieuse,

—au choix.

Par minutes, la folie lui paraissait un refuge

enviable contre la réalité. Elle s'assoupit au

milieu de ces tumultes d'une tête en ébullition,

et, croisant ses mains sur sa poitrine par un

reste de pudeur enfantine dont les corruptions

de la vie vécue ne dépouillent jamais en tata-

lité les femmes élevées par une mère chrétienne,

elle sentit le nakis du gardien.

— Ah! s'écria-t-elle en se redressant, je de-

viens folle, tout à fait folle! J'avais oublié le

nakis !

En retirant le petit gâteau de l'enveloppe,

Wanda se rappelait sa jeunesse. Elle revoyait

le père grave et la mère souriante. Puis les

joyeuses promenades sur le bord du grand

fleuve. C'était encore un petit cousin qui grÏln-

pait aux rochers pour tendre des pièges aux lé-

zards, et n'avait point son pareil en matière de

chasse aux grillons. Il imaginait de petites cloi-

sons en bois sournoises et dissimulées qu'il pla-

çait en équilibre au-dessus du trou de maître

Cri-Cri, et quand maître Cri-Cri sentait l'heure du

dîner lui carillonner au ventre et se disposait à
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rentrer et se mettre à table avec sa famille né-

grilkme, crac! la cloison lui tombait sur le nez

et incarcérait le papa grillon dans une cage en

papier. Et de rire à dents déployées !

Elle l'essaya ce rire joyeux et franc de la pre-

mière jeunesse, mais comme il sonnait faux à

Cûlie keure 1

Ces enfantillages la -ramenèrent invincible-

ment à la pensée sinistre : à l'enfant mort! Elle

avait beau se débattre contre les résurrections

de sa mémoire, la scène lugubre se reprodui-

sait détail par détail — Elle entendait Les coups

de marteau contre le mur; elle comptait les

briques qu'on scellait; puis c'était fini. L'homme

buvait et s'en allait

Non! ce n'était pas fini. Tout recommençait

sans trêve, depuis le premier tableau jusqu'au

dernier.

Elle cachait sa tête dans ses mains pour

chasser l'horrible vision.

— On m'a contrainte ! gémissait-eUe.

Mais l'inflexible logique répondait :

- Non! on ne t'a pas contrainte. La pauvre

fille de la cour d'assises qui jetait son enfant

aux pourceaux n'avait reçu ni les leçons d'une

mère, ni les lumières de la religion, ni les aus-
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tères enseignements qui gîtent dans -les vieux

châteaux héralèfiques, où les grands aïeux en-

seignent le devoir du haut de leurs armures de

fer. Elle était née au hasard, elle, la paysanne,

on ne savait ni où, ni comment, et des ivresses de

l'amour elle ne connaissait que le baiser brutal

du métayer. La descendante de vingt généra-

tions de cœurs loyaux n'a pas d'excuses vis-à-

vis des lâchetés et des bassesses sociales. Elle ne

tue pas un être sans défense, elle ne maçonne

pas, elle n'est jamais abjecte. Haut le front!

même dans l'infamie, baronne !

Puis, au bout de ces réflexions sans issue,

elle s'écriait :

— Eh bien, soit! je suis damnée! Que l'enfer

me conseille.

Dans un mouvement de surexcitation ner-

veuse, le nakis se trouva brisé. Elle mordait la

pâte en désespérée, comme une louve affamée.

Tout à coup ses dents fines et nacrées rencon-

trèrent une résistance imprévue. Elle posa son

ongle rose dans sa bouche et ramena un mor-

ceau de papier végétal presque impercep-

tible.

Elle déroula le pli et lut avec anxiété :

« C'est moi! J'arrive et j'apprends dans quels
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T. m 15

piéges vous êtes tombée en mon absence, ma

pauvre chère Wanda. Je suis revenu, vous dis-je 1

Est-il nécessaire d'ajouter que si le nakis vous

parvient vous êtes sauvée? Mon incessante et

mon unique préoccupation depuis mon retour à

Paris a. été votre salut par le possible et par

l'impossible. Le possible, dans la surveillance

légale où vous vous trouvez, ne présentait pas

de chances. Mais l'impossible n'existe pas pour

les natures dominées qui, tout en subissant la

domination, ne perdent aucun des ressorts du

cerveau, ne gardent aucune mesure d'argent.

Vous êtes sauvée !

« Après-demain matin, à cinq heures, —
j'ai

la certitude que vous ne dormez pas plus que

moi, — vous trouverez la porte de votre cellule

ouverte. Impossible de faire plus. Un gardien

se gagne, mais il existe des traditions pour les

portiers. Au bas du mur de clôture, à la gauche

de la porte d'entrée, une échelle de corde vous

attendra. Elle sera lestée de deux forts cram-

pons en fer. Dans la journée de demain, j'aurai

avisé à des procédés qui vous permettront de

fixer ces crampons sans efforts : par exemple,

deux vides préparés entre la porte et le sol.

Brûlez ce papier et comptez sur moi. J'ai prc-
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paré la fortune à l'étranger. Espérance et con-

fiance !

« ROBERT. »

- J'ai bien fait d'invoquer l'enfer, dit la ba-

ronne après lecture, en présentant la lettre à la

chandelle réglementaire. Dans les cas désespé-

rés, c'est à ses ainis qu'il faut s'adresser.

Toutefois, pour son compte, Robert Kodom

se trompait. La baronne, cette nuit-là, dormit

comme au'sein du paradis, malgré ses invoca-

tions au diable.

Peut-être à cause de ses invocations au

diable.

Wanda se réveilla énervée, exsangue, presque

laide, et montra un poing révolté à sa petite

glace, qui lui rendit la politesse. Sa première

pensée, en recevant la lettre de son complice,

avait été toute à la joie de la délivrance. Elle

avait respiré, elle avait dormi, elle avait revu

dans ses rêves tous les enivrements de son exis-

tence tumultueuse. Elle se disait et se prouvait

par ies logiques de la volonté surexcitée que les

cris de la conscience n'existent que pour les or-

ganisations incomplètes et débiles.

- Oh! demain, tout sera fini! dit-elle en
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peignant avec amour ses longs cheveux, qu'elle

avait toujours admirables.

Puis soudain, un frisson la prit.

— Demain, qui sait? c'est le grand PEUT-

ÊTRE. Mon mari veille, lui aussi, de son côté.

Et si Robert dispose des puissances de l'or, le

baron est soutenu par les énergies indomptables

de sa vengeance. Et ce Trelauney? Je vois en-

core son regard fixé sur le mien. Il me brûle.

Que puis-je avoir fait à cet homme? Il faut bien

que je me l'avoue : j'ai peur! Ce regard n'a

rien d'humain. et je l'ai senti inexorable. J'ai

l'instinct des inexorabilités, et je ne m'y trompe

pas. Ma terreur est de passer une journée dans

cette attente qui me brûle le sang.

A ce moment, la cloche sonnait l'heure de la

première récréation.

Wanda ouvrit sa fenêtre. Un air brusque et

vif lui glissa sur les épaules. Elle passa ses

doigts effilés dans sa chevelure, insoucieuse de

l'édifice qu'elle venait d'achever avec tant de

précautions et de soins, et promena ses regards

à la fois vagues et fixes à travers les rangs des

aliénées.

Tout à coup son attention fut attirée par un
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galopin qui se balançait sur une échelle mobile,

à quelques mètres au-dessus de sa tête.

Il gesticulait, se démenait et se livrait à toutes

les imaginations burlesques des faubouriens en

goguette.



XX

LA NUIT DE WANDA

Les folles, dispersées dans la cour, n'avaient

pas été longtemps à remarquer ce petit être re-

muant, et des groupes s'étaient formés où l'on

discutait les anciennes gloires de l'acrobatie.

Les plus jeunes prononçaient avec emphase

le nom du clown Auriol; les plus vieilles se-

couaient dédaigneusement les épaules et com-

mentaient les voltiges mémorables de la Saqui.

En se voyant devenir le but de l'observation

générale de ces dames, le jeune peintre (car

c'était tout simplement un artiste aérien chargé

de rajeunir d'une couche les volets de la mai-

son), le jeune peintre, disons-nous, opéra une

volte-face sur sa corde de suspension , et en-

voya délicatement des baisers à ses admira-

trices.
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On applaudit comme au théâtre.

Quelques-unes
— des acariâtres — se croyant

provoquées, s'approchèrent vers l'extrémité de

l'échelle mobile et se disposaient à balancer ver-

tement le galantin.

A la première oscillation, le mauvais drôle

secoua son pinceau sur le groupe, et les belli-

queuses femelles se trouvèrent marquées de mou-

ches, au hasard des tons crus que contenait le

bassin de fer-blanc du coloriste. Tumulte, stupé-

faction, rangs rompus. A la suite de ce premier

recul des agresseurs le petit peintre se laissa

glisser le long de sa corde, puis quand il fut à

la hauteur de Wanda, il fit un geste qui voulait

dire :

— Attention 1 je suis pressé, et n'ayez pas

l'air de regarder de mon côté.

Elle comprit et tendit l'oreille tout en détour-

nant la tête.

Le garnement souffla, en étouffant la voix

entre ses mains dans la direction de la belle

distraite :

— Ne pas s'éveiller trop tard demain matin,

et fixer solidement les crampons surtout!

Elle fit un signe, —un seul; —il était évi-

dent qu'elle n'avait pas perdu une parole. -
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Puis, lâchant les mains et serrant les jambes,

le petit peintre toucha terre en une demi-se-

conde.

Le club féminin lui fit des grimaces, il rendit,

les quatre pour cent au club féminin, mais les

siennes étaient plus neuves et tout à fait incon-

nues dans l'établissement. Ce fut une véritable

sensation. On l'entoura avec empressement.

Mais lui, chantonnant, fendant les vagues ora-

geuses du poignet et de la tête, il fut s'asseoir

au bas de la porte cochère, en véritable philo-

sophe cynique. Il n'avait point le tonneau de

Diogène, mais il tira d'un bissac de toile gros-

sière une bouteille à col élégant, trop distinguée

de forme pour les besoins d'un vulgaire peintur-

lureur. Il versa dans un gobelet de fer-blanc et.

parut satisfait. Après la bouteille, ce fut le tour

du pain. Bien blanc le pain! Sur le pain blanc

il étendit une large tranche, de charcuterie

froide, qu'on pouvait prendre de loin pour le

fromage d'Italie, si cher aux classes ouvrières,

mais qu'un perspicace eût flairé bien vite pour

du foie gras du bon faiseur, et les trente-deux

dents du gaillard se mirent à jouer en mesure

sur la double rangée des quatre octaves.

Regardez bien ;
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Reconnaissez-vous ce front ferme, cet œil ré-

solu, cette taille dont on devine l'élégance et la

résistance d'acier sous les plis mous de la va

jreuse? ces mains fermes, nerveuses et mates

comme le carrare ? Un seul être possède à Paris

ces phalanges sveltes et délicates qui se termi-

nent en serres et qui trahissent la virilité et la

finesse de race. Cet être, c'est Marianne de Fer!

C'est Mario de Bruxelles.

Depuis ce matin, c'est Cascaret, peintre-dé-

corateur, qui descend des tableaux allégoriques

des devantures de marchands de vin au
-
badi-

geonnage élémentaire quand le travail artistique

ne donne pas suffisamment.

Or, depuis quinze jours, on remettait à neuf

les boiseries extérieures de la Salpêtrière, car

ces palais de la souffrance ont leur coquetterie,

eux aussi! Un ouvrier — c'était le lendemain de

la paye
— s'étant fait enfoncer une côte dans un

bastringue, Cascaret, témoin de l'accident, s'é-

tait présenté chez l'entrepreneur pour remplacer

le blessé.

Et voilà comment nous retrouvons la femme-

lige de Robert Kodom, la sauvage fiancée du

- peintre Richard, assise, l'eustache à la main, à

la porte d'entrée de la maison des folles.
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15.

Le repas dura longtemps. Cascaret avait des

sybaritismes que vous savez. Mais, tout en tail-

lant le pain, tout en vidant le gobelet, Cascaret

avait creusé sous la porte deux trous profonds à

passer le bras. Il s'était muni d'un outillage lé-

ger et résistant pour mener vite sa besogne de

terrassier improvisé. Cascaret pensait à tout.

Les trous achevés dans les règles de la vraie

fondation, il les remplit de la terre et du sable

qu'il avait extraits, de telle façon qu'il suffisait

désormais d'introduire un corps métallique dans

ce cailloutis mobile pour qu'il cédât sans résis-

tance.

Cascaret jeta un dernier regard satisfait sur

l'œuvre qu'il venait d'accomplir, puis le petit

peintre remonta à son échelle avec des pres-

tesses de singe.

Wanda demeurait toujours accoudée sur le

barreau de la fenêtre.

— Les précautions sont prises, dit à demi-

voix l'alerte démon à la prisonnière aux aguets.

De la patience! de la prudence !

Elle fit une inclinaison de tête à peine visible

pour les indifférents.

Le vaurien minuscule l'avait saisie au passage

et promptement traduite. Tout était entendu.
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Là-dessus, voyant vers le fond de la cour

une tête de gardien qui faisait mine de lever les

yeux, il chanta un refrain connu :

Fermez les volets, Georget.
Fermez les rideaux, Pierrot.

La baronne s'était retirée dans sa chambre.

Le gamin accéléra son ascension en criant

d'une voix enrouée :

— Rien à dire à monsieur votre époux, mé-

dême ?

Depuis que fa possibilité de la fuite était en-

trée dans l'esprit de Wanda, ses exigences de

satisfactions immédiates étaient revenues.

Toutefois, il fallait bien attendre.

— Si je pouvais dormir jusqu'à demain! s'é-

cria-t-elle avec des trépignements d'enfant gâ-

tée en colère. Dormir. et ne me réveiller qu'à

l'heure de la délivrance ! Oh! la fuite! le grand

air! la liberté !.

Elle essayait.

Mais le sommeil n'avait pas l'exactitude pas-

sive des anciens adorateurs de la dame. Il ne

suffit pas de lui faire signe pour qu'il se pré-

sente à heure fixe. La belle énervée se plaignait

de la rigueur de sa destinée, froissait brusque-
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ment ses cheveux, puis limait ses ongles, puis

les rongeait, puis se calmait; puis, quand elle.

avait épelé les vingt-cinq lettres de son alpha-

bet du mécontentement, elle le recommençait à

rebours, du Z à l'A-

Les grandes douleurs sont muettes, s'il faut

s'en rapporter aux Morceaux choisis. Tel n'é-

tait pas le cas de celle qui nous occupe. Les ré-

criminations de la maîtresse femme contre le

sort s'épanchaient en gestes tragiques, en ex-

clamations heurtées, en rires stridents, en dé-

faillances subites, suivies de redressements

exaspérés qui l'épuisaient.

A bout de forces, elle se jetait sur sa cou-

chette, et les poings serrés dans la cavité des

paupières, elle cherchait à faire la nuit dans son

cerveau en la faisant sur ses yeux. Vains ef-

forts !. Il était écrit que sa pensée veillerait

jusqu'à la dernière minute, —
jusqu'à la déli-

vrance.

A l'extérieur, le pétulant Cascaret continuait

ses fioritures audacieuses, où les acuités du fifre

remplaçaient brusquement les sonorités graves

de l'ophicléide.

L'amère fiancée du peintre de rIle-Adam

avait promis de jouer ses rôles en toute con-
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science. Elle les jouait. Son impresario exécu-

tait ses conventions avec largesse, elle exécutait

les siennes en artiste éprise de son art et fidèle

à sa parole.

Il est temps de revenir à Robert Kodom.que

nous avons laissé dans la voiture de Riazis.

Ce n'était plus la volonté ferme et lucide que

nous avons vue toujours à l'éveil et toujours

prête à la lutte, si féroce et si compliquée qu'elle

pût se présenter. Le coup qui l'avait frappé

dans son orgueil, dans la seule adoration pas-

sionnée de sa vie, semblait avoir brisé tous les

ressorts de cette robuste organisation. Il ouvrait

de grands yeux vagues, écoutait sans com-

prendre le récit de son associé, et répondait à

tout par trois mots qui tombaient de ses lèvres

lourds et cuisants comme du plomb fondu.

— Nous sauverons Wanda!

Monseigneur avait certes le respect de cer-

taines crises, — celle de la bourse, par exemple,

— mais celles du cœur ne rentraient qu'inci-

demment dans son programme. Il ne compre-

nait rien à cet abattement qui ne laissait aucune

-
issue par où faire pénétrer les forts arguments

de la nécessité. Encore est-il qu'il fallut bien se
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rendre à l'évidence et attendre l'heure du redres-

sement.

Donc, au lieu de reconduire directement le

banquier à son hôtel de la Chaussée-d'Antin, il

donna l'ordre à son cocher de pousser au grand

trot jusqu'à l'établissement hydrothérapique de

la rue de la Victoire.

Kodom descendit sans observation, - il sui-

vait le monde !

Tous ceux qui mènent la vie à grandes guides,

ou, pour parler plus net, tous ceux qui se lais-

sent mener, par elle, connaissent la puissance

insurrectionnelle du bain russe.

On déshabilla le banquier, qui ne fit point de

résistance. Au contraire, sa physionomie expri-

mait la satisfaction de se trouver dans cette

tiède atmosphère après les secousses du voyage

et surtout après sa terrible nouvelle de l'arri-

vée. Il eut un grelottement sénile à passer du

bain chaud sous la douche. Il se montra fran-

chement ridicule au premier contact de l'eau

glacée, mais ce fut l'affaire d'un instant. Les

nerfs reprenaient leur élasticité ; sa prunelle

grise retrouvait sa projection phosphoreuse; il

bâilla largement comme un homme délivré d'un

fardeau écrasant.
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- Eh bien, demanda Riazis, qui suivait avec

des curiosités de chat sauvage les résultats de

la cure, voilà qui soulage, n'est-ce pas ?
— Eh bien! nous allons rentrer à l'hôtel et

vous retrouverez Robert Kodom après déjeuner.

Tout se remet à sa place naturelle là-dedans.

Et il frappa sa poitrine d'un coup de poing

résolu qui rendit une bonne sonorité.

— Pas si vite, objecta Monseigneur, il s'agit

de ne pas retomber dans de semblables défail-

lances. Achevons le traitement pendant que nous

sommes ici. Nous allons avoir de l'occupation,

vous vous en doutez! Il ne faut plus d'inter-

mèdes de cette espèce. Ils coûteraient trop cher.

Donc au massage ! 1

Robert Kodom marcha d'un pas résolu vers

le lit et subit les frictions avec une parfaite

complaisance. Il se sentait renaître.

Au bout d'un quart d'heure, il sortit de l'éta-

blissement au bras du musulman.

—
Renvoyez la voiture, dit-il; un bout de

promenade prépare la digestion. Nous rentre-

rons à pied.

Chemin faisant, Riazis raconta au ressuscité

tout ce qui était arrivé à sa connaissance rela-

tivement à l'incarcération de Wanda. L'appa-
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rition imprévue du baron de Remeney, à la re-

quête duquel les portes de la Salpêtrière s'é-

taient ouvertes. Les espions lui avaient, en

outre, signalé la présence de lord Trelauney

dans toutes les démarches préalables.

- Encore lui! toujours lui! murmura Kodom

en redressant son énergique petite taille. Ohî

cette fois, nous verrons la fin !

Monseigneur poursuivit :

— Ce qui reste incompréhensible et plus noir

que la bouteille à l'encre, c'est que madame la

baronne n'ait pas résisté et se soit laissé cloî-

trer dans cet ignoble repaire. Sans doute, son

mari a des droits à invoquer. Mais c'est un pro-

cès, et les procès durent assez longtemps par-

tout pour qu'on ait le loisir de se retourner. Pas

une rébellion. Elle a suivi douce comme un

petit agneau. Or, nous qui la connaissons, elle

ne nous avait pas habitués à de pareilles résigna-

tions: soyez franc? Je tiens tous ces renseigne-

ments du valet de chambre du médecin qui a

signé la déclaration de folie dangereuse.

— Pauvre Wanda! soupirait le vieil amou-

reux avec d'inconcevables tendresses juvéniles

plein la voix, folle! mais elle le deviendrait avant



268 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

un mois avec la vivacité d'imagination que je

lui sais.

On était arrivé à la porte de l'hôtel, et dix

minutes après leur entrée, le maître d'hôtel avait

improvisé son déjeuner.

Robert Kodom restait silencieux et sombre,

mais on voyait que la promptitude de concep-

tion eL la résolution nette et ferme avaient re-

pris leur équilibre dans ce cerveau si fortement

ébranlé.

Au dessert, il semblait avoir pris son parti :

son siège n'était pas fait, mais il était évident

que le plan en était arrêté.

— Maintenant, dit le musulman en allumant

un cigare sans se départir de son éternelle indo-

lence, il faut aller vite au dénoûment. J'ai préparé

les mines autant que possible, mais j'avais besoin

de vos connaissances stratégiques avant d'atta-

quer définitivement la place, où vous avez des

intérêts supérieurs aux miens. Je me suis risqué

dans les parages perdus de la Salpêtrière, près

de la gare d'Orléans. J'ai pris mes renseigne-
• ments sur la distribution intérieure, j'ai mesuré

la hauteur des murailles d'un coup d'œil. L'éva-

sion ne présente pas de difficultés insurmontables.

Impossible de gagner le concierge de la porte
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principale; c'est un vieux sergent sur lequel la

vue de l'or monnayé demeure sans action. Il

n'estime ce métal qu'en sardines à la manche

ou en graines d'épinards sur l'épaule. Les gar-

diens des cellules sont plus accessibles; mais si,

comme je l'espère, on peut faire ouvrir cette

première porte à notre intéressante captive,

restent les murs, et je ne vois que l'escalade

praticable en ce cas.

— Mais il faudrait d'abord faire parvenir un

avis à la chère enfant.

-
J'y ai songé. et si vous voulez me suivre,

ce sera fait avant la nuit, selon toute proba-

bilité.

- Et puis cette escalade me fait trembler.

une femme seule sur une échelle de cordes.

une chute, le vertige. Ah! ce Trelauney, s'il

me tombe jamais sous la main.

— Laissons là Trelauney pour la minute, et

allons voir Marianne de Fer.

— Au fait, c'est une gaillarde pleine de

ressources et qui m'inspire beaucoup. de con-

fiance.

— Un lutin pétri dans la glace! Elle m'a

raconté que vous l'aviez fort engarçonnée en

Belgique. Nous lui continuerons les rôles mas-
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culins, puisqu'elle nous a donné de la satis-

faction.

— Oh! c'est un véritable petit homme1

— Alors, ne perdons pas de temps. Ghez

Marianne !

- Chez Marianne..



XXI

LE CABARET

Marianne occupait un rez-de-chaussée dans

la rue Lord-Byron, aux Champs-Elysées. Elle

avait l'adoration de ce poëte inégal et turbulent,

et le nom de la rue l'avait séduite. D'ailleurs, il

y a lieu de tenir compte que cette organisation

active, complexe et prodigue avait besoin de

journées paisibles et du quartier où l'air circule.

Elle savait l'hygiène, Marianne ! Un volume de

science, voire un traité de dissection comparée

ne l'eussent point fait reculer.

Ce n'était plus dans son intérieur la créature

fantasque, inégale et violente que les élégants

et les oisifs suivaient du regard au milieu du

tourbillon parisien. A la suite des nuits dévo-

rantes, elle s'était imposé, d'après une théra-

peutique à elle, fortement déduite du reste, les
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bains de calme et de recueillement. Elle rece-

vait à peine.

Elle reposait la grasse matinée, ordinairement

jusqu'à midi.

A dix heures précisès, la camériste entrait dans

la chambre à coucher et déposait sur la table de

nuit les lettres du matin qui.gazouillent les amours

de la veille et les feuilles légères qui bravent les

scandales de demain.'

Elle jetait un coup d'œil distrait sur l'enveloppe

des lettres, et faisait la moue sans prendre la

peine de briser le cachet, la plupart du temps.

Pour les gazettes, elle les dévorait jusqu'aux

programmes des théâtres. Elle avait la fièvre

de l'actualité : elle voulait savoir avant tout le

monde l'histoire du duel dont le club s'est ému,

le nom de'l'amant de la princesse, la coupe des

robes de Ja saison qui n'est pas. commencée et

la chanson populaire que méditent, pour la

chanteuse à la mode, certains poëtes de qui c'est

l'industrie brevetée.

A midi, le déjeuner était servi non dans la

salle à manger, mais dans son boudoir qu'elle

affectionnait et dont elle ne sortait guère. Elle

passait une robe de chambre en cachemire

soyeux, glissait ses pieds nerveux dans des ba-
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bouches arabes brodées d'or, qui traînaient là

sur le tapis, et jetant au hasard lettres et jour-

naux : ;
— Allons, pensait-elle, ni les amoureux ni les

journalistes n'ont encore trouvé le cri de haine

humain; pensons à satisfaire la «bête s, dont les

cris sont plus précis. J'ai faim.

Elle déjeunait à l'anglaise, solidement, métho-

diquement, lentement, de viandes froides arro-

sées de thé, et, la dernière bouchée absorbée,

elle allumait sa cigarette et s'étirait brutalement

les bras sur toutes sortes d'engins élastiques

accrochés à la muraille.

Car c'était un véritable arsenal, le boudoir de

Marianne de Fer. Elle avait le culte des belles

choses austères : tableaux, sculptures et livres.

Tout le mobilier en bois d'ébène jetait d'étranges

reflets sur les murs tendus en mérinos blanc lamé

d'argent.

Des faisceaux d'armes à toutes les encoi-

gnures, des épées damasquinées, des arquebuses

à rouet du temps des Valois, une plaque pour le

pistolet de salon, large au plus comme un thaler

de Prusse, incrustée dans l'espagnolette de la

fenêtre principale. (Notre héroïne avait l'orgueil

de n'avoir jamais
— au grand jamais

— brisé



274 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

la vitre.) Puis des haltères et des poids de

calibres variés qui semblaient parfaitement ac-

climatés et reposaient en frères sur les tissus

des Gobelins. Un pandémonium qui sentait la

salle de boxe, le gymnase, le cabinet d'étude et

par-dessus tout les émanations capiteuses de la

femme. Tel était le refuge préféré de Marianne

de Fer.

La camériste venait d'entrer, annonçant Mon-

seigneur et demandant s'il fallait introduire.

Marianne, qui feuilletait la brochure de la

dernière pièce en vogue, hésitait.

— Ils sont décidément gluants, ces gens du

Bosphore, fit-elle.

La soubrette ajouta :

— Il est accompagné de M. Robert Kodom,

et ces messieurs paraissent très-pressés.

— Ah! M. Kodom, c'est une autre affaire. Je

suis à ses ordres. Faites entrer.

Pendant que la Marinette ouvrait les portes :

- Voilà d'autres gymnastiques plus sérieuses

qui vont commencer, pensait la jeune femme. Je

suis prête.

Elle désigna de son petit doigt exquis deux

sièges à ses visiteurs. Le. musulman s'étendit sur

un divan selon son habitude; le banquier s'assit
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bien en face de la jeune femme et la dévisagea

de son regard toujours inquisiteur et dur, mais

chargé de nuages où l'on voyait l'âme flotter

cette fois,

— Oui, c'est bien vous, mon brave petit com-

pagnon de voyage, et rien qu'à vous. retrouver,

voilà la confiance revenue.

— Tous êtes changé! fit observer Marianne

avec une douceur de voix qui témoignait un in-

térêt bien en dehors de ses habitudes réservées

vis-à-vis du tout-puissant remueur de millions,

auriez-vous échoué dans les entreprises qui de-

vaient nous enrichir tous?

Robert eut un redressement de tête qui ne
•

manquait pas de fierté.

— Ce ne serait rien, cela! On recommence-

rait, voilà tout. Mais non! tous mes projets sont

à la veille de la réussite, au contraire.

.:- Eh bien, alors? est-ce que la fortune à

conquérir n'a pas été le but invariable de votre

ambition? Le seul fantôme qui puisse terrifier

un banquier c'est la Ruine, un spectre maigre

que Dante a oublié dans son Enfer. Vous touchez

à la réalisation de toutes vos vastes entreprises;

donc, pas de spectre.
— Il existe d'autres terreurs plus atroces,
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Marianne! répondit le vieillard en secouant

désespérément la tête.

Elle redevint attentive et sérieuse.

- Je vous écoute, et je tiens quinze jours

encore d'obéissance absolue à votre service.

Ordonnez; les traités sont des traités.

Kodom reprit :
— Vous m'avez donné des preuves de votre

intelligence et de votre résolution viriles, mais

dans la circonstance qui nous a rapprochés, il

ne s'agissait que d'intérêts simplement pécu-

niaires, aujourd'hui, c'est de ma vie même qu'il

s'agit,
—

plus que de ma vie — de la sienne!

Marianne ne comprenait pas et toute son atti-

tude témoignait de son étonnement.

- Oui, je devine, contina Kodom en retrou-

vant un reste de rougeur qui glissa sur ses joues

bilieuses pour envahir rapidement les paupières,

je devine que vous n'avez jamais pu supporter

qu'un homme de comptes courants, de Bourse et

de commandites pût avoir une passion dévorante

qui le domine et fait toute son énergie, â moins

qu'elle ne l'anéantisse à jamais. Des chiffres qui

grouillent dans le cerveau, on nous l'accorde,

oui, sans doute! mais un cœur qui bat dans la

- poitrine, allons donc 1 Eh bien! regardez-moi
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bien, Marianne de Fer: je suis aux abords de la

soixantaine, et ce qui me reste d'audace et de

force, je le dépense pour une femme, sans être

sûr qu'elle me rende un peu d'affection, en

échange de mon adoration, qui touche au délire,

et dans cette incertitude j'irai jusqu'au bout,

jusqu'à mon dernier souffle j'irai ! Je me perdrai,

peut-être, mais elle, je veux la sauver!.

Il s'arrêta : un râle aigu lui montait de la

poitrine aux lèvres.

— Évitons les émotions! dit avec insistance

l'impassible Riazis, qui n'avait pas pris part à

la confidence jusqu'à ce moment. L'émotion est

une mangeuse de temps, et c'est l'action qui

nous appelle :

Puis, avec une vivacité d'élocution qui trahis-

sait la gravité du cas, car le mahométan mé-

nageait ses paroles :

— Ma chère belle, continua-t-il en s'adressant

à Marianne seule, voici le fond du roman.

Notre ami Robert Kodom ici présent, continua

Riazis, se trouve avoir sa maladie incarnée dans

une des plus splendides personnes que l'on ait

vu, depuis vingt ans, traverser la société euro-

péenne — et le cœur des gens. La dame en

question a le tort — ou le malheur (au choix
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des morales)
— de s'être mise en possession de

mari, lequel, par des sortiléges qu'il ne nous a

point confiés, est parvenu à faire claquemurer

sa femme comme folle à la Salpêtrière. La Sal-

pêtrière n'est pas du goût des amants séparés, si

.c'est celui de l'époux légitime. Et nous cherchons

le dénoûment de l'aventure. Or, j'ai soupçon que

votre facilité de compréhension, votre habitude

des bons livres vous ont déjà mis au courant de

notre piste, nous voulo-ns tirer de cet abject re-

paire la dame de nos pensées. Le moyen est

indiqué dans tous les répertoires du boulevard

—
l'unique et le meilleur du. reste, c'est l'évasion.

Ceci entendu, nous avons besoin d'un petit être

souple, insinuant et solide comme vous l'êtes

pour pénétrer dans la prison et relever un peu

le courage de la pauvre recluse. En plus, comme

elle ignore la gymnastique, il y aura peut-être

un coup de main à donner.

— Mais, un prétexte pour entrer? demanda

Marianne, que les aventures subjuguaient aisé-

ment et qui prêtait toute son attention à Mon-

seigneur.
— Le prétexte est encore à trouver, répliqua

froidement Riazis. Il naîtra d'une entrevue que

nous allons avoir en sortant de chez vous avec
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un gardien de l'établissement à moitié gagné.

Donc, préparez-vous à nous suivre. Une toilette

simple et modeste est de rigueur. Rien qui tire

l'œil, et laissons nos falbalas au logis.

Marianne fit la révérence et se retira dans son

cabinet de toilette. La métamorphose de la belle

profane fut bien vite opérée. Elle revint mécon-

naissable sous ses cheveux peignés à la vierge et

sa petite robe de laine grise.
— En avant, chevaliers des dames! dit-elle

d'un ton de petite grisette qui part au bal.

Robert Kodom lui serra la main à la dérobée,

un serrement presque honteux, mais tout vibrant

de gratitude électrique.

Et nos trois coureurs d'aventures montèrent

en citadine.

— A la Salpêtrière! cria Riazis au cocher

lorsque nos trois voyageurs furent installés dans

la voiture.

L'automédon rechigna.
— Diable! c'est une trotte, de l'avenue Byron

à la Salpêtrière.
— C'est un trotte, en effet, répondit le mu-

sulman en passant par la portière un louis au

mécontent. Mais voilà comme nous payons les

courses. Là-dessus, au grand trot!
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— Hue! dia ! Césarine, siffla l'automédon on

encourageant de son fouet une jument pie du

Mecklembourg, bizarrement accouplée à un por-

cheron hongre et qui semblait regarder avec un

intérêt douloureux son compagnon d'attelage.

Le cocher voulut entamer, à travers la glace,

l'histoire du baptême de Césarine, qu'il avait

nommée de ce nom flatteur pour se consoler de

la mort de sa légitime épouse, niais Monseigneur

l'interrompit d'un geste impérieux.
— Pas le temps de causer, filons!

L'homme comprit. On descendit au galop

l'avenue des Champs-Elysées. On tourna le pont

de la Concorde, et Marianne regardait machina-

lement le long défilé des omnibus qui se succè-

dent de la Chambre des députés à l'extrémité du

Port aux vins.

Elle avait oublié sa cigarette et Kodom lui

pressait la main. Elle laissait faire le vieil affolé,

car elle avait conservé, au milieu des heurts de

sa vie, le respect des douleurs sincères.

Sur la place Valhubert, Césarine demanda à

souffler et témoigna, par un arrêt subit, qu'elle

croyait avoir accompli tous ses devoirs de jument

allemande. C'était aussi l'avis du conducteur

très-probablement, car il laissa son fouet au
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repos. Toutefois, comme il avait été libéralement

payé, il descendit de son siège, et, le chapeau

de cuir bouilli à la main, s'avança poliment jus-

qu'à la portière et demanda si ces messieurs

désiraient être descendus à la porte principale.
— Nullement, répondit Riazis, nous avons nos

entrées personnelles. Enfilez le boulevard de

l'Hôpital, et vous nous arrêterez à l'entrée de la

rue des Deux-Moulins. Nous avons rendez-vous

avec des internes qui prennent leur pension dans

ce quartier.

Pendant la descente du boulevard, Kodom re-

gardait avec une rage contenue les murs sinistres

derrière lesquels se révoltait son impérieuse déité.

Il est de fait que le premier aspect n'a rien de

rassurant. La Salpêtrière, le plus vaste hôpital

de Paris, puisqu'elle n'occupe pas moins de

trente hectares et peut contenir jusqu'à quatre

mille pensionnaires, a conservé le caractère im-

posant et froid de l'époque de sa fondation, mal-

gré les remaniements considérables que l'archi-

tecture progressive ne lui a point

épargnés.

Le banquier gravissait bien douloureusement

son Calvaire, et Césarine, à bout de jarret, em-

blait disposée à le rendre éternel.

— Halte! s'écria-t-il en ramassant le reste de
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voix que lui laissait l'émotion. Halte! cocher r

L'interpellé ne demandait pas mieux que de

se rendre aux désirs de ses bourgeois. Il ramena

les guides à lui, et Césarine n'opposa pas la

moindre résistance.

On descendit, et l'on marcha à pied jusqu'à

l'encoignure de la rue des Deux-Moulins, éloi-

gnée seulement du reste de quelques centaines

de pas.

A cet endroit, Monseigneur avait donné ren-

dez-vous à son gardien. C'était le cabaret de

prédilection des employés qui l'avaient choisi

le plus loin possible pour éviter la vigilance des

surveillants, toujours portés à faire du zèle. Les

ouvriers employés aux travaux de réparation de

l'hospice y prenaient d'ordinaire aussi leurs

repas. Un joli pêle-mêle, vous le pressentez. Le-

poëte a célébré

Le cabaret qui chante au coin du carrefour.

Celui où nous vous conduisons dépassait les

licences poétiques, il hurlait.

Monseigneur glissa deux mots dans l'oreille

du maître de maison, qui fit un geste de recon-

naissance.

— A la minute, je suis à vous, messieurs.
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Votre protégé a retenu le cabinet n° 8, et il vous

attend. Je vais vous conduire.

Il eut une belle emphase à prononcer : LE.

CABINETNo 8. Il acheva de partager impartia-

lement un litre dans six verres, que six ouvriers

attendaient, -et se mit à la disposition des nou-

veaux venus.

— Veuillez me suivre, mesdames et messieurs,

et donner vos ordres pour ce qu'il faut vous

servir.

— Un bischof au champagne! fit résolument

Marianne, qui n'avait pas encore prononcé une

parole depuis le départ, mais à qui sa vive in-

telligence avait soufflé le mot dominant de la

situation.

Le cabaretier ouvrit poliment la porte et dé-

gringola l'échelle qui représentait insuffisamment

l'escalier du taudis.

On n'est pas parfait rue des Deux-Moulins 1

Le gardien les attendait, selon la promesse

qu'il avait faite à Riazis. Un garçon d'une tren-

taine d'années, à tête débonnaire, un gros œil

à fleur de tête, qui témoignait d'une incom-

préhensible nostalgie, et nous ne savons quelle

douceur résignée dans une corpulence d'Her-

cule.
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— Eh bien! mon garçon, demanda Monsei-

gneur, êtes-vous au bout de vos premières hé-

sitations? Avez-vous réfléchi que c'est la fortune

et l'indépendance jusqu'à, la fin de vos jours que

je vous ai proposées?.

— Mes réflexions sont faites, monsieur, et

mon parti est bien pris. Disposez de moi à la

seule condition de ne rien exiger de contraire à

ce que les bonnes gens de chez nous appellent

l'honneur.

— Vous savez qu'on ne vous demande rien de

blessant ni de déshonnête. Un gâteau à remettre,

une porte à laisser ouverte la nuit qui suivra

celle-ci. Rien de plus. Impossible de trouver un

crime là-dedahs; tout au plus un excès d'obli-

geance, et encore, avec de l'adresse. Mainte-

nant, quelles sont vos conditions?

— Monsieur, c'est un grosse somme. Mon

jeune frère est tombé au sort l'année dernière.

C'était le petit mignon de la famille, lui! Mes

parents sont presque octogénaires. C'était l'en-

fant de la vieillesse. Ils l'aimaient. Nous étions

pauvres! il est parti. La charge des bonnes gens

m'incombait désormais à moi seul et je voulais

les mettre à leur aise ou mourir, puisque je ne
-

pouvais point leur rendre le petiot. Chez nous,



LE CABARET 285

les journées sont maigres quand on n'a point de

champ à soi. Notre député m'a fait obtenir une

place à la Salpêtrière et je leur envoie mes éco-

nomies qui leur donnent du soulagement. Mais je

dépéris tout de même loin des vieux, voyez-

vous. C'est un champ que je rêve; — un champ

de bon rapport, tout derrière notre fournil. Je

le vois d'ici.

— Et combien coûte le champ en question ?

demanda Kodom pressé d'arriver au but.

— C'est mille francs, mon bon monsieur.

Le banquier tira son porte-monnaie, aligna

cinquante louis d'or sous les yeux du pauvre

hère, qui n'osait pas y toucher seulement.

— Prenez, ils sont à vous, dit Marianne en

poussant la somme vers le gardien d'un geste qui.

fit crouler l'édifice.

— Et maintenant vous a-t-on bien expliqué

ce qui vous reste à faire pour que cet argent vous

soit acquis?
— Le monsieur brun que j'ai vu avant-hier

—: la désignation s'adressait à Riazis, qui fit un

signe d'assentiment — m'a dit qu'il faudrait

remettre aujourd'hui un gâteau à la belle dame

qui nous a été amenée dans les premiers jours

de ce mois. Ah! je la connais bien; elle ne veut
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pas sortir, elle est fière! Et demain, dans la nuit,.

laisser la porte de sa chambre ouverte. C'est

bien tout?

— Vous voyez que j'avais pris mes précau-

tions avant votre retour, insinua le musulman,

qui n'avait garde de mettre ses intérêts en oubli

au milieu des situations les plus émouvantes.

— Je ne l'oublierai point, affirma Kodomr

mais, de grâce, accélérons la marche des événe-

ments.

Et se tournant vers le gardien, toujours ahurir

et qui maniait voluptueusement la masse d'or

dans la poche de son pantalon :

— Mon ami, descendez nous chercher une

plume, du papier bien fin et de l'encre.

L'homme obéit avec l'empressement des cœurs

subjugués.
— Riazis, continua le banquier, vous n'avez

pas oublié le nakis.

- Certes, non! repartit le Musulman, il serait

trop maladroit d'oublier la fausseclef, quand on

veut ouvrir une porte. Le voici.

Il tendit à Robert un petit gâteau bien doré,.

d'une pâte ferme et résistante.

- C'est bien cela, dit le vieil amoureux en
-
soupesant la pâtisserie. Il s'agit maintenant de
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pratiquer une ouverture et d'introduire à l'inté-

rieur le billet que je vais écrire. Il ne faut pas

surcharger notre affidé.de détails.

— Rendez le gâteau, reprit Monseigneur.

Nous avons la science des insinuations, nous

autres Orientaux.

Il tira un mince poignard d'une gaîne élé-

gante et fendit le nakis d'un coup sec qui laissait

à peine une fissure imperceptible. Le gardien

rentrait

Le banquier écrivit rapidement, avec la fièvre

de l'impatience, la lettre dont nos lecteurs ont

pris connaissance dans un chapitre précédent.

Le musulman la fit glisser dans le nakis avec

une adresse de prestidigitateur, puis il enveloppa

précieusement le .gâteau sauveur dans ce qui

restait du papier à lettre.

— Maintenant, tout est bien compris, et

n'allez pas hésiter surtout au moment d'agir,

dit sévèrement Kodom à l'employé de la Salpê-
• trière.

— Oh! monsieur, vous avez réalisé le rêve de

tQute ma vie! Les vieux de là-bas vont donc à la

pn pouvoir goûter au sol nourricier, dont ils

ont eu si grand appétit pendant soixante ans. Je

suis à vous, corps et âme.
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— Il m'intéresse, ce gars filial! pensait Ma-

rianne en lui versant à boire.

11 but et dit avec une certaine résolution qui¿

témoignait qu'il tiendrait sa promesse comme

un homme:

- Le risque auquel je m'expose ne peut pas

dépasser quelques mois de prison. Je ne fais

rien qui révolte ma conscience. Je suis prêt et

vous pouvez vous fier à moi.

- La prison est toujours de trop en toutes

choses, mon garçon. Un conseil en passant.

Munissez-vous, avant de rentrer, d'un tourne-vis

et d'un
petit

flacon d'huile. Vous les remettrez

à notre prisonnière pour que ces objets retrouvés

à la suite de l'évasion témoignent à votre dé-

charge. Je lui crois les poignets trop délicats

pour mener cette besogne à bonne fin toute

seule, vous donnerez le coup de main, cela va

de soi, mais rien ne pourra prouver qu'elle n'ait

pas elle-même trouvé l'énergie de demonter la

serrure.

— Merci bien du conseil, ma bonne dame,

répondit le gardien, enchanté de l'expédient. Oh!

je vois bien que vous êtes de braves gens.

— Donc, interrompit Kodom en le renvoyant

-d'un geste, tout est convenu, compris, arrêté.
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T. III 11

Le plus vite possible la remise du gâteau — et

dans la nuit de demain la porte de la cellule

ouverte.

L'homme fit un signe de tête affirmatif.

=- Allez, mon ami.

- C'est d'autant plus le moment, fit prudem-

ment le gardien, que les ouvriers employés à

notre établissement vont arriver boire leur coup

de l'après-midi et que ce sera dans dix minutes

un tapage qui ne permettra guère les confi-

dences.

Il salua la compagnie et partit au pas ac-

céléré.

Le cabaret se faisait de plus en plus tumul-

tueux dans les salles basses; les vociférations des

buveurs, mêlées aux buées des gibelottes étranges

qui se confectionnent en ces parages, montaient

jusqu'au cabinet où nous avons laissé nos trois

conspirateurs.

Marianne tira son flacon de sels anglais.

— Ma belle enfant, dit galamment Kodom,

qae l'atmosphère de la maison vous soit lourde

à digérer, c'est compréhensible. Désirez-vous

que nous sortions? Nous causerons au dehors

plus à notre aise que dans ce tripot.

— Merci de la politesse, répondit la jeune
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femme, mais vous me destinez un rôle dans

votre imbroglio de délivrance; il serait temps

de préciser.

— Le rôle est bien net et tout tracé. C'est la

mise à exécution qu'il serait urgent de trouver.

Notre pauvre Wanda n'a qu'un seul procédé

d'évasion, l'échelle de corde traditionnelle. Mais

encore faudrait-il assurer la solidité de l'écheiie

au moyen de deux crampons fixés dans l'inté-

rieur de la cour, et solidement fixés. J'arriverai

certainement, par des moyens détournés et des

influences dissimulées, que nous trouverons à la

préfecture de police, à vous obtenir une entrée

et la possibilité de voir notre prisonnière. Mes

relations avec madame de Remeney ont été trop

publiques pour que je puisse personnellement

me mettre en avant. Le baron-consort n'aura

pas manqué de me recommander au prône. C'est

pourquoi j'ai recours à vous. Donc, vous entrerez.

Comment? Je ne le sais pas encore, mais vous

entrerez. Maintenant, sous quel prétexte? sous

quel costume? voilà où j'ai besoin de toutes vos

ressources et de toute votre imagination. Le

prétexte doit vous permettre un assez long séj our

à l'intérieur ; le costume doit vous rendre sinon

invisible, comme la chose se pratique au pays
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de Riazis, tout au moins difficile à distinguer du

peuple qui s'agite là-dedans. Il faut le chercher

dans les tons neutres, car il est de première

nécessité que vous puissiez aller et venir, vous

mêler à la foule, et vous isoler surtout sans attirer

l'attention.

Marianne réfléchissait sans répondre. Tout à

coup un grand cri douloureux sui vi d'un tumulte

épouvantable, fit trembler les plafonds. La voix

de l'hôtelier glapissait dominant le tapage :
— Du calme, mes agneaux! du calme? La

police est aux aguets et l'on m'a déjà menacé

trois fois dans le mois de fermer mon établis-

sement si ces scènes se renouvelaient.

Hélas! les flots de vin bleu sont aussi intrai-

tables que ceux de l'Océan. Le Neptune du bois

de Campêche en fut pour son éloquence.

Ces voix enrouées s'entre-choquaient, hur-

laient, coassaient, et dans la confusion on ne

distinguait que les blasphèmes d'un blessé qui

probablement avait payé les frais de la bagarre.

Riazis descendit quelques marches et cria le

nom du cabaretier d'une voix impérative. Celui-

ci se rendit à ses ordres, terrifié, pâle comme un

ressuscité et s'arrachant à pleines poignées ce

qui lui restait de cheveux.
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- Ah! mes bons messieurs, gémissait-il, quel

grabuge! Ils ont fendu le front au petit Louis, un

gentil garçon bien espiègle et qui n'est point de

force a-se défendre contre ces patauds de maçons-

là. Il en a pour quinze jours au moins à garder

le lit. Quel malheur, mon Dieul quel malheur!

Il était leste de la langue, je ne dis pas; mais

pour une parole trop vive, lui jeter un broc à la

tête !



XXII -

LA FUITE

Marianne écoutait avec une réelle attention le

bonhomme réciter sa litanie.

— Qu'est-ce que le petit Louis? demanda-

t-elle.

—
Qu'importe! fit le banquier en haussant les

épaules, qu'on donne cette poignée de monnaie

au petit Louis, et qu'il aille se faire panser.
— Il importe beaucoup, affirma la jeune

femme. Laissez-moi faire. Voyons, maître hô-

telier, expliquez-nous le petit Louis.

— C'est un petit bonhomme bien déluré et

bien actif, qui travaille à l'hospice d'à côté.

- Et que fait-il?

— Il est peintre.
— Travaille-t-il à son compte ?
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— Oh! non, le pauvre galopin; il est chez

l'entrepreneur.

— Et, continua Marianne, l'entrepreneur s'ap-

pelle?
- M. Bergeron, donc! Tout le monde con-

naît la maison Bergeron.

— Il demeure?.

- Sur le quai de la Tournelle, une grande

porte cochère où son nom reluit en belles lettres

d'or.

— Il suffit, mon ami. Allez soigner le blessé.

L'hôte ramassa la monnaie de Robert et s'en

fut à son comptoir d'étain.

— A quoi bon toutes ces questions? demanda

le banquier, qui sentait ses impatiences ner-

veuses le reprendre. Il s'agit d'intérêts d'une

autre gravité que la fêlure de ce petit pot

d'ivrogne.
- Voilà votre erreur! affirma sèchement Ma-

rianne.
- Je voudrais bien voir en quoi les aventures

du petit Louis
pouvent

se rattacher au but que

nous poursuivons.
— Rien de plus simple. Nous allons passer

chez maître Bergeron. Vous lui apprendrez le

malheur arrivé-à son ouvrier et vous lui donne-
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rez la commande de votre villa d'Enghien à re-

mettre à neuf pour l'été.

— En vérité! et pourquoi?
— Pour que M. Bergeron accepte un rem-

plaçant au petit Louis sur votre simple présen-

tation.

— Bon1 Lançons-nous dans la philanthropie !

Le moment est opportun.
—

Très-opportun. Car le remplaçant sera.

moi!. et, dès demain matin, j'aurai pénétré

dans le camp de l'ennemi, — tout naturelle-

ment, — tout simplement,
— sans vous exposer

aux déboires possibles de démarches à la pré-

fecture.

Kodom la regardait avec des éblouissements

plein les yeux.
— Ce n'est pas une Parisienne de boudoir,

cette Marianne! s'écria-t-il, c'est la déesse Mi-

nerve en personne !

Dix minutes après on roulait chez l'entrepre-

neur Bergeron. Marianne demeura dans la voi-

ture. Jupe oblige!

Dix autres minutes ne s'étaient pas écoulées

que le banquier revint triomphant. Tout était

convenu selon le plan de Marianne. Elle n'aurait

qu'à présenter une carte de son protecteur dans
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la soirée, et son embauchement serait immédia-

tement signé.

On a vu, dans un chapitre précédent, qu'elle

avait bien employé sa journée.

A partir de moment, les personnages n'ont

plus qu'à attendre la nuit de l'évasion.

Ils l'attendirent fiévreusement, impatiemment,

avec des transes que l'on devine, Kodom en en-

dormant les sùrexcitations de son esprit dans le

classement de ses innombrables affaires; Wanda

en marquant un à un sur la muraille, avec une

épingle, les quarts d'heure qui sonnaient le ca-

rillon bien lent de la délivrance.

Elle tomba du ciel pourtant à la fin cette nuit

tant attendue. Lourde, opaque, brumeuse, épaisse

à couper au. couteau.

Sur le coup de minuit, le gardien s'était glissé

dans la chambre de la recluse, il avait intro-

duit et tourné la clef dans la serrure avec des

précautions infinies, puis il s'était mis en me-

sure d'exécuter tous les ordres de Marianne. La

serrure, largement huilée pendant la journée,

livra ses vis sans résistance. La serrure démon-

tée fut disposée au milieu de la pièce dans un

désordre habilement préparé. Les pinces, les

tenailles, tous les engins complices restèrent là,
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il.

à côté des ferrures violentées, pour que les gens

de loi pussent faire leur rapport.

Sa besogne achevée, l'homme s'essuya le

front. On sentait qu'il en avait assez.

— Vous êtes témoin, madame, que j'ai scru-

puleusement rempli ma promesse et vous en ren-

drez témoignage à ces messieurs. Le reste ne me

regarde plus. C'est à vous d'avoir du courage,

à présent.

— J'en aurai, dit Wanda.

L'homme s'éloigna sur la pointe du pied;

malgré le froid, il s'était déchaussé par surcroît

de prudence. La baronne de Remeney resta

seule.

Elles sont longues à sonner et lourdes à porter

les heures qui séparent du dénoûment. rêvé par

les natures inquiètes, impérieuses et volontaires

comme nous connaissons Wanda.

Toutefois, il fallait bien que cinq heures

eussent leur tour. La cloche de bronze gémit

sous le marteau :

Une. deux. trois. quatre. cinq !.

La fière baronne se rappela les précautions

du gardien. Elle déchaussa" ses pantoufles de

fourrure, et, les pieds frémissants dans le mince

tissu des bas de soie, elle se mit en marche dans
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le dédale des corridors. Elle consultait les murs

avec ses mains glacés. Oh! ce fut terrible et

douloureux, plus terrible et plus douloureux

qu'une excursion dans les glaces polaires, ce

voyage de dix minutes sur les carrelages hu-

mides.

En arrivant à la porte de sortie, autre anxiété

poignante : la porte était ouverte par l'affidé qui

devait revenir la fermer avant le jour, mais il

fallait soulever la clanche. Si le fer allait crier

et la trahir!

Le fer avait été huilé. Toutes les précautions

étaient bien prises. Une fois au grand air, un

frisson intense lui tordit tout le système nerveux.

— Allons! se dit-elle en se détendant les bras

avec une violence désespérée, c'est le moment

d'être forte ou de mourir !

L'échelle de corde était à son poste. Elle sen-

tit les crochets des ancres en interrogeant l'om-

bre de ses petites mains de patricienne.

Elle respira longuement. Le petites mains de

patriciennes n'étaient pas au bout de leurs

peines. Il fallut déblayer bravement les caiHou-

tis entassés par le petit peintre pour masquer

- les trous qui devaient livrer accès à l'ancre de

salut. Elle se mit bravement à l'œuvre.
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0 joie! la dernière poignée de terre n'était

pas enlevée de l'excavation qu'elle sentit une

main amie qui pressait la sienne de l'autre côté

de la porte cochère.

L'échelle se tendit, rigide et ferme le long du

mur. On sentait que des bras nerveux la te-

naient sur le boulevard extérieur. Elle monta

résolûment. Sur le haut du mur, à cheval, elle

aperçut un être fantastique qui lui fit peur dans

le premier moment.

— Venez vite! murmura l'ombre.

Elle avait reconnu la voix du petit peintre.

Le gamin la prit d'un bras, et d'une seule

main il se laissa glisser le long de la corde.

Ce fut une demi-seconde au plus avant de

toucher le sol. Le vertige la prenait; elle sem-

blait presque évanouie.

— Dans mes bras! pauvre ange, murmura

Kodom, dans mes bras !

Elle trouva cette fois, l'impassible, un cri de

gratitude hautaine.

— Mon ami, vous êtes mon sauveur, et désor-

mais ma vie est à vous, toute à vous!

Le banquier l'enleva contre sa poitrine, dé-

faillante et presque pâmée d'émotion, et retrou-

vant une force de jeune homme, il l'emporta
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jusqu'à la voiture qui stationnait à l'angle de la

rue voisine. Il la plaça dans une encoignure avec

des précautions de nourrice, frictionnant ses

mains glacées dans les siennes. Elle ouvrit ses

grands yeux attendris et parut réchauffée, Ro-

bert s'assit devant elle et cria en vainqueur à

Marianne et à Monseigneur :

— Hé! vite donc! montez et filons!

La voiture se mit en marche.

A voir ces effusions du vieillard, Marianne de

Fer pensait :
— On a beau faire, et beau dire, et beau s'in-

terroger, l'amour, c'est la source éternelle.

C'est comme cela que je prendrai mon Richard

à pleins bras, à plein cœur, et que je l'emporte-

rai dans un coin, où je veux le guérir !
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LE CHIEN ENRAGÉ

Pendant que Kodom jouait à Anvers son au-

dacieuse partie, le marquis de Charmeney avait

quitté la campagne, et lord Trelauney était de-

venu un des assidus de l'hôtel.

Blanche le recevait avec une bienveillance

plus marquée chaque jour.

Lord Trelauney était membre des trois clubs

aristocratiques de Paris; les plus beaux chevaux

de ceux qui montent et descendent les Champs-

Élysées appartenaient à Trelauney; c'était

l'homme du jour, il créait la mode.

Quand il jugea le moment venu et l'esprit de

l'orgueilleuse Blanche suffisamment préparé,

Trelaunay se mit résolûment à lui faire la cour.

Faire Ja cour est une des expressions les plus

pittoresques du langage familier.
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La cour, c'est l'entourage du prince, les cour-

tisans et les flatteurs. Celui qui fait la cour à

une femme représente à lui seul cet ensemble.

Il est le grand chambellan, le grand écuyer

et le maître des cérémonies. Il est le cortége et

la garde, il est tout à la fois.

C'est ainsi que chaque femme est une reine

—
quand un homme lui fait la cour.

Blanche l'orgueilleuse en était arrivée à lais-

ser sa main errer dans la main de Trelauney.

Elle avait accepté la tendre pression, le lan-

gage des doigts.

Ses yeux se'baissaient devant le regard brû-

lant de Trelauney.

Un jour, enfin, il lui dit : Je vous aime!

Et elle daigna ne pas répondre.

C'était tout dire.

Trelauney s'en alla trouver le marquis et lui

demanda sa fille en mariage.

Le marquis sourit, déclara qu'il savait tout

et qu'il ne voyait aucune objection sérieuse à

faire ce mariage.

Il fut décidé que l'union aurait lieu dans un

prochain délai, et ce fut le bruit du monde pa-
- risien pendant près d'une semaine, ce qui équi-

vaut au siècle des anciens.
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La valeur du temps augmente en proportion

de celle de l'argent.

On a calculé que douze cents livres du temps

de Louis XIII équivalaient à vingt-cinq mille

livres de rente de notre époque.

C'est ainsi qu'une journée de 1867 vaut un

mois de nos pères.

Ils mettaient quinze jours à se rendre de Pa-

ris à Bordeaux; nous mettons aujourd'hui onze

heures à peine. Vous voyez que la proportion est

rigoureusement exacte.

Trelauney habitait la villa d'Auteuil. En ren-

trant dans ses appartements, il songea aux évé-

nements qui avaient traversé sa vie.

Et, se plaçant devant une glace, il chercha

sur son visage la trace du coup de cravache que

mademoiselle de Charmeney avait appliqué à

Jean Deslions.

L'orgueilleuse fille venait de l'accepter pour

époux.

Il prendrait par la main cette fi ère créature

pour la conduire à l'autel, et de là — chez lui.

Trplauney retrouva une petite ligne blanche

sur sa joue droite.

Il sourit amèrement.

Puis, il appuya son ongle sur cette trace ef-
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facée, et, rouvrant la blessure, il se coupa la

peau jusqu'au sang.

- Je veux, murmura-t-il, qu'elle reconnaisse

ses œuvres !

A ce moment, la porte s'ouvrit brusquement

et Surypère, pâle, sanglotant, se jeta à ses

pieds.
— Qu'as-tu? s'écria Trelauney. Qu'est-il ar-

rivé!

Surypère se releva.

Ce n'était plus qu'un spectre.

Les yeux hagards, le visage creusé, il balbu-

tiait des mots inintelligibles.

Trelauney lui saisit les mains :

— Encore une fois, s'écria-t-il, qu'est-il ar-

rivé?

— Ma fille! fit Surypère, ma fille Cécile!

- Eh bien?.

—Ils l'ont tuée !

Et Surypère, pleurant des larmes de sang, se

roula sur le tapis.

Trelauney pâlit.
— Ma petite Cécile! continua Surypère; cet

ange que j'avais gardé dans mes bras à travers

les forêts de Cayenne. cet ange adoré qui dor-

mait sur le fleuve Maroni, tandis que je veillais
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sur elle. la voici morte! Oh! je lui ai porté

malheur! j'ai eu tort de l'emmener dans un

cercueil!. c'est la barque maudite! c'est la

mort!

— Où l'as-tu trouvée? demanda Trelauney.
— Étendue. sanglante. froide. les che-

veux épars., sur le bord d'un fossé. Dans sa

poitrine un poignard était planté. et sur le

manche du poignard, j'ai lu ce mot : Ven-

geance !

— Oui, murmura Trelauney, c'est Monsei-

gneur qui a vengé la mort d'Aly. Il a pris ta

fille comme il aurait pris ma sœur Louise.

- Maître, reprit Surypère d'une voix plus

calme, je veux mourir. mais mourir après

m'être vengé.
— Je te comprends, dit Trelauney. Monsei-

gneur m'appartient. je le tuerai demain. Je

te donnerai les autres.

— Que faut-il faire?

— C'est vendredi que les Vingt-et-Un se

réunissent pour la dernière fois dans les caves

de la rue Saint-Louis.

— Je le sais.

— Tu vas louer la boutique qui se trouve à

côté de l'hôtel. Il y a là un petit restaurant où
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l'on déjeune pour soixante centimes, où on dîne

pour vingt-cinq sous.

- Je l'ai vu.

— Il faut que le gargotier te cède aussitôt

son local. Donne-lui cinq, six, dix mille francs,

s'il le faut.

— Bien.

— Quand tu auras la boutique, tu iras chez

Ruggieri, l'artificier. Tu loueras deux de ses

ouvriers. et tu achèteras des fusées, des so-

leils, des feux de Bengale pour une vingtaine

de mille francs.

—
Compris.

— Tu feras porter tout cela dans ta bou-

tique, puis tu enverras chacun de tes ou-

vriers acheter, de son côté,-sept à huit barils

de poudre.

Les yeux de Surypère brillèrent d'un éclat

soudain.

-
Oui, maître, s'écria-t-il, et je minerai la

cave. et je sauterai avec tous ces monstres, de

façon que, si par hasard ils ont une âme, je

pourrai dire à Cécile, en arrivant dans l'autre

monde: Tiens, ma fille, je te les amène!

Trelauney serra de nouveau la main de Su-

rypère.
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- Encore douze jours à vivre, s'écria celui-

ci; comme c'est long!

-
L'espoir de la mort te soutiendra.

- Oui, maître! vous avez raison. Oh! mou-

rir! quelle joie! retrouver Cécile. ou être

anéanti comme elle, ne pas avoir d'autre sort,

c'est tout ce. que je veux I

— Essuie tes larmes, pauvre martyr, dit Tre-

launey, et va!. le jour est proche.

Surypère sortit pour exécuter les ordres de

Trelauney.

A ce moment de grands cris se firent entendre

dans la rue.

— Tue! tue! criait-on.

Et une clameur étrange, mêlée de colère et

d'épouvante, arrivait jusqu'à l'appartement.

Trelauney sonna.

- Qu'est-ce cela? demanda-t-il au domes-

tique.

—
Mylord, c'est un chien enragé qui a tra-

versé Boulogne et Saint-Cloud et qu'on a pour-

suivi jusqu'ici.
— Où est-il?

— Il est entré dans la cour.

Trelauney décrocha un fusil d'une panoplie

et ouvrit la fenêtre.
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Il aperçut le chien blotti dans un coin de la

cour.

La foule se tenait en dehors, de la grille et

n'osait pas avancer.

Trelauney épaula son fusil; le coup partit et

le chien roula sur le sable.

- Hourra! cria la foule en battant des

mains.

Le chien s'agita un instant; ses pattes trem-

blaient convulsivement, puis il se raidit tout à

coup. 'il était mort.

Trelauney descendit, et, sur son ordre, le

chien mort fut enfermé dans un petit réduit, à

côté de l'écurie.

— Que faut-il faire de cette pourriture? de-

manda le domestique.

— Demain matin, répondit Trelauney, à six

heures précises, tu prendras le coupé marron.

tu mettras ce chien à l'intérieur et tu le porteras

au bois de Vincennes, dans la deuxième allée à

gauche du plateau de Gravelles. Tu le jetteras

là, et tu reviendras.

— Bien, mylord, répondit le domestique, qui

était habitué à obéir sans comprendre.
-

Le soir même, à onze heures, Trelauney se
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rendit au club des Étrangers, où il comptait ren-

contrer Monseigneur.

La partie était animée.

Aux petites tables on jouait l'écarté ou le pi-

quet.

A l'une des grandes tables, le lansquenet, à

l'autre le baccarat.

Monseigneur cultivait le lansquenet.

— Il y a soixante mille francs! dit-il.

— Banco! fit Trelauney.

Monseigneur pâlit en entendant cette voix

bien connue et qui lui avait toujours été funeste.

Il tourna deux cartes et s'écria :

- Vous avez perdu!
- Voici soixante mille francs, dit Trelauney

en jetant sur la table une liasse de billets de

banque. Je paye d'abord. mais j'ajoute que

vous avez triché.

Il y eut un mouvement parmi les assistants.

Monseigneur repoussa la chaise sur laquelle

il ^jtait assis, et, se plaçant en face de Tre-

launey :

— J'ai triché, moi? s'écria-t-il les dents ser-

rées. Est-il ici quelque autre' que vous pour sou-

tenir une pareille accusation?

Personne ne prit la parole.
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— Eh bien! dit Trelauney, c'est que ces

messieurs n'ont rien vu.

— Vous me rendrez raison de cette insulte!

Trelauney reprit flegmatiquement :
- J'allais vous le proposer.

Et il ajouta :
— S'il y avait eu seulement deux témoins du

fait que je vous reproche, je vous aurais refusé

l'honneur de croiser le fer -avec vous, mais

puisque je suis le seul à m'être aperçu de votre

habileté, il faut bien que je passe condam-

nation.

Les seconds furent choisis à l'instant même,

et rendez-vous fut pris pour le lendemain matin

à neuf heures, au bois de Vincennes, au pied

du plateau de Gravelles.

Les témoins firent quelques pas en avant

pour choisir un endroit; et trouvèrent dans la

deuxième allée un terrain qu'on eût dit ménagé

tout exprès.

- Ces messieurs ne prirent pas garde qu'à peu

de distance, sur le talus, se trouvait un chien

mort.

On mesura-les épées.

Chacun des adversaires reçut la sienne.

- Alors, tandis qu'on tirait au sort le choix des
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places, Trelauney fit quelques pas d'un air in-

différent.

Il s'arrêta devant le chien raide et glacé, et,

introduisant entre les dents de la bête morte la

pointe de son épée, il l'y promena quelques

instants entre les dents, piquant les lèvres, la

langue et la voûte du palais.
- En place, messieurs! dit un des té-

moins.

Les épées furent placées bout à bout.

- Allez, messieurs!

Monseigneur tâta le fer, fit un moulinet au-

tour de l'épée de son adversaire et tenta de se

fendre.

Mais Trelauney, par un froissé vigoureux,

força. Monseigneur à se remettre en garde.

Le musulman grinçait des dents; il était hor-

rible à voir.

Il tentait vainement d'arriver à la poitrine de

son adversaire.

Le fer calme de Trelauney se trouvait tou-

jours à l'endroit qu'il fallait protéger; son épée

semblait se multiplier ; cette lame fine, presque

imperceptible, valait, dans sa main habile, mieux

qu'un bouclier.

Enfin Trelauney sembla se décider; il se mit
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en quarte, garde basse, et laissa sa poitrine

presque à découvert.
-

L'épée de Monseigneur s'élança aussitôt; mais

Trelauney la fit voler. à six pas, tandis qu'il

frappait Monseigneur au bras et à la poitrine.

Les témoins s'approchèrent aussitôt; le sang

coulait en abondance, mais aucune des bles-

sures ne semblait profonde ni dangereuse.

L'un des témoins de Trelauney lui dit à voix

basse :

— Vous n'avez pas voulu le tuer?

— OhI murmura Trelauney, c'est un homme

mort tout de même.

Chacun remonta dans sa voiture, accompa-

gné de ses témoins.

Le médecin, après avoir pansé le musulman,

crut de son devoir de le reconduire chez lui.

Et, le soir, les journaux racontèrent, avec

des initiales, la rencontre qui avait eu lieu le

matin.
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XXIV

L'ARRESTATION

Robert Kodom n'apprit qu'à Anvers le duel

de Monseigneur.

A peine eut-il réussi à faire évader la ba-

ronne de Remeney, que Robert repartit pour

Anvers, accompagné de Wanda et de Marianne

de Fer.

Ils arrivèrent à l'hôtel de l'Europe à neui

heures du soir.

Wanda semblait soucieuse.

— Qu'avez-vous? lui demanda Robert.

— De sinistres pressentiments.
— Allons donc! s'écria le banquier. La par-

tie est gagnée.

— Je suis lasse, fit Wanda en soupirant. Je

rête parfois de fuir ce vieux continent, de me

réfugier quelque part, au fond de l'Amérique
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dans quelque désert avec de grands arbres pour

me cacher.

A ce moment, des hurlements se firent en-

tendre dans la cour de l'hôtel.

— Quelle idée vous a pris d'amener ce chien?

reprit Wanda avec humeur.

Robert sourit.

— Bomarsund est mon meilleur ami, dit-il.

S'il est féroce, c'est grâce à l'éducation qu'on

lui a donnée, et je ne puis guère la lui repro-

cher.

Bomarsund est né dans la petite Russie; c'est

un Kalmouk, et il vaut à lui seul quatre hommes

résolus à défendre leur maître.

- Comme il aboie d'une, façon étrange?

- C'est qu'il n'est pas habitué au chemin de

fer, le voyage l'a troublé.

On frappa à la porte.

Un domestique entra et servit un souper avec

trois couverts.. -

— Tenez, chère, reprit Kodom, après -avoir

achevé sa douzaine d'Ostende, si nous réalisons

votre projet de retraite en Amérique, Bomar-

sund sera un gardien précieux. Nous le nour-

rirons de petits Indiens!

Le banquier eut un rire forcé; puis, se le-
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vant, il fit quelques pas dans l'appartement, en

passant la main sur son front :

— Ah ça! murmura-t-il, qu'ai-je donc moi-

même? Singulière défaillance, à laquelle je ne

suis point accoutumé?

Et il eut un frisson général, un horrible fris-

son, le frisson de la mort!

A la même heure, une scène inaccoutu-

mée avait lieu sur le port d'Anvers, à côté du

débarcadère des bateaux à vapeur qui amènent

d'une rive à l'autre de l'Escaut les voyageurs

du chemin de fer de Gand.

Plusieurs personnages vêtus de noir suivaient

le quai et descendirent à bord du trois-mâts le-

Comte de Flandres.

L'arrimeur, en classant la cargaison, avait

déplacé les caisses de Robert Kodom.

Ces caisses lui parurent bien légères, et il

instruisit le capitaine de l'observation qu'il avait

faite.

Le capitaine s'adressa au commissaire du

port; celui en référa au parquet, et, sans plus

attendre, on ouvrit l'une des caisses.

On y trouva une boule de fonte garnie de cap-

sules.

Un armurier enleva les capsules une à une,
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dévissa le boulet et le trouva, rempli de fulmi-

nate de mercure.

Il devenait évident que, après avoir pris une

assurance considérable, le consignataire avait

rêvé l'incendie du navire.

Le crime était d'autant plus épouvantable,

qu'il y allait non-seulement de la vie de l'équi-

page et des passagers, mais peut-être encore de

la destruction du port tout entier, c'est-à-dire

de tous les navires qui se trouvaient en rade.

Le public n'a point oublié cette horrible ten-

tative, nous n'insisterons donc point sur les dé-

tails.

Le lendemain matin, à sept heures, Robert

Kodom fut arrêté à l'Hôtel de l'Europe.

Le fier lutteur ne se troubla pas un instant.

Le danger avait rendu à Robert Kodom toute

sa présence d'esprit.

Il s'étonna, il protesta sans violence.

Il affirma qu'il ne comprenait rien à cette

substitution ; et avant de se remettre aux mains

des agents, il déposa un long baiser sur le front

de Wanda.

Celle-ci tendit l'oreille.

- Préviens Riazis! murmura Kodom.

Puis se retournant :
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18.

— Je vous suis, messieurs, dit-il.

Wanda rentra dans sa chambre.

Elle était atterrée.

Il y a un moment où on sent que tout est

fini; ce moment était venu pour elle.

Elle comprit qu'elle ne reverrait plus Ro-

bert.

Mais que faire? que devenir?

Comment échapper désormais au juste châti-

ment que lui réservait le Magyar?

Elle saisit une plume et écrivit à Riazis :

« Tenez, ou nous sommes tous perdus. »

Elle eut soin de ne pas dire un mot de l'ar-

restation du banquier, pour ne pas effrayer le

musulman, le seul homme sur qui elle pût fonder

quelque espoir désormais, ce chef sans pouvoir

d'une terrible association qui s'en aliait en

cendres.

Marianne entra doucement dans la chambre.

Wanda tressaillit et arrêta sur celle qui avait

aidé à son évasion des yeux remplis de larmes.

Marianne lui prit la main.

-
Puis-je faire quelque chose pour vous?

demanda-t-elle.

- Merci, répondit Wanda, c'est fini, notre

soleil est couché, la nuit commence. Je sens que
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Robert est perdu. Cet homme qui a tenu, pen-

dant vingt ans, la police en échec, ce lutteur qui

avait un hôtel pour caverne, cet homme qui n'a

jamais pâli. je l'ai vu trembler. Il a compris

que le terme était venu. Il s'est brisé contre

une combinaison vulgaire. une niaiserie!' Il

suffit d'un fétu de paille pour faire éclater le

bronze d'un canon..

Wanda réfléchit un instant.

— Partez, reprit-elle; qui sait si on ne vous-

impliquerait pas dans quelque poursuite?.

— Et vous? interrogea Marianne.

Wanda secoua tristement la tête :

- Oh!-moi, dit-elle, je dois rester; je l'ac.-

compagnerai jusqu'au bout. Où irais-je, après

tout?

— Ne vous reste-t-il aucun parent?
— J'ai une fille, murmura Wanda; elle est

honnête, elle est heureuse. Il faut qu'elle me

croie morte. Je ne puis m'asseoir à son foyer,

apporter un passé de honte et de sang, au milieu

• d'un bonheur fait d'amour et de vertu. Si je ne

la revois pas, j'espère que Dieu oubliera qu'elle

m'a eue pour mère!

Pour la première fois, Wanda avait pensé à

Dieu.
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L'adultère et l'empoisonneuse avait peur

poursa fille.

« Le crime des enfants retombera sur les en-

fants jusqu'à la troisième génération..,. »
j , -

Ce verset terrible avait souvent retenti à ses

oreilles.

Elle avait peur pour Edwige!

Après quelques instants de silence, Wanda

reprit :
—

Croyez-moi, laissez-moi seule. Retour-

nez à Paris, reprenez votre vie, vos habitudes.

moi, c'est fini.

— Adieu donc, dit Marianne, mais, pour moi

aussi, c'est fini.

-
Que comptez-vous faire?

- Mon père est en prison. Il sortira dans

quelques jours. Je prendrai ce malheureux

d'une main, de l'autre un pauvre fou qui m'a

aimé. et j'irai me cacher avec ces deux êtres

au fond de quelque village, dans une montagne

où n'arrivent ni les noms, ni les journaux, ni les

bruits de Paris 1

— Allez, fit Wanda, vous pouvez encore être

heureuse !

— Peut-être, murmura Marianne en son-

geant à Richard.
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Les deux femmes s'embrassèrent.

Un quart d'heure plus tard, Marianne roulait

vers la France.



XXV

LA NUIT DE NOCES

Le mariage de lord Trelauney avec made-

moiselle Blanche fut célébré à minuit dans l'é-

glise de Notre-Dame d'Auteuil.

Suivant un usage établi et qui a pour but de

cacher aux curieux les rougeurs de la jeune

mariée, une chaise de poste attendait les deux

époux.

Blanche prit à peine le temps de changer de

costume — et la chaise de poste partit au

galop.
—

Serais-je indiscrète, fit Blanche, en vous

demandant où nous allons?

— Chère, répondit Trelauney, nous allons

dans une de mes terres. Ce n'est point un

château qui nous recevra, c'est une maison-

nette.



322 LES NOUVEAUXMYSTÈRESDE PARIS

Là, pas de domestiques, pas de tapisseries.

rien que des murs blanchis à la chaux, des pla-

fonds où l'on voit la poutre.

- C'est une idée originale, dit Blanche.

-
Croyez bien que j'ai un but en agissant

ainsi.

— Et qui trouverons-nous là?

- — Nous trouverons ma mère.

— Votre mère?

— Oui. une bonne vieille femme à laquelle

je veux vous présenter.

— Vous ne m'en avez jamais parlé.

— C'est que je voulais vous faire une sur-

prise.

La chaise de poste dévorait l'espace.

A six heures du matin, on s'arrêta devant la

porte de la maisonnette.

— C'est ici, dit Trelauney.

Blanche ouvrit de grands yeux étonnés.

— Quoi! ici? s'écria-t-elle.

— C'est ici que nous demeurons.

— Dans cette maison de paysan ?

— Mon Dieu, oui.

-
Trelauney fit un signe au cocher, qui s'éloi-

gna aussitôt.
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Blanche fixa sur son mari un regard anxieux

et vit la balafre qui lui sillonnait la joue.

— Vous vous êtes blessé? dit-elle.

— Non, dit Trelauney, c'est vous qui m'a-

vez fouetté le visage de votre cravache.

—Moi?

— Vous.

— Et pourquoi l'aurais-je fait?

- Parce que je vous aimais.

Blanche prit sa tête à deux mains.

— Ah ça! s'écria-t-elle, lequel de nous deux

est fou?

- Ni l'un ni l'autre.

- Quelle est cette énigme? cette charade que

vous jouez à sept heures du matin dans une

forêt?

Trelauney avait frappé à la porte.

On entendait au loin le son des cornets à bou-

quin.
— Il y a une partie de chasse aux environs,

dit Trelauney en prêtant l'oreille.

Blanche frappa du pied avec impatience.
- Entrons chez vous, monsieur, s'écria-

t-elle, puisque c'est chez vous. Pour rien au

monde, je ne voudrais être surprise ici dans cet

-équipage.
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— Patience, fit Trelauney, ma mère se lève..

Blanche croyait rêver.

Elle dévorait des yeux le visage de son mari,

comme pour y découvrir le secret de cette co-

médie.

—
Qui êtes-vous donc, monsieur? s'écria-

t-elle tout à coup.

Trelauney sourit.

— Je suis, dit-il, Jean Deslions, le garde-

chasse. et voici, à quelques pas de nous, le

carrefour dans lequel vous m'avez frappé au

visage. Vous souvenez-vous maintenant?

— Mais c'est infâme! murmura Blanche at-

terrée.

A ce moment, Madeleine ouvrit la porte.

— Ma mère! s'écria Jean en lui sautant au

cou.

— Jean! fit la bonne femme en l'embrassant

avec effusion.

Jean prit Blanche par la main, et* d'une voix

grave :

— Mère, dit-il, je vous, présente )a femme

quej'ai choisie. Je vous -demande l'hospita-

lité pour elle et pour moi.

—
IRtrez, mes chers enfants, dit Madeleine.

Blanche faillit s'évanouir, mais le cornet à
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T.ITT 19

bouquin se rapprochait sensiblement; elle

entra.

Elle entra pour ne pas être vue!

C'était une chambre rustique.

Dans un coin, le vaissellier ; sur les rayons

étaient rangés symétriquement des assiettes et

des plats de faïence à fleurs bleues.

Au milieu, une table en bois blanc; tout au-

tour, des chaises de paille, et, en face des fenê-

tres, une vaste cheminée à crémaillère sur le

côté de laquelle s'étalait un beau jambon

fumé.

Blanche,. que l'humiliation dévorait, se laissa

tomber sur une chaise.

— Madame, lui dit alors Trelauney, je vous

ai amenée ici, et du moment où vous êtes là et

que vous y êtes venue à mon bras, le passé est

oublié.

Je vous ai ardemment aimée, et je vous aime

encore de toutes mes forces, je vous aime plus

que jamais.

Cependant, je regarde comme un devoir de

vous informer que notre mariage sera déclaré

nul, si vous le voulez.

Il sera déclaré nul, parce que le nom de Tre-

launey n'est pas le mien.
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Songez-y donc, il ne tient qu'à vous de re-

prendre votre liberté.

Et, sans attendre la réponse de Blanche, Jean

demanda à sa mère :

— Louise est dans la petite chambre?

— Oui, répondit Madeleine.

Jean monta l'escalier de bois pour se rendre

au premier et unique étage de la maisonnette.

Un bruit de pas se fit entendre au dehors.

La meute aboyait, les chasseurs faisaient une

halte.

— Je vous dis, s'écria une voix, que la

chaise de poste que nous avons rencontrée s'est,

arrêtée ici.

Cette voix, Blanche la reconnut; c'était la

voix de M. de Laroche-Maubeuge, ce préten-

dant qu'elle avait refusé et qui allait la retrou-

ver là, sous, le toit de chaume du garde-

chasse !

--:- Parbleu! répondit un des assistants, qui

est-ce qui nous empêche d'entrer?

Ils poussèrent la porte.

— Vous-ici, madame? s'écria M. de Lar.oche-

Maubeuge avec ironie.

e- Eh bien? demanda Blanche, qu'y a-t-il

d'étonnant à cela?
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— Voilà une singulière nuit de noces!

— Et pourquoi?
— Permettez-moi de vous dire que, si j'avais

eu l'honneur d'être agréé par' vous, je n'aurais

point osé vous prierde m'accompagner dans un

réduit aussi. simpJcL

Blanche se leva indignée.

— Monsieur, s'écria-t-elle, je suis ici chez,

moi. et je vous ordonne de vous retirer !

Le duc se mit à rire.

— Chez vous, madame? dit-il d'un ton

plaintif, permettez-moi de vous en féliciter.

Et, désignant du doigt Madeleine, il ajouta :

— Vous voulez dire chez votre nourrice r

Blanche devint terrible.

— Madame, s'écria-t-elle, est la mèTe de

mon mari. Il ne vous manquait plus que d'in-

sulter une femme à cheveux blancs !

Se précipitant alors vers l'escalier, Blanche

appela :
— Jean! Jean! venez vite!' un lâche injurie

votre femme et votre mère!

Jean parut.
— Trelauney! s'écria Laroche-Maïubeuge.

— Je ne me nomme pas plus Trelauney que

Jean Deslions, dit l'ex-garde-chasse. Pour des
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raisons que je n'ai pas à vous faire connaître,

j'ai été obligé de changer de face et de jouer

plus d'un rôle au milieu de vous. Mon père se

nommait le comte de Navarran. Et ce nom qui

m'appartient, je puis enfin le reprendre!

Tendant alors la main à Blanche de Charme-

ney :

— Merci, Blanche! ton orgueil a cédé. je

t'aime !

Laroche-Maubeuge balbutia :

— Je vous prie, madame, d'oublier un mo-

ment d'erreur.

— Il n'y a pas d'erreur à reconnaître, mon-

sieur, dit Jean avec hauteur, vous m'appar-

tenez.

— Ah! "pardon! fit un nouvel arrivant, mon-

sieur n'appartient qu'à moi.

Ce nouvel arrivant n'était autre que le mar-

quis de Bryan-Forville.

On n'a pas oublié que M. de Laroche-Mau-

beuge avait séduit la marquise, et que M. de

Bryan-Forville, après avoir divorcé, s'était re-

marié en Italie.

La conduite du marquis avait donné lieu à de

nombreux commentaires, mais ceux qui le con-
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naissaient bien assuraient qu'il attendait son

heure.

Le duc avait pâli. #

— Nous causerons plus tard, dit-il.

Et. descendant les deux marches qui don-

naient accès. à la porte, il s'élança sur son

cheval.

Le marquis était en selle avant lui. Il se posa

en face de Laroche-Maubeuge pour lui barrer

le passage.
- Tu n'es pas marié? lui demanda-t-il.

- Mais non, répondit le duc.

- Tu n'aimais donc pas ma femme?

- Qu'est-ce que cela te fait, puisque tu es

remarié, toi?

—
Beaucoup. Je ne me suis remarié que

pour vous unir davantage, toi et Glotilde.

- Bah r

- Tu ne pouvais avoir qu'une excuse, l'a-

mour!

- Je n'ai jamais cherché d'excuse, répondit

le duc.

— Ah! fit le marquis d'un ton indifférent.

Et se rapprochant de Laroche-Maubeuge :

-
Alors, reprit-il, tu ne veux pas épouser

Clotilde?
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- Non.

A ce mot, le marquis serra le mors, enfon-

çant en même temps les deux éperons dans les

flancs de son cheval.

L'animal se -cabra et geta.sur de sol le duc de

Laroche-Man'beuge.

— A demain! s'écria celui-ci en se relevait,

couvert de sable et de terre.

Et le lendemain, en effet, dans une allée du

bois de Boulogne, le marquis de Bryan-For-

ville lui logea une balle dans le cœur.

Clotilde entra au couvent, et le inonde pari-

sien oublia bien viàe la. fille de Robert Kodom.

Il serait impossible de raconter, avec toutes

les nuances de grâce et de sentiment que Blanche

sut y déployer, les scènes qui se passèrent à la

maisonnette après le départ des chasseurs.

Blanche souriait, tandis que des larmes d'é-

motion ghssai-eaait comme des gouttes de rosée

sur son adorable visage.

Edileétait êère d'être aimée.

Elle était heureusé d'aimer.

S&n roeurdébordait. -

N'osant embrasser son mari., relie embrassa

VadeJeine.

Celle-ci voulut faire elle-même le déjeunat.
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.Blanche s'amusa à battre les œufs pour la

confection de l'omelette.

Elle riait aux éclats des petites maladresses

qui échappaient à son inexpérience.

Quand Louise descendit, elle parut surprise

de voir une étrangère.

Blanche l'accabla de caresses, Louise lui sou-

rit comme à une sœur.

Jean raconta en quelques mots l'histoire de

Louise, et Blanche pleura de son malheur.

— Il faut pourtant, dit Jean, qu'elle épouse

Raoul de Villepont. Mais comment marier une

folle?

— C'est moins difficile que vous ne pensez,

dit une voix.

Jean se retourna et aperçut le chevalier de

Pulnitz.

Le chevalier salua, prit une chaise et s'assit

familièrement.

— Comment faut-il s'y prendre? demanda

Jean, car il faut que l'enfant de ma sœur ait un

nom.

— Mon Dieul dit le chevalier, je puis tenir

cette jeune fille sous l'empire du sommeil ma-

gnétique pendant trois ou quatre heures sans

.aucun danger.
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— Eh bien?

— Pendant ces trois ou quatre heures, elle

agira comme je voudrai qu'elle agisse, elle par-

lera comme je voudrai qu'elle parle.

Jean se leva. -

— C'est possible, -en effet, s'écria-t-il. Mon-

sieur le chevalier, j'userai de ce moyen, puisque

vous voulez bien consentir à me donner votre

concours.

Tout fut convenu séance tenante.

Après le déjeuner, une berline vint chercher

Blanche et Trelauney pour les conduire au châ-

teau.

Raoul de Villepont vint à leur rencontre.

A la place du château incendié s'élevait une

élégante construction, flanquée de quatre pavil-

lons recouverts d'ardoises.

Toute trace du sinistre avait disparu.
— A propos, dit Trelauney à Raoul, vous

vous mariez dans quinze jours.

Et il expliqua à Raoul le moyen proposé par

le chevalier de Pulnitz.

— Vous serez marié, ajouta Jean, sans que

votre femme vous appartienne, mais au moins

votre enfant sera légitimé.

Une fois remplies les formalités de la publi-
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cation des bans, on hâta ce mariage étrange.

M. de Pulnitz endormit Louise, et on la con-

duisit à la mairie.

Qui donc, en voyant ses grands yeux ouverts,

eût pu la croire endormie ?

En l'entendant répondre sans hésitation aux

questions qui lui étaient adressées, qui eût pu la

croire folle?

En sortant de la mairie, on revêtit Louise du

costume de mariée.

M. de Pulnitz se tenait à côté d'elle et ne ces-

sait de lui commander.

Louise s'agenouilla à côté de Raoul.

Les cierges étaient allumés.

Les orgues faisaient retentir la voûte.

L'odeur de l'encens parlait à la fois aux sens

et à l'âme des assistants.

Quand le prêtre passa l'anneau au doigt, de

Louise, M. de Pulnitz aperçut avec étonnement

deux larmes s'échapper de ses yeux.

La cérémonie terminée, on remonta en voi-

ture pour revenir au château.

Là, M. de Pulnitz prit le bras de Jean, et lui

dit à voix basse :

— Elle ne dort plus!
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— -Que signifie cela? demanda Jean avec

emoti-on.

C'était, en effet, un événement extraordi-

naire.

Le sommeil magnétique avait cessé, et Louise

continuait de jouer au naturel son rôle de ma-

riée.

M. de Pulnitz s'approcha d'elle :

- Louise, dormez-vous? demanda-t-il.

La jeune mariée regarda autour d'elle avec

étonnement.

- Mais non, dit-elle, je ne dors pas.

Et elle reprit en baissant la tête :

— J'ai dormi longtemps. longtemps. et

j'ai fait un rêve affreux. Oh! que j'ai pleure et

que j'ai souffert!. Figurez-vous que j'ai rêvé

qu'on m'avait enlevé mon enfant,oc après quoi

on me renfermait dans une horricie prison, au

milieu d'un amas de créatures qui poussaient

des hurlements féroces et qui mTaccablaient de

coups.

Elle prit la main de Raoul de Yillepont et la

serra tendrement eïïbre les siennes.

— J'ai rêvé aussi, continua-t-elle, que celui

que j'aimais et qui est mon époux maintenant

avait refusé de m'épouser, qu'il rougissait .de
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moi. Enfin, je ne puis vous dire tout ce qui

m'est passé par la tête. C'est tout à l'heure, à

l'église, que les orgues m'ont fait tressaillir.

L'encens m'enivrait comme le jour de ma pre-

mière communion. J'ai élevé mon âme à Dieu;

je lui ai offert ma vie et mon bonheur. Alors,

mes larmes ont coulé et j'ai compris que toutes

mes souffrances n'avaient été qu'un jeu cruel de

mon imagination !

Le cœur de Jean battit violemment.

— Elle est sauvée1 lui dit M. de Pulnitz,

mais pas un mot. 11 faut qu'elle ignore toujours

qu'elle a été folle.
-

Chacun prit possession de son appartement.

Jean demanda au domestique ce qu'était de-

venu le Magyar.

- M. le baron, fut-il répondu, est parti hier

au soir en disant qu'il allait à Anvers.

Jean n'eut pas de peine à comprendre que le

Hongrois était sur la piste de Wanda.



XXVI

MORT DE RIAZIS

Monseigneur s'était alité à la suite de son

duel.

Les blessures se refermaient avec une len-

teur qui déroutait les médecins.

Le billet que Wanda lui avait adressé d'An-

vers lui fut remis au lit.

A peine eut-il lu, qu'il rejeta loin de lui les

couvertures.

- Il faut que je parte! s'écria-t-il.

Attachez solidement ces bandelettes autour de

mon bras; assujettissez la compresse sur ma

poitrine et habillez-moi.

Le valet de chambre, stupéfait, se mit à réu-

nir les vêtements nécessaires.

Monseigneur passa un pantalon, puis un gi-

let.
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— La redingote maintenant !

Comme le valet de chambre lui tendait la re-

dingote pour passer les manches, le musulman

se retourna vivement :

— Tu me trahis! s'écria-t-il.

— Moi, monseigneur ?

Riazis était horrible à voir.

Les yeux lui sortaient de la tête; sa bouche

écumait affreusement.

— Oui, tu me trahis, continua Monseigneur

en renversant d'un coup de poing la garniture

de cheminée.

Et il se mit à courir dans la chambre en pous-

sant des cris.

— Je suis entouré d'espions. On veut me

perdre. Assassins! assassins que vous êtes !

Je suis le chef, moi!. Il faut qu'on m'obéisse.

Je suis puissant, tout-puissant. Quand je dis :

Tuez! on tue.

Le valet de chambre avait appelé à l'aide.

Un autre domestique était entré.

— Que veux-tu? demanda Monseigneur. Tu

caches un poignard.

Et, tordant les poings, se mordant lui-même,

il criait :

— Oh ! que je souffre! que je souffre!
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Le valet de chambre lui oûril un verre d'eau.

- La vue de l'em redoubla la furie du musul-

man.

— Otez cela! ôtez cela 1 je ne veux pas Je

voir. Et cèpendani; ma poitrine brûle, j'ai

soif!.

Les domestiques étaient stupéfaits.
— ILa. le délire, dit l'un.

— Va vite chercher un médecin, le premier

verno.

Monseigneur était tombé anéanti dans un fait-

teuil.

Il respirait bruyamment, par saccades, comme

une locomotive.

La prunelle avait disparu de ses yeux, par un

ieffet nerveux; on ne voyait plus que deux ovales

blancs veinés de rouge.

Enfin, le domestique revint, suivi d'un méde-

cin. -

C'était un bon docteur à perruque, appuyé

sur une canne à pomme d'or.

— Voyons, voyons, dit-il en entrant, qu'y

.a-t-il? Nous allons examiner cela.

- J'ai soif, murmurait Monseigneur.

- Lui avez-vous offert à boire? interrogea

le docteur.
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- Oui, monsieur, répondit le valet de cham-

bre, mais la -vue de l'eau semble rendre Mon-

seigneur furieux.

— Ah 1 ah! fit le docteur.

Les.-nerfs du malade s'étaient détendus pour

tin instant, et il fixa sur le médecin des yeux

épouvantés.

Tout à coup il s'élança sur lui.

Mais le docteur le repoussa violemment, en

disant aux domestiques :

- C'est la rage. il est enragé !

Les domestiques s'enfuirent épouvantés.

Alors le doctear mit le verrou à la porte de

la chambre, jeta Loin de lui sa perruque et sa

canne; puis, se plaçant en face de Monseigneur,

il lui demanda :

- Me reconnais-tu ?

Le musulman fit trois pas en arrière ; il s'ap-

puya contre la cheminée et mairiaMLra »

—
Surypère !

Celui-ci se redressa, les .narines gonflées.

—
Surypère! dit-il, c'est bien cela. Tu astué

ma fille., et je viens te voir mourir.

—Mourir, moi? balbutia le musulman.

- Mais tu ne sais donc riea2 reprit Surypère

avec un rire atroce, l'épée qui t'a frappée.
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— Eh bien?

— Elle avait tué un chien enragé. C'est

pour cela que Trelauney, mon maître, ne t'a

pas laissé mort sur le terrain. Te tuer comme

un galant homme, toi? allons donc!. Cette

fièvre qui te dévore, c'est la rage! cette ardeur

que tu éprouves, ce feu que tu as dans le sang

c'est la rage! et je vais t'étouffer entre deux

matelas.

Un tremblement convulsif s'était emparé de

Riazis.

Il regardait Surypère avec épouvante.

Une idée lui vint, il courut à la sonnette.

Mais Surypère s'élança entre le cordon de la

sonnette et lui.

Monseigneur le saisit au cou.

— Tu veux me mordre ! dit Surypère en lui

enfonçant son poing dans la bouche; mords,

va! tu peux mordre! C'est dans la nuit de de-

main que je dois mourir, ton venin n'aura pas

le temps de m'empoisonner !.

La lutte était trop inégale.

Surypère enleva un des matelas, précipita

Monseigneur sur le lit, et, le recouvrant du ma-

telas qu'il. avait enlevé, il sauta par-dessus et se

mit à genoux sur le misérable.
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Monseigneur râlait.

Le matelas avait des tremblements et des se-

cousses" fantastiques.

Surypère appuyait de ses deux genoux à l'en-

droit où se trouvait la tête du musulman, ca-

-chée sous le matelas.

Cette scène muette dura près de cinq mi-

nutes.

Puis Surypère ôta le matelas et contempla le

cadavre de Riazis.

Contorsionné, jaune, vert et sanguinolent, ce

visage farouche semblait blasphémer encore !

Surypère plaça le cadavre sur une chaise,

remit la literie à peu près en ordre, ôta le ver-.

rou, et appelant les domestiques :
- Votre maître, leur dit-il, est mort de la

rage.

Après quoi le bon petit docteur sé retira tran-

quillement avec sa perruque et sa canne.

Surypère prit un fiacre à la station voisine et

se fit conduire rue Saint-Louis, au Marais, chez

l'artificier.

Les enfants du quartier étaient tout enchantés

du nouveau boutiquier.

Ils regardaient dans la vitrine les fusées, les

soleils et les serpentins.
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L'artificier avait bien. voulu faire partir quel-

quesfuisées devant eux, dans la cour de sa mai-

son.

Il y avait eu des battements de mains ci une

satisfaction générale.

On disait déjà que le nouveau venu serait lan

excellent voisin et très.,aimé dans la rue.

Les ouvriers qu'employait l'artificier s'éton-

naient de voir leur patron faire d'énormes pro-

visions de poudre.
— Le métier ne va pas déjà si fort, disait

l'un d'eux; je crois que le patron se met le

.doigt dans l'œil. A qui espère-t-il vendre tout

cela?

—
Soyez tranquilles, mes enfants, répondait

.Surypèce, j'ai Leplacement de mes barils.

— Tant mieux, patron; nous n'avons qu'une

crainte, c'est qmesi la dépense est trop forte, la

maison ne viemae1 .sautte.r.

Les barils furent descendus à la cave, et,

pendant la nuit, Surypère les roulait dans le sou-

terrain de l'hôtel des Vingt-et-Un.

Qmswad la mine fut installée, Surypère plaça

une mèche à chaque baril — et attendit l'heure

de la péunMm.
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A CHAEDJN"SELON SES MÉRITES

Les -affidés arrivèrent mil à un et de diverses

directions, -suivamt leur usage.

— Nous ne .sommes
que dix-bniit, dit l'ml

d'eux, et l'heure réglementaire est écoulée.

— Parbleu! pensa Surypère, qui prêtait l'o-

reille, Monseigneur est mort, le comte de Na-

varran a disparu et Robert Kodom. ne sortira de

prison que pour marcher à l'échafaud. Mon

compte y est bien.

Surypère se mit à genoux et -adressa au ciel

une ardente prière.
— Si j'ai fait mal quelquefois, disait-il, je

rf-ai jamais recherché Je mal pour lui-même.

J'ai aide COULXqui cherchaient à punir juste-

ment Mon Dieu! permettez-moi de revoir ma

fille! ,
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Et, se mettant à cheval sur un baril, il ap-

procha de la mèche la flamme de sa lanterne.

Ce fut une détonation épouvantable.

L'explosion retentit jusqu'aux rives de la

Seine.

L'hôtel sauta en mille pièces. Les poutres et

les pierres furent lancées à une hauteur prodi-

gieuse, et il ne resta plus de la mystérieuse re-

traite des Vingt-et-Un qu'un monceau de dé-

combres.

La rue Saint-Louis avait été secouée comme

par un tremblement de terre, et tous les car-

reaux de vitres volèrent en éclats.
m

Le lendemain, on put lire dans les faits divers

des journaux du soir:

« Un accident, qui aurait pu avoir les suites

les plus graves, a réveillé subitement, dans la

nuit d'hier, tous les habitants de la rue Saint-

Louis, au Marais.

« L'établissement d'un sieur Surypère, artifi-

cier, a sauté avec un hôtel du voisinage.

« Heureusement, cet hôtel était inhabité.

« Les ouvriers ne demeuraient point chez leur

patron; celui-ci a donc été la seule victime de

ce désastre, qui ne peut être attribué qu'à une

imprudence. »
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Quand Trelauney lut ces lignes banales, il ne

put retenir une larme en songeant à son brave

Surypère.

Cécile avait été enterrée à Houdan; une dalle

de marbre blanc, surmontée d'une croix, ne

portait que ce nom: Cécile.

Trelauney, quand on déblaya l'emplacement

de l'hôtel, fit faire des recherches pour retrou-

ver le corps de Surypère, qu'il voulait réunir à

celui de Cécile.

Mais il lui fut impossible d'en retrouver les

traces. -

Gependant le bonheur semblait s'être accli-

maté au château comme à la maisonnette, quand

Madeleine tomba malade.

La bonne vieille femme n'avait pu résister aux

émotions de toute sorte qui avaient traversé ses

vieux jours.

Elle s'éteignait doucement.

Sentant qu'elle allait mourir, elle fit deman- -

der Jean et Louise.

Ceux-ci coururent à la maisonnette, car Ma-

deleine avait refusé d'habiter le château.

En même temps que Jean et Louise, le che-

valier de Pulnitz arriva sur le seuil.
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Le chevalier de Pulnitz ne se ressemblait plus

à lui-même.

Les petites mèches grises qui se tordaient

naguère sur ses tempes avaient disparu.

Il ne lui restait qu'une couronne de cheveux

noirs, taillés court, qui entourait son crâne dé-

pouillé et luisant.

Les lignes de bistre qui donnaient au magné-

tiseur un aspect satanique avaient été effacées.

Cet homme, nous le connaissons.

C'est l'ancien fonrgat, c'est le comte de Na-

varran.

Jean l'avait reconnu dès le premier jour mal-

gré l'habileté- de son déguisement.

Le baron de Remeney ne lui avait-il pas dit

pendant sa captivité dans les oubliettes :

— Le comte de Navarran est le père de Jean

Deslions !

Jean n'avait-il pas lu dans le manuscrit qu'il

avait dépouillé à l'hôtel du Louvre, l'histoire

complète du fourgat?

Comment le comte de Navarran était arrivé

à Paris?

Comment Robert Kodom l'avait marié?

Et .comment enfin ses deux enfants lui avaient
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été enlevés pour servir d'otages aux Yingt-

et-Un?

Le comte de Navarran s'adressa à Jean.

— Me reconnais-tu? irai demaadart-ii.

— Oui, mon père, répondit Jean.

Dès le premier jour,, mon cœur m'a dit ce

qu'était le chevalier de Pulnitz. Mais, j'ai pensé-

que si vous cherchiez à vous dérober à mon af-

fection, je devais me taire et attendre qu'il vous-

plut, de redevenir vous-même?

Le comte serra son fris sur son cœur :

— Tu as vaillamment rempli ta promesse, lui

dit-il.

— Les Vingt-et-Un n'existent plus!

Ils entrèrent dans la maisonnette.

Madeleine venait d'être administrée,, et, de-

vant le prêtre qui priait eH-e fit à Jean et à

Louise une confession complète.,
— Vous avez été pour nous, lui dit Jean, une

véritable mère, soyez bénie.!

— Mon pauvre homme, murmura Made-

leine, a été tué à cause de vous. Il avait

parlé. Il avait dit que ceux qu'on croyait être

ses enfants nous avaient été confiés par un in-

connu. Je vous recommande de prier pour

lui!
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Madeleine leva les yeux au ciel.

Un soupir erra sur ses lèvres.

Elle était morte.

— Sois bénie, honnête femme, qui m'as con-

servé mes enfants ! dit M. de Navarran.

— Sois bénie, ajoutèrent en pleurant Jean et

Louise, vous,' la- seule mère que nous ayons

connue!

«
Robert Kodom avait été condamné à mort.

Quand Wanda apprit la mort de Rhizis,

elle comprit que l'audacieux banquier était

perdu.

Ne pouvant voir le maître, elle s'était prise

d'amitié pour Bomarsund, le chien russe que

Robert avait voulu amener avec lui.

Une nuit, Bomarsund poussa des hurlements

inaccoutumés.

Il pleurait et gémissait.

Wanda comprit que la mort de Robert était

proche.

Cette nuit-là, en effet, l'échafaud avait été

dressé.

Le matin, à cinq heures, Wanda fit venir un

fiacre.
-

Elle se rendit sur la place des exécutions.
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Elle vit arriver Robert, marchant d'un pas

ferme et décidé,

— Adieu ! lui cria-t-elle.

Robert reconnut sa voix. Il se retourna et

lui adressa un dernier sourire.

Wanda,"sanglotant, se fit reconduire à l'hôtel.

En entrant dans son appartement, elle aper-

çut, debout, ta regardant d'un œil terrible, le

baron de Remeney.

Le Magyar l'attendait.

— Eh bien1 lui dit-il, était-ce la peine d'être

empoisonneuse et adultère? Était-ce la peine de

jeter votre époux dans une basse-fosse? Vous

avez vu la fin des crimes d'ici-bas.

— Je veux mourir, balbutia Wanda, tuez-

moi!

Le Magyar eut un sourire de mépris.

- Mourir, lui dit-il, c'est trop facile. Je viens

vous.chercher, vous m'appartenez.
— Que voulez-vous donc de moi?

— Vous ramener au village de Hongrie, à

côté du tombeau de mon père. C'est là que

vous mourrez lentement', abîmée par le souvenir

de votre infamie.

Dans sa précipitation, Wanda avait laissé la

porte entr'ouverte.
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Un horrible tableau s'offrit alojs à. ses

yeux.

Bomarsund, le chien russe, t'avait suivie jus-

qu'à. la. place où avait lieu- l'exégulion.

Bomarsund avait reconnu son maltre.

Et quamo liil tête roola" Bomaisund. fit un

bond.

Le en d'horreur de la foule lui causa plus

d'irritation que d'épouvante.

Il fit un bond, disons-nous, et enleva la tête

de son maître.

Cette tête sanglante, il vint la déposer

aux pieds de Wanda, qui tomba à l'a ren.

verse.

A partir dece jour, les fèuiïïes publiques en-

registrèrent à diverses reprises des restitutions

inexplicables.

Le curé de Saint-Antoine de C. reçut deux

vases d'or qui avaient été volés nuitamment dans

son église,, dix années auparavant.

La comtesse Nelinkine, une grande dame

russe bien connue du monde parisien, fut agréa-

blement surprise de recevoir un collier de perles

et un écrin que d'audacieux voleurs avaient

dérobés autrefois chez elle.
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Il en fut ainsi de tout ce que Jean put faire

parvenir aux propriétaires légitimes.

Le reste des trésors du moulin de l'île de Ré

fut dépensé en bonnes œuvre

FIN
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