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AU LECTEUR 

La dévotion envers les morts n'est pas seulement 
l'expression d'un dogme et la manifestation d'une 
croyance, c'est un charme de la vie, une consola­
tion du cœnr; et de tous les retranchements que 
le protestantisme a fait subir à l'intégrité de la 
doctrine et du culte catholique, le plus étonnant 
et le plus inconcevable est sans contredit celui 
qui, en supprimant la prière et le sacrifice pour 
les fidèles trépassés, brise ce commerce sacré qui 
nous unit encore après leur mort à ceux que nous 
avons aimés pendant leur vie. On dirait que lare­
ligion prétendue réformée a voulu montrer par 
cette froide réforme qu'elle n'est pas la religion 
qu'invoque notre cœur. Qu'y a-t-il en effet de 
plus suave an cœur que ce culte pieux qui nous 
rattache à la mémoire et aux souffrances des 
morts? Croire à l'efficacité de la prière et des 
bonnes œuvres pour le soulagement de ceux que 
l'on a perdus; croire, quand on les pleure, que 
ces larmes versées sur eux peuvent encore leur 
être secourables; croire enfin que même dans ce 
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monde invisible qu'ils habitent, notre amour peut 
encore les visiter par ses bienfaits : quelle douce, 
quelle aimable croyance! et,dans cette croyance, 
quelle consolation pour ceux qui ont vu la mort 
tmtrer sous leur toit, et frapper tout près de leur 
cœur. Si cette croyance et ce culte n'existaient 
pas,le cœurhumain,par la voix de ses plus intimes 
besoins et de ses plus nobles instincts, dit à tous 
ceux qui le comprennent qu'il faudrait les inventer, 
nef ût-ce que pour mettre la douceur dans la mort 
et du charme jusqu'en nos funérailles. Rien, en 
effet, ne transforme et ne transfigure l'amour qui 
prie sur une tombe ou pleure dans des funé­
railles, comme cette dévotion au souvenir et aux 
souffrances des morts. Ce mélange de la religion 
et de la douleur, de la prière et de l'amour, a je 
ne sais quoi d'exquis et d'attendrissant tout en­
~emble.La tristesse qui pleure y devient une auxi­
liaire de la piété qui prie; la piété, à son tour, y 
devient pour la tristesse le plus délicieux arôme; 
etla foi, l'espérance etla charité ne se rencontrent 
jamais mieux pour honorer Dieu en consolant les 
hommes, et mettre dans le soulagement des morts 
la consolation des vivants! 

Ce charme si doux que nous trouvons dans 
notre commerce fraternel avec les morts, com­
bien il devient plus doux encore lorsque nous ve­
nons à nous persuader que Dieu, sans doute, ne 
laisse_p~s ces chers défunts ignorants tout à fait 
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du bien que nous leur faisons. Qui u'a souhaité, 
lorsqu'il priait pour un père ou un frère trépassé, 
qu'il fût là pour écouter, et lorsqu'il se dévouait 
pour lui, qu'il fût là pour regarder? Qui ne s'est 
dit en essuyant ses larmes près du cercueil d'un 
parent ou d'un ami perdu: « Si, du moins, il pou­
vait m'entendre! lorsque mon amour offre pour 
lui avec des larmes la prière et le sacrifice, si 
j'étais sûr qu'il le sait, et que son amour com­
prend toujours le mien! Oui, si je pouvais croire 
que, non-seulement le soulagement que je lui 
envoie arrive jusqu'à lui, mais si je potWais me 
persuader aussi que Dieu daigne députer un de 
ses anges pour lui apprendre, en lui portant mon 
bienfait, que ce soulagement vient de moi: Oh! 
Dieu bon pour ceux qui pleurent, quel baume 
dans ma blessure! quelle consolation dans ma 
douleur!» 

L'Église, il est vrai, ne nous oblige pas à croire 
que nos frères trépassés savent, en effet, dans le 
Purgatoire, ce que nous faisons pour eux sur la 
terre, mais elle ne le défend pas non plus; elle 
l'insinue, et semble nous le persuader par l'en­
semble de son culte et de ses cérémonies; et des 
hommes graves et honorés dans l'Église, ne crai­
gnent pas de l'affirmer. Quoiqu'il en soit, du reste, 
si les morts n'ont pas la connaissance présente 
et distincte des prières et des bonnes œuvres que 
nous faisons pour eux, il est certain qu'ils en 
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ressentent les effets salutaires; et cette ferme 
croyance ne suffit-elle pas à un amour qui vent 
se consoler de la douleur par le bienfait, et fé- . 
conder ses larmes par les sacrifices? 

Qui donc ne se sentirait heureux de pouvoir se 
rattacher par un lien de fraternels dévouements 
à une institution qui aurait pour but spécial d'en­
tretenir dans les âmes la mémoire des morts, et 
d'en faire sortir pour leurs souffrances un per­
pétuel secours? Chaque famille, il est vrai, compte 
au moins chaque année un jour marqué par le 
trépas,.qui revient pendant quelque teinps raviver 
le souvenir des morts, et provoquer la prière en 
renouvelant les regrets. L'Église aussi a un so­
lennel anniversaire où elle appelle la chrétienté 
toute entière au secours des fidèl-es trépassés ; 
mais qu'est-ce qu'un jour dans une année? et 
combien encore laissent passer ce jour du souve­
nir et de la prière dans dès préoccupations où se 
perd la mémoire des morts? C'était donc une 
bonne et salutaire pensée de créer une société re­
ligieuse, mise toute entière et toujours au service 
de ces morts si tristement oubliés, et d'y ratta­
cher, par nn lien plus ou moins étroit, toutes les 
âmes qui voudraient se vouer à ce service atten­
drissant. 

Nous sommes heureux de faire connattre aux 
âmes pieuses que déjà cette institution existe. 
Les religieuses dites les Dame, auxiliatrice, de, 
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âmes du Plfrgatoire , depuis qttelques années, 
poursuivent cette œuvre de délouement dans le 
secret de la Providence qui les protége, et des 
âmes qu'elles soulagent. Anges de la consolation 
et de la délivrance, elles prient du fond de 
leur retraite pour les défunts recommandés à 
leur charité, et pour' ceux-là surtout qui n'ont 
laissé après eux aucun amour dévoué à leur mé­
moire, ou dont la mémoire a passé avecl_eurder­
nier soupir. Tous ceux qui ont connu ce malheur 
dans la vie, à nul autre pareil, perdre son père, 
sa mère, ses frères, ses sœurs : ceux surtout qui 
ont vu avant l'heure s'évanouir ces joies saintes 
du foyer qui ne reviennent plus, seront consolés 
de s'associer à une œuvre qui conspire avec 
toutes les piétés filiales et toutes les tendresse"­
fraternelles, pour sauvegarder le souvenir et sou. 
lager la souffrance des morts. Qui ne souhaitera de 
se sentir, pour le bonheur de ceux qu'il a aimés, 
dans cette fraternité du mérite et du sacrifice'! 
Quelle consolation pour celui qui croit difficile­
ment à l'efficacité de sa propre prière, de savo 
que des supplications plus puissantes montent à 
Dieu pour le soulagement des siens! 

Les personnes du monde qui désirent s'associer 
à cette œuvre de charité sainte peuvent s'uni 
par la prière et le dévouement aux religieuses 
qui constituent le centre del' association. On peut 
sy rattacher de deux manières; ou bien comm 
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membre simplement honoraire, ou bien comme 
membre du tiers-ordre qui doit avoir avec l'In­
stitution une union plus intime. La Congréga­
tion des Dames auxiliatrices autorisée d'abord 
par Mgr Sibour, Archevêque de Paris, et bénie 
par Noire Saint-Père le Pape Pie IX, vient d'ob­
tenir la faveur de s'adjoindre un tiers-ordre pour 
étendre et multiplier dans le monde, avec les 
prières et les sacrifices, les secours qu'attendent 
d'elles les âmes du Purgatoire; et son Éminence 
le Cardinal Morlot a daigné récemment recevoir 
en personne la consécration des premières Dames 
fondatrices de ce tiers-ordre naissant. 

On nous a fait espérer que la publication <l'un 
faible discours, prononcé en faveur de cette œuvre 
de bénédiction, pourrait contribuer au soulage­
ment des âmes du Purgatoire, en contribuant 
peut-être à l'accroissement de cette héroïque lé­
gion vouée comme les anges à porter aux morts, 
de la terre au Purgatoire, le secours de la prière, 
des bonnes œuvres et du sacrifice. 

Ce motif seul pouvait nous déterminer à pu­
. blier de3 paroles qui n'aspiraient pas à l'im­
pression, trop peu dignes qu'elles étaient d'attirer 
l'attention, et de prendre au lecteur une de ces 
heures précieuses que l'on ne peut pas restituer. 
Nous supplions ceux qui consentiront à nous lire, 
de vouloir bien se rappeler que cet opuscule 
n'a d'au!re ambition qu'un acte de charité, d'au-

~ 
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tre mobile que le besoin de secourir des âmes 
impuissantes à se secourir elles-mêmes, et pour­
quoi ne l'avouerions-nous pas, un secret désir de 
provoquer peut-être du fond de quelques âmes 
un souvenir et une prière pour ceux que nous 
avons nous-mêmes le plus aimés sur la terre. 

La critique n'a rien à voir dans ces quelques 
paroles sorties d'un élan d'amour, et que nous 
reproduisons TELLl!S QUELLES. Ceux qui voudraient 
trouver ici sur le Purgatoire des démonstrations 
dogmatiques ou des considérations d'un ordre 
supérieur, ne trouveraient pas à se satisfaire. 
Chaque sujet a son point de vue, chaque audi­
toire ses exigences, et le discours n'est qu'un 
accord plus ou moins harmonieux entre la pa­
role et les âmes. Nous parlions pour ceux qui 
croient, non pour ceux qui discutent: nous par­
lions pour toucher et crier au secours; nous n'a­
vions qu'à laisser parler notre cœur devant des 
cœurs qui venaient comme d'eux-mêmes au-de­
vant de la parole. 

L'auditoire a témoigné par des signes non équi­
voques de sa sympathie pieuse pour une sainte 
cause trop faiblement défendue. On a demandé 
avec instance l'impression des paroles qui avaient 
ému quelques àmes, dans l'espoir que toutes re­
froidies qu'elles so.ient par le temps, elles pour­
ront en toucher encore quelques autres. Il était 
difficile de résister à une prière qui suppliait au 
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nom même de ces souffrances, dont nous avions 
plaidé la cause. Puissent ces quelques paroles où 
nous n'avons songé qu'à mettre un peu de notre 
cœur, susciter pour nos frères trépassés dans les 
cœurs qui auront senti le nôtre, un souvenir, une 
prière ou un sacrifice de plus, et provoquer pour 
laconsolation de tous ceux que nous pleurons, 
ces fraternels secours dont nous aurons nous­
mêmes un jour besoin. 

Daigne le divin Rédempteur, le doux Consola­
teur des âmes, agréer cet humble hommage pour 
le soulagement de ses membres souffrants, la 
gloire de son saint nom, et la joie de son Sacré 
Cœur? 

Priez, mon frère, pour les âmes du Purgatoire ? 

De Profundis. 

Paris,~ novembre 1859, jour de la Commémoration des Morts, 

J, FtLIX, Soc. Jés. 
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P lorans ploravit in nocte ... 
et non e,t qui consoletur 
eam ex omnibus cltaris 
ejus. 

Elle a pleuré, pleuré encore 
dans la nuit, et parmi cr.ux 
qui lui sont chers, il n'est 
personne qui la console. 

JEREM. I, 2 Lam. 

Monseigneur ( 1 ), 

Le grand et perpétuel miracle de l'Église ca­
tholique au milieu de l'humanité, c'est sa fécon-

(t) Son Excellence Monseigneur Sacconi, Archevêque de Nicée, 
Nonce apostolique pr~s la cour de France. 
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dité toujours ancienne et toujours nouvelle pour 
produire la charité et secourir les misères. Par­
courez depuis la base jusqu'au sommet tous 
les degrés de la hiérarchie humaine; partout où 
le désordre de l'homme a créé une misère, la 
charité de Dieu, agissant par la main de l'Église, 
a créé un secours. On pouvait croire que 
l'Église avait achevé le long miracle de sa cha­
rité, et qu'elle avait épuisé pour secourir toutes 
les industries de l'homme et de Dieu. Depuis 
surtout que le catholicisme avait produit sous 
nos yeux les Petites-Sœurs des pauvres susci­
citées dans un siècle d'égoïsme pour attein­
dre, par un dernier effort de charité, jusqu'à 
l'extrême limite de nos misères, il semble que 
l'on ne pouvait plus rien attendre, si ce n'est la 
floraison et la fructification toujours crois­
sante des institutions et des œuvres déjà sor­
ties des entrailles divinement fécondes de l'É­

glise. 
Cependant, une industrie restait encore à la 

charité catholique; c'était d'aller par-delà les 
misères dont le spectacle se déroule à ses 
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regards, chercher pour les secourir des mi­
sères invisibles, impalpables, et ce que l'on 
pourrait nommer les misères d'outre-tombe. 
Le catholicisme sans doute a gardé toujours la 
tradition de ce dévouement surnaturel qui rat­
tache par une chaine d'amour et un commerce 
de prières l'Église militante à l'Église souffrante; 
et venir au secours des âmes du Purgatoire est 
dans le christianisme un fait aussi ancien que le 
christianisme lui-même. Mais ce qui devait être 
dans l"Église au dix-neuvième siècle une nou­
velle manifestation de son indéfectible charité, 
c'était de créer une institution ayant pour but 
spécial et exclusif de prier, d·agir, de souffrir 
pour les âmes du Purgatoire, et de leur consa­
crer par un acte saintement hérolque toute 
prière, toute action, toute souffrance, en un 
mot tout le mérite de la vie. 

Depuis plusieurs années cette pensée ger­
mait au cœur d'une généreuse chrétienne ; elle 
la gardait en silence comme un secret divin , 
attendant que la Providence lui fit signe de la 
produire et de)ui donner corps dans une insti-

2 
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tution ·destinée à la perpétuer dans les siècles. 
Cette pensée est devenue une réalité qui réjouit 
le cœur de Dieu. Ce dévouement a suscité 
d'autres dévouements, et de cette réunion de 
dévouements une communauté est née, portant 
un nom qui exprime bien la destinée de ses 
membres : les Dames auxiliatrices des âmes du 
Purgatoire, et ayant pour devise cette formule, 
expression du plus pur christianisme : Prier, 
souffrir, agir. 

Cette institution vouée tout entière au sou­
lagement des àmes du Purgatoire par la prière 
la souffrance et l'action, a vu descendre sur son 
berceau les bénédictions du ciel et le signe de 
Dieu. Fondée en 1856 , humble et obscure , 
comme tout ce qui porte la marque de Jésus­
Christ, cette œuvre a commencé sans ressources 
humaines, et compte uniquement sur là main de 
la Providence pour aider _son progrès et son 
développement. 

Afin de mettre l'action extérieure en harmo­
nie avec l'esprit intime de l'institution, les reli­
gieuses auxiliatrices ont choisi exclusivement 
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le soin gratuit des malades pauvres ; elles veil­
lent, à leur chevet, quand leur état l'exige; elles 
les encouragent dans l'agonie; et leur charité les 
suivant jusque dans la mort, les ensevelit de ses 
mains, et leur fait cortége jusques à leur su­
prême demeure. Les pauvres ne résistent que 
difficilement à cette prédication de la vérité 
faite par l'amour; des conversions nombreuses 
sont le fruit d'une charité qui donne le salut 
de l'âme, en ne paraissant apporter que le sou­
lagement du corps ; et des familles entières, 
témoins de ces prodiges de charité et de ces 
miracles de conversion, ont pu quelquefois se 

consoler de la mort d'un parent perdu par 
l'innocence retrouvée près de son tombeau. 
L'Institution des Dames auxiliatrices, faible et 
petite encore, parce qu'elle ne fait que naître, 
trouve, dans la paternelle bénédiction et la 
protection spéciale de son Êminence le Car­
dinal Morlot, notre illustre Archevêque, sa force 
et son appui; et c'est aujourd'hui pour elle, 
Monseigneur, une force et un encouragement 
de plus, de recevQir ici d'un illustre représen-
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tant de la majesté pontificale, comme une nou­
velle consécration. 

Sympathique à cette œuvre. et par le zèle 
que voue tout apôtre aux âmes couvertes du 
sang de Jésus-Christ, et par les souvenirs 
pleins de larmes que la mort grave au cœur 
de tout homme, je voudrais,. M. F., montrer le 
pieux et touchant intérêt qui s'attache à cette 
admirable institution, et contribuer par cet 
humble effort à accroître son progrès pour 

' . 
le soulagement de nos frères , la gloire de 
Jésus-Christ , et la consolation de tous ceux 
qui ont des morts à pleurer. 

L'intérêt qui s'attache à cette œuvre se con­
fond évidemment avec celui qui vous recom­
mande les âmes•du Purgatoire elles-mêmes. Or, 
ces saintes et chères âmes ont pour toucher 
nos cœùrs et intéresser notre charité deux 
titres qui n'en font qu'un : elles sont les 
âmes les plus souffrantes, et elles sont dans 
leurs souffrances les plus abandonnées. Elles 
pleurent, elles pleurent sans cesse dans cette 
nuit que fait peser sur elles l'absence de l'é-
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ternelle lumière; et parmi ceux qui leur sont 
chers, il est à peine quelqu'un, et trop souvent 
il n'est personne qui les console : Plorans 
ploravit in nocte ... et non est qui consoletur eam 
ex omnibus charis ejus. 
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Le grand intérêt qui recommande à votre 
charité les âmes du Purgatoire et avec elles 
l'institution créée pour leur venir au secours, 
c'est sans contredit l'intérêt de leur souffrance. 
Dieu a mis la bonté au fond du cœur humain ; 
tout être qui souffre est naturellement pour lui 
un être intéressant, parce que c'est le pr6pre 
de la bonté de s'intéresser à la souffrance. 
D'ailleurs , si Dieu dans la création a mis dans 
notre cœur une impression de sa bonté, depuis 
Ja perturbation de son œuvre par le péché de 
l'homme, il y a laissé tomber le mystère de la 
douleur. Il n'y a pas de cœur au monde, quelles 
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que soient les apparences, qui ne porte en silence 
ce mystère de la vie qu'on exprime par ce mot: 
souffrir! Si ce mot est devenu pour nous le plus 
éloquent de tous les mots, et l'être qui souffre 
le plus intéressant de tous les êtres, c'est qu'il 
n'y a rien qui soit mieux compris de tout ce qui 
a vécu. 

Aussi, il me semble que vos cœurs disposés 
d'avance à s'intéresser à la souffrance partout où 
ils la rencontrent, me demarident tout d'abord 
avec un religieux attendrissement : « Mon 
Père, que souffrent dans le Purgatoire les frères 
que nous avons perdus? oui, dites-le-nous, car 
notre cœur qui s'intéresse parce qu'i} aime, n'a 
pas seulement besoin de pleurer, il a besoin de 
compatir, de soulager, Je secourir. 11 

Que soufft·ent les âmes du Purgatoire? A 
cette question, M.F., je'.pourrais répondre par 
un mot qui seul suffirait à remuer vos âmes et 
à attendrir vos cœurs : le feu , le supplice du 
feu! Je n'évoquerai pas toutes les voix d'au­
torité qui affirment le supplice du feu dans le 
Purgatoire : c'est l'affirmation unanime de 
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tous les grands docteurs de l'Église ; et saint 
Ambroise, et saint Augustin, et saint Gré­
goire , et saint Thom as, et tous les autres, 
qu'il seraitlongde vousnommer, se rencontrent 
dans le témoignage d'une même foi et l'auto­
rité d'une même parole. Je parle à un pieux 
auditoire qui ne songe pas à contester ; et vous 
me croyez sans peine lorsque je vous dis : J'ai 
interrogé sur ce sujet la tradition chrétienne ; 
j'ai interrogé les docteurs qui en sont les té­
moins; j'ai interrogé la foi et l'instinct des peu­
ples catholiques, échos toujours vivants et tou­
jours fidèles de la voix de Dieu: et de tous côtés 
la même réponse m'est venue toute pleine pour 
vous tous d'une salutaire frayeur el d'un pro­
fond attendrissement : le_ supplice du feu ! Et 
moi-même, saisi en ce moment d'une religieuse 
émotion, lorsque je me penche sur le bord de 
l'abîme pour écouter de l'âme et du cœur le 
gémissement de ceux que j'aime , il me semble 
que j'entends des voix plaintives qui crient vers 
moi du fond du Purgatoire, comme le mauvais 
riche du fond de l'enfer: «Je suis tourmenté par 
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cette flamme : Crucior in hàc ftammâ (1). » Et 
devant ce supplice, que nous pouvons à 
peine imaginer, et dont toutes les· souffrances 
de la terre, au dire des saints Pères, ne nous 
donnent pas même une faible idée, j'éprouve le 
besoin de vous demander à vous qui croyez 
avec moi à l'existence de ce feu, et qui ne crai­
gnez pas d'en amasser sur vous les flammes ex­
piatoires par vos péchés de chaque jour : qui 
parmi vous pourra habiter dans ce feu dévo­
rant? feu redoutable, dont l'ardeur, il est vrai, 
n'est pas éternelle, mais dont la violence châ­
tie, dit saint Thomas, comme le feu de l'enfer : 
Quis poterit habitare de vobis cum igne devo­
rante (2)? 

Maiscen·est pas par la porte de vos sens, c'est 
par la porte de vos cœurs surtout que je veux 
aujourd'hui pénél.rer avec vous jusqu'au fond du 
Purgatoire; car votre cœur est un abîme aussi; 
abîme de souffrances qui répond à l'abîme où 
nous voulons entrer. 

(t) Saint Luc; xv1, 24. 
(2) Isa.; xxxm, 14. 
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Qu•est-ce qui fait sur la terre le grand sup­
plice du cœur humain? Une seule chose qui ex­
plique tout : la séparation forcée de ce qu'il 
aime. Interrogez votre propre cœur sur le mys­
tère intime de ses souffrances. Demandez-lui, 
comme David à son cœur gémissant : Pourquoi 
êtes-vous triste, et pourquoi me: troublez-vous? 
Quare tristis es, etquare conturbas me ( 1 )?Écoutez 
sa réponse; il vous dit par chacun de ses batte­
ments : Je suis triste parce que je souffre; et je 
souffre parce que je suis séparé : entre moi et 
ce que j'aime je sens une barrière qui me re­
pousse; je souffre de toute la force de mon 
amour condamné à se dévorer lui-même; et je 
porte dans cet amour qui se ronge en silence un 
supplice que lui seul peut comprendre; et dans 
cette flamme, bien autrement dévorante _que le 
feu matériel, moi aussi je m·écrie : Crucior in 
hâc P,ammâ! 

Parcourez par la pensée cette longue chaîne 
de souffrances dont se compose d•ordinaire la 
série de nos jours ; visitez en tous sens cette 

(1) Ps. XLI, 6. 
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reg1on désolée où les soupirs répondent aux 
soupirs ; et puis creusez le fond de 1•humanité 
pour trouver la raison dernière des désolations 
que vous rencontrez à sa surface; au-dessous de 
toute souffrance et de tout gémissement, comme 
on trouve la substance au-dessous du phéno­
mène , vous trouverez ce qui cause tout gémis­
sement, ce qui explique toute souffrance : un 
amour que la séparation met au supplice. Ce 
que nous appelons gémissement • de 1•àme ou 
soupir du cœur, n•est qu~ la voix pleurante de 
cet amour, appelant une union qui n'est pas 
encore, regrettant une union qui n•est plus, ou 
désespérant de retrouver jamais une union qui 
ne peut plus être. 

Et voilà ce qui tout d'abord peut vous aider 
à entendre ce que souffrent dans le Purgatoire 
les âmes de nos frères. Elles ont emporté dans 
l'autre vie un amour dont tout amour de la terre 
nous est à peine une image: l'amour de Jésus­
Christ ; et cet amour devenu toute leur vie 
est devenu en même temps tout leur supplice, 
parce qu•il souffre une séparation que toutes 
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nos séparations d·ici-bas ne nous peuvent faire 
comprendre. Même sur cetle terre, où l'amour 
de Jésus-Christ nous cache la meilleure part du 
bonheur qu'il nous prépare, j'ai rencontré des 
cœurs si saignants de la blessure de cet amour, 
alors que Jésus aimé semblait, à l'heure de l'é-. 
preuve, se dérober à leurs désirs! Ames de nos 
frères, qui connaissez dans l'autre vie tout ce 

mystère de séparation dont rien ne vous peut 
plus distraire, ah ! dites-nous par des soupirs 
que nous puissions entendre ce que c'est que 
d'aimer comme vous a1mez, et d'être séparées 
comme vous êtes séparées ! 

Mais si les âmes du Purgatoire ne peuvent 
parler pour nous dire ce qu'elles souffrent, vous 
du moins qui connaissez le purgatoire de cette 
vallée des larmes ; vous qui savez mieux par 
les réalités de la vie que par les définitions des 
phil<1Sophes, ce • que c • est que souffrir ; ah! 
rendez ici à la vérité le témoignage du cœur ! 
Si· je vous -0emandais ce qui vous représente 
mieux sur la terre le type et la personnification 
de la souffrance , il me semble que votre cœur 
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me répondrait de lui-même La souffrance,· 
c'est l'exilé; la souffrance, c'est l'orphelin; 
la souffrance , c·est le prisonnier; la souf­
rance, c'est la veuve : ce sont dans toutes les 
situations et sous toutes les formes, tous les 
amours violemment séparés, et qui gardent de 
leur irréparable séparation une blessure qui ne 
veut guérir. Ah! vous avez raison, ce sont là, 
en effet, les vrais souffrants de la terre ; et ces 
types de la souffrance terrestre sont des images 
qui peuvent aider à peindre dans vos cœurs les 
souffrances du Purgatoire. 

Oui, la souffrance, c•est l'exilé. L'exilé souf­

fre plus qu'on ne peut dire. On lui a arraché 
tant de choses aimées qu·on ne retrouve plus: 
le soleil de la patrie, l'air de la patrie, les joies 

de la patrie ! La patrie! ce mot a un attrait et 
une force indéfinissables; c'est l'attrait et la 
force qui attirent la vie vers son lieu natal ; et 
l'exil est une violence qui la retient avec dou­
leur là où elle n'a plus de centre, et où tous ses 
charmes s'évanouissent pour faire place à un dés­

enchantement universel. Voilà pouriuoi la na-
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ture en nous ne se résigne jamais tout à fait à 
l'exil, et pourquoi les souffrances de l'exilé gar­
dent un intérêt toujours si plein d'émotion! 
Et pourtant qu'est-ce trop souvent que nos pa­
tries de la terre? Qu'est-ce quelquefois vus de 
près, que ces rivages si beaux à l'exilé qui les 
cherche de loin? Combien en retrouvant la pa­
trie ne retrouvent que les désastres, les ruines, 
les funérailles, les catastrophes! 

Mais, ô sainte patrie de nos âmes ! ô beau 
ciel, dont nos meilleurs jours de la terre ne sont 
que de pâles reflets ! ah ! quand no~s avons de­
viné le bonheur que vous nous réservez là-haut 
au cœur de Jésus-Christ, vraie patrie des chré­
tiens; lorsqu'au sortir de cette vie, éclairés au 
flambeau de notre foi et de notre espérance, 
emportés surtout par l'élan de notre amour, 
nous avons entrevu de loin ces fêtes éternelles 
dont Jésus-Christ sera pour nous la lumière et 
la joie : ne pouvoir s'élancer vers vous ; atten­
dre une heure, un jour, des années, des siècles, 
avant d'aller voir le spectacle de vos magnifi­
cences et se plonger au torrent de vos voluptés : 
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• Dieu, quel exil! et la sou If rance de cet exil qui 
pourrait vous la faire entendre? Quand les en­
fants d'Israël, emmenés captifs loin de la patrie, 
ne voyaient plus de leurs yeux que les rivages de 
l'Euphrate, ils s'asseyaient tristes sur cette terre 
étrangère, et ils pleuraient au souvenir de Jéru­
salem absente : nlic sedimus et flevimus, dum re­
cordaremur Sion ( 1). Ah ! sans doute, lorsque les 
âmes de nos frères, retenues par la justice loin 
de cette patrie que leur amour appelle, arrivent 
au bord de l'abîme où l'expiation les condamne 
à un douloureux exil, elles s'arrêtent sur ces ri­
vages mille fois plus désolés que tous les rivages 
de la terre; et là, toutes pleines de la pensée de la 
céleste patrie, elles se prennent, elles aussi, à 
pleurer son absence, mais avec des soupirs, 
mais avec des larmes qui diffèrent de nos larmes 
et de nos soupirs, comme le ciel diffère de la 
terre, et le temps de l'éternité! 

La souffrance, c'est l'orphelin; l'orphelin qui 
avait ces deux bonheurs que nul autre ne rem­
place sur la terre : aimer son père et aimer sa 

(1) Ps. 136. 
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mère; l'orphelin, pour qui la mort, en lui arra­
chant l'un et l'autre, a tari les deux sources les 
plus pures et les plus profondes de nos terrestres 
joies ; rorphelin, qui a reçu dans un cœur en­
core jeune ces blessures inguérissables que la 
séparation fait dans les cœurs à tous les âges de 
la vie. Oh ! oui, l'orphelin, c'est la souffrance; 
c'est la vie seule, la vie dépouillée dans sa fleur, 
désenchantée dans son printemps! Aussi quelle 
sympathie douce et profonde incline nos cœurs 
vers ces petits êtres qui n'ont plus de père pour 
les défendre, plus de mère pour leur sourire! 

Mais, chrétiens, qui est orphelin sur la terre 
comme nos frères dans le Purgatoire? Leur père 
et.leur mère, où sont-ils? Ah! c'est bien à eux 
qu'il appartient de dire avec le prophète : u Mon 
père et ma mère m'ont abandonné : Pater meus 
et mater mea dereliquerunt me.» Et encore, lors­
que le prophète orphelin laissait échapper de 
son cœur ces mots si pleins de tristesse , du 
moins pouvait-il sentir une consolation lui ve­
nir au sein même de l'abandon. Du fond de ce 
vide et <le cette désolation que fait autour du 
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cœur la paternité et la maternité qui nous quit­
tent, il croyait voir Dieu lui-même s'incliner vers 
sa misère, et lui dire en le prenant dans ses bras: 
« Mon enfant, ne pleure pas; je serai ton père 
et je serai ta m,:re. » Et le prophète ajoutait 
en apaisant ses soupirs et en essuyant ses lar­
mes : « Le Seigneur m'a pris sur ses genoux, il 
m'a serré dans ses bras, et il m'a dit : Tu es 
mon enfant : Domi11us atitem assumpsit me ( 1). » 

Mais quelle consolation peut venir à ces or­
phelins de l'autre vie? Ils savent qu'ils ont au ciel 
un père qui est la bonté , l'amour et la miséri­
corde ; mais la justice pour eux ~ voilé son 
visage. Us savent que son regard enivre de lu­
mière , que son cœur enivre d'amour , et ses 
embrassements de félicité : mais hélas! ni ce 
regard sur eux ne peut luire, ni ce cœur pour 
eux ne peut s'ouvrir, ni ses bras vers eùx ne 
peuvent s'étendre encore! Jésus-Christ a blessé 
leur ,cœur du glaive de son amour, et c'est cet 
-amour qui se dérobe à leur cœur; Jésus-Christ 
est leur père, Jésus-Christ est leur mère, Jésus-

{1) Ps. XXVI. 10. 
3. 
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Christ est leur frère, il est tout ce qu'ils peuvent 
aimer, et Jésus-Christ est absent: orphelins, 
les plus orphelins que l'on puisse imaginer; or­
phelins sans père et sans mère, sans frère et 
~nssœur, ils ont perdu la terre, et ils n'ont pas 
trouvé le ciel; jetés solitaires et deux. fois séparés 
entre une paternité qu'ils ont quittée et une pa­
ternité qu'ils n'embrassent pas encore; parce 
qu·entre le Père qui est au ciel, et ces orphe­
lins du Purgatoire, il y a un mur de séparation 
qni en fait, non-seulement les plus désolés des 
orphelins, mais encore les plus tristes et les 
plus souffrants des prisonniers! • 

La souffrance, en effet, c ·est le prisonnier. 
Les prisonniers le savent ; la prison, quand elle 
est complète, solitaire, dure et longue, c•est un 
grand supplice! f:tre seul avec ses pensées, 
son amour et sa douleur ; seul loin de la lumière, 
qui ne vous .visite plus; loin des hommes, qui ne 
vous connaissent plus; loin des cœurs, qui ne 
eompatissent plus : et là, entre ces quatre mu­
railles où l'on n'a pour compagnons que la soli­
tude, l'obscurité, le silence et l'ennui, souffrirr 
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encore souffrir, toujours souffrir ; mesurer le 
temps par ses soupirs , comme le pendule 
par ses oscillations; oh ! dites-moi, comprenez­
vous ce supplice ? 

Écoutez un trait historique qui parle mieux 
qu'un long discours. Un homme depuis des 
années gémissait enfermé dans une prison cé­
lèbre ; un jour, las de souffrir il conçut une 
pensée de délivrance. Une femme était puis­
sante en ce temps-là ; elle se trouvait le crédit 
assez grand et la main assez forte pour bri­
ser les fers du prisonnier et mettre fin à sa 
souffrance. Voici, dit l'histoire, en quels termes 
éloquents le malheureux lui adressait sa sup­
plique : « Madame, le 25 de ce mois 1760, 
il y aura cent mille heures que je souffre, et 
il me reste deux cent mille heures à souffrir 
encore. » Je ne sais pas ce qui arriva. Le 
cœur de cette femme se trouva-t-il assez dur 
pour résister à cette éloquence? je l'ignore; 
mais il me semble qu'on n'en peut mettre da?. 
vantage en si peu de mots : Il y a cent mille 
heures que je souffre; il m'en reste deux cent mille 

• 
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à souffrir encore 1 ... n y a cent mille heures t ... 
11 les avait donc comptées! oui, comme vous 
pouvez compter un à un les battements d'une 
horloge pendant une nuit longue et triste, où 
ta souffrance vous tient en éveil ! 

Or, s'il en est ainsi des prisonniers de la terre, 
que dire des prisonniers de ce monde invisible? 
Qui nous dira ce qu'est pour ces souffrants d'un 
autre monde le passage de la durée? Car la du­
rée pour nous, ce n'est pas le temps qui passe, 
c'est celui que nous sentons passer; et la 
lenteur de son passage croit pour les souffrants 
en proportion de la douleur. C'est là ce qui 
pour les âmes du Purgatoire met de longs 
jours dans leurs minutes, de longues années 
dans leurs jours, et dans leurs années des siè­
eles qui semblent ne pouvoir finir ! 

Un jour, un religieux. étant apparu à l'un de 
ses Frères aprl·s sa mort, lui révéla que trois 
jours passés en Purgatoire lui avaient semblé 
plus longs que trois mille ans. Un autre, ayant 
dans un état extraordinaire éprouvé le supplice 
du Purgatoire depuis matines jusqu'à l'aurore 
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seulement, se persuada qu'il souffrait depuis 
cent cinquante ans. Un homme, qui méprisait 
le supplice du Purgatoire, vit apparaître deux 
jeunes hommes qui l'y précipitèrent tout à 

coup ; après un quart d'heure de souffrance, il 
s'écriait : « Retirez-moi, retirez-moi ; il y a 
des années que je souffre ici. » Ainsi, ces pri­
-sonniers du Purgatoire, bien plus que les pri­
sonniers de la terre, comptent ces interminables 
heures qui tardent tant à passer, et que le sup­
plice semble leur rendre éternelles! 

Enfin, il y a un autre type de la souffrance 
plus émouvant encore que les trois autres, 
c'est la veuve : j'entends la véritable veuve, 
celle qui a aimé beaucoup,aimé un seul homme, 
aimé pour toujours ! vie rompue, vie déchirée, 
dont la mort a enlevé la moitié, et qui garde 
sur la terre de ce déchirement profond une 
blessure que seul Jésus-Christ pourra guérir 
au ciel. Ah ! cette veuve si affiigée et si Eeule, 
cette veuve dont le deuil obscurcit les vête­
ments et assombrit les jours, elle est partout 
dans l'humanité une des plus saisissantes images 

Digitized )yGoogle 



34 LES MORTS 

de la souffrance; et l'artiste qui veut attendrir 
les cœurs a-t-il rien à montrer aux hommes de 
plus attendrissant que la veuve pleurant, avec 
une douleur que rjen ne console plus, un époux 
qui ne peut plus revivre? 

Or, si ce veuvage de l'homme fait au cœur 
qui l'a connu des déchirements si douloureux 
et de si insondables blessures, que sera-ce, 
je vous prie, d'être veuve de Jésus-Christ, d'ê­
tre veuve de Dieu 1 Vous ne pouvez l'ignorer: 
l'âme juste contracte même dans le temps a,·ec 
Jésus-Christ homme-Dieu le plus réel et le plus . 
intime de tous les hymens; en sorte que la vie 
de l'àme qui a épousé Jésus-Christ et la vie de 

Jésus-Christ qui a épousé cette àme, ce ne sont 
plus deux vies, mais une seule vie; et tout chré­
tien qui connaît le mystère de cette di,1ine union 
peut s'écrier dans l'extase de son bonheur: «Je 
vis, non ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus­
Christ qui vit en moi : Vivo àutem jam non ego, 

Jivit vero in me Christus ( 1 )·. » 

(1) Gal., 11, 20. 
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Il est vrai, le sentiment béatifique de cette 
union trop facilement se dérobe à nous-mêmes. 
Ces mille choses qui, en passant sur notre âme 
l'émeuvent et la font tressaillir sous des souffles 

si divers, nous laissent souvent ignorer sur la . 
terre le charme de cette union, qui sera tout 
notre bonheur du ciel. Mais lorsque la mort 
d'un seul coup est venw~.tout détruire; lorsque, 
tout étant brisé au milieÙ et autour de notre 
vie, dans cette fuite universelle de tout ce qui 
est du temps, il ne demeure plus personne, per­
sonne, si ce n'est le divin époux, notre unique 
et notre impérissable ami; lorsque, dans cette 
ruine soudaine de tout ce qui appuyait la vie, il 

ne reste plus rien à notre âme si etîroyablement 
ravagée, _rien, si ce n•est cet amour qui se dé;. 
robe, et ne nous laisse que l'inexprimable dou­
leur d'avoir , par notre faute , retardé d9 Uii 

jour, d'une année, d'un siècle peut-être , cette 
union consommée qui doit être pour nous tout 
le bonheur, le seul bonheur·, l'éternel bonheur: 
Oh! oui, c'est alors que l'âme chrétienne sent, 

dans des déchirements que nous ne pouvons 
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comprendre, ce quec·est que d•être veuvede 1é-
' sus-Christ ! C'est alors que, dans cette solitude 

où la jette tout à coup l'absence de tout ce 
qu•elle aime, l'âme chrétienne porte entière , 
vive et profonde, la blessure de la séparation; 
et que, dans la souffrance d'une viduité que 
rien ne console assez, même l'espérance, cette 
veuve si douloureusement séparée appelle l'é­
poux qui tarde à venir avec des gémissements 
qu'aucune voix de la terre ne peut rendre : « Où 
donc est-il celui qui est l'âme de mon âme et la 
vie de ma vie? Où donc est-il l'époux de la 
veuve qui pleure et souffre comme-un enfer le 
supplice de ne le posséder pas? En vain je le 
cherche sur cette couche de flammes et dans 
rhorreur de ces ténèbres, je ne le trouve pas ; 
et mon amour au lieu de lui ne saisit que la nuit, 
n'embrasse que le vide. 0 mon bien-aimé, 
pourquoi vous cachez-vous? Oh! je vous en prie, 
déchirez ce voile de ténèbres qui m'empêche de 
vous voir; et enivrez-moi avec tous vos élus de 
la beauté de votre éternel regard! 0 justice de 
mon Dieu ! puisqu'il faut que l'amour vous 
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paie toute sa dette, ah! frappez-le d'un seul 
coup cet amour impatient de vous satisfaire; 
multipliez mes souffrances , mais abrégez 
les heures ; et, ·s'il le faut , mettez dans une 
minute des siècles de tourments ; mieux me 
vaut tout supplice que le malheur d'attendre. 
raime, oh oui ! j'aime Jésus-Christ, tout mon 
amour; et mon plus grand supplice est de ne 
pas trouver celui qui en m'épousant sur la terre, 

• m'a promis pour le ciel des noces éternelles! .. » 

Telle est, en résumé, la grande souffrance de 
nos frères du Purgatoire : souffrance des exilés, 
souffrance des orphelins, souffrance des prison­
niers, souffrance des veuves , souffrance enfin 
de tout ce qui porte au cœur ce supplice de la 
séparation qui résume tous nos supplices. 

Ah! M . .F., je le sens à cette émotion qui vous 
gagne et m'envahit moi-même, le spectacle de 
ce supplice vous touche , et ces images de la 
souffrance ne passent pas devant vous sans 
attendrir vos cœurs. Cependant, qu'ai-je dit jus◄ 
qu'ici qui soit digne d'un pareil sujet? Hélas, 
je le sens trop bien, ma parole ne fait oue bal .. 

4 
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butier; il me semble qu'elle vous trompe et 
qu'elle me trompe moi-même encoreplus qu'elle 
ne vous émeut. Dans quelles larmes, mon Dieu, 
ne faudrait-il pas avoir trempé cette parole pour 
direavec l'accent qu'elles demandentde pareilles 
souffrances ! Non, rien de ce qui est en nou 
ni notre intelligence, ni notre imagination, ni 
notre cœur lui-même, qui sait si bien la souf­
france, ne peuvent pénétrer jusqu'au fond de 
cet abîme : et les plus expressives images que 
j'essaie d'emprunter à la terre pour peindre dans 
vos âmes ces invisibles douleurs nous laissent 
toujours ignorants de la réalité que je voulais 
vous montrer. 

Qu'est-ce, après tout, que nos séparations de 
la terre et les souffrances qu'elles engendrent? 
Dans un monde où tout est petit, nos perte 
et nos privations peuvent-elles être si grandes? 
Et cependant, la séparation de ces si petites et 
si misérables choses nous déchire quelquefois 
si effroyablement! Mais qu'est-ce donc, M. F., 
que la séparation de Dieu? Ah r quand on n'a plus 
rien, manquer de Dieu, et avoir la plus claire 
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vue, le sentiment le plus vif et le plus présent 
de la perte qu•on fait à chaque minute de l'ab­
sence : Oh! si vous comprenez ce mystère , 
dites-le-moi : Die mihi, si llabes intelligen­
tiam (1)? 

Sur la terre , presque toujours quelqu'u• 
nous demeure qui calme par la bonté la bles­
sure de nos déchirements; et il est rare qu'il ne 
reste quelque chose pour appuyer l'àme la plus 
défaillante, la plus rompue par les douleurs. Qui 
est si déshérité de tout à qui rien ne demeure? 
Alors même que les réalités nous échappent, 
notre imagination nous crée des illusions et 
nous fournit des ressources qui nous soutien­
nent encore, tout imaginaires qu'elles sont. 
Mais dans le Purgatoire , la séparation est­
complète, la solitude absolue, l'illusion im­
possible. Impossible d'invoquer la plus petite 
réalité qui dédommage si faiblement que ce soit 
de la privation de Jésus-Christ; impossible de 
verser sur la blessure de la séparation rien qui 
diminue l'intensité de la souffrance ; impossible 

(t) Job. 
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de se créer la plus petite illusion qui la trompe. 
Or, dites-moi, ce mystère de supplice, le com­
prenez-,·ous bien : Die mihi, si habes intelligen­
tiam? 

Sur la terre, alors que la réalité s'évanouit, 
et que l'illusion tombe avec elle , il nous 
reste un asile conlre la souffrance de nos sépara­
tions : la puissance de nous distraire. Si peu que 
ce soit, nous dérobons toujours quelque chose 
à notre douleur. Comment ? Par un oubli, par 
un sommeil, par une surprise, par notre impuis­
sance même de penser toujours à la même chose. 
Quelle qu'en soit la raison, c'est un fait; non, 
nous ne savons pas ce que c'est sur la terre de 
souffrir d'une séparation absolue , et de ne 
pouvoir nous distraire du sentiment que nous 
en éprouvons! Ce mystère de la séparation to­
tale nous échappe dans cette vie; et l'impossible 
ici nous protége en mettant par notre faiblesse 
une limite à notre puissance de souffrir. 

Eh bien! cet impossible de la terre, c'est 
l'effroyable réalité du Purgatoire. Les àmes. 
qui y souffrent le supplice de la séparation 
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ne peuvent se distraire de la douleur qui les 
déchire; leur blessure est toujours ,·ive, et 
cette blessure, elles la voient, elles la sentent, 
elles la touchent de toutes leurs puissances, sans 
pouvoir s•en distraire, non-seulement une heure, 
mais une minute, mais une seconde ! Non, pas 
même une seconde ! ! 

Ah! c·est dans ce sens toujours présent et 
toujours en éveil de la séparation de ce qu'on 
aime, que je comprends la durée multipliée par 
le supplice, et le supplice multiplié par l'attente! 
Oui,je comprends ce que nous rappelions tout à 
l'heure , un moment devenu comme un siècle 
et trois jours devenus comme trois mille ans pour 
les souffrants du Purgatoire. Qu'est-ce donc d·y 
demeurer des années? Qu'est-ce d'y demeurer 
des siècles? Qu'est-ce, si ce n'est dans un sup­
plice qui doit finir comme une sensation de 
réternité? Et n'était l'espérance qui demeure au 
Purgatoire, que lui manquerait-il pour qu'il 
devînt comme l'enfer lui-même? Et, en effet, 
ce sont les Saints Pères qui l'&ffirment: au point 
de vue de la souffranc~ , le Purgatoire, c'est 
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comme l'enfer, avec l'espérance de plus et 
l'éternité de moins! 

Aussi ces âmes orphelines, exilées, prison­
nières, veuves, avec quelles ardeurs dévorantes 
elles appellent la fin : « Pauvres exilées, quand 
verrons-nous la patrie? Pauvres orphelines, 

quand verrons-nous notre père? Pauvres prison­
nières captives dans ces cachots obscurs, quand 
trouverons-nous au ciel la lumière et la liberté? 
Pauvres veuves, quand irons-nous embrasser· 
notre époux?... 0 célestes messagers qui venez 
visiter ces demeures de l'expiation pour em­
porter avec vous les affranchis de la justice ; 
dites, n·est-ce pas nous encore que vous venez 
chercher? Ah! puisque vous venez du ciel et 
que vous y retournez, dites, dites à celui qui 
est tout notre amour, que nous mourons à cha­
que minute de cette séparation qui nous retient 
si loin de lui. Et vous qui venez de la terre, 
ah! c'est notre amour qui vous en prie, 
allez dire à notre père, à notre mère, à notre 
frère, à notre sœur , à nos enfants , que nous 
attendons leur prière, leur aumône, leur sacri-
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flce, leur mérite, lew-secours enfin, pour abré­
ger un siècle de supplice, et nous envoler bien­
tôt dans les joies du Paradis! 0 frères, ô sœurs, 
ô amis ; quoi '. depuis si longtemps nous vous 
attendons, et vous ne venez pas; nous vous appe­
lons, et vous ne répondez pas ; nous souffrons, et 
vous ne compatissez pas; nous gémissons, et 
vous ne nous consolez pas!... Hélas! hélas ! 
nos amis nous ont abandonnés; nos proches eux 
• aussi nous ont oubliés; nous pleurons, nous 
plem·ons encore au sein de cette sombre nuit, 
et il n'est personne qui nous console! " 

Il est trop vrai, chrétiens, et c'est là ce qui 
achève pour ces âmes si souffrantes le supplice 
de la séparation ; -séparées de Dieu , elles sont 
oubliées et délaissées des hommes : Plorans 
ploravit in nocte, ... et non est qui consolelur eam ex 
omnibus charis ejus. C'est ce qui me reste à vous 
montrer pour achever d'intéresser vos cœur~ à 
ces souffrances qui vous invoquent. Encore un 
moment de cette religieuse et sympathique atten­
tion qui me ,touche si profondément, et dont je 
vous remercie pour les âmes de nos frères. 
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Il y a dans la souffrance quelque chose de plus 

triste que la souffrance elle-même : le délaisse­
ment. Souffrir, et trouver quelqu'un qui se sou­

vient, qui s'intéresse, qui compatit, à peine si 

c'est souffrir encore; mais rnuffrir et savoir que 
personne ne partage notre souffrance par un 
sentiment, par une larme, par un souvenir; 
c'est-à-dire souffrir et ne pas trouver consola­
tion, c'est la douleur multipliée par la douleur. 
Ç'est là ce qui arrachait à Job assis dans sa mi­

sère, etàJérémieplcurant sur les ruines deJé­

rusalem, leurs plus douloureux gémissements. 

Après le soupir du cœur de Jésus, jamais il n'y 
eut de soupirs comparables à leurs sou-
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pirs: or, le plus profond gémissement de Job 
comme celui de Jérémie, c'est celui-ci : J'ai 
cherché un consolateur, etje n'en ai pas trouvé: 
Quœsivi consolantem me, et non inveni. Job et 
Jérémie, c'est l'humanité entière; elle aussi n'a 
pas de plainte plus amère que le cri de son dé­
laissement. Et c'est là ce qui donne aux dou­
leurs des âmes du Purgatoire un intérêt souve­
rain, et ce qui nous commande la plus légitime 
compassion; c'est que leurs douleurs sont les 
plus délaissées de toutes les douleurs; ce sont 
elles surtout qui peuvent redire dans la réalité 
terrible de leur abandon: Ils ont entendu la voix 
'de mes gémissements, et parmi eux il n'est 
personne qui me console : Audierunt quia 

ingemisco ego, et non est qui consoletur me. 

Les poètes du paganisme disaient que les 
morts en quittant cette vie ,·ont boire dans un 

fleuve qu'ils nommaient Léthé, l'oubli des vi­
vants : ce n'était là qu'une fiction; la réalité la 
voici : ( on ne peut l'exprimer ni l'entendre sans­
quelque tristesse; il faui la dire cependant, 
parce qu'il en est toujours à qui la proclamation 
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de cette vérité est bonne et salutaire ) : la réa­
lité, c'est que ce ne sont pas les morts qui ou­

blient les vivants, mais les vivants qui oublient 

les morts ! Voilà le fait douloureux et tristement 
remarquable qu'il faqt tout d'abord signaler à 
votre charité, et soupiettre à vos méditations, 
avant de le caractériser et de le stigmatiser 
comme il le mérite. 

Avez-vousjamaisrétléchi, M.F., à ce phéno­
mène si désolant pour nos frères défunts, et si 
humiliant pour nous: l'oubli des morts? Pour 

moi, je l'avoue, il m'inspira souvent les plus 
graves et les plus douloureuses pensées. En 
voyant la place que tiennent dans le souvenir 
de ceux qui vivent ceux qui ne sont plus, je me 
disais : Quoi donc ! nous serons sitôt oubliés! 
Hélas! nous voudrions en vain nous tromper 
sur ce point; roubli est le ti-iste héritage 
que notre vie lègue à notre mort. Quand le 
visage de l'homme a disparu à nos regards, son 
souvenir ne tient pas longtemps dans notre 
âme : si vite, en effet, nous oublions ceux-là 
même que nous avions le plus aimés ! Cet 
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oubli, nous ne pouvons y croire, alors que no­
tre âme tout entière à ses regrets et à ses 
adieux , se promet à elle-même comme une 
consolation l'immortalité du souvenir. Quand 
nous tenions dans notre main la main de celui 
• qui_ nous quittait, et qu'il nous disait de ses 
dernières paroles : «Ah! du moins, mon frère, 
tu ne m'oublieras pas? - Moi, t'oublier, oh! ja­
mais, non jamais! mourir plutôt moi-même.» 
Mais, hélas! pauvre cœur que le nôtre! tout 
lui échappe, tout, jusqu'à ces sentiments qui 
sont sa propre vie. Quand le coup qu'a frappé 
la mort retentit encore en nous, et que notre 
cœur souffre des blessures récentes que ce 
coup lui a faites, nous savons nous souvenir. 
Mais le temps marche, il fait quelque pas, et 
le souvenir va s'effaçant avec la douleur; ïe 
train de la vie amène avec d'autres relations, 
des affections nouvelles : le temps marche 
encore; et l'on songe à se faire une exis­
tence qui n'a plus besoin des morts: un pas en­
core ... et déjà l'on est tout accoutumé à se pas­
ser d'eux. Or, lorsque l'on n'est plus nécessaire 
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au bonheur de personne ici-bas, on espérerait 
en vain vivre dans les souvenirs; et, sous ce 
rapport, il y a au monde bien des vivants qui 
sont déjà des morts. 

Aussi l'herbe quelquefois n'a pas encore 
grandi sur notre tombe, que déjà des ami­
tiés nouvelles, germant dans ces cœurs qui ont 
tant pleuré sur nous, effacent peu à peu des 
souvenirs qui vont décroissant toujours, jusqu'à 
ce qu'ils soient devenus l'oubli. Autour de votre 
dernier soupir il se fera peut-être un firuit de 
pleurs, de regrets, de louanges ; mais, comme 
le son des cloches qui retentit dans nos funé­
railles ira diminuant peu à peu jusqu'à ce qu'il 
soit devenu le silence, ainsi ce bruit suprême 
de votre vie retentissant dans votre mort, ira 
décroissant bien vite. Il en est ainsi; tandis que 
notre corps tombant en poussière; s • en va de son 
côté se confondre avec mille choses déjà pulvé­
risées, notre souvenir va peu à peu se confon• 
dant avec les générations oubliées: puis, c'est 
le silence: et de tous ces bruits qui viennent de 
tous les vents du ciel, aucun ne dira plus même 
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-que nous avons existé. Le silence partout! et 
jusqu'en ce petit coin du monde où s'accomplit 
notre existence, là aussi ce sera le silence ! Hé­
las! oui, là même votre nom cessera de retentir; 
du moins, il ne fera plus la préoccupation ni 
l'entretien des vôtres! 

J'exagère peut-être? Ah! si nous rappelions 
à la vie quelqu'une de ces âmes qui nous ont 
quittés il y a quelques années, emportant comme 
une suprême consolation nos serments d'im­
mortels souvenirs ; ou plutôt si Dieu leur per­
mettait de revenir pour entendre le b .. ··it qui 

• se fait autour de leur nom , au lieu o me où 
fut tout leur amour et tout leur bonheur de 
la terre, qu'entendraient-elles, je vous prie? Oui, 
si elles venaient, invisibles témoins, prêter l'o­
reille aux discours qui remplissent vos soirées 
d'hiver, dites-moi, combien de fois enten­
draient-elles leur nom revenir chaque soir dans 
la trame si variée de vos longs entretiens? 
Hélas! le plus so,.._-=-fillrès avoir longtemps 
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l'abîme avec une douleur de plus, et elles s·é­
crieraient inconsolables : «Ah! c'est fini, c'est 
« à jamais fini ! ils m'ont tous oubliée; et voilà 
« que plus même un souvenir ne me rattache à 
« la terre!.. Partout c•est l'oubli : l'oubli sur 
« toute ma vie, qu'aucune parole ne rappelle 
« plus; l'oubli sur mon nom, que personne déjà 
« ne prononce plus; l'oubli sur mon tom-
« beau, que personne ne visite plus; l'oubli sur •• 
11 ma mort, que personne ne pleure plus; l'oubli 
<t à ce foyer même, où personne ne se souvient 
« plus; l'oubli au cœur de mes amis, dont au-
« cun ne me pleurera plus; l'oubli à l'orient, 
« l'oubli à l'occident, l'oubli sur toute la terre, 
• l'oubli partout! » Malgré nos adieux si pleins 
de regrets , malgré nos protestations si pleines 
de tendresse, et malgré des serments si pleins 
d'immortalité, voilà pourtant où tout aboutit 
parmi les vivants : à l'universel oubli des 
morts! 

Ah ! je le sais, à l'universalité de cet oubli 
il y a des exceptions; il se rencontre des cœurs 
portant dans une blessure toujours vivante un 
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souvenir et un regret qui ne savent pas mourir, 
trop heureux de faire de leur douleur elle-même 
la protection d'une mémoire chérie; mais il 
faut bien en convenir, puisque c'est la vérité, ce 
sont là des exceptions. Lorsque le temps a 
usé cette chaîne de la douleur qui nous ratta­
chait à nos frères par nos fibres les plus vives, 
ni notre foi, ni notre charité, ne sont assez 
fortes pour leur assurer dans nos cœurs la per­
pétuité du souvenir et la garantie du dévoue­
ment ; et l'on peut dire d'ordinaire pour tel 
homme, qui naguère encore recueillait tant de 
gloire et peut-être tant d'amour : Il a passé, 
et même sa mémoire n'a pu lui survivre. Pour 
lui déjà il n'y a plus personne sur la terre; per­
sonne pour pleurer, personne pour secourir, 
personne pour prier, personne même pour se 
souvenir! 

Personne ! ah! je me trompe, il y a sur la 
terre un cœur qui n'oublie jamais, un cœur 
qui se souvient et qui prie sans cesse, un cœur 
prompt à toute heure à venir au secours de 
ces' morts délaissés: c'est le cœur de l'Église 
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catholique. Ah! c'est qu'elle est mère; mère 
de ses enfânts qui combattent sur la terre, 
elle est mère aussi de ses enfants qui souffrent 
en Purgatoire; et les gémissements des uns 
et des autres ont dans son cœur toujours 
ému et toujours compatissant un perpétuel 
retentissement. Si vous en doutiez , vous n'au­
riez qu'à la regarder et à l'entendre en ces 
jours d'universelles funérailles où elle donne 
dans ce cœur à ses enfants des deux mondes 
le rendez-vous du souvenir, dans cette fête 
incomparable, si bien nommée par l'Eglise la 
Commémoration de tous les morts. Ce jour-là, 
que de deuil sur ses vêtements, que de soupirs 
dans sa voix, et que de larmes dans son cœur ! 
« Oh I dit-elle alors à ses fils désolés du Purga­
toire, attentifs à la voix de sa prière et de sa 
douleur : consolez-vous, mes enfants, consolez­
,·ous ; si vos amis ne prient plus, si peïsonne 
ne se souvient plus, moi, je prierai toujours, 
moi je ne vous oublierai pas : je suis mère, et 
pour vous je ferai entendre à ceux qui oublient 
le gémissement de mon amour; j'appellerai dan~ 
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ma maison vos frères et vos sœurs pour prier, 
pour pleurer, pour·mériter ensemble le soulage­
ment de vos douleurs, et hâter le jour de votre 
délivrance : et quand ils seront venus, j'enverrai 
mon prêtre comme l'ange du souv:enir et de la 
consolation; je mettrai dans son cœur ma dou­
leur et la vôtre; je mettrai dans sa voix les ac­
cents de la mienne, et je lui dirai: Va, mon fils, 
attendrir par ta voix le cœur de tes frères vivants 
sur la souffrance de tes frères morts : parle 
d'autant plus haut que le silence est plus pro­
fond sur leur tombeau, et que tu -plaides la 
cause de plus grandes douleurs ; parle fort 
aussi , et ne crains pas de dire à ces vivants 
si cruellement oublieux ce que c'est que de 
délaisser les morts : dis-leur que ce ,·olontaire 
oubli des morts est inhumain, dis-leur qu'il est 
anti-fraternel. » 

Eh bien ! puisque ma mère me l'o1·donne, 
cette parole, si sévère soit-elle, il faut que je la 
dise devant mes frères : Oui, le délaissement des 

morts est inhumain! Ah! M.F., croyez-le bien, 
ce n'est pas vous qu'en ce moment je pourrais 
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accuser; votre présence ici, votre attitude, votre 
piété, et votre recueillement, nous disent assez 
qu'aujourd'hui du moins vous voulez vous sou­
venir, prier et secourir. Ce que je dénonce 
comme inhumain, c'est cet oubli habituel et vo­
lontairement accepté dans le cours ordinaire 
de la vie du monde : oubli dont on ne sort que 
par exception, quand rÉglise revient nous for­
cer d·entendre dans sa propre voix le soupir de 
ses enfants. Cet oubli, je le sais, invoque pour 
excuse les préoccupations, les affaires, les sol­
licitudes, les distractions de la vie, et je ne sais 
quelle impuissance du cœur humain, incapable, 

~ ce semble, dè vivre tout à la fois dans le com­
merce des morts et le commerce des vivants, 
et de s'occuper de ceux qu'il voit sans oublier 
ceux qu'il ne voit plus. Je fais la part à toutes 
les faiblesses et à toutes les nécessités de la vie. 
Mais celte part faite aux exigences du monde 
et de la nature, je maintiens que cet ouhli et ce 
délaissement des morts, accepté volontairement 
par ceux qui croient avec nous à la possibilité 
de les secourir, a quelque chose d'inhumain. 
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Pourquoi, M.F. ?Vous demandez pourquoi? 
( car ce reproche d'inhumanité ne vous trouve 
pas insensibles.) Je n'en donne que cette unique 
raison : c'est que ces âmes du Purgatoire si 
souffrantes et si abandonnées, sont radicalement 
impuissantes à se secouri1· elles-mêmes. Sur la 
terre, même en nos plus grandes épreuves , 
nous n'avons pas l'idée d'une situation pareille. 
Le malheureux que tout le monde abandonne 
peut encore souvent trouver en lui-même une 
suprême ressource : si sa main droite lui fait dé­
faut, il peut invoquer sa main gauche; et quand 
l'une et l'autre lui manquent à la fois, il lui 
reste dans son propre cœur un refuge où Dieu 
l'attend toujours. Là il peut de chacun de ses 
soupirs faire un acte d'amour, de chacune de 
ses douleurs un acte de sa(!rifice, et de toutes 
ses larmes du temps le trésor de son éternité~ 

Mais souffrir, encore souffrir, et savoir que la 
souffrance ne produit rien; verser des larmes de 
feu, et sentir que sous la rosée brûlante de ces 
pleurs, rien ne peut germer que la souffrance 
succédant à la souffrance, jusqu'à l'heure où la 
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Justice, après avoir compté les moments et pesé 
les supplices, pourra dire : « C'est assez;» être 

forcé de se dire enfin, comme un captif qui ne 

peut avancer l'heure, ni ouvrir sa prison : Je ne 
puis rien, rien pour ma délivrance : ah ! ne vous 

semble-t-il pas que c'est ce qu'il y a de plus na­
turellement émouvant pour le cœur qui n'est pas 

inhumain, et qui garde dans l'amour la puis­
sance de compatir? 

Voilà pourquoi sans doute ceux qui ont en­

trepris de tenir le cœur des hommes ému au 

spectacle des plus grandes douleurs, les histo­

riens, les poëtes , les interprètes de l'histoire 

et de la mythologie, se sont plu en tous les 
temps à nous montrer sur les rochers solitaires 

battus par la vague des mers des êtres délaissés 

~e consumant eux-mêmes dans des douleurs 

plus stériles que le granit arrosé de leurs lar­

mes. Ces souffrances historiques ou fabuleuses, 
ils nous les ont représentées personnifiées dans 

des hommes tendant vers les navires qui pas­

sent des mains qui supplient, et jetant da~s le 
hruit des flots et le vent de la tempête ces cris 
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des délaissés qui arrêtent et attendrissent le 
matelot, si le matelot seulement est encore un 
hornme : « Au secours, au secours; donnez la 
main au pauvre abandonné! » 

Or, ce que le génie des écrivains n'a fait sou­
vent qu'inventer pour intéresser vos cœurs à la 
souffrance délaissée; ce qui vous a fait peut­
être plus d'une fois répandre tant de larmes sur 
des douleurs imaginaires, ce n'est pas ~ême 
l'ombre de la réalité que je veux vous montrer. 
Il y a un lieu plus désert que tous les déserts du 
monde; il y a un rocher plus aride que les plus 
arides rochers; rocher tout enflammé des feux 
de la juslice, où nos frères morts ont été 

jetés par le naufrage de la vie : debout sur cette 
rive désolée, tournés du côté de ce monde qu'ils 
ont quitté naguère au milieu de nos larmes, 
lei, bras tendus vers nous, ils crient dans les té­
nèbres qui les environnent : « 0 vous, qui passez 
sur cette mer du temps où naguère encore 
nous voguions avec vous, arrêtez-vous, et 
voyez s'il est une douleur comme notre dou­
leur; une douleur plus oubliée, plus solitaire, 
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plus délaissée : 0 vos qui transitis, atlendite et 
videte si est dolor sicut dolor meus ( 1 ). 

Et nous, voyageurs distraits, nous passons 
dans notre traversée riante et volage; nous pas­
sons sans songer seulement qu'il y a là des 
mains tendues et des cœurs tournés vers nous; 
nous passons; jusqu'à ce que la mort nous 
jette nous aussi sur cette rive des douleurs; 
et d'êtres oublieux que nous étions, nous fasse 
à notre tour des êtres suppliants. Tandis que 
pour emporter ces âmes délivrées vers les ri­
vages qu'elles appellent, nous n'avons peut­

être qu'à le vouloir; et alors que la puis­
sance nous est faite de briser de nos mains les 
fers de ces captifs, nous leur disons par nos ou• 
blis, par notre indifférence, par notre ingrati­
tude : « Demeurez là, demeurez là; payez par 
vos souffrances toute la dette exigée par la justice, 
et attendez que votre supplice vous déli\Te lui­
même. » Je le demande au nom de la nature 
elle-même, est-ce humain, cela? Est-ce frater­
nel surtout? 

(1) Jérém. 
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Et qm sont-ils donc, après tout, ces êtres si 
cruellement délaissés? Ne fussent-ils que des 
hommes, est-ce que ce titre ne suffirait pas 
pour attendrir nos cœurs sur de pareilles souf­
frances? Mais ils sont nos frères; et si ahan_; 
donner les morts, c'est inhumain, parce qu'ils 
sont des hommes; abandonner tes morts, c'est 
anti-fraternel, parce que ce sont des frères : 
frères par la foi, frères par le sang, ils nous 
imposent deux fois par leur amour et leur souf­
france le devoir de la fraternité. 

Frères par la foi, nous sommes unis dans la 
solidarité des mêmes biens et des mêmes dou­
leurs , p!irce que tous unis dans l'unité d'une 
même vie, nous formons une même famille où 
tous peuvent prendre part aux mérites de cha­
cun, et se communiquer les uns aux autres par 

_ un commerce fraternel la richesse qui nous vient 
de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur. Oui, 
tous tant que nous sommes, nous nous ren­
controns dans cette touchante et harmonieuse 
unité, dans la paternité de Dieu et la ma­
ternité de l'Église; tous nous sommes un dans 
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cette vie de Jésus-Christ, qui descend du ciel 
sur la terre, et de la terre au Purgatoire; 
P-t tandis que nous-mêmes frères de l'exil, 
nous tendons les bras à nos frères de la pa­
trie, nos frères du Purgatoire tendent les bràs 
vers nous; ils nous crient : Venez à notre se­
cours; accourez, nous sommes frères! Fratres 
enim sumus. 

0 divine unité de toutes les Églises! Quoi! 
tous chrétiens et enfants de Dieu que nous 
sommes, au ciel, sur la terre, dans le Purga­
toire, nous vivons d•une même vie; et lorsque 
dans le corps humain chaque membre compatit 
à la souffrance d'un autre membre, nous pour­
rions ne pas compatir à la souffrance de 
tous nos frères? La fraternité est le par­
tage des joies; oui; mais est-ce qu'elle n'es 
pas aussi le partage des douleurs ? Que de­
vient donc, je vous prie, cette fraternité qui 
nous fait tous un en Jésus-Christ Notre-Sei­
gneur, si, tandis que l'Église, notre mère corn~ 
mune, pleure comme Rachel sur ses enfants qui 
ne sont plus; si, tandis qu'elle fait arriver jus-
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qu'à vous par la voix de ses cérémonies ou par 
la parole de ses ministres le gémissement des 
siens; par égoïsme, par mollesse ou par lâ­
cheté, vous laissez vos frères dans ces brasiers 
ardents d'où vous pouvez les arracher? Que 
ces frères en Jésus-Christ vous soient in­
connus et qu'ils vous soient naturellement 
étrangers , qu'importe, si dans le cœur de Jé­
sus-Christ vous les reconnaissez pour frères? 

Mais peut-être pour éveiller en vous une 
sympathie efficace, il faut plus que la fraternité 
de la foi et de 1~ grâce : il faut la fraternité de 
la nature, du sang? Eh bien! M. F., dans ces 

gémissements du Purgatoire j'entends le cri 
du sang qui retentit et vous appelle. Parmi 
toutes ces voix qui gémissent si plaintives et 
si douloureuses, est-ce que vous n'en rlis­
tinguez pas une dont les accents parlent plus 
éloquemment à ves cœurs? Ah! pardonnez.­
moi de rouvrir peut-être par ces mots des 
blessures que le temps n'a pu cicatriser en­
core; Dieu m'est témoin que je ne veux qu'ou­
vrir vos cœurs pour eri faire sortir avec .des 

6 
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trésors d'amour des bienfaits et des secours 
pour ceux que vous aimez. Dites-moi, cette voix 
qui gémit, ne la reconnaissez-vous pas? Ah ! 
celui qui crie vers vous, c'est celui-là même 
dont vous auriez voùlu prolonger les jours de 
vos jours; celui dont chaque soupir dans sa 
crise suprême était un glaiye pour votre cœur; 
celui que vous enlaciez de vos bras comme pour 
l'empêcher de vous quitter avec la vie, et qui, 
déjà mourant vous tendait encore sa main, toute 
défaillante qu'elle était. Oui, cette main que 
vous pressiez dans la vôtre toute glacée par la 
mort alors qu'il tombait dans l'abîme, du fond 
de cet abîme il la tend aujourd'hui toute brû­
lante des feux de la justice; et l'élevant au­
dessus de ce lac enflammé qui le dévore, il 
vous crie , comme le malheureux qu'entraîne 
la violence d'un courimt : « Une main, une 
main , mon frère, et je suis sauvé ! Où es-tu 
donc, ô toi que j'ai tant nommé de ce doux 
nom de frère, de sœur, d'ami? Tu voulais 
me retenir avec toi sur la terre; et pourtant 

en prolongeant ma vie, qu'aurais-tu fait que 
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prolonger un exil ? mais aujourd'hui en ve .. 
nant à mon secours, vois , tu m'arraches à 
ces brûlants abîmes; tu me donnes le ciel, 
Dieu, l'éternité. Viens donc, ô frère, ô 
sœur, ô fils, ô mère; viens avec ta prière, 
viens avec tes bonnes œuvre3, viens avec ton 
dévouement: âme tant chérie de mon âme, 
il y a si longtemps que je t'attends; je n'ai 
que toi , et tu ne viens pas; tu veux que 
jour par jour, heure par heure, minute par 
minute, mon amour porte seul tout le poids 
de la justice; et tu me condamnes à lui payer 
par des siècles de tortures ce que tu peux ac­
quitter par un jour de sacrifice : tu m'aimais 
cependant; tu as tant pleuré dans mes funé­
railles, et versé tant de larmes sur ma tombe; 
et aujourd'hui tu ne songes pas à jeter sur 
ces flammes qui me dévorent la rosée de la 
prière, et la rosée plus salutaire encore du 
sang de Jésus - Christ répandu chaque jour 
pour nous ouvrir le ciel ! Qu'as-tu fait de ton 
cœur? qu'as-tu fait de ta tendresse? Et ee 
sang qui nous unissait dans une même vie, 
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et cet amour qui nous unissait dans une même 

félicité, ne te parlent-ils plus? » 

Ah! chrétiens, si cetle voix du sang ne 

se tait pas en vous , si elle est toute-puis­

sante sur vos cœurs ; comment résister à ces 

soupirs? comment ne pas répondre à cet appel? 
Oh! si nous savions qu'à l'heure où je vous 

parle notre père ou notre mère, notre frère ou 
notre ami est envahi par' le feu; et si pour le 

délivrer, il n'y avait qu'à courir à son secours et • 
à lui tendre la main: fallût-il marcher dans la 

flamme, fallût-il laisser brûler notre main, est-

ce que nous hésiterions à laisser brûler notre 
main et à marcher dans la flamme? Non, mille 

fois non; et si la peur ou l'égoïsme pouvait nous 
arrêter un instant, de quels noms, je vous prie, 
faudrait-il nous nommer? J'en jure sur mon 

cœur, non, l'homme même le plus barbare ne 
pourrait hésiter. \ 

Il y a quelques années, dans une contrée voi-' , 
sine, un crime affreux était venu consterner les 

cœurs et révolter la nature. Un jeune homme 
endurci par ces passions qui rendent le cœur 
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féroce, avait eu la cruauté de conspirer avec 
un infâme l'assassinat de sa propre mère, et 
ces deux bourreaux l'&vaient jetée pour l'é­
touffer dans une mare d'eau fangeuse. L'in­
fortunée se débattait dans les flots et ten­
dait les bras vers ses assassins; l'étrnnger de 
sa IP":- poussait la malheureuse qui se rat­
tachait à la rive; mais le fils, tout barbare qu'il 
était, quand il vit sa mère tendre vers lui ces 
bras qui l'avaient porté, ah! sa férocité tomba 
tout à coup vaincue par la nature; il se prit à lui 
tendre la main pour la retirer de l'abîme ; et il 
l'eût retirée en effet, si l'infàme complice de son 
forfait ne l'eût tout à coup repoussée dans les 
flots et replongée dans la mort. 

Pardon, M. F., de vous citer un fait d'une si 
extrême barbarie, mais qui vous peint mieux 
que tout un discours ce que c'est que de laisser 
volontairement, dans des abîmes d"angoisse et 
des torrents de feu, des amis, des procheJ" des 
Parents que nous en pouvons retirer, et que nous 
avons peut•-être, hélas! contribué nous-mêmJs à 
précipiter dans ces flammes ! Mon Dieu, mon 
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Dieu! 4ue savons-nous si nous n'avons pas en 
eO'et amassé nous mêmes ces brasiers vengeurs 
sur la tête de ceux qui nous ont tant aimés? 
Oui, .peut-être j'ai plongé là mon frère, mon 
ami, mori père, ma mère! et pendant que je 
poursuis si follement le plaisir, ou que je re­
pose si mollement sur ma couche, peut-être il 
se débat dans cet effroyable supplice du feu qui 
le consume, et dans le supplice encore plus af­
freux de l'amour qui le dévore; il pleure, il crie, 
il m'appelle, et je ne l'ai pas encore délivré! ... 
0 mon ami, ô mon frère, ô mon père, dites, 
po:ir vous sauver que faut-il que je fasrn? faut­
il souffrir? faut-il mourir? me voici; oui, s'il le 
faut je souffrirai, s'il le faut je mourrai pour 
vous arracher au supplice du Purgatoire, et 
hâter par ma souffrance et ma mort votre bon­
heur du ciel!. .. 
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CONCLUSION 

Je m'arrête, M. F., car je vois que vos 
larmes rendent désormais mon discours super­
flu. Il ne me reste plus pour gagner la cause de 
mes frères que de vous faire entendre en finis­
sant la parole du pauvre, et l'éloquence du 
mendiant. J'ai trop trahi, par la parole, cette 
cause de la souffrance et du délaissement que je 
voulais défendre : mais si. je ne sais parler, je 
sais tendre la main. Laissez-moi donc vous dire 
en finissant ( et que n'ai-je pour vous le dire 
la voix des anges et les sons de leurs lyres 
célestes): Date elecmosynam; faites l'aumône à 
nos frères du Purgatoire. Oui, pour nos frères 
les morts faites Une triple aumône; vous aussi 
réalisez cette formule des Dames auxiliatrices : 
Prier, souffrir, agir; et comme elles et avec 
elles délivrez les âmes du Purgatoire • par la 

• puissance de l'amour et l'héroïsme du sacrifice. 
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Date elecmosynam; pour mes frères les morts, 
faites l'aumône de votre prière; priez, oh! priez 
souvent pour-nos frères les trépassés ; priez le 
matin; priez le soir ; priez le jour ; priez en­
core la nuit. Qui donc ne peut la faire cette 
aumône de la prière qui rachète la douleur? 
Qui ne ne peut trouver dans son cœur un cri 
de supplication pour ces incomparables mi­
sères? qui parmi vous, pleurant la mort de 
siens, ne peut pousser du côté de Dieu le 
soupir de son cœur? Ne fissiez-vous que trans­
former en prière le gémissement que la nature 
vous arrache, ah ! que cette prière se verse 
dans vo3 larmes, et que vos soupirs montent au 
ciel pour le bonheur de ceux que vous pleurez ! 

Date eler.mosynam; pour mes frères les morts, 
faites l'aumône de vos bonnes œuvres. Pour 
eux soignez les paunes malades ; pour eux 
veillez au chevet des agonisants; pour eux 
visitez les prisonniers ; pour eux protégez 
les orphelins ; pour eux consolez les ,,euves; 
pour eux essuyez les larmes de tous ceux qui 
pleurent; et qu'ainsi votre charité, en dimi-
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nuant les souffrances de ce monde, qui est un 
purgatoire aussi , adoucisse et abrége pour 
nos frères morts le Purgatoire de l'autre vie! 

Date elecmosynam; pour mes frères les morts, 
faites l'aumône de votre t;ouffrance. La souf­
france, c'est la grande satisfaction que Dieu de­
mande à leur amour débiteur de sa justice : 

. donc, souffrez pour eux, afin qu·ils souffrent 
moins. Souffrir est inévitable; c'est la loi de la 
vie ; quoi que vous fassiez pour la fuir, la souf­
france bon gré mal gré un jour vous atteindra; 
et alors ce qu'il y aura de plus douloureux pour 
vous ce sera la pensée de souffrir inutilement: 
Si vous le voulez , votre souffrance sera fé­
conde; elle sera libératrice ; n'eussiez-vous 
d'autre ressource, offrez du moins pour ceux 
que vous pleurez la douleur de les avoir per­
dus, et consolez-vous de leur perte par la pen­
sée que vos souffrances abrégent leurs souf­
frances! 

Date elecmosynam; ah ! pour mes frères les 
morts , c'est un frère qui vous en supplie, 
faites, faites surtout l'aum'lnc du sacrifice: oui, 
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pour diminuer leurs peines offrez le sacrifice ; 
non-seulement le sacrifice de Jésus-Christ, mais 
le vôtre qui prendra du sien un mérite ré­
parateur; sacrifice d'un plaisir, sacrifice d·une 
afîection dangereuse, sacrifice d'une lecture 
mauvaise, sacrifice d'une habitude coupable, 
sacrifice d'un objet de luxe et de pure vanité. 
Choisissez la meilleure victime; cherchez-la 
rnrtout au fond de votre cœur, et mettez-la sur 
cet autel tout près de l'agneau immolé pour le 
salut de tous : pour ceux que vous aimez le plus 
sacrifiez ce que vous avez de plus cher; sacri­
fiez..:.vous vous-même, et que le prix du sacri­
fice personnel devienne le rachat de la souf­
france fraternelle! 

Date elecmosynam 1 ... -ah ! du fond de vos 
cœurs émus, écoutez tous la supplication de 
l'invisible misère qui vous crie par une faible 
voix: Ayez pitié! ... Miseremini: Oui, pitié pour 
les exilés; pitié pour les orphelins; pitié pour 
les prisonniers; pitié pour les veuves de Jésus­
Cllrist; pitié pour l'amour qui souffre! Si le 
monde les oublie, si les indifférents les délais-
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sent, vous du moins qui êtes leurs amis, leurs 
seuls amis, leurs derniers amis, ah ! encore 
une fois, ayez pitié! ayez pitié : Miseremirli, 
miseremini 1 ... 

Et puisque cette œuvre bénie des Dames auxi­
liatrices a besoin de grandir et de se dévelop­
per, venez en aide à celles dont le dévouement 
vient au secours de ceux que vous voulez déli­
vrer. Ce sont eux qui tout à l'heure vont vous 
tendre la main pour recevoir le don de votre 
amour : que ne donnerez-vous pas si vous lais­
sez parler vos cœurs, et si vous songez en don­
nant à qui vous donnei, et pourquoi vous don­
nez'! Peut-on compter avec l'amour qui souffre 
et qui vous tend la main? Dites-vous donc : 
Si mon père était là, si ma mère était là, si mon 
ami était là ; et si leur délivrance était au prix 
de mon aumône;que ne voudrais-je pas donner? 
Oui, que votre charité dise en laissant tomber son 
aumône dans la main brtilante de mes frères 
les trépassés : Ces dix francs, ces vingt francs, • 
ces cent francs, c•est pour mon ami, pour mon 
père, pour ma mère ! Ah l que je sois pauvre 
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s'il le faut, pourvu que mon ·aumône lui ouvre le 
Paradis ! ... Que Dieu vous exauce, âmes charita­
bles ; que vos parents, que vos amis soient sau­
vés par votre dévouement; et qu'un jour des dé­
vouements pareils vous délivrent du même 
rnpplice et vous donnent le même bonheur! 

Ainsi soit-il. 

De Profundis. 

Paria,-Imp. de H, C..ui10N, rue Booapart~, U. 
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• Comme j'étais occupée à la contempler, la sainte 
Vierge abaiasa les yeux sur moi et une voix ml?, dit a11 
fond du cœur : • c, globe qu, vou, voyez; représente 
« le monde entier, et particulièremenl la France e, 
« ckaqu, personne en particulier. » 

« Ici je ne sais pas exprimer ce que j'aperçus de la 
beauté et de l'éclat des rayons. Et la sainte Vierge 
ajouta : • Voild le symbol, des grâces qu, je répands 
• sur les personnes qui ms les demandent ; » me faisant 
entendre ainsi combien elle est généreuse envers les 
personnes qui la prient.:~; Combien de grâces elle 
accorde a\U personnes qui les lui demandent!.;. Dans 
ce moment, j'étais ou je n'étais pas ..... je ne sais ..... 
je jouissais I Il se forma alors autour de la sainte 
Vierge un tableau un peu ovale sur lequel on lisait 
écrites en lettres d'or ces paroles: « 0 Marie, conçue 
« sans péché, priez; pour nous qui avons recours d 
• vous .• 

« Puis une voix se fit entendre qui me dit: « Faites, 
• faites frapper une médaille sur ce modêle, les per-
• sonnes qui la porteront indulgenciée recevront de 
« grandes grt!ces, surtout en la portant au cou; le, 
• grâces seronl abondantes pour les personnes qui aurom 
• con]ianc,. » 

« A l'instant, dit la sœur, le tableau pi.rut se re­
tourner ; » alors elle vit au revers la lettre M sur­
montée d'une croix, ayant une barre à sa base, et, 
au-dessus du monogramme de Marie, les Sacrés 
Cœurs de Jésus et de Marie, le premier entouré 
d'une couronne d'épines et le second transpercé 
d'un glaive. 

Les notes de sœur 9atheri_n~ ne mentionnent pas 
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les douze étoiles qui entouraient le monogramme de 
Marie et lea deux cœun. Cependant elles oot.toujours 
flglll"é sur le revm de la médaille. Il est moralement 
sûr que r1 détail a été donné de vive voix par la 1œur, 
lors des apparitions. 

D'autres note1, écri.tetl également de la main de 
sœur Catherine, complètent ce récit, ajootant que 
quelques-unee de eee piene1 pricieuse1 oe donoaieot 
pas de rayons, et comme elle s'en étonnait, il lui fut 
dit que « ces pierreries qui restent dans l'ombre 
figurent les gràcel que l'on oublie de demander à 
Marie.• 

• ·•. 

On se rappelle avec quelle indifférence, on peut 
même dire avec quelle sévérité, M. Aladel accueidit 
les communications de sa pénitente; il lui avait même 
défendu d'y ajouter foi. Mais l'obéissance de sœur 
Catherine, attestée par son directeur lui-même n'avait 
pas la puissance d'effacer en son cœur le souvenir dé­
licieux de ce qu'elle a-.ait vu : revenir aux pieds de 
Marie faisait tout son bonheur ; sa pensée ne la quit­
tait point, non plua qu'une persuuion intime qu'elle 
la -.errait encore. 

En effet, dans le courant de décembre, elle eut une 
nouvelle apparition, exactement semblable à celle du 
27 novembre, et au même moment pendant l'oraison 
du soir. Il y eut toutefois une différence notable : la 
sainte Vierge, aa lieu de s'arrêter auprès du tableau 
fie saint Jo~ph, passa dennt,.et vint se poser au-des-
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IUI- du tabernacle, UD peu en arrière, précisément à la 
plue que sa statue occupe aujourd'hui. La sainte 
Vierge paraissait avoir une quarantaine d'années, au 
jugement de la sœur. L'apparition était comme enca­
drée~à partir des mains, dans l'invocation tracée en 
lettre& d'or: 0 Marie, conçu sans péché, prie:,. pour 
nous quravons recours à vous. Puis le revers, présen­
tant le monogramme de la aainte Vierge, surmonté de 
la.croix et au-dessous lu.divin& cœurs de Jésus et du 
Marie. Sœur Labouré reçut de nouveau l'ordre dt 
faire frapper une médaille sur ce modèle. Elle termine 
son récit par ces mots: « Vous dire ce que j'ai appris 
au moment où. la sainte Vierge offrait le globe à Notre• 
Seigneur, cela est impoBBible à rendre ... comme aussi 
ce.que j'ai éprouvé pendant que j'étais occupée à. la 

~ contempler I Une Toix se fit. entendre au fond de mon 
cœur, qui me dit : « Ces. rayona sont. le symbole des 
• gràœa que J, ~i inte Vierge obtient aux personnes 
c qui. les lui demandent.. » 

Ces quelques lignes, selon sa recommandation, doi­
Tent être mises en légende Blv(iessous de la sainte 't 
Vierge. 

Puis, contre son habitude, il lui échappe une escla­
mation de joie à la pensée dea hommages qui seront 
rendaa à Marie: « Ohl qu'il sera beau d'entendre 
dire: « Marie est la reine de l'univers, et particulière• 
• ment. de la France ! » Les 6Dfanta a' écrieront: « Elle 
• est la reine de chaque personne en particulier 1 » 

Lorsque sœur Labouré raconta cette nouvelle 
apparition de la Médaille, M. Aladel lui demanda 
11i elle avait. vu quelque chose d'écrit au re~rs, 
comme autour de l' Immaculée. La sœur répondit 
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qu'elle n'avait point 111 d'écriture. « Eh bien r répli­
qua le père, demandez à la sainte Vierge ce qu'il faut 
y mettre.• • 

La jeune sœur obéit, et après avoir prié longtemps, 
un jour, pendant l'oraison, il lui eembla entendre une 
voix qui lui disait: « L'M et les deux cœurs en disent 
assez.• 

Aucun des récits ne fait mention du serpent. Il a 
cependant toujours figuré dans les images de l'appari­
tion; et ce fut certainement d'après les explicatioll!! 
données, dès l'origine, par sœur Catherine. Voici 
comment nous en avons acquis la certitude. 

La dernière année de sa vie, après un silence de 
quarante-cinq ans, M. Aladel n'étant plus, cette bonne 
fille se sentit pressée de confier le dépôt qu'elle avait 
reçu de la sainte Vierge à un de ses supérieurs qui pût 
s'en servir poUI' ranimer la dévot ion et la reconnais­
sance envers Marie. Lorsqu'elle l' ,11• ~:i.it, son âme fut 
comme allégée ; désormais elle pouvait mourir tran­
quille. 

La supérieure admise à ses confidences, pour réali­
ser un des plus chers désirs de sa vénérable compagne, 
voulut faire exécuter une statue de l'immaculée Marie 
tenant le globe. Interrogée s'il fallait mettre le serpent 
sous ses pieds. - • Oui, répondit-elle, il y avait un 
serpent d'une couleur verdâtre, avec des taches jau­
nes. • Elle recommanda aussi que le globe posé dans 
les mains de la Vierge fût surmonté d'une petite croix; 
que ses traits ne fussent ni trop jeunes, ni trop sou­
riants, mais d'une gravité mêlée de tristesse qui dispa­
raissait, durant la vision, ajoute la sœur~lorsque le 
visage s'illuminait des clartés radieuses de l'amour, 
1urtout à l'instant de sa ~rière. 
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L'essai réuuit assez bien, néanmoins la teinte des 
,ètements, la clarté céleste du ,isage, les rayons res­
taient toujours une impossibilité pour l'art; aussi, 
tout en se déclarant satisfaite, l'expression, le ton de 
la bonne sœur révélaient assez l'impuissance des ef­
forts humains à retracer son céleste modèle. 

Une pièce assez curieuse atteste que M. Aladel nait 
"Yainement tentt le même essai trente-cinq ans plus 
tôt: c'est un dessin, petit format(I), qm reproduit la 
tision de la Vierge Immaculée tenan~ le rlobe, etc ..... 
telle iue l', décrite sœur Catherine. On a conservé la 
note portant les indicatio!!.~ données par M. Aladel, 
exactement conformes à celles de la sœur. Mais 
M. Aladel, peu satisfait de cette tentative qui 
n'exprimait que confusément l'ensemble de l'appa­
rition et son cachet particulier, s'en tint au modèle 
connu qui représente la sainte Vierge les bras 
étendus; il y fit ajllllter les rayons, symbole des 
grâces qui tombent de ses mains et l'invocation : 
0 Marie, conçu~ sans péché, priez; pour n.ous qui avons 
recours à oous, qui exprime si clairement la croyance 
à l'immaculée Conception. 

C'est sous cette forme que la vision du 27 no­
vembre 1830 est devenue populaire dans le monde 
entier, et que la médaille mérita le sumom de 
Miraculeuse. 

On peut le dire, en effet, rien n'égale les charmes, 
la grâce, l'expression de tendresse renfermés dans 
l'attitude de cette Vierge, abaissant avec bonté ses re-

(~) L'a~t~ur de ce dessin est M. Letaille, éditeur d'ima­
rer1e rehg1euse. 
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gards et ses mains cba~ de bienfaits, comme la 
mère qui invite son petit enfant à se jeter dans ses 
bras, ou bien encore presse le fils prodigue de se con­
fier à sa médiation miséricordieuse. 

Cette ·image de l'Immaculée, multipliée pre!!'que à 
l'infini, conserve une muette éloquence qui ne cesse de 
remuer les cœurs ; il est toujours '\'l'ai de dire que 
c'est la Vierge miraculeuse. Pour citer seulement les 
traits parvenus à notre connaissance : com·ersions. 
guérisons, protections me"eilleuses obtenues depui1 
l'apparition jusqu'à nos jours, un in-folio serait insuf­
fisant. On trouvera un grand flombre de ces récits édi­
fiants dans l'édition complète" de la M~ilk miracu­
leuse. 

L'tglise n'a point approuvé jusqu'ici les révélations 
qui ont donné lieu à la Médaille miraculeuse. Une en­
quête canonique fot ouverte en 1836, par ordre de 
monseigneur de Quélen, archevêque de Paris, pom 
en constater l'authenticité; nous en consel'TI>ns encore 
les procès--.erbaux qui présentent un ensemble de 
preuves très.frappant. Mais pour des callle9 qui noua 
sont inconnues, il n'y eut point de jugemeol pr~ 
noncé. Par respect pour les lois de l'Église qu~ 11e per­
mettent pas d'exposer publiquement à la vénération 
des fidèles des images de Notre-Seigneur, de la très­
sainte Vierge et des saints sous des formes nouvelles 
non autorisées, ona hésité longtemps à représenter 
dans les 1.ieux consacrés au culte divin la Vierge 
Immaculée avec les attributs que lui donne l'ap­
parition de 1830. Heureusement, la prohibition 
n'existe plus aujourd'hui. En 1877, l'évêque de Port­
Louis consulta le Saint-Siége pour savoir : 1 ° Si les 
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apparitions de le sainte Vierge dites de la Médaille mi­
raculeuse, de la Salette et de Lourdes étaient appro11-
vées canoniquement, et la réponse fut que ces faits ne 
sont ni imp,·ouvés, ni approuvés; 2° S'il est vermis de 
représenter dans les églises l'image des dites appari­
tions avec les emblèmes qui les caract~riseut; et la ré­
ponse fut affirmative, pourvu que ce soit du consente­
ment de l'ordinaire. On peut donc sans témérité re• 
garder ces faits comme authentiques et pour ce qui 
regarde la Médaille miraculeuse en particulier, il est 
permis de l'exposer dans les églises et chapelles puhli­
~ues sous forme de statué oa de tableau. 

Cette concession dtt Saint-Siége contribuera sans au­
cun doute à augmenter la gloire de la Vierge Imma­
culée et la dévotion de ses fidèles seniteurs. 

0 Jlarie conçue sam péché, priez pour nous qui avom 
,ecours à vow. 
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AVIS IMPORTANT 

La maison se charge de procurer DE SUITE, à 
' DOMICILE, et au MÊME PRIX que l'éditeur, tous les ou­

vrages qu'on veut bien lui d~ma11der. 

l'. AllRBAU, - IKPIUll■RIII I>■ UGIIT. 
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