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PHILOSOPHIE RELIGIEUSE

TERRE ET CIEL

INTRODUCTION.

Les dispositions de la France conviennent-elles & un renouvel-
lement des études théologiques ? N’etit-on sous les yeux que le
_spectacle du retour offensif qu’opérent en ce moment par tant de
voies les idées du régime déchu, ce serait peut-étre assez pour
se sentir entrainé & répondre affirmativement. C’est en effet sur
le terrain qu’il affectionne et avec les armes qui font sa force que
I'esprit du moyen ge peut étre combattu avec le plus de succes;
et il importe que cet esprit soit réprimé, non-seulement dans
Fintérétde la philosophie et de la liberté, mais dans I'intérét méme
de la religion qu’il tend & compromettre en amassant imprudem-
ment contre elle les éléments d'une réaction qui serait plus fu-
neste encore que I'éphémeére triomphe dont il aurait joui.

I est d’ailleurs sensible que les méthodes dont s’est servi, pour
P'attaquer, le dix-huitiéme si¢cle ont maintenant vieilli; et il est
d’autant plus urgent d’en chercher d’autres que les dangers ré-
sultant de I'emploi de celles-ci ne sont pas une des moindres
raisons qui portent un si grand nombre d’intelligences & revenir
se ranger, en désespoir de cause, sous la triste banniére du passé.
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2 INTRODUCTION.

Les théories sensualistes, en devenant pratiques, ont découvert
des conséquences si redontahles qu'il pesf plys permis de les
soutenir, et, ne fiit-ce qu'en vue de les combattre de plus haut, il
serait & souhaiter que I'autorité de la théologie pat renaitre. Cette
puissance est en effet la seule qui soit capable de prendre une po-
sition aussi élevée que le demandent les circonstances, entre le
matériglisme ef 1 supersifion, gt d’assprep la gontinpatipn de
nos pragrés en nqus préseryant de déviey sqit veys Je pqgalusme,
soit vers le moyen age.

La restauration des études théologiques, si manifestement op-
portune au point de vue des convenances de notre temps parait
des idées, afin de reconnaitre ol il porte. Il se voit en effel, dés le
premier regard, que, depuis larévolution de Descartes, les écoles
philosophiques n’ont cessé de s’appliquer, pour ainsi dire exclu-
sivement, & 'étude des facultés de 'ame. C'est sur ce chapitre ini-
tial de la psychologie qu’elles se sont toutes concentrées i 'envi,
ct 'on ne saurait nier que le résultat de tant d’efforts, secrétement
enchainés méme dans leurs contradictions, n’ait été de répandre
cn définitive d’assez grandes clartés sur les difficiles problémes
que renferme ce chapitre. Sans doute, il s’en faut que T'on puisse
considérer I'étude comme achevée ; d’autant que, le sujet étant
infini, on ne saurait méme refuser d’avouer qu’il n’est pas de na-
ture & s épulser jamais ; mais il semble du moins que la curio-
sité de I'esprit soit & peu pres arrivée & son terme de ce coté, et
qu ‘elle ait désormais besoin de se raviver en se tournant vers des
régions moins épuisées ou plus fécondes. La 1égitimité d’une telle
disposition est d’ailleurs suffisamment évidente; car, aprés tant
de méditations consacrées a la théorie des forces de 'dme et de la
formatlon des idées, soit dans I'ordye de I'individu, soit dans ce-
lui des nations, i} est d’une régularité lovgqlle den yenir enfin &
ce qui concerne I'histoire méme de I'dame. En admettant que les
précédentes recherches aient réussi anous i instruire sur ce que
celle substance est en elle-mcme il reste & déterminer plus &
fond quon ne I'a faxt jusqu ’A présent ce qu'est en réalité le lieu
oll nous I'observons, ce que sont ses précédents et sa destination,
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quelles sont les raisons de sa condition actuelle et les lois de I'a-
venir auquel il lui est permis de prétendre; et ce n’est méme
qu’'au moyen des progres accomplis dans cette direction que 'on
peut espérer de rentrer plus tard, d’'une manicre profitable, dans
le cercle des premiéres études. En un mot, en consultant la phi-
losophie elle-méme, il semble patent que la théodicée, laissée
jusqu’a présent sur le second plan, tend & se placer maintenant
au premijer; et dire la théodlcée, c'est dire, sous un nom plus
libre, la théologie elle-méme.

Par une caincidence remarquahle, en méme temps que la
science de I'dme aspire A se soumeltre les champs de 'univers,
afin d’y poursuivre, dans les phases variées de I'immortalité,
I'objet qu’elle a en vue, la science de I'univers demande de son
coté 3 se développer en attirant dans le domaine qu'elle cultive
I'idée magique de la vie. Elle a commencé par étudier les corps
ctlestes en eux-mémes ; elle a pesé leurs masses, calculé leurs
dimensions et celles de leurs orbites ; reconnu, autant quil était
possible (e le faire de si loin et avec des instruments si impar-
faits, les lois de leur géographie. Mais le résultat de tant de bril-
lantes découvertes ne pouvait &tre que d’entrainer Tesprit hu-
main 3 se demander : Qu'est-ce donc en définitive que tous ces
mondes? Comment sopt-ils peuplés? Quels sont les rapparts qui
les pnissentau ndtre? N'y a-t-il entre les uns et les autres que
ces enchainements de gravitation, de chaleur et de lumiére dont -
les astronomes nous donnent témoignage? On bien, indépen-
damment de ces enchainements matériels, n’existe- t-il pas entre
les forces vivantes qui régnent 4 la superficie des astres d'invi-
sibles liaisons qui unissent plus étroitement encore en un seul
sysiéme toutes les parties de I'immense total? Bref, I'astronomie,
~ aprés s'étre renfermée si lopgtemps dans les ahstractions de la
géométrie et de la mécanique, se trouve logiquement conduite &
débaqucher 3 son tour dans la théodicée; car, si les astres sont
manifestement faits, comme celui ol nous noys rencontrons au-
jourd’hui, pour servir de support & des vivants, il est indubitable
que la justice de Dieu doit former également par(out le principe
de leur histojre.
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Cette coincidence, qui porte les sciences morales et les sciences
physiques & mettre fin 3 leur disjonction, pour ne pas dire a leur
hostilité, et a s’allier désormais en vue d’un idéal commun, sug-
gére en méme temps des ressources nouvelles dont la psycholo-
gie serait coupable de ne point user. Au deld de ses précédentes
recherches sur 'ame considérée en elle-méme, elle se voit invi-
tée en effet & I'étudier en outre dans les conditions extérieures
qui lui sont naturellement faites ; car les secrétes raisons de ces
conditions sont justement les éléments de Thistoire de I'ame.
A quel régime 'ame se trouve-t-elle soumise en vertu des lois as-
tronomiques qui régissent la terre? Quel est dés lors, au point de
vue des destinées qui s’y poursuivent, le caractére propre de cet
astre? Quelles sont les variations séculaires dont son économie
est susceptible? De quelle manicre les &mes y apparaissent-elles?
De quelles facilités y jouissent-elles pour la construction de leurs
organes? Quelles sont les causes des inégalités qui se découvrent
dans les circonstances au milieu desquelles les 4&mes prennent
place? Quelles sont celles des événements qu’elles subissent en
dehors de toute provocation actuelle de leur part, tels que les
souffrances du bas age ou les morts prématurées ? Enfin, puisque
Iimmortalit¢ s’accomplit dans le sein de I'univers et que la con-
stitution de 'univers nous est connue, quelles conclusions peut-on
tirer, relativement aux habitudes courantes de ces substances
éternelles, de la connaissance des lieux qu’elles sont appelées
pratiquer? Voila, pour ne pas insister sur cette matiére plus qu'il
n’en est ici besoin, une série de questions qui ne proviennent
nullement de I'absolu de I'ame, mais qui, se rattachant cepen-
dant A son principe par d’intimes dépendances, sont excellem-
ment propres A éclairer son histoire. C’est & pen présainsi, pour-
rait-on dire, que le naturaliste se satisfait lorsqu’il couronne ses
analyses anatomiques parla détermination méthodique desmeeurs,
déduite soit de certaines actions qui lui en dévoilent toute une sé-
rie, soit des rapports qui existent nécessairement entre les mou-
vements de]'¢tre qu’il a en vue et 'organisation des divers quar-
tiers de la région ot cette vie s’écoule.

Il faut méme remarquer combien il était difficile que la philo-
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sophie pat s’élendre avec stireté sur le terrain dont il s’agit avant
que l'astronomie lui en elt préparé les moyens. Réduite aux
“seules données de la métaphysique, il n’est pas & croire qu'elle
elt jamais réussi a s’élever & la conception de la véritable archi-
lecture de I'univers, ni par conséquent & celle des lois de la cir-
culation éternelle des vivants dans cette demeure infinie. Con-
struisant le systtme du monde d’aprés les convenances de 'dAme
prises dans leur abstraction, elle se serait vraisemblablement tou-
jours arrétée a la maniére la plus simple de donner satisfaction &
ces convenances; et c’est ce qui s’est effectivement produit d’'une
maniére bien sensible dans l'antiquité et dans le moyen 4ge,
quand les philosophes et les théologicns s’imaginaient tout uni-
« ment que l'univers devait se partager en trois régions fondamen-
tales, conformément aux trois états fondamentaux de I'dme, I’état
d’épreuve, I'état de punition, I'état de récompense.

Ce n’est que par une sage combinaison de tous les efforts que
I'on peut espérer d’empécher les imaginations de s’égarer sur ces
questions importantes. De méme que, livrée & ses scules res-
sources, I'astronomie ne sait en quelque sorte nous peupler
I'espace que de pierres en mouvement; de méme, dans un sem-
blable isolement, la psychologie, ne spéculant que sur la spiritua-
lit¢ de 'dme, traite I'étendue avec la méme indifférence que si
Punivers était vide, et la théodicée, ne visant qu'a assurer d'une
part la rémunération et de Vautre la récompense, arrive de son
cOté, comme ne 'apprend que trop 'exemple des scolastiques, &
ilmmobiliser 'univers dans la dualité fantastique du paradis et de
'enfer. Mais, instruite A la fois par la théodicée qui lui enseigne

" que toule faute appelle réparation comme tout mérite appelle
récompense , par la psychologie qui lui montre que P'activité est
une propriété de 'amme aussi indéfectible que 'immortalité, par
I'astronomie qui lui fait voir I'étendue divisée en une suite innom-
brable de inondes habitables, et s’élevant, al'aide de tous ces pré-
cédents réunis, au-dessus de la physique des astronomes, du
spiritualisme des psychologues, de I'immuabilité finale des sco-
lastiques, la théologie philosuphique se trouve enfin en mesure
de poser avec certitude son principe capital : La vie dans I'univers.
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Vu de haut, le mouvement de 1a philosophie rie parati doric
qi'une sorte de détotit destiné a lui permettre dé reveriir se jetef
avec plus de puissance ei de liberté dans le plein courant dé la
théologie; et méme, A proprement dire, histoire de la pensée
moderne nie doit-elle se prendre que pour un détail de I'histoire
générale de la rehglon car on la voit se placer justement a I'en-
droit ol cette histoire générale lui fait signe de venir. Cest ce qiii
se manifeste d'une maniére fort simiple quand on dirige son
attention sur la suite des questions qui onit 616 résolies tour A tour
par les conciles. Il se découvre en effet que les questions se
déroulent de sitcle en siécle suivant un ordre sirictement con-
forme a la hiérarchie logique des idées, jusqu’au point ot cette
hiérarchie arrive a faire appel & ce qui concerhe ld coristitution
de I'univers ; et & ce point, les conciles sarrétent, la théologie de-
meure en suspens, et pour qu'elle aille plus loin, Iintervention de
I’astronomie et de la psycholoow devient cvndcmment nécessaire.

I semble que, d’atcun des points de vue sous lesquels I'histoire
de I'Eglise peut &tre considérée, celic histoire n’apparaisse avec
plus de grandeur et de simplicité que de celui-ci, et ne fasse
mieux découvrir le véritable caractére de la situation que nous
occupons aujourd’hui. Le principe de I'unité du créateur, une
fois établi par le judaisme avec une telle fermel¢ qu’aucune héré-
sie ne peut désormais I'entanicr, resle au christianisine la tache
de le développer. En premiere ligne, c’esi donc le dogme de ld
{rinité qui se présente : ce dogme forme le sujet des deux pre-
miers conciles; celui de Nicée fixe, contre Arius, la divinilé de la
seconde personne ; celui de Constantinople, contre Macédonius,
I divinité de la troisi¢me. A la suite de la {rinité, viennent les dif-
ficultés inhérentes au mystére du médidteur, c’est-d-dive de la
deuxiéme personne congue dans ses relations absolues avec I'hu-
manité ; et ces difficultés, disposées aussi dans leur ordre logique,
constituent de méme T'objet des conciles subséquents : celui ’E-
Phese décide, contre Nestorius, que le médiateur ne forme qu’une
seule personne, le fils de I'homme s'unissant en lui au fils de
Dieu par un mode essentiel ; celui de Chalcédoine dccide, cointre
Eutyches, que, dans le médiateur, les detix natures subsistent dans
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letit perfection; teliii 46 Coristatitiople, contiftudiii & préciset 16
ddghit par 14 coldahinatioh similltatice de Nesiorfus et d’Buty-
chiés, arréte cetix 4ili, arguant de 1anatheme ploildnct siir ce
derdiet, cherchaient  réveillet pat rédction 14 dualité nesto-
riehti€; et accessoiretiient, par la cofilamhation d'Origeile, it
ihaihtlerit, & colé de I'humanité du médidteur, 14 digiiité de 1d
" hatute matérielle. Le troisibliie concile de Constantiriople revieiit
encore 4 te sujet ditficile, er insistant siir la condamnatiofl 4'Eu-
tyches, commie le précédent sur celle de Nestoriiis, bt jjdse, contre
les monothélites, que les deux naturés subsistent si parfaitement
ddos 1d personrie Hu miédialeur qu’il y régne les detix volontés.
Eiifini, le deuxi¢mé coitilé de Nicée miet le sceau a la religioh u
thédiateur, en consacrant, tontre les iconoclastes, le drgit des
teprésentations matérieiies du crucifié; et le quatrieme concile
de Constantiriople clot cetie premitre série pat affiriation te la
double btigine te la troisiéme persorine, en déterininant pat 13
le divorce de 'glise grecique avec I'glise latine.

Le ptethiet chapitre de 1d théologie est &puisé; uii fibtivedd
chapltre i succede, et pour ce nouveau chapitre,, §'ouvre uné
fotivelle période. Aulieil des fohdemients de la foi, il s’agit miain-
teriatit des fondements de la société qui s’y rafiporte, el I'on igno-
rerait fue ¢ siége des conciles s’est déplace giron le devinerait et
quelque sorte & leur changeent de carictére. Le préihier de ces
conciles, réuni & Rore dans la basilique de Latrdh, pose 14 ques-
lion des investitures : la hiérarchie cléricale se trouve mehdacée
par les potvuirs politiques, et le concile, en consdcrant I'indé-
pendance de P'Eglise, sauve l'institution spirituelle de I'Occidetit
de Yassetvissethent dans lequel va se perdre celle de I'Orient. Le
secohd conctile de Latran légifere tontre les dangers qui mena-
tent & Tintérietit cette méme hiérarthie, en sévissant contre la
slitiohie ; &t, faisant les premniers pas dans une voie non moins
essenlielle ; fixe, contre Pierre de Bruys, les preiniers linéaments
ile la docirine des sacreinents. Le {roisiéme concile de Latran de¢-
termine les régles de la nomination des papes el des évéques. Le
quatriéme continue le sccond sur les questions de la discipline et
de T'eucharistie. Organisation de la république pontificale, thaitl,
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tien de son indépendance, lois des sacrements et de leur admi-
nistration, tel est, comme onle voit dés ce début, le fond le plus
général des conciles latins. Provoqués non-seulement par les hé-
résies courantes, mais par les entreprises des princes et par les
assauts de la puissance musulmane, ils se lient plus ou moins aux
mouvements de I'ordre temporel et n’offrent pas ce cours paisible
qui fait ressembler le systéme des conciles grecs & une conversa- *
tion de philosophes. Mais au milieu de tant d’incidents qui se
jettent A la traverse, leur fidélité a la tdche que la logique leur as-
signe n’est que plus digne de remarque. Sans parler des conciles
de Lyon et de Vienne, occupés surtout des affaires d’Orient, I'ceu-
vre de la théologie pratique reparait, dés le concile de Constance,
dans toufe sa netteté, sur la question du partage de l'autorité
entre les papes et les conciles, et sur celle des sacrements a I'oc-
casion de Wiclef et de Jean Huss. Bale continue la question de
Pautorité, et Florence, aprés avoir vaguement effleuré, en vue de
I'Eglise grecque, la doctrine du Saint-Esprit, poursuit celle des
sacrements. Le cinqui¢me de Latran roule sur les relations avec
les princes et sur la discipline, et, rappelé sur le terrain de la mé-
taphysique par la renaissance de la philosophie, pose, contre le
panthéisme et le matérialisme, les deux vérités fondamentales
de la personnalité et de I'immortalité de I’dme. Enfin, le con-
cile de Trente clot la période en méme temps qu’il en résume
exactement U'esprit et les travaux par ses décrets sur la réforme
du clergé, sur les écritures canoniques, sur le péché originel et
la justification, sur les sept sacrements, sur le sacrifice de la
messe, sur le purgatoire.

“Par ce dernier décret, le concile touche 4 un nouveau chapitre,
différent & la fois de la théologie pure de la premiére période et
de la théologie appliquée dela seconde. A la suite du dogme du
purgatoire s’ébranle en effet tout 'ensemble du syst¢éme de 'uni-
vers. Mais, comme pressentant ici une autre ceuvre que celle de
Rome, le concile sarréte aprés avoir simplement énoncé ce qui
est indispensable pour le gouvernement des indulgences, et re-
commande & son clergé de ne point s’ingcrer d’ouvrir a I'esprit
humain ces portes mystérieuses.
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Les observations qui précédent prennent peut-étre encore plus
de vivacité quand on les rapporte a la déclaration si connue sous
le nom de symbhole des apdtres. En effet, cette profession de foi que
Ton peut regarder comme le résumé, et si 'on peut ainsi dire
comme le programme primitif du christianisme, se partage visi-
blement, comme le veut 'ardre naturel des idées, en trois parties
distinctes. La premiére implique les questions relatives a la Tri-
nité et a la personne du médiateur : Credo in Deum patrem, etc. ;
la seconde, les questions relatives a I'institution de I'Eglise et des
sacrements : Senctam ecclesiam catholicam, sanctorum communio-
nem, remissionem peccatorum ; la troisiéme, les questions relatives
a immortalité, et par suite au systéme général de 'univers : Car-
nis resurrectionem, vitam eternam : Amen. Les deux premicres sec-
tions de ce mystique programme ont été discutées et expliquées
conformément aux sentiments et aux connaissances des siccles
que Yordonnance logique, favorisée par les circonstances, y a
successivement appliqués ; la troisidme demeure en suspens. Ja-,
mais aucun concile n’en a fait le sujet de ses.délibérations et de ses
décrets, et, placée comme une interrogation en face de I'avenir,
clle lui désigne sa tiche. Comment I'Ame reprend-elle la chair au
dela du tombeau ? Quelles sontles lois suivies par les créatures dans
le cours de leur immortalité? et quelle est la vérité qui conclnt de
la manigre la plus désirable tout le mystére, sinon la circulation
de la vie dans I'immensité de 'univers, sous I'impulsion du Dieu
trinaire et l'invocation du médiateur, et pour un progrés a
Iinfini? '

Ainsi, le courant de la religion porte bien I'esprit humain vers
les mémes problémes que celui de la philosophie, et il y a dans
celte lente et méthodique succession quelque chose qui contraste
si grandement avec le tumulte des siécles & travers lesquels elle se
fait, ‘qu’il est difficile @'y méconnaitre une loi de Dieu. Donc il est
4 croire que la loi qui embrasse toul ce mouvement tend & son
accomplissement. 1l semblerait sans raison que de tels précédents
demeurassent privés de leur compléinent naturel, et le principe
du progres serait contrarié¢ si un revircment venait 4 se produire
avant que ce merveilleux déroulement n’ait atteint sa conclusion
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logiqteé. Tobs ses termes sont en effet nécessaires 'un & Pautte,
cdr ils S'iliuthihent inutuellemerit ; et ¢’est fiar ces réflexions réci-
prdiliés, nor moins que par les déductions nouvelles, que s’opére
le développetnent séculiire de la théologie. Lesprit humain, danis
I¢ divin entrathemeni de 1a fol, fie peilt arriver & des termes qii'il
tie possédait point encore, saiis tjue les tefmes auxquels il adhérait
- déja, bclairés dés lors par le reflet de ceux-ci, ne se présentent &
lui sous iiri joiir tout ditférent de celidi aliquel il était habitué; et
c’est dinsi que, tout eri denieurant fidele au fond de sa tradition,
il coniserve cependant la plénitude de son initiative et deé sa liberts,
car noti-seulement il perfectionne sa tradition en I'étendant con-
tihuellemerit, madis par I'effet mi¢me de cet avancemient, il devient
capable d’en interpréler les anciennes lecoiis avec une force de
vérité de plus en plus pénétrante, mattre du passé par ses éclair-
cissements, commie il Iest de Pdvenir par ses conqtities. '

Apres dvoir reconntt pat ces obstivatlotis que les études théo-
logiqiies sont vraisemblablement sur le point de commeiicer iin
inouvemetit décisif vers les questions relatives au sysiéme de 'uni-
vers, oh est assez naturellement conduit & se demander quel est
entre tous les gériies des nations, celui auguel il est le plus pro-
bable que soit principalemierit destitiée Ia tiche nouvelle. L'histoire
fious montie en effet que le développement de la théologie s'est
tion-seulemeht divisé dans la suite des temps par périodes dis-
fitictes, mais que, dans chacune de ces périodes, la présidence d¢
Pesprit liumain s'est toujours trouvée dévolue & tire nationalite
spéciale. L'unité de Dieu appartient au foyer de la Judée ; la inéta-
physique de la ttinité et du médiateur, a celui de la Grece; Por-
gdnisitiol de 1a hiérarchie et dix culte, & celai de Rome : & qui
dppdttiendra le dogme de I'inimortalité ? Ce ne saurait étre & cette
puissdrice rotaine gui, & son dernier concile, a si manifestemerit
scelle soti ceuvre : non-seulement une telle prorogalioti comsti-
{uerait & I'égatd dé la loi de inutation qu'itidigue I'histoire, une
anomalie que rien ne justifie, mais il est sensible que le génie
latlin rie jouit, dans Pordre de questiohs dont il s’agit aujour-
d'hui, auciide prédisposition particuliére. Ainsi due Pattestetit
{otis ses atles datis Panllqlité et dans le inoyen age, s'il exiellt
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diix choses de la tetre et dé 14 disciplitie, il est absoliithent inhabile
& celles de P'idéal et du ciel. De plus, mdlgré toute Pagitatioh gl
se dofine, qui Hé comprend, eh voyanit la sociéié des inteiligenced
s¢ déployet en dehors de son empire, due son apparente activité
n'est pliss qu'utie fisvre, et glle sa déctidence est dés & présetit eil
ffaln de Seffectiter? Botit 14 tiche niouvelle, 1l fudt ufte atiie Hoti=
velle; et & 1a suite de I"dhde de 14 Judee, de 'Anle de la Gréce, dé
P'aitie de Rotne, stictessivement épuisées, n'est-ce pas i'armie te 14
Gaule gl semble etifii providentiellement appelse?
tomnie la Judée & I'adoraiior de I'absolu, comriie la Gréce A la
métapliysique, cothiné Rotiie & Paditithisiration, 1a Gaule est In-
stinctiverietit portée dt goat de Iimimortalité. Test ce Fott qul
constitue, dés les tetiips arclehs, aux yetix des auttes hations, soti
catractere distinctif. Elle ne chditit pds 14 mort, cir ghdce dtix su-
blithes aspitations de son géuie, elle volt Iindivitualilé se conti-
nuer indéfectiblement dans I'univers, &l nulie part le sehtimetit
de 14 vie he reghe aii casit de Phoinite idvet ile ddssl prodi-
pieitse Giergie. Mais e métme que les guestions relatives & I'or-
donnince générale de I'univers ne se présenietit duils 14 série lo:
gigie gue postérieutement 4 celles ui tolicheht & la hdlure de
Dieli &t & ses reldtivhs avec la Haturb de I'homine, de ethe faat-
il Yue Ia Gaule, porir prendre sur la scéhe de Phisloire 11 place
ful lui convient, atlende soh tetips. Aussi, I'a-t-elle attendu;
itial$ sins cesser de se préjiarer en secret 4 sa destinée eni §'assi-
milant, pat tirle tnetvellledss capacité d’éducatiot, toit et il 8'est
sliccessiverrienit produit de salitaire autdur d’élle. Bt méihe, & voir
14 préponderarice dotit elle jouit depuis phis de detx siecles datls
les alfaires spirituelles lés plus considérables, il n'est plus perinis
de dotiter que cé tetnps ne soit veni. Les rayonhenietils de sori
génic pliis libre el pliis blivett rempliceitt, des & préserit, devil
Pélite des esprits, ce vieux génie tomain dont la lyranhie et le
terie & lerte ont fini par fatiguer les tatiots. Déja, d’inspirdtion,
sans parti pris, pour ainsi dire sans conscience de iui-meme,
ce géuie tiouveail est 4 I'teuvre que demande I'avenif : sa phi-
losopihile a reveille-par Descartes, du dix-septieme sitcle, le ptin-
vipe sacré de Pindiviualite et de la raison, et au dix-huitieme,

.
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par armée de ses libres penseurs, elle est ouvertement entrée
dans la guerre contre les syslémes surannés de cosmologie et
d’histoire, dont, sur la foi de ses docteurs, s’était provisoire-
ment payé le moyen age. Cest 1a le mouvement qu'il s’agit ac-
tuellement de continuer, mais en pleine lumiére. Il faut désor-
mais que la France sente son droit, non-seulement dans son
existence présente, mais jusque dans ses origines nationales. C’est
ainsi que, se faisant jour & travers les sophisines et guidée par I'ange
de sarace, elle marchera sans faillir dans les voies sublimes de
sa destinée. Par 14 se vérifiera cette antique prédiclion de ses
druides, qui, animés, comme les prophétes d'Israél, par I'évi-
dente supériorité de leur religion sur les religions d’alentour, an-
nongcaient, méme sous lec glaive de Rome, que la Gaule était faite
pour devenir & son tour la téte du monde. Comme le répéte au-
jourd’hui encore, avec une indestructible espérance, le sang bre-
ton, Arthur n’est pas mort!

Telles sont, dans leur expression la plus simple, les considéra-
tions générales qui ont donné naissance a la composition de ce
livre. Elles indiquent & la fois son esprit et sa mesure. Il s¢ pro-
pose surtout d’entr’ouvrir devant la religion les horizons not-
veaux vers lesquels ’histoire semble lui faire une loi de marcher;
et, dans ce but, il s’applique instamment & monirer, contre I'opi-
nion commune, que le moyen age a réellement laissé¢ en suspens
tous les articles essentiels du systéme de I'univers, el que par con-
séquent les disciples de 'Eglise ne poss¢dent, pour ainsi dire, pas
moins d’indépendance & cet égard que les philosopheseux-mémes.
Naturellement entrainé vers les horizons qu’il aen vue de signaler,
il s’y attache de préférence aux questions qui sont du domaine
spécial de la période théologique qui commence, ne touchant
qu’accidentellement a celles qui sont du ressort des périodes an-
térieures, et visant ainsi bien plutot & gagner du terrain par les
passages demeurés libres qu’a lutter sur les positions déja offi-
ciellemnent occupées. .

Le livre se divise en deux parties, 'une concernant la terre,
I'autre le ciel. La premiére étude roule sur les lois astronomiques
qui président au monde dans lequel nous vivons en ce mowment,
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et fait voir que, malgré les variations séculaires de ces lojs, le ré-
gime de la terre est sensiblement constantrelativeinent a ’homme;;
autrement dit, que la terre est un lieu de souffrance dont on ne
peut espérer 'amélioration que moyennant labeur, vérité de fait
sur laquelle se rencontrent parfaitement la religion et la science.
La seconde élude déduit des phénomenes de I'animalité et de
"Thistoire, le grand principe du développement progressif de la
vie, prin'cipe auquel I'esprit général de la religion chrétienne se
préte également. La troisiéme étude recherche la cause des maux
infligés par Dieu aux éfres qui occupent ce monde; el amence
ainsi & la question de l'origine de 'ame, demeurée en suspens
dans I'Eglise sons les voiles du péché originel, elle commence &
découvrir ce mystérieux abime sur lequel les portes de la terre
donnent, d'un c6té, par la naissance, comme, de l'autre, par la
mort. Maitresse par ces premiéres études des lois essentielles de
I'un des quartiers de I'univers, c¢’est vers I'univers considéré dans .
son ensemble que s’élance dés lors la spéculation. A l'aide des
révélations de 'astronomie moderne appuyées par le principe de
Vinfinité du Créateur, elle se porte d’abord & I'examen de ce ma-
gnifique appareil des astres sur I'ordonnance duquel le moyen
dge s'était si profondément iépris, et, joignant a cette définition
- préalable le principe que 'homme est I'image du Créateur, elle
séléve & déterminer les lois que doivent suivre dans le cours de
leur immortalité les Ames que la Providence fait circuler au sein
de cette immensité. On en vient ainsi & prendre position contre
les décisions arbitraires de la scolastique touchant I'existence des
purs esprits, et 'on établit que les étres supérieurs étant néces-
sairement engagés, suivant des lois analogues a celles de Fhu-
manité, dans le monde des corps, les diverses propriétés dont
I'Ecole s’étaitingérée de les revétir sont tout aussi mal fondées que
cette fantastique spiritualité. Le livre se termine pat un coup
d'@il sur les opinions du moyen age touchant I'enfer; et, dévoi-
lant dans toute sa portée le principe de la limitation des peines,
base naturelle du systéme pénal de 'univers, il conclut & la sup-
pression du lerme imaginaire de I'enfer, puisqu’il ne saurait exis-
ter, dans I'ordre de la Providence, d’autres pénitentiaires que des -



14 INTRQPUCT]ON.
purgatoires, et que la lerre en estun; par ol Iancienne trilogie
Terre, Ciel et enfer se tronve donc finalement réduite a la dua-
litg drpidique Terre et Cie], titre du livre.

En vpe de donner apx cqp;foverses plus d’animation et de
clart¢, il a pary avantageyx de partager la matiére entre deux
inferlocpteyrs. L'un représente les opinions accréditées par la
scolastique, et parficylitrement celles de saint Thomas et de Bos-
syet, que I'on peut regarder & bon droit comme les deux théolo-
giens les plus anptarisés ef quj font foi le plus cornmunément.
L'aptre, désigné sous le nom de phijosophe, profitant des libertés
et des ressqurces de I'esprit maderne, pose les problémes et met
en avant les solutions qui semblent a la fojs le plus raisonnables
etle plys conformes an sens général de la religion.



LA TERRE

LE PHILOSOPHE.

Avant de nous pccuper des autfes mandes, n’esi-il pas a prapos
de nous appliguer a voir d’'une maniére aussi exacte gye possihlg
quel est celui ot poys sommes? Il me semble que la connaissance
de la terre n’est guere moins essentielle poyr la dé¢termination du
systtme de I'univers que la conpaissance méme de I’homme :
si 'homme est I'éhauche de I'immortel, la terre est -an méme
degré I'¢bauche du ciel. Non-seulement la conpaissance des lojs
physiques qui la régissent est un moyen de pénéirer § certains
égards dans Jhistojre de son développement futyr, mais il n'y a
pas de meilleure voie pour arriver § se représenter quelque chose
des conditions qui régnent ailleurs que de conceyoir tout simple-
ment des variations dans celles qui se rencontrent ici. Que la sé-
vérité de cette revue préliminaire ne nous soit donc pas un motif
denous en dispenser. Il en résultera, si je ne me trompe, yne
impression dg vérité qui pe sera pas sans influence sur les dispo-
sitjons ult¢rieures de nos esprits.

Mai's,z poyr bien juger de la ferre, n'est-il pas nécessaire d'en
sortir, 4 peu prg¢s comme on s'écarte d’un tahleay dont on désire
examiner I'ensemble? Eloignons-nous donc en pensée de notre
planeéte, antant qu’il le faut pour gu’elle prenne place a nos yeux,
parmi les autres astres, sur le fond étoilé du firmament. Nous
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I'aurons ainsi en vue dans sa position naturelle ; et si vous le vou-
lez, nous pourrons méme supposer que nous écoutons a son sujet
quelque astronome de I'un des mondes qui nous entourent, pre-
nons Saturne. Voici, & ce qu’il est raisonnablement permis d’ima-
giner, d’aprés les sciences modernes qui ont si profondément
changé tous les points de vue d’autrefois, comment cet astro-
" nome, en lui donnant seulement un peu plus d’ancienneté et de
force visuelle que nous n’en avons, exposerait & ses concitoyens
notre histoire :

« La terre, dirail-il, est un astre d’'une lumiére bleudtre et d’un
diametre angulaire d’environ deux secondes, qui se voit toujours
dans les environs du soleil. Par sa grandeur apparente et son
éclat, cet astre est presque semblable & Vénus. Comme cette pla-
néte et les autres planétes supérieures, il est tantot étoile du ma-
tin et tantdt étoile du soir. Arrivé & son plus grand écartement
du soleil, il demeure un instant immobile dans le ciel, puis, re-
prenant sa marche en sens contraire, il se rapproche du soleil et
le dépasse & I'occident a peu prés de la méme quantité dont il
I'avait dépassé a 'orient. Cette oscillation périodique de la terre
estle résultat de sa révolution continuelle autour du soleil, et la
preuve en est dans les phases qu’'elle présente. Selon qu’elle est
.en opposition ou en conjonction, son disque nous parait plein ou
s’éclipse totalement, et dans les intervalles, il ne se montre éclairé
qu’en partie. Ainsi I'éclat de la terre n’cst pas constant; et il 'est
méme d’aulant moins que la distance de cet astre & notre égard,
par I'effet de sa révolution et de la notre, n’est pas constanie non
plus. )

« On doit regarder la terre, dans les proportions générales de
notre systéme, comme trés voisine du soleil, car elle n’en est guére
¢éloignée que d’une centaine de fois le diamétre de celui-ci. C'est
ce rapprochement qui lui fait accomplir si promptement, en com-
paraison de nous, ses révolutions annuelles, tant parce que son
orbite a moins de développement que la notre, que parce qu’elle
s’y meut avec bien plus de vite$se. Ses années n’ont pas méme la
durée de la moitié de I'un de nos mois, et la chronologie terrestre
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est tout prés de compler un siécle quand la ndtre conpte trois ans.
Tandis gue 'année est si courte sur la terre, les jours y sont, au
contraire, deux foiset demie plus longs que cheznous. Desorte que,
bien différente de notre année, qui est de plus de vingt-quatre
mille jours, cette année-1a n’en renferme qu’environ trois cent
soixante-cing. Ainsi, le méme nombre de jours qui, chez nous,
ne forme quela sixi¢me partie du mois, forme, pour les habitants
de la terre, la totalité de 'année. ,

" « Il semble que la nature se_soit plu & régler toutes les condi-
tions de cet astre d’aprés un idéal d’exiguité. Il est si petit que,
sans 'analogie de ses formes et de ses mouvemnents, il serait a peine
permis de le ranger dans la méme classe que les grandes pla-
nétes. Son voluine n’est que la milliéme partie du notre, qui n’est
lui-méme que la millitme partie de celui du soleil. La terre, en
regard du globe central autour duquel nous circulons de compa-
gnie, ne parait donc qu’un simple globule mis en circulation dans
Fespace.

« Mais la grandeur de la terre ne saurait étre jugée d'une ma-
niére absolue, puisqu’elle dépend surtout de son rapport avec la
grandeur de ses habitants; et, malgré la petitesse de ses propor-
tions, cette planéte n’est pas moins régie parles mémes lois que les
astres les plus grandioses. Soumise aux influences continuelle-
ment changeantes des masses circonvoisines, ce n’est qu'aprés un
nombre immense de siécles qu’elle pourrait se retrouver a leur
¢gard dans une situation identique, et de nouvelles circonstances
qui se développent durant ce laps de temps font éternellement
manquer le rétablissement de 'identité. Cest par 14 que Phistoire
de la terre prend des traits de grandeur qui, & la vérité, ne sont
point dans la terre elle-méme, mais qui lui viennent des rap-
ports par lesquels elle se lie au monde environnant. Ce monde,
et spécialement le groupe de planites dont nous faisons partie,
I'oblige & réfléchir incessamment par certaines variations loutes
les variations qu’il éprouve lui-méme, et introduit ainsi la suite
indéfinie de ses propres v1c1qsmldes dans I'astronomie de cette
simple résidence.

« Sil'on se bornait 4 observer le mouvement de la terre pendant

2
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un seu] instant, ou si, I'observant pendant une révolution tout en-
ticre, on ne I'analysait pas avec une finesse suffjsante, on serait
porté & conclure qu’elle décrit tout uniment autour du soleil une
ellipse presque circulaire ; que non-seulement les proportions de
cette courbe sont constantes, mais que sa direction et le plan dans
lequel elle est située le sont aussi. Il paraitrait que la terre, toul en
parcourant son orbite, tourne sur elle-méme dans un plan incliné
sur celui de I'orbite d’environ un quart d’angle droit ; que la direc-
tion non plus que 'inclinaison de ce plan de rotation ne changent
point, quelle que soit la position de la planéte ; enfin, que la durée
desréyolutions de la terre sur elle-méme et autour du soleil est ¢ga-
lement d’une invariabilit¢ absolue. Mais une telle simplicité ne
s'accorde pasavec les habitndes générales de la nature. L’ordre que
nous vepons d'indiquer ne pourrait se produire que si, tous les
autres astres s’anéantissant, la terre se trouvait tout & coup, au
scin de I'immensité devenue vide, seule & seule avec le soleil.
La présence du systéme planétaire suffit pour empécher 'uni-
formité, et la courbe que décrit la terre sous I'influence de tant
de masses diverses qui la sollicitent dans des directions et 4 des
distances continuellement différentes, se trouve d’'un degré hien
supérieur & celle qui correspondrait a 'hypothé¢se précédente. La
partie de cette courhe qui appartient & un instant infiniment pe-
- it peut bien étre considérée comme 'arc infiniment petijt d’une
ellipse; mais celle qui appartient a I'instant infiniment petit qui
succtde A celui-1a, au lien de se rapporter & la méme ellipse, se
rapporte & une ellipse qui différe dela premiére et parsa forme et
par saposition dans I'espace. Cette variation estsansfin, etc’est dans
la relation fondamentale des deux ellipses consécutives que réside
le principe du mouvement réel de la terre. Loin de se réduire &
une ellipse, ce mouvement produit une courbe quj va a I'infini,
et dont nous ne saurions donner une idée, méme élémentaire, a
moins de recourir au langage trapscendant de I'algchre, s’il n’y
avait moyen de la décomposer, de maniére a n’en faire'imaginer
que graduecllement toute la complexité.

« Concevons donc d’abord une ellipse qui, demeurant dans la
méme direction el dans le méme plan, se dilate continuellement
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dans le sens de son petit axe jusqu’a devenir enfin‘circylaire, et
qui, & ce terme, changeant son mouvement de dilaation en yn
mouvement de contraction, revient progressivement au méme
degré d’aplatissement qu’elle avait eu d’abord, pour de la recom-
mencer 3 se dilater dans le méme ordre qu’auparavant, et ainsj
de suite; il est évident que le mobile assujetti & parcourir une telle
courbe viendra, dans chacune de ses révoluljons, couper le petit
axe en des points tantot de plus ¢n plus ¢loignés, tantot de plus en
plus rapprochés du centre, sa trace dessinant une espéce de spigale
dou¢e d’autant d’enroulements qu'il s'accomplit de révolutions
durant le temps nécessaire pour passer de la plus grande excen-
tricité 4 la plus petite. Si le centre de I'ellipse était fixe, toutes ces
spires seraient tapgentes entre elles aux sommels du grand axe
dont 1a longneur demepre sensiblement canstante. Mais comme
c’est ay foyer occupé par le soleil, et non pas au centre, que la
fixité de position appartient, i} faut se représenter que le grand
axe de I'ellipse a sur lyi-méme un mouvement de va-et-vient réglé
sur la méme période que le mouvement de contraction. Les spires,
aux points ou ellgs viennent couper le grand axe, aulieu d’étre tan-
gentes entre elles, sant donc soit en retrait, soit en progression
les unes a I'égard des aulres, et se coupent réciproquement tantot
d’un coté du soleil et tantdt de P'autre. Telle est la courbe qui ré-
sulte de la considération de cette premiére inégalité du mouve-
ment de la terre. Bien que I'étendue de la palpitation de I'orbite
ne dépasse jamais des limites assez harnées, le nombre des spires
gui, séparées les unes des autres par des distances différentes,
majs régulieres, se succédent dans 'ensemble de cette variation,
est de plus de cent mille ; ¢est-A-dire que la terre emploie plus de
mille siécles de son calendrler al accomph*ssement de cette révo-
lution importante. ,
« Cette varialiony se lie, par les causes memes qux la produi-
sent, & upe autre variatiop non moins remarquable : c’est le dé-
placement du grand axe de I'orbite. Au lieu de demeurer dans le
méme alignement, ainsi que nous venons de le supposer, il tourne
continuellement comme si I'ellipse pivotait sur son foyer. La com-
plicatian de la courbe est donc encore plus grande que nous ne
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Pavons marqué, puisque les spires successives, au lieu de s’aligner
dans une méme direction, s’inclinent de plus en plus 'une sur
I'autre, par I'effet du déplacement du grand axe, en formant par
leurs entrelacements une sorte d’écheveau étoilé, doué d’autant
de rayons qu'il s’écoule d’années dans la durée totale de la varia-
tion. Et ce n’est pas tout, car les deux variations n’étant passsyn-
chroniques, la courbe qui correspond & la période de contraction
de Uellipse ne peut plus étre, comme dans le cas ot le grand
axe ne changeait pas de direction, en symétrie parfaite avec la
courbe correspondant & la dilatation, attendu que les mémes’ ap-
platissements de I'ellipse ne se rapportent pas aux mémes positions
du grand axe, de sorte que les enroulemen.s, en revenant A la
méme direction que les enroulements antérieurs, se trouvent ou
plus resserrés ou plus gonflés. Enfin, il reste & dire que le grand
axe de I'ellipse n’est pas dans une invariabilité absolue, que d’une
révolution & I'autre sa grandeur change, et que ce changement,
quoique n’ayant jamais de fortes valeurs et ne persistant jamais
longtemps dans le méme sens, introduit cependant dans la ligne
décrite par la terre une nouvelle complication d’autant plus im-
portante qu'elle est la seule qui ait la vertu de causer des inégali-
tés dans la durée des révolutions annuelles.

Telle est la ligne que la terre se bornerait & décrire si les forces
secondaires qui la sollicitent demeuraient comprises dans le plan
de son orbite. Mais comme les plans dans lesquels se meuvent les
autres planétes ont tous une certaine inclinaison sur le sien, il
s’ensuit qu’appelée par ces astres tantot d’un c6té de ce plan, tantdt
. de I'autre, elle a une propension continuelle & en sortir. Elle en
sort en effet, passant & chaque instant d’'un plan & un autre plan,
comme, sous l'influence des forces que nous considérions tout a
I’heure, elle passait 4 chaque instant d’une ellipse & une ellipse dif-
férente; de sorte que la ligne déja si complexe des révolutions
dela terre, aulieu d’étre décrite dans un plan, se trouve réellement
décrite sur une surface courbe et dessine autour dusoleil un des
tourbillons les plus difficiles & définir que 'imagination soit en état
de concevoir. On peut en donner une idée élémentaire en disant
que le plan del'orbite varie d’abord en s’abaissant et en se relevant
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alternativement, puis en tournant sur lui-méme d’occident en
orient par un mouvement connexe. Il en résulte une nouvelle ré-
volution séculaire qu'il faudrait combiner avec la précédente pour
arriver 4 la détermination de la grande année astronomique de la.
terre. En effet, pour que U'identité renaisse, il ne suffit pas que la
terrerevienne & des conditions identiques en ce qui concerne I'el-
lipticité de I'orbite et la position du grand axe; car elle manque
nécessairement la reprise de sa premiére trace, si elle court a ce
moment-1d dans un plan différent de celui qui correspondait a
Iaccord dans la période précédente : Uorbite, aprés s'étre dérou-
lée, venant a s’enrouler de nouveau, s'enroule dés lors soit au-
dessus, soit au-dessous, soit en arriére, soit en avant des points
analogues appartenant aux enroulements précédents; et dans la
premiére spirale s'en entreméle de la sorte une nouvelle, suivie
par d'autres différentes encore, jusqu’a ce qu’enfin, les deux varia-
tiops, parvenant & reprendre le méme rapport qu’elles avaient
déji eu & quelque époque antéricure, l'identité reparaisse.

«La petitesse du diamétre de la terre, comparativement & la
distance qui la sépare des planétes, fait que le mouvement de ro-
tation dont sa masse est animée peut &tre regardé comme sensi-
blement indépendant de ses relations avec ces autres astres. II
'y a que le soleil, par suite de son poids, et la lune, par suite de
$a proximité, qui y aient une influence caractérisée par des effets
appréciables. Celui qui frappe le plus I'observateur, est une sorte
de balancement périodique du corps miéme de I'astre. L'axe du
globe, au lieu de demeurer toujours paralltle & lui-méme, change
d'un moment a l'autre de direction. Pour se faire une idée simple
de ce phénomene, il suffit d’arréter un instant la terre, et de se
figurer que I'axe pivote autour du centre, de maniére  prendre
Successivemnent appui sur tous le’points d’une circonférence tra-
cée sur la voule idéale du ciel. Si le mouvement de la lune s’opé-
rait dans le mémne plan que celui de la terre, et si les orbites des
deux astres étaient exactement circulaires, celte circonférence
serait tout simplement un cercle paralitle au plan des orbites.
Mais, comme les conditions sont différentes, le mouvement se
complique, et la circonférence, au lieu d’étre régulicrement cir-
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culaire, se charge d’ohdulations de divers ordres: tin prémler
systéme d’ ondulallons, cortespondant aiix variations dd plaii te
Porbite lunaire, en supporte un second qui correspond aux iné-
galités de la révolution de la terre, et qui lui-méme en supporte
un troisidme corréspondant aux inégalités de la révolution de la
lune.

« Telle est l'image dé la courbe triplement ondiilée que les ha-
bitants de la terre doivent voir dessiner dans le ciél par la suite
des étoiles sur lesquelles se dirigent successiverient les poles
de leur planéte. Elle se trouve parcourue en entiér dans un in-
iervalle d’environ vingl-cing millé ans; mais il faut encore ob-
server que, comine les ontdulations qui appartiennent a la fin d’une
révolution ne s’ajustent pas exactement avec ceiles qul appattieti-
nent & son origine, 'axe, en recommencant urie nouvelle période,
ne repasse point par les mémes poinis giie dans la période précé-
dente ; de sorte que les circonférences successives, par suite dé ce
défaut de coincidence, composent par leiir ensemble un systtme
indéfini d’ondulations entrelacées. Ainsi, le cycie déterniiné par les
variations de I'axe de rotation n’a pas un caractére plus absolu que
celui qui se rapporte aux variations de I'orbite. Les vingt-cing
mille ans d’une période terminés, ’axe, en continuant a tour-
noyer, vient occuper des positions différentes de celles qu’il
. avait occupées auparavant, et ce n’est qu'aprés une longue série
de révolutions que, toutes les différences se trotivant coimpensces,
la courbe se refermerait, et que le pole reviendrait & marcher
sur la inéme suilte d’éloiles.

Cette variation introduil par conséquent dans I'histoire dela terre
un nouveau cycle & long terme, que la chronologie, poiir arri-
ver & ur cycle complet, devraif encore combiner avec celui dont
nous avons d’abord parlé. Ainsi, voild des périodes, cormposées
chacune de plusieurs milliers de siécles, qu'il faut multiplier les-
unes par les autres, si 'on veut trouver, par le calcul de leurs
compensations, la valeur de I'année fondamentale de la teive :
disons hardiment des millions de millénaires; et inéme si, comme
il est vraisemblable, il y a incommensurablilité entre toutes ces
grandeurs, voici le dédale qui devient absolument inextritable,
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car il devient infini. La terre, gui suit incessamment sa roule
dans ce cycle sans fin, hous efi fait connaitre, par son mouve-
ment actuel, les éléments; de ces éléments d’un jour, la théorie
déduit I'étendue el les caracteres généraux de tout I'ensemble, et
I'esprit contemple avec adiniration et stupeur la régularité géo-
métrique de ces grands écoulements de la durée. Mais & quelle di-
stance de nous est e point de départ du cycle majestueux au dé-
roulement duquel nous assistons? Tandis qu’il potirsuit le cours
que tos calculs lui assignent, quels changements la diminution
de la force vive des astres de notte systéme, ou bien encote leur
translation dans d’autres parties du clel, atiront-elles causé dans
les orbiites de la lerré et des autres planétes? N'est-il pas évident
que le seul fait du déplacement sidéral du soleil suffirait pout
que ld terre ne pdt en aucun temps revénit exactement sur ses
pas? Tout est dohc sans cesse nouveati dans I'univers. De méme
que rieti 'y est pateil sur deux points différents dans le méme
iftstant, rien non plus tie 5’y recommence jamais; et méme pour
utie masse bornée dahs ses dimensions, comme la terre, il ¥ a,
en raison de ses connexions illimitées avec le reste du nonde,
une diversité ind¢finie de phénoménes et tout I'honneur du
. temps. '

« [1teste d se demander quels sont les effets de ces déplacements
sur la platiéte coiisidérée non plus dans ses rapports avec le reste
du ciel, mais en elle-méme. C'est pat 14 surtout que F'astronomic
intéresse la terre. Supposé que les habitants de 14 terre soient trop
peu développés pour se rendre compte des voyages qu'elle accom-
plit, ces voyages donnent-ils lieu & des phénomenes que ces éties
puisseit vraisemblablement ressentir, et qui alent une action
sensible sur les conditions ordinaires de leur existence? Sans
entrer dans I'examen des influences qui peuvent découler des
planéles, et théme des étoiles, sur un astre particulier, selon sa
situatiot & leur égard, et tout en laissant ici une large part a
Ficoiiti, on est du moins en droit d’assurer que, de toules
lés influences célestes, celle qui doit exercer habituellement e
plus d’empire sur la térre, 'influence solaire, change a li vérité
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ses effets selon les temps, mais dans des limites de variation trés
resserrées. D’oll résulte ce principe remarquable, que les années
les plus différentes les unes des autres quant a leurs éléments
astronomiques, le sont cependant trés peu quant aux conditions
les plus essentielles & la vie des étres organisés, savoir la propor-
tion de chaleur, d’électricité et de lumiére.

« La variation de D'ellipticité est de toutes les variations de I'or-
bite celle qui est le plus capable d’affecter les habitants de la terre.
La géométrie démontre que la quantité totale de chaleur recue
par une planéte dans chacune de ses révolutions autour du soleil, -
est en raison inverse de la grandeur du petit axe de 'orbite. Les
climats de la terre seraient donc soumis & des vicissitudes con-
sidérables si cette grandeur variait beaucoup. Et ¢omme il ne
serait pas probable qu’un syst¢me d’animalité approprié aux an-
nées & minimum de chaleur pit s'accommoder également des
années & maximum, il faudrait penser que, sur ceite planéte, la
succession des étres est soumise & des crises périodiques, et ne se
déroule pas A travers les si¢cles ‘suivant un plan simple et uni-
forme. Il est méme sensible que, sile petit axe ¢tait susceptible de
diminuer au dela d’une certaine limite, la terre, & son périhélie,
pourrait se trouver assez prés du soleil pour éprouver un degré
de chaleur incompatible avec la conservation d’aucun type vivant,
ou du moins d’aucun type analogue & celui des habitants de la
plantte & I'époque de aphélie; et il faudrait donc que sa popu-
lation changeat radicalement de caractére & chaque retour des
inégalités extrémes, non-seulement de la période séculaire, mais
de la période annuelle.

« Mais le Créateur n’a pas voulu que I'histoire de la vie sur cetle
planéte fut aussi composée. Il en a assuré la simplicité par les
limites dans lesquelles il lui a plu de retenir la variation de I'el-
lipticité de l'orbite. Entre les années & maximum de chaleur et
les années & minimum, il ne régne qu'une différence m&diocre,
que le supplément de chaleur fourni par les éloiles tend méme

“a tempérer encore. L’excentricité, qui se trouve actuellement dans
sa période de diminution, ne varie que de quarante millioniémes
par siecle; tellement qu’il faudra environ soixante-quinze si¢cles
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pour que celte grandeur s’amoindrisse d’'une quantité égale au
rayon de la terre, en d’autres termes pour que la terre, a son pé-
rihélie, soit plus éloignée du soleil qu'elle ne I'est maintenant au
méme point, d’a peu prés un demi dix-milli¢ine. Cet intervalle
de temps, méme décuplé, n’apportera donc aucun changement
considérable a I'état thermométrique de la terre, du moins en ce
qui dépend du principe en question. Mais,” nonobstant la lenteur
de la variation, il n’est pas moins certain, en thése absolue, que
la chaleur solaire décroit par 13 sur la terre depuis une haute an-
tiquilé, et qu’elle doit continuer & y décroitre-encore durant une
longue suite de siecles.

« La-variation d’inclinaison du plan de l'orbite porte, comme
la précédente, sur la somme de chaleur annuellement percue, et
de plus sur sa répartition dans les divers lieux selon les divers
temps de 'année. C’est I'inclinaison de ce plan sur celui dans le-
quel la rotation s’opére qui est cause des inégales durces du jour et
de la nuit; ce sont ces inégalités de durée qui causent les inéga-
lités de la chaleur diurne; enfin ce sont celles-ci qui sont la prin-
cipale cause des inégalités des saisons. Ainsi, les inégalités des
saisons sonl, & cet égard, proportionnelles a I'inclinaison du plan
de I'orbite sur le plan de P'équateur. Si I'on supposait le plan de
I'orbite perpendiculajre & -celui de I'équateur, le régime excessif
des régions polaires deviendrait commun a toutela terre; le soleil,
en été, serait a la hauteur du pole, et cesserait par conséquent de
se coucher pour tout 'hémisphére dans lequel régnerait cette
saison, tandis qu’il cesserait de se lever pour tout I'hémisphére
opposé, qui serait alors en hiver. Si I'on supposait le plan de
Porbite confondu avec celui de I'équateur, c’est, au contraire, le
régime tempéré qui prendrait naissance ; les jours deviendraient
égaux aux nuits sur toute la terre, durant toule I'année ; I'été ces-
serait d’exister comme I’hiver, et la température du printemps
s'établirait & demeure en chaque lieu dans la mesure de la distance
de ce lieu a I'équateur. La variation de I'inclinaison des deux plans
suffirait donc, si elle se développait assez, pour produire dans le
régime de la terre, d'un siécle a l'autre, d’assez grands change-
ments.
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« Mais de méme que la variation d’excentricité, cette varia-
tion, outre qu’elle est trés lente, est également trés bornée. Les
régions polalres, qui, en moyenne, occupent & peun prés uri dou-
zitme de la surface de la planéte, et les régions tropicales, qui,
moyenneinent aussi, en occupent & peu prés deux cinquitibes,
sont seulement susceptibles, en vertu de ce changement, de va-
rier, les premitres d’environ un guart, et les secondes d’environ
un dixieme de leur élendue moyenine. En ce moment, et depuiis
une haute antiquité, I'écliptique tendant a se rapprocher de I'équa-
teur, les inégalités du jour et de la nuit s'amoindrissent, les diffé-
rences des saisons diminuent, les tropiques se rapprochent de I'é--
quateur, et les cercles polaires remontent vers les poles. Mais ce
progros est d’une excessive lenteur : oh peut calculer que, dans uni
siccle, les régions lempérées n’auront vu diminuer leurs plus longs
jours et leurs plus longues huils que de quelques secondes; et
avant que la somme de ces diminutions n'ait eu le temps d’al-
teindre une valeur efficace, la variation, parvenue a son terine, re-
préndra son cours.en sens conlraire.

« Quint au chanhgement dans la somme totale de 1a chaleur, dé-
termité par cette e variation, il n’est pas difficile non-plus de
reconnaitre qu’il est aussi d’'une étendue trés bornée. II dépend
uniquement de ce qu’'en raison de I'aplatissement de la terre, la
section dans lesens de I'équateur étant plus grande que la section
dans le sens duméridien, la quantilé dela chaleur annuellement
recue par la terre augmente a thesure que la section moyenne
présentée au soleil par cetle plihéte se rapproche davantage d¢
P'équateur. Donc, en ce moment, la chaleur annuelle tend & dimni-
nuer par V'effet de la-variation de I'écliptique de méme que par
celui de la variation de I'excentricité. Mais comme Pellipticité du
spheroide est peu prononcée, et qu'en outre la variation totale de
Pinclinaison n’est que peude cliose, on doit aisément juger que ce
changement thermométrigue est incapable d’exercer jamnais une
influence considérable.

« Le tournoiement de I'axe du globe d pour effet immédiat un
tournoiement correspondant du plan de I'équateur, et il s’ensuit
naturellement un mouvement de rotation de la ligne des ¢qui-
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hoxes, qui est paralléle & 'intersection de ce plan avec celui de
l'orbite. Alnsi, les points qui répondent a I'établissement deI'éga-
lité du jour ét de la nuit sur la terte, at1 lieu d’occuper sur Porbite
une position fixe, s’y déplacént continuellement de I'est 4 I'ouest,
el appartiennent, d’une année A l'autre, & des époques diffé-
refites ; de telle sorte que, leiir mouvement se combinant avec le
mouvement contraire du grand axe, ils font le tour complet dans
une période d’a peu prés vingt mille ans. De dix mille ans en dix
mille ans, les points sur lesquels a lieu 'équinoxe venant, par suite
.de cette varialion, prendre place surle rayon vecteur perpendicu-
laire au grand axe de Porbite, la terre arrive & Pextrémité de ce
grand axe, point ol s'opére son plus grand rapprochement du
soleil, au milieu de la saison chaude pour I'un des hémisphéres,
elau milieu de la froide pour 'hémisphére opposé. Donc, I'61¢ doit
devenii plus ardent que dans les circonstances moyennes pour
I'hémisphére dans lequel cetle saison régne a Tinstant de la plus
grande proximité du soleil. Et comme réciproquement, cel hémi-
sphre est alors, pendant I'hiver, au plus grand éloignement du
soleil, cette saison doit naturellement posséder une température
d"autant moins élevée que l'autre en a une qui I'est davantage.
Le contraire a lieu dans 'hémisphére opposé, puisque I'inver-
sion de ses rapports avec le soleil est cause que les jours d’hiver
v sont plus chauds et ceux d’¢té plus froids. Ainsi, quand les points
d’équinoxe sont dans la position en question, les saisons tendent
au contraste dans un des hémisphéres et & I'égalité dans l'autre;
de sorte qué chaque hémisphere passe alternativement, tous les
dix mille ans, de I'un a I'autre de ces régimes divers.

« Bien que la somme totale de chaleur regue par la terre dans
chaque saison ne dépende pas de cette varialion, puisque, par
I'eflet de 1a différence des vilesses de la planéte dans les diverses
parties de son orbite, les saisons, lorsque le rayonnement du so-
lell y est plus inlense, ont moins de durée que quand il Iest
inoins, et précisément dans la mesure convenable pour que la
compensation soit exacte, il est cependant incontestable qu’il peut
résulter de 1a de ireés grands changements dans les conditions -
ausquélles chaque hémisphére est allernativementsoumis. Présen-
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tement, les équinoxes sont trés peu distan(s de la position dans
laquelle la différence de régime des deux hémisphéres esta son
comble, et I'hémisphére boréal est celui qui se trouve placé
dans la période ot le caractére des saisons se modeére. Ainsi, d’an-
née en année, le contraste de ’hiver et de I'été y diminue, et il
résulte de la position actuelle des équinoxes que cette diminution
doit s’y poursuivre encore pendant une certaine suite de siécles ;
apres quoi, cet effet s’inlerrompant, les saisons commenceront a
devenir de plus en plus tranchées jusqu’a la fin de la periode de
dix mille ans, ou, parvenues  leur plus grande inégalité, elles
reprendront de nouveau la variation inverse. Il ne parait pas dou-
teux que cette variation ne doive avoir une influence appréciable,
surtout dans I'hémisphére boréal qui posséde le plus de terre
- ferme et ou la variation de I'inclinaison de I'écliptique, dans sa
tendance actuelle, s’accorde précisément avec celle ci pour tenm-
pérer les saisons ; et il est & croire que les étés, il y a six ou sept
mille ans, y étaient sensiblement plus chauds qu’a présent, tan-
dis que les hivers y étaient au contraire beaucoup plus froids.

« Enfin la variation de I'axe de rotation, outre son influence sur
les rapports de la terre avec le soleil, en a une autre toute parti-
culiere sur les relations de la terre avec le systéme sidéral ; car
il en résulte que les diverses zones de la planéte, suivant la direc-
tion que prend la ligne des poles, sont exposées au rayonne-
ment tantdét d’une certaine région de 'espace, ct tantdt d’une ré-
gion différente : de telle sorte qu’a la rigueur, le ciel est, en
chaque point du globe, continuellement changeant. Mais quelle
est linfluence des étoiles sur les &tres qui vivent sur la terre ? Celte
influence agit-elle d’'une maniére occulte, ou se témoigne-t-elle
par des phénoménes saisissants? Offre-t-elle des diversilés consi-
dérables d’'une constellation a I'autre? C’est cc que ces éires eux-
mémes ignorent peut-étre encore.

« Ainsi, en supposant, ce qui n’est qu’approximativement exact,
qu'il n’y ait aucune différence dans I'action du soldil a I'égard de
la terre, en raison de la diversité des parties de la planéte qui s’y
trouvent exposées dans des circonstances astronomiques sem-
blables, on peut établir en principe que la variation de P'ellipticité
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de Forbite et 1a variation de I'inclinaison de I'écliptique affectent
toutes deux la somine de chaleur que re¢oit annuellement la terre ;
que la premiére, en se combinant avec la variation des équinoxes,
influe sur la durée et sur le caractére thermologique des saisons;
que la seconde, en se combinant avec cette méme variation, influe
ala fois et sur ces deux éléments et sur les inégalités du jour et de
la nuit. En résumé, il ne parait pas qu’aucune de ces variations
soit capable de produire un effet considérable sur les habitants
de la terre. La terre, comme tous les autres astres, change donc &
chaque instant I'état de ses relations ; et cependant cetle variabi-
litt n’empéche pas qu’elle ne puisse offrir d’un si¢cle & l'autre,
du moins quant aux influences qui rayonnent de I'extérieur, des
conditions d’existence presque identiques, aux étres qui viennent
y vivre. Il ne se découvre & cet égard de révolutions capitales que
lorsqu’on se représente ces longues périodes durant lesquelles
le systéme solaire, se transportant dans sa totalit¢ d’un point &
lautre du ciel, arrive & des quartiers de I'espace inégalement
échauffés en raison de la différente disposition des étoiles. Mais en
dehors de ce qui se rapporte & I'action de ces astres mystéricux,
action nécessairement aussi lente dans ses varialions que ses
foyers sont lointains, le régime thermologique de la terre ne peut
se lrouver assujéti qu'a des oscillations peu sensibles.

« Cetle particularité est le principe fondamental de la simpli-
cilé de cette résidence et I'un des traits essenliels de sa création.
L'astronomie comparée nous découvre dans les tourbillons du
ciel bien des mondes dont le calendrier est loin de jouir d’autant
d’uniformité, et dont les années, par suite de I'élendue que pren-
nent les variations dont nous venons de considérer I'ensemble, se
montrent profondément différentes par leurs caractéres phy-
siques comine par leur durée, soit d’un siécle a 'aulre, soit méme
de 'une a l'autre. Il est évident que la nature de leurs habitants
ne peut manquer de se trouver en harmonie avec une telle com-
plexité de la chaine des temps. Nous-mémes, n’obéissons-nous
pas aux lois d’'un calendrier incomparablement plus composé¢ que
celui de la terre? Il est donc probable que I'on vit sur la terre sui-
vant un mode plus simple que parmi nous. Les années, sur ce
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globe mesquin, ne durent qu'un instant, n’ont que des vicis-
situdes de peu de valeur et peu nombreuses, et n’éprouvent
presque aucun changement d’une extrémité a I'autre des plus
longues suitesde la chronplogie. Cette uniformité, dériyant de la
conslitulion méne du systéme solaire , est-d’ailleurs gommune
dans une certaine mesure & toutes les planéles qui le compo-
sent : s'il contenail une seule masse puissante dont Forbite fit
trés excentrigne, ou inclinée sur les aufres d’'un angle considé-
rable, non-seulement il se manifesterait dans le mouvement de
celte masse des anomalies considérables, mais elle en occasion-
nerait d’analagues dans les mouvements de toules ses associées.
C’est donc & la petitesse de 'excentricité originaire des orbites et
de leur inclinaison mutuelle, en méme temps qu’anux rapparis
¢tablis entre ces astres en ce qui concerne leurs distances, leurs
masses, leurs dimensions, qu’il faut attribuer le peu d’étendue
des variations que le tableau de leurs révolutions nous présente.
En effel, pour que le soleil fat en état d’établir son régne sur leup
ensemble avec assez de puissance pour maintenir une constance
générale dans leurs relations avec lui, les conditions géométrique-
‘ment nécessaires étaient la faiblesse des masses des planétes com-

* parativement 3 la sienne, la petitesse de leurs dimensions compa-
rativement & leurs distances mutuelles, enfin une sorte d’égalité
dans leurs ¢tablissements ; comme dans une-république ¢lémen-
taire, ol la permanence de'ordre exige que les cjtoyens ne soient
ni trop puissants & I'égard du chef du gouvernement, ni trop
libres de nouer les uns avec les autres des sociétés particuliéres,
ni placés dans des modes d’existence trap excentriques : consti-
tution bien différente de celle des systemes planétaires franscen-
dants!

s Rcmproquementaussn c’estdonc au moyen des conditions mé-
caniques du maintien de I'uniformité des années, joinles a celles
des variations séculaires qui affectent sans cesse un peu cette uni-
formité, et dont l'utilité se verrait saps doute si nous connais-
sions au juste Fhistoire de la population de chaque planéte, qu'il
faudrait chercher & déterminer directement par le calcul, indé-
pendamment de toute observation, la valeur des éléments consti-
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tytifs du systtme planétaire dans lequel nous vivons aujourd’hui.
Tel est Iordre élevé de considérations daus lequel il serait indis-
pensable d’entrer pour étre en mesure de conclure a priori la di-
stance de 1a terre¥Soleil etaux diverses planétes, ses dimensions,
son mouvement, sa rotation, sa densité. Mais contentons-nous ici,
ne pouvant nous élever plus haut, de contempler la sagesse de
la création, sinon dans le secret de ses résolutions, du moins dans
la magnificence de ses résultats ; et admirons ces astres qui sem-
blaient d’abord condamnés & demeurer indifférents a I'égard de
laterre, et qui, en définitive, par la combinaison de leurs in-
fluences soutenues dans la suite des si¢cles, lni font accomplir, &

" travers les espaces célesles, des ¢volutions si compliquées dans
leurs enchainements, si réguliéres dans leurs lois, si majes-
tueuses dans leur immensité.

«ll en est de la figure de la terre comme de celle de la plu-
part des planétes : on remonte a I'origine méme de l'astre en re-
montant aux circonstances desquelles est résultée cette figure.
On peut la considérer comme un symbole d’ot I'on déduit, avee
une vraisemblance suffisante, que la masse planélaire n’est que
le résultat de la condensation de quelque antique tourhillon de
maticre cosmique. Pour connaitre que cetle condensation a di
sopérer graduellement, par une convergence réguliére et tran-
quille, il n’est pas méme besoin de mettre le pied sur la planéte
afin d'¢tudier de plus prés sa construction. En effet, I'observation
desmopvements lunaires démontre que le corps de la terre est
form¢ de couches concentriques dont la densité augmente de la
- Surface jusqu’au centre, soit que ces couches aient des natures
differentes, soit que I'augmentation de leur densité soit simple-
ment I'effet de la pression croissante qu'elles subissent. Cette dis-
posilion convient égalementa I'état définitif d’un tourhillon qui
seraif animé d’une force vive de rotation égale a celle de la terre, .
et dont les poussiéres se rapprocheraient pen & peu pour se con-
solider, et & celui d’'une masse liquide tournant dans les mémes
condilipns autour d'un axe. Il est donc difficile de décider, sur
celte seule considération, si la terre, qui, dans l'acte de sa con-
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densalion, a du, selon toute probabilité, acquérir une tempéra-
ture trés ¢levée, a jamais ¢té tout entiére liquide, ou si elle ne I'a
été que dans quelques-unes de ses parties inoins réfractaires que
les autres, ou soumises accidentellement, par I'effet des combi-
naisons chimiques, 3 une chaleur plus intense. Quoi qu’il en soit,
il ne parait pas douteux que la terre nait été primitivement en
fusion, au moins & sa superficie, et jusqu'a une certaine profon-
deur. Cest 1a I'cssentiel, puisque, ne recevant aucune sensation
de ses régions centrales, Fhistoire de sa surface est la seule dont
nous puissions entreprendre d’esquisser quelques traits. Celte
histoire est aussi la plus intéressante: car il n’est pas probable
que la masse de la terre soit un lieu d’habitation, tandis qu’il est
an contraire extrémement qu’elle n’est qu'une sorte dc lest pour
Patmosphére, et que l'astre véritable, je veux dire le réceptacle des
dtres dont la vie est altachée a la terre, est formé par la substance
diaphane que le noyau solide retient autour de lui.

« Les plus anciennes observations dont il y ait mémoire té-
moignent que, dans les premiers temps, la terre n’offrait point,
comme & présent, des phases périodiques. Son éclat était plus
vif qu’il ne I'est devenu. Un jour brillant, entretenu par la con-
flagration générale de la superficie, y régnait continuellement.
L’atmosphere elle-méme était éblouissante, et ses feux rayon-
naient au loin dans I'espace. De grands changements se sont donc
produits depuis ces temps-1a sur la terre, puisque nous voyons
que sa masse solide, aussi bien que son atmospheére, ont perdu les
propriélés lumineuses qu’elles possédaient autrefois, et-qu'a I'ex-
ception de quelques rares étincelles qui s’y remarquent encore,
I'astre se perd dans la nuit partout ot le soleil n’y frappe pas. Il -
ne parait pas douteux que ces changements nesoient dus a ce
que les combinaisons minérales qui s’effectuaient a la surface de
P'astre s’¢tant achevées ou interrompucs, la masse, cessant de se
trouver dans le méme état thermo-¢lectrique qu'auparavant, s’est
refroidie et obscurcie peu A peu. L’extérieur a donc pris corps, et
les crotes vacillantes dont il se recouvrait ca et 1a, s'étant A la fin
rejointes et soudées, ont formé une enveloppe qui a couvert tout
le feu. Ainsi, la terre s’éleignant, ou tout au moins se voilant, a
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eu le sort commun & tant d’autres astres ot les annales astrono-
miques constatent un semblable changement.

« Plusieurs autres effets remarquables s’accordent avec I'idée
de ce refroidissement de la terre. Un des plus frappants est le
changement qui s’y est produit dansI'atmosphére. Non-seulement
les phénoménes lumineux dontelle était primitivement le théatre’
ont éprouvé une diminution correspondante 4 la diminulion des
mémes phénomeénes sur le noyau solide, mais elle s’est réduile et
ne s’étend plus & la méme distance qu’autrefois autour de la pla-
néte. En méme temps quePélectricité a cessé d’y entretenira de-
meure I'éclair, la chaleur a donc cessé d’y régner avec autant de
puissance, et sacontraction est la marque de son refroidissement.
Mais ce refroidissement se témoigne en outre par une décomposi-
tion tout a fait digne d’attention. Formée dans I'origine par des
vapeurs de diverses natures, I'enveloppe atmosphérique a vu une
partie de ces vapeurs, plus sensible que I'autre & la variation
thermométrique et se condensant par suite de I'abaissement de
température, se métamorphoser en un liquide qui s’est distrait et
déposé a la surface de la planéte. ‘

« Ce dépot liquide, don! I’épaisseur moyenne n’est guére qu’un
demi-millitme dudiamétre du globe qu’il mouille, et qui ne semble
ainsi qu'un accident médiocre, est cependant un des éléments
importants de lhistoire de la terre. Ce qu’il y a de plus remar-
quable dans cette histoire, depuis la cessation du feu, consiste,
en effet, dans la variation des rapports du dépot liquide avec les
protubérances solides qui s’élevent au-dessus. Il est permis de
conjecturer que cette variation, qui se témoigne au dehors’ par
des traits superficiels si apparents, doitavoir également une grande
influence sur la population de la terre, les conditions d’habitalion
¢étant nécessairement différentes dans les régions recouvertes par
Fatiosphére océanique et dans celles qui le sont par I'atmosphére
aérienne ; et par conséquent I'économie générale de la terre
se trouve essentiellement liée au systéme de ces deux sortes de
régions. Il est constant que depuis un assez grand nombre de
siecles le liquide a discontinu¢ sa séparation graduelle d’avec l'at-
mosphére; non qu'il faille conclure que tout ce que 'atmosphére

3
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en contenait a fini de se précipiter, mais plutdt que 'atmosphére
¢tant parvenue A un état dans lequel sa température n’est plus
soumise qu’'a des variations accidentelles, le phénomene, qui n’é-
tait que la conséquence de I'abaissement séculaire de cette tem-
. pérature, a dd naturellement s’'interrompre. Il n’y a donc plus sur
ce point de variation continue, mais seulement quelques varia-
tions périodiques de peu d’étendue, I'atmosphére, sur les points
- ot elle s’échauffe, reprenant une petite quantité de vapeur que,
sur d’autres points, elle abandonne de nouveau. En un mot, la
constance générale de la température superficielle, que diverses
raisons doivent faire considérer comme définitivement établie sur
la terre, entraine par correspondance de cause A effet la constance
générale de la masse liquide.
« Les régions qui entourent les poles sont, a ce qu'il parait,
celles ou le dépdt s’est d’abord effectué. C’était 1a en effet que le
"liquide devait se précipiter en premier lieu, puisque ces régions
étant, de toute la terre, les plus exposées au refroidissement
cause de leur obliquité a I'égard du soleil, ont dit provoquer avant
toutes les autres une chute de vapeur ; et qu’en outre le sphéroide,
également par suite de la plus grande dissipation de chaleur en
ces endroits, y étant proportionellement plus resserré que vers
I'équateur, la pesanteur aurait tendu, en tout cas, & conduire les
flotsdansces dépressions. Deld, par une crue continuelle, le liquide
s'est répandu sur une étendue considérable, sans jamais aban-
donner ses deux stations primitives, les causes qui les lui avaient
. fait occuper dés le principe n’ayant fait depuis lors que se renfor-
cer, puisque I'enveloppe du globe, se contractant vers les poles
plus que partout ailleurs, s’y est aplatie de plus en plus, et que,
de plus en plus, le liquide a dd s’y accumuler pour compenser
Ieffet de cette déviation. Il est & remarquer aussi que la tempé-
rature du liquide dans les régions polaires a pu étre primitive~
ment beaucoup plus élevée qu'elle ne I'est aujourd’hui, méme
sous I'équateur, attendu que la pression exercée par la masse de
T'atmosphére qui ne faisait que commencer A se réduire était
alors plus forte que maintenant, et que la condensation des
vapeurs est déterminée non-seulement par le froid mais par la
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pression. Et méme n'y a-t-il pas d’impossibilité a ce que, par I'ef-
fet de cette pression, la température des mers ait ét¢ originaire-
ment bien supérieure 4 la température sous I'influence de laquelle,
avec la pression atmosphérique actuelle, 'espéce de liquide dont
~ elles sont formées entrerait en ébullition?

« De ce que le volume du liquide a sans cesse grandi, il ne s’en-
suit pas que la superficie qu'il occupe se soit accrue pareillement.
La variation de cette superficie, soumise & deux lois différentes
qui la compliquent par leur désaccord, est loin de jouir de la
méme simplicit¢ que la variation du volume. D'un cdté en effet
elle renferme un principe de croissance, car, toules choses égales,
si le volume augmente, la superficie doit augmenter aussi; et
ainsi, dans le cas ou le sphéroide terrestre aurait une forme con-
slante, le liquide s’y étalant graduellement & partir des deux poles,
dmesure qu'il se dépose, aurait fini, aprés un temps, par le cou-
vrir etitrement. Mais la forme de la terre, également par suite
du refroidissement, étant inconslante, il se trouve que, d’autre
Part, la variation de superficie est soumise & un principe de dé-
croissance qui se combine avec le premicr en le contrariant. Que
I'on suppose pour un instant le sphéroide doué d’une courbure
d peu prés réguliére et revétu dans toute son étendue d’une couche
peu épaisse de liquide, ce qui se rapproche de la condition géo~
graphique des premiers temps, il est évident que cette universa-
litt de I'océan ne tardera pas & se réduire. En effet, comme la
masse de la planéte se refroidit toujours, son volume total ne
cesse pas de-se contracter et par conséquent de diminuer. Mais le
refroidissement des parties extérieures, dont la température se
rapproche de 1'état définitif d’équilibre, élant moins considé-
rable que celui des parties intérieures, I'enveloppe ne se contracte
pointdans la méme proportion que le noyau; et comme elle con-
linue & faire corps avec lui et que cependant elle ne change pas
sensiblement de dimension, il en résulte nécessairement que pour
ne pas se séparer de lui elle doit perdre sa régularité primitive et
s¢ bossuer. Certaines parties s’élevent donc tandis que d’autres
sabaissent ; et dés que I'épaisseur de la couche liquide se trouve
dépassée par ces variations, il se découvre des reliefs qui res-
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treignent d’autant mieux la mer qu'elle est appelée en méme.
temps dans les dépressions. Plus la masse du globe se refroidit,
plus sa déforination se prononce, plus ses protubérances se dé-
veloppent, plus ses enfoncements se creusent, plus enfin la su-
perficie océanienne diminue.

« Les anciennes cartes du disque de la terre montreraient dis-
tinctement combien sa configuration s’est modifiée & cet égard
depuis la haute antiquité. On y verrait que ce disque, & partir
d’une certaine époque, est devenu de plus en plus blanc, la gran-
deur de ses taches, qui sont précisément ses régions liquides,
n’ayant cessé d’aller depuis lors en s’amoindrissant; tandis que
les parties brillantes qui, dans le commencement, ne formaient
que quelques pointements, s'étant au contraire mullipliées et
augmentiées, ont fini par se réunir les unes avec les autres et con-
stituer, aux dépens de la partie obscure, des espaces comparati-
vement considérables. Ainsi, il résulte du calcul des effets naturels
du refroidissement, aussi bien que de I'observation du disque de
la terre, que la superficie de 'océan, aprés avoir suivi une pre-
miére période d’accroissement, s’est trouvée soumise postérieu-
rement & une loi inverse de variation, qui, maintenant que le vo-
lume de la masse liquide demeure constant, régne seule. Dés a
présent, 'océan, qui dans un temps recouvrait I'astre presque en-
titrement, n’en occupe plus guére que les trois quarts ; et comme
la contraction du noyau se poursuit, on verra I'océan se ramasser
graduellement encore davantage, jusqu’a ce qu'enfin, le refroi-
dissement de la terre ayant atteint son équilibre, tous les change-
gements dont ce refroidissement est le principe, et partculiére-
ment celui-ci, soient & néant.

« On pourrait croire & premiére vue que la détermination des
formes successives de la planéte dépend d’un calcul assez simple.
Il semble en effet que tout se réduise a la résolution de ce pro-
bléme de géomeétrie : Elant donné le sphéroide terrestre, trouver
‘parmi tous les solides possédant, sous la méme superficie, un
volume inférieur dans upe certaine mesure, celui que I'on peut
déduire de ce sphéroide en imprimant la moindre somme de
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mouvement A ses particules élémentaires. Le grand et fondamen
tal principe, que la nature marche  ses fins en dépensant le moins
de force possible, exige en effet que les transformations du globe
lerrestre soient assujetties & cette condition de minimum. Et d’ail-
leurs, elle est méme nécessaire pour fixer une figure particu-
liére dans le nombre indéfini de celles qui satisfont & la condition
d'avoir la méme étendue superficielle que le sphéroide primitif
avec le méme volume que le sphéroide contracté. Il serait donc
possible, d’apres cela, de calculer mathématiquement la figure
relative & toute diminution de volume de la planéte; et par con-
stquent, en introduisant dans le calcul la diminution variable,
telle qu'elle ressort des lois du refroidissement, de s’élever a la
détermination des figures successives que la plandte a prises et
prendra dans chaque temps, c’est-a-dire 4 la formule générale de
la géographie-terrestre. '

«Mais le défaut d’homogénéité des couches du sphéroide, défaut
manifesté par la différence qui existe entre la déformation effec-
tive de la terre et sa déformation théorique, rend le probléme
beaucoup plus compliqué. Il résulte en effet de cette anomalie
que la déformation, bien que fondamentalement soumise a la loi
du minimum, dépend en outre d’'une multitude d’éléments que
nous ne connaissons pas, et dont, lors néme que nous les connai-
frions, notre analyse ne serait peut-&tre pas capable de tenir bon
compte. Ce que nous savons certainement, puisque I'observation
le constate, c’est que les protubérances augmentent sans cesse, en
donnant naissance, par leur intersection avec la couche liguide, &
deslittoraux dont le développement varie selon les époques, et qui,
parle degré de complexité de leur courbure, se dérobent & la me-
sure de nos compas. Mais, de ce que nous ne sommes pas en état
de les définir mathématiquement, il ne s’ensuit pas que leur es-
sencene soit point exactement mathématique. Toutau contraire, il
estincontestable qu’elleI'est ; car, provenant de mouvements régis
par des lois physiques positives, ces courbes sont aussi précises
pour une géométrie supérieure que le sont, pourla notre, les lignes
€lémentaires : seulement le principe de leur régularité, au lieu -
d’¢tre fondé sur les lois de la contraction d’un sphéroide homo
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gene, I'étant sur celles d’un sphéroide plus composé, il nous est
impossible d’y atteindre. C’est par 'ordonnance inconnue des
masses ¢galement inconnues qui ont concouru 4 la formation de
cette planéte au temps de son chaos, que le Créateur a préparé le
systtme superficiel qui s’y est ensuite manifesté ; ce qui constitue
un sccret transcendant que, dans notre impuissance d’observer la
composition intérieure de ce globe, nous ne pouvons percer.Mais,
bien qu’arrétés ainsi dans nos calculs, nous pouvons du moins,
grace au rapport qui existe entre ce qui est caché dans le sein de
la terre et ce qui s’est produit au dehors, voir une conséquence
directe, et pour ainsi dire une répercussion de I'ordre souterrain,
dans 'ensemble des courbes que les protubérances continentales
et insulaires dessinent & la surface de la mer.

« Ce n’est pas & dire cependant quel'influence de I'hétérogénéité
soit tellement dominante que le systéme superficiel'de la terre soit
absolument différent de celui qui correspond & I'hypothése de
homogénéité. Si compliquées que soient les perturbations, elles
ne sont pas assez étendues pour masquer le principe général de la
déformation au point de le rendre tout & fait méconnaissable. En
un mot, il n’est pas difficile d’apercevoir que les taches du disque
terrestre, quelles que soient leurs inégalités, ont un certain rap-
port avec celles qui dérivent théoriquement de la contraction d’'un
sphéroide homogéne.

« Sans avoir besoin d’entrer au fond de cette analyse, il suffit de
quelques considérations géométriques pour démontrer que le so-
lide qui succéde au sphéroide, dans I'hypothése de 'homogénéité,
lorsque celui-ci diminue de volume en conservant la méme éten-
due superficielle, n’est point, comme on pourrait le croire, un po-
lyédre, mais un solide continu, résultant de la révolution d’un mé-
ridien ondulé sur la circonférence équatoriale, ondulée également.
On découvre aussi, sans plus de difficulté, que ce n’est pas assez de
la condition du minimum de dépense pour déterminer le mode
d’ondulation du nouvel équateur et du nouveau méridien; qu’il
faut, en outre, faire entrer dans le calcul, pour en éliminer I'indé-
fini, la raideur de la surface, c’est-a-dire son degré de résistance
alinflexion; que le nombre, et par conséquent 'amplitude des
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ondulations, pour unrefroidissement donné, sent par conséquent
déterminés en partie par la flexibilité de I'enveloppe; que diverses
autres circonstances non moins ardues a fixer sont également né-
cessaires. En un mot, le probléme, méme en le dégageant de la
question d’hétérogénéité, demeure encore d'un ordre trés élevé.

« En supposant, pour prendre, entre les cas extrémes, celui qui
parait le plus simple, deux ondulations & I'équateur et deux au
méridien, c’est-a-dire en modifiant simplement les deux courbes
directrices du sphéroide primitif par une sorte d’étranglement’
diameétral, il est sensible qu’en raison de I'excés d’aplatissement
des deux pdles, le solide produit par cette combinaison serait une
- sorte de-sphéroide revétu de quatre protubérances, symétrique-
ment placées deux & deux, de part et d’autre de I'équateur, et
déterminées dans leur relief et dans leur étendue par le relief et
I'étendue des ondulations correspondantes. Leur forme générale
serait donc allongée dans le sens de I'équateur, si les ondulations
de’équateur étaient moins développées que celles du méridien, et
allongée, au contraire, dans le sens du méridien, si la supério-
rité appartenait aux ondulations de I'équateur. De sorte qu’a la
limite, en annulant tout & fait les ondulations équatoriales, on
trouverait dans chaque hémisphere, & la hauteur de la saillie- du
méridien, une protubérance annulaire parallele & I'équateur;
C'est-a-dire, en tenant compte deT'océan, une bande de terre plus
ou moins large faisant le tour complet du sphémlde Tandis qu’en
annulant au contraire les ondulations méridiennes, il y aurait
dans chaque hémisphére deux cotes saillantes dirigeant leur
pointe vers le pole; ou, avec 'adjonction de I'océan, deux terres
triangulaires appuyées sur Féquateur et s'¢levant perpendiculai-
rement jusqu’a une certaine distance du pole ou elles s’évanoui-~
raient. De 13, il est aisé d’apercevoir ce qui aurait lieu dans la
condition moyenne : savoir, quatre continents disposés symétri-
quement deux 3 deux dans le méme hémisphére, 'un au-dessus
de Pautre dans les hémispheéres opposés, et se rapprochant plus
ou moins de la forme triangulaire ou de la forme annulaire, selon
la prédominance de 'un ou de Yautre sy sléme d’ondulations dans
'un ou I'autre hémisphére.
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« Or, il semble que le cas extrémement simple que nous venons
de considérer soit & peu prés celui de la terre, avec cette singula-
rit¢ que les deux hémisphéres, par suite de 'hétérogénéité de la
masse planétaire, ne sont point tout a fait identiques; de telle sorte
que le systéme des ondulations méridiennes domine dans le ho-
réal, et celui des ondulations équatoriales dans I'austral. 11 est
méme frappant que si, de chaque pdle successivement, on pro-
méne ses regards autour-de soi, en ne découvre, du pdle austral,
'que deux grandes pointes de terre qui descendent vers I'équateur
cn s’¢largissant graduellement; au lieu que du pole boréal, on ne
voit qu’une suite de terres disposées annulairement autour de lui
avec une continuité presque parfaite. Il paraitrait donc, si I'on
s'en tenail & ces deux points de vue, que les deux ordres extrémes
que nous avons considérés tout & I’heure se sont partagé le sphé-
roide terrestre, chacun y ayant un hémisphére ot il est souverain.
Mais & mesure que 'on s’¢loigne des pdles, une plus grande com-
plication, conséquence géométrique de la combinaison des deux
modes d’inflexion, se manifeste, et parvient enfin a son plus haut
degré dans les environs de I'équateur.

« Toutefois, les anomalies, malgré leur étendue, ne s’opposent
point & ce que 'on puisse facilement saisir 'analogie qui existe
partout entre le systéme réel et le systtme théorique, de maniére
A fixer, au moins en termes généraux, les lois capitales de la géo-
graphie. Il n’y a pas un trait fondamental dans le relief de la
terre qui ne soit un trait de géométrie. Le plus remarquable est
la division du terrain découvert en quatre continents. Deux sont
situés dans l'hémisphére austral, deux dans I’hémisphére boréal,
et comme ceux-ci sont justcment au-dessus des deux autres, il
en résulte deux couples symétriques perpendiculaires a 1'équa-
teur. Les deux protubérances australes ont la méme figure, celle
d’un triangle,  peu prés les mémes proportions, la méme direc-
tion, la méme grandeur. Les deux protubérances boréales diffe-
rent davantage. L’une est un triangle allongé, parali¢le & ’équa-
teur, et dont le sommet aigu, placé & peu de distance au-dessus
de la base de la protubérance australe conjointe, forine, par ses
dentelures, la région la plus composée que 'on apercoive sur la
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terre. L'autre est un triangle moins allongé, mais de méme lar-
geur, également paralléle & I'équateur, et dont le sommet, den-
lelé aussi et placé symétriquement en regard de l'autre, est situé
de méme & quelque distance au-dessus de la base de la protubé-
rance australe correspondante. Ces ressemblances n’empéchent
pas qu'il n’y ait entre ces deux régions, principalement  cause
de I'inégalité de leurs dimensions en longueur, une différence in-
comparablement plus grande que celle qui existe entre les deux
protubérances de ’hémisphére austral; et le principe de cette
différence ne peutétre qu’une suite de quelque diversité de com-
position entre les deux moitiés de I'hémisphére boréal.

« Il est & remarquer aussi que la protubérance australe du pre-
mier couple s’élevant au nord plus que celle du second, la médi-
terranée placée entre les protubérances de méme couple est, dans
le premier, & la fois plus étroile et plus distante de I'équateur
que dans le second. Les deux méditerranées ne se présentent
donc point, surle sphéroide terrestre, dans des conditions parfaites
de symétrie, 'une y étant heaucoup moins large et beaucoup plus
dentelée que P'autre, et soumise en outre, par suite de sa position
plus septentrionale, au régime tempéré, tandis que le canal opposé
ale désavantage d’étre sous le climat tropical. Toutefois, 'ano-
malie a peut-&tre plus d’apparence que de fond; car le sol, au midi
dela méditerranée du premier couple, nayant que peu d’éléva-
tion, un léger abaissement suffirait pour y causer une inondation
qui mettrait en évidence la parfaite analogie des deux bhassins
et des archipels qui les traversent. Il y a méme entre eux une
aulre analogie qui, pour &tre accidentelle, n’en est pas moins
digne d’attention. Tous deux, en effet, se trouvent coupés par
un barrage transversal, dispesé symétriquement dans chacun
d’eux, de sorte qu’ils demeurent ouverts face a face, et dans la
direction suivantlaquelle ils sont le plus rapprochés I'un de l'autre.
lisemble que la nature ait voulu marquer plus clairement encore,
par ce détail, le rapport profdnd qu’elle a institué entre ces mers,
occupant toutes deux les deux positions singulieres que les lois de
la contraction géométrique déterminent & la superficie du sphé-
roide, constituant toutes deux le bassin central et comme le port
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naturel de chacun des deux couples de continents, toutes deux
enfin les plus variées qu'il y ait sur la terre, tant par la différence

" des climats qui y distinguent le nord du midi, que par leur compli-
cation géographique. Sila terre sert de résidence 4 une population
intelligente, il ne parait pas douteux que ces deux régions remar-
quables n’en soient les deux capitales, et qu’il n’y ait, de I'une &
Pautre, le commerce qui leur est en quelque sorte commandé par
Pordonnance méme de la nature; et toutefois il est & ehserver que
les fermetures qui existent aux extrémités des deux mers, et qui
y font obstacle, dans I'une 4 la circulation maritime vers I'orient,
dans l'autre i la circulation maritime vers I'occident, doivent étre
une circonstance plus défavorable qu'utile, de sorte que jusqu’a
présent I'état naturel n’étant pas changé, il en faudrait conclure
que cette population n’a pas encore toute sa puissance, puisqu’elle
n’a pas.encore remédié A cet inconvénient de son logis.

« Il est sensible que le principe de la déformation géométrique
du sphéroide doit rendre compte non-seulement de la configura-
tion actuelle .de la terre, mais de sa configuration antérieure,
c’est-3-dire donner I'histoire de sa géographie. Il résulte en effet
de ce principe que le systtme géographique dont nous avons au-
jourd’hui le spectacle, loin de n’étre qu'un phénoméne accidentel
et sans racines, est, au contraire, 'effet d’'une constitution primi-
tive et permanente. Du jour ol le sphéroide a commencé a se re-
froidir, la nature, avec sa science ordinaire, a commencé i le
pétrir pour le préparer a la forme qui convient & son état ther-
mométrique définitif; et de méme que, dans ce travail, elle ne
dépense sa force que successivement et toujours en proportion de
ce que la diminution de la température lui commande, elle ne la
dépense non plus qu'avec ménagement, et en dirigeant 4 son
projet final chacune des modifications intermédiaires qu’elle ef-
fectue.

« Ainsi, tous les changements qui, 4 partir du premier acte de
déformation, se sont produits dans le relief de la terre, ne sont
que les phases diverses de 'opération générale calculée par la
nature peur imprimer, aux moindres frais, 4 cette planéte la der-
niére forme qu’elle doit prendre. Les inflexions qui donnent au-
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jourd’hui & sa surface les continents qui la caractérisent ne datent
point d’hier et ne sont point destinées a s’effacer demain. Elles se
sont marquées dés 'origine, et, depuis lors, ne variant que d’am-
plitude, elles ont continuellement augmenté, nonobstant les mi-
nuties contraires, les unes leur profondeur, les autres leur saillie,
pour n'arriver & la fixité qu’a I'époque oi1 s'interrompra le refroi-
dissement qui les cause. La géographie, dans tous les changements
qu'elle éprouve, roule donc surle méme fond. Pour creuser les
canaux qui partagent la terre, pour dresser les protubérances qui
les surmontent, il a fallu toute la force développée par le refroi-
dissement de 1a planéte, avec tout le temps écoulé depuis que ce
refroidissement suit son cours. Il n’y a point & s’imaginer que la
nature, par un passe-temps sans obhjet comme sans raison, élevant
en pure perte ce qui était abaissé, ou abaissant de méme ce qui
était élevé, ait jamais pris plaisir & remplacer sans nécessité des
mers par des continents, ou des continents par des mers. La place
ousontactuellement les mers, comme celle ol sont les continents,
leur a été donnée du jour ou il leur a été dit de montrer & I'uni-
vers leurs premiéres traces; et, comme nous I'avens indiqué, elle
leur avait été préparée longtemps d’avance par la composition
des masses qui ont constitué le corps de la planéte. Ces accidents
demeurent fideles & leurs places, méme dans leurs variations; et
les mers en se ramassant, de méme que les continents en se dé-
veloppant, toujours dans les environs de leurs positions primor-
diales, manifestent, par la conservation du méme ordre de rap-
ports, la fermeté des liens qui les attachent & des organes inté-
rieurs constants.

« Ce n’est pas & dire que les mers dans leur diminution, ou les
continents dans leur accroissement, ne balancent jamais; que les
unes ne reviennent pas sur ce qu’elles ont une fois cédé ; que les
dutres ne se désemparent pas quand ils ont une fois acquis. Il est

_sensible que I'écorce de la terre, en se soulevant d’un coté, est
exposée & basculer, par suite, & s'enfoncer du coté opposé, et
qu'ainsi la mer, tout en reculant, peut se dédommager quelque-
fois en ressaisissant des lambeaux de ses anciens domaines. Mais
ce ne sont la que des exceptions, et pour ainsi dire des épisodes
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imperceptibles dans les annales de la conquéte séculaire du solide
sur le liquide. Il n’y a jamais eude grandes terres oli nous voyens
aujourd’hui de grands canaux; les terres actuelles,' résultat des
accessions qui se sont faites d'dge en age aux archipels primitifs,
ne sont que le développement des terres qui ont toujours été ; et,
sauf les anomalies, les rivages que la mer, dans son mouvement
rétrograde, a tour & tour occupés, demeurcnt tous en vue sur les
superficies qui sont maintenant & découvert. Pour retrouver les
traits les plus essentiels des configurations passées du disque de
la terre, sans qu’il soit nécessaire ni de remonter jusqu’a des ob-
servations contemporaines, ni d’enirer dans I'investigation des
fonds sur lesquels repose aujourd’hui 1'Océan, il suffit donc de
dresser le tableau géologique des traces que les anciens établisse-
ments de la mer ont laissées dans les régions émergées, rien d’'im-
portant ne pouvant étre en dehors de leur ensemble.

« Enfin, des lois dont nous venons d’exposer le principe, il ré-
sulte aussi que si la surface de la terre, soumise pour longtemps
encore  des changements analogues 4 cecux qu'elle a déja subis,
nest pas destinée & présenter aux étres qui s’y succéderont une
habitation absclument invariable, ces étres n'y seront cependant
jamais en danger de voir le systéme géographique auquel leur
existence est liée, se transformer par une révolution de fond en
comble, les continents ne pouvant pas plus s'enfoncer en entier
dans la mer, que les canaux de la mer se dessécher en entier.

« Le méme défaut d’hemogénéité qui cause les anomalies que
nous venons d’indiquer dans la disposition, la figure et le dé-
veloppement des déformations générales du sphéroide, en dé-
termine de bien plus nombreuses dans leurs caractéres secon-
daires. Celles-ci ont méme une telle étendue, que si, au lien de
comparer les déformations par leurs traits essentiels, on les
comparait par des traits moins décisifs, les relations qui existent
entre elles échapperaient vraisemblablenent a I'analyse. En effet,
a mesure que I'on entre dans le détail, la symétrie s’efface, et il
n’est pas besoin d'y étrc entré bien avant pour que, I'influence
des analogies fondamentales cessant de se faire sentir, tout pa-

.
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raisse absolument divers d’un lieu 4 Pautre. Méme dans les lignes
de montagnes, lignes qui constituent la modification la plus no-
table du relief des continents, la régularité est déja tellement
troublée par la variété des circonstances locales, qu’il est a peine
possible d’en déméler la trace.

« Le principe de ces lignes réside dans I'inflexibilit¢ de I'enve-
loppe de Ia terre. Si I'on suppose & cette enveloppe un degré suf-
fisant de souplesse et de flexibilité, il n’y a plus de montagnes. Dés
lors, en effet, quelque résistance qu’elle fasse, 'enveloppe finit
par en venir & toutes les inflexions que la loi de déformation lui
commande, et la planéte, toujours unie, méme aprés avoir perdu
“sa simplicité primitive, ne présente dans ses saillants, comme
dans ses rentrants, qu'une courbure d’ensemble générale et con-
linue. Mais, que I'enveloppe ne soit qu’imparfaitement flexible, et
qu'en obéissant aux forces qui la sollicitent a changer de forne,
elle se rompe, de nouvelles conditions viennent compliquer la
théorie. Les contractions du sphéroide, au licu de ne produire &
la surface qu’un systéme de grandes ondulations, y produisent en
outre un systéme d’arétes de rebroussement. C'est par I'équation
entre les forces par lesquelles I'enveloppe du sphéroide est por-
ed se gonfler dans un sens et & se resserrer dans l'autre, et les
forces par lesquelies cette enveloppe résiste & un brisement indé-
fini, que se trouve déterminé le nombre de ces aréles qui sont
précisément les lignes de fracture. De sorle qu'en poussant aux
derniéres imites la frangibilité, on retomberait sur le méme résul-
lat que dans le cas de la flexibilité absolue, la continuité se trou-
vantnaturellement rétablie par le nombre infini des ruptures.

«Outre leur nombre, il faudrait pouvoir déterminer aussi la
position particuliere de chacune de- ces lignes, et ¢’est un pro-
bléme qui parait bien plus inabordable encore. A la vérité, en
décomposant la question de manitre a étudier séparément ce qui
a lien dans le cas d’une simple inflexion des méridiens, comme
dans celui d’une simple inflexion des paralléles a I'équateur, il
Nest peut-8tre pas impossible d’atteindre aux premiers ¢léments
d’une théorie. Mais les principes généraux qui, dans 'hypothése
del'égalité de contractilit¢_et de frangibilit¢ de I'enveloppe, pré-
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sideraient a la distribution des lignes de montagnes, soufirent
nécessairement, en raison des anomalies locales, une multitude
d’exceptions qui voilent presque enticrement leur manifestation
réguliére. Les fractures, au lieu de suivre rigoureusement les
alignements qui correspondent, en théorie, 4 la- déformation qui
les cause, s’accordent de toutes les déviations qui, en leur per-
mettant de satisfaire & peu prés & leur objet, les aménent sur un
terrain ou elles peuvent s'effectuer avec plus d’économie; d’on il
suit qu’elles sont non-seulement discontinues, mais en zigzag.
Néanmoins, comme il ne peut manquer de se faire une certaine
compen§ation entre toutes ces causes de déviation, l'influence, de
la régle se laisse sentir, & certains égards, dans les moyennes; et
aussi voit-on que 'hémisphere austral, dans lequel les contrac-
tions du méridien ont le moins d’empire, est celui qui fournit en
moyenne le plus de chaines de montagnes dans la direction du
‘méridien, eta I'inverse pour 'hémisphére boréal.

« I’y a que les fractures décisives qui fassent naitre des li-
gnes de montagnes. Les fractures autour desquelles il ne se fait
que peu de mouvement n’ont aussi que peu d’apparence. Mais
lorsque deux segments de quelque étendue, aprés s’étre rompus,
viennent a s'incliner I'un sur l'autre, la compression réciproque
qu'ils éprouvent par V'effet de leur poids et de leur différence de
mouvement, produit un nouveau changement de relief dans la
direction de leur aréte de jonction. Les bords, refoulés et brisés
dans la collisien, ridés et crispés dans toute leur étendue, sous
Pempire de la contraction imposée A la portion du méridien ou
du paralléle qu'ils représentent, se relévent de part et d’autre en
se plissant, et déterminent ces crétes compliquées qui diversifient
d’une maniére si frappante Ja courbure générale des continents.
Quelquefois méme la matiére intérieure sur laquelle I'enveloppe
repose, chargée par ces massifs qui cherchent un autre équilibre,
et réagissant a son tour, se fait jour entre les parois de la fracture
et donne lieu, sur toute la ligne, entre les bords froissés et sou-
levés, & une lévre saillante et onduleuse. Cest, aprés le déplace-
ment des littoraux maritimes, la conséquence la plus visible de
la variation de courbure du sphéroide terrestre. Comme la for-
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mation de ces crénelures, constamment sollicitée par le refroidis- -
sement, ne peut étre décidée que par des puissances capables de
vaincre la résistance de I'enveloppe, elle ne s’accomplit jamais
qu’il ne se soit amassé une quantité de force suffisante. Par suite,
bien que continue dans sa tendance virtuelle, cette formation ne
se développe effectivement que par acces périodiques. Plus le re-
froidissement de la planéte s’avance, plus il devient lent, plus’en-
veloppe s’épaissit, plus aussi il faut de force pour la rompre; et
par conséquent, plus le temps marche, plus aussi les périodes de
repos ont de durée, et plus les crises de centraction prennent a
leur tour de vivacité et de puissance. )

« Le soulévement des montagnes, loin d’étre la cause du soulé-
vement des continents, n’en est donc au contraire qu'un effet. Ce
doit étre pour les régions environnantes un grand spectacle. I
n'esiguére douteux que, lorsque lesoulévement a quelque étendue,
toute la masse de la plancte, et surtout celle de I'océan, neressente
le contre-coup, et que tous les habitants de la terre ne soient avertis,
au moins par ce signal, que I’équilibre est troublé et qu’une par-
tie de leur demeure vient de changer. La planéte, par I'influence
que la nature souterraine reconquiertalors a la superficie pour un
instant, semble vouloir retourner a son état primitif : le sol s’agite,
tout s’embrase, les minéraux lumineux reparaissent, I'électricité
reproduit ses éblouissantes splendeurs, ’'atmosphére rentre dans
I'inquiétude, I'éclair et la termnpéte. Mais bientot la crise finit, tout
secalme, tout s’éteint, tout se remet, a nos yeux, dans 'ordre ac-
coutumé, et sans doute que la population de la terre, s’appro-
priant aux nouvelles régions qui viennent de se placer en regard
du ciel, ne tarde pas a s’y répandre eta recouvrir toutes les ruines.

« Ces divers changements, occasionnés par ceux de la chaleur
planétaire, sont ou si lents, ou séparés les uns des autres par de
si grands intervalles, que, communément, tout serait a peu prés
fixe, sur la terre, s’il n’y régnait un autre principe de variation,
Cetautre principe, plus instant, et qui ne se dissimule jamais, c’est
la chaleur solaire ; el les allernatives rapides de la température
des saisons, celles plus rapides encore de la température du jour
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-et de la nuil, et méme des heures, en sont la conséquence. Son
action change a chaque instant en chaque point de la surface de
la terre. Il résulte donc de cet empire inconstant un second sys-
téme de variations, réglé, non point par une série continue comme
le précédent, mais par une série périodique, calquée sur la révo-
lution de 'année, et compliqué parles périodes particuli¢res qui se
déroulent dans I'intervalle. C’est entre ces deux systémes de va-
riations, celui que nous avons examiné tout a I'heure et celui-ci,
que se partagent tous les phénoménes physiques de la terre. Ces
deux systémes sont analogues par leur principe, la chaleur; divers
par leur spécialité, le premier comprenant les rapports de la sur-
face de la planéte avec le massif intérieur, le second les rapports
de celte surface avec le soleil; distincts et méme contraires par
leurs résultats définitifs, I'un présidant a la formation de I'édifice
géographique dont nous avons esquissé la théerie, I'autre aux
mouvements journaliers qui entretiennent dans cet établissement
I'économie nécessaire. Comme les effets dus & la chaleur plané-
taire se manifestent de préférence a la surface du sphéroide, ccux
qui sont dus a la chaleur solaire se manifestent, de préférence
aussi, dans 'atmosphére. Dérivant pareillement d’une condensa-
tion, de la condensation causée dans la masse aérienne, par le
refroidissement, ces derniers offrent la particularité de se diviser
en deux classes essentiellement différentes, 1'une qui consiste en
décompositions et recompositions, .ct I'autre en déplacements.

« Le mécanisme de ces deux classes de changements, est, au
fond, d’'une simplicit¢ admirable. La proportion de substance
liquide qui existe & I'état de vapeur dans 'atmosphére, dépendant
du degré de la température, tend naturellement a varier en
chaque lieu suivant les mémes lois que la chaleur. Tout lieu dont
la température s’éléve recoitdonc, s’il y a du liquide & sa portée,
une nouvelle quantité de vapeur; et, au contraire, dans tout
lieu ol la température subit un abaissement suffisant, une
cerfaine quantité de vapeur, qui se trouve dés lors en exces,
se sépare de 1'atmosphére et incline a se déposer a la superficie
de la planéte. Ce sont ces recompositions et décompositions con-
tinuelles de I'atmosphére qui forment le principe des taches lu-
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mineuses dont le disque de la terre, vu dansles lointains du ciel,
se montre si diversement et si abondamment parsemé. En effet,
la vapeur qui, par la condensalion, s’exprime del’atmosphére, ne
s'en précipite pasimmédiatement, et elle y reste encore, pendant
quelque temps, en masses flottantes dont la configuration et la
grandeur, déterminées par les circonstances du refroidissement
ct de la localité, varient naturellement a I'infini selon les époques
et selon les lieux, mais dont la propriété constante est de réfléchir
avec une vivacité spéciale la lumiére solaire. Une fois produites,
elles s'élévent ou s’abaissent, s’accroissent, diminuent, se joignent,
se divisent, changent de forme, s’évanouissent, renaissent, et tout
cela en un instant, par une suite de variations si nombreuses, si
promples, si compliquées, que rien n’est plus difficile & réduire
en observations générales, et qu’il ne parait pas que la science
en puisse jamais donner la formule précise.

«Tous les lieux ne conviennent pas également & ces nébulo-
sités singuliéres, etleur géographie i¥est pas un sujet moins trans-
cendant que leyr histoire. Il est cependant facile de déterminer
approximativement leurs préférences, en comparant entre elles
lesdiverses figures que présente le disque de la terre dans les di-
verses périodes de 'année. On apercoit ainsi que leur formation
est plus ou moins active dans chaque région de I'atmosphére, sui-
vant 'éloignement de I'équateur et diverses autres circonstances,
mais principalement, suivant les mouvements de I'atnosphére
etla température de chaque saison, et méme de chaque heure du
jour. Rien n’est donc plus complexe que les principes généraux
decette géographie aérienne & la fois si composée et si chan-
geante, I1 y a des portions considérables du disque, surtout dans
les zones tropicales, qui sont absolument dépourvues de nuées
pendant Ia plus grande partie de 'année; d’autres, spécialement
dansles zones moyennes, ot il est rare qu’on n’en observe pas;
enfin, en regardant 'ensemble, on les voit, suivant le degré d’op-
position des saisons dans les deux hémisphéres, prédominer dans
T'un ou dans I'autre, ou s¢ mettre & peu prés en équilibre dans -
tous deux.

« Plus ces tach es sont nombreuses, plus est intense I’éclat dont
4
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resplendit la terre dans le ciel étoilé de la nuit. Quelquefois elles
se multiplient tellement, qu’elles nous dérobent, méme pendant
plusieurs jours de suite, toaut un quartier du corps de la pla-
néte, voilé ainsi & nos ycux par une cnveloppe que I'on peut com-
parer & un entassement continu de montagnes mouvantes. Iné-.
galement éclairées selon la position que, dans la rotation de la
terre, elles viennent prendre tour A tour & I'égard du soleil, ces
masses prajettent les unes sur les autres de grandes ombres, qui,
par leurs mutations continuelles, leurs accidents, leur contraste
avec la blancheur des saillies en pleine lumiére, semblent sé jouer
sans fin. La magnificence du. phénomeéne est encore rehaussée
par la couronne irisée que les rayons solaires, en se réfractant
dans I'atmosphére, dessinent tout autour de la planéte, & la sépa-
ralion de la moitié obscure et de la moitié éclairée, particuliere-
ment vers les pdles, et dans laquelle toutes les taches, emportées
par le mouvement diurne, viennent tour & tour se plonger, soit
qu’elles fassent leur entrée dans I’hémisphére éclairé, soit qu’elles
en sortenl pour disparaitre dans I'hémisphére obscur. Ce doit
étre un des plus beaux spectacles dont la nature ait donné la
. jouissance aux habitants de la terre, surtout lorsque ces taches,
suffisamment écariées les unes des autres, et ne les privant pas
entierement du soleil, tantdt I'éclipsent, et tantdtle découvrent;
et que, par une métamorphose continuelle, déroulant dans I'es-
pace, avec un ordre toujours nouveau, leur lente et interminable
procession, elles accompagnent & son lever ou & son coucher
I'astre du jour pour- se revétir successivement dans les diverses
zones de-T'auréoles par une prompte et magnifique variation, de
toutes les couleurs de la lumiére. Bien que ces étres, dominés par
ces masses comme par une autre volle céleste, ne puissent pas
apercevoir, comme nous, dans sa totalité, le phénomeéne dont
leur planete estle théatre, il n’cst cependant pas douteux que leur
position, leur en amplifiant les détails et leur en développant les
perspectives, ne doive le leur rendre encore plus pompeux et
. plusadmirable.

« Ces amas de vapeurs ne demeurent point attachés aux régions
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dans lesquelles ils sont nc¢s; ils se transportent d’un point a
l'autre du disque de la terre, en vertu de mouvements qui leur
sont propres, et dont les lois composent un systéme non moins
compliqué que celui qui se rapporte & leurs configurations, ainsi
qu’a leurs lieux et époques de naissance. Les courants qui régnent
dans I'atmosphére sont le principe de ce déplacement qui est
pour nous une manifestation visible de leur force, de leur éten-
due, de leur direction. 1l est facile de comprendre leur origine,
car 1é soleil, en communiquant une température variable aux dif-
férentes parties de 'atmosphére, en trouble I'équilibre, et y cause
par conséquent un systéme déterminé de mouvements. Que I'on:
imagine une colonne atmosphérique dans laquelle le fluide soit
plus échauffé qu’aux alentours; en raison de cette température
supérieure, le fluide s’y élévera naturellement jusqu’a ce qu’ayant
perdu son excés de chaleur par son refroidissement dans les hau-
teurs, et abandonné & Taction commune de la pesanteur, il re-
tombe dans la région circonvoisine, dont le fluide, pressant sur
la partie inférieure de la colonne, aura remplacé, & mesure de
Pascension, celui qui y était, et s’échauffant a son tour, se sera
mis en mouvement 3 sa suite de la méme maniére. Une circula-
tion continuelle de bas en haut et de haut en bas est donc la
conséquence immédiate de tout échauffement local analogue a
celui que nous venons de dépeindre. Tel est le principe général
de tous les courants que les inégalités de la chaleur solaire pro-
duisent dans I'atmosphére terrestre.

« Toutefois, ce n’est que par sa combinaison avec celui du dé-
croissement de la vitesse de rotation depuis I'équateur jusqu’aux
poles, que ce principe développe tous les phénoménes qui dé-
pendent de lui. 11 faut, en effet, pour ne rien omettre d’essentiel,
concevoir que la colonne échauffée est située en un lieu déter-
miné de la surface de la terre. Qu’elle soit donc d’abord a I'équa-
teur, le fluide possédera, outre son mouvement d’ascension, le
méme mouvement d’occident en orient que 'équateur; de sorte
que retombant, apres s'étre refroidi, & la surface de la terre, en
dehors de la colonne, c’est-a-dire & une certaine distance de 16-
quateur, son mouvement primitif de retation, que rien ne lui
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aura fait perdre, se trouvera supérieur d’une certaine quantité a
celui des parties de la surface situées alors au-dessous de lui. I1
se présentera donc & leur égard comme doué d’un mouvement
d’occident en orient, qui, modifié par la vitesse avec laquelle le
fluide se verse de lui-méme de part et d’autre de ’equateur, incli-
nera-au sud-ouest dans I'hémisphére boréal et au mord-ouest
dans I’hémisphére austral. Au contraire, le fluide qui, durant
ce temps-14, se précipitera de chaque c6té de I'équateur vers la
partie inférieure de la colonne, étant animé d’'un mouvement de
rotation moins rapide que celui de I’équateur, se trouvera en re-
tard a I'égard des parties au-dessus desquelles il cheminera, et
produira ainsi un courant de nord-est dans I'hémisphére horéal
et de sud-est dans I'némisphére austral. 1l est clair que des mou-
vements analogues, dont il serait tout aussi facile de calculer la
direction, se développent par les mémes causes, en quelque lieu
que 'on veuille supposer la colonne en question; d’ou il résulte,
en principe général, que des courants doivent nécessairement
se produire dans I'atmosphére toutes les fois qu'un point quel-
conque est soumis & une température supérieure a celle des ré-
gions d’alentour.

. « Sans parler des mouvements locaux et périodiques dont ce
mécanisme donne la clef, il met particulicrement en évidence
celle du systéme général de circulation qui, sur la terre comme
sur toules les planétes analogues, régne avec régularité entre
I'équateur et les latitudes moyennes. En effet, dans toute I'é¢tendue
de la zone équatoriale, le fluide , & cause de 'aplomb du soleil,
étant plus échauffé que dans les zones latérales, s’éléve continuel-
lement, et parvenu aux limites de son ascension, se déverse de
part et d’autre sur les régions tempérées. Le cercle de ’équateur,
dans la partie supérieure de 'atmosphére, est donc la base d’une
double nappe de fluide qui s’¢épanche tout autour de la terre sur
chacun des deux hémisphéres, venant du sud-ouest dans I'un,
du nord-ouest dans 'autre, et qui, ne ’abaissant que graduelle-
ment, vient rencontrer la surface de la planéte dans les latitudes
moyennes; tandis que ce méine cercle, dans la partie inférieure
de I'atmosphére, est le licu d’appel de deux nappes qui, situées
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au-dessous de celles-ci et animées d’un mouvement direclement
contraire, se dirigent des latitudes moyenues vers I'équateur, ot
s’élevant & leur tour par I'effet de la chaleur, elles donnent suite
a cette circulation sans fin.

« Mais, des lois mémes du mécanisme en vertu duquel les zones
o1 se font les inversions de mouvement sont précisément celles
ou les forces directrices ont le moins de netteté, il résulte que la
circulation, étant faiblement réglée dans ces zones, s’y trouve
abandonnée aux influences secondaires, et soumise ainsi & des
anomalies qui font de son ensemble une des choses les plus com-
pliquées qu'il y ait sur la terre. En effet, ces anomalies dépen-
dent, comme il est aisé de le reconnaiire, de circonstances si
nombreuses, si délicates, si difficiles & traduire, si connexes, qu’il
parait presque imposible, méme avec les observations les plus
étendues et la plus subtile géometrie, d’en déterminer exactement
le systéme. I1 y a donc dans chaque hémisphére, en laissant & part
les régions polaires, deux zones, la zone équaltoriale et la partie
méridionale de la zone moyenne, dans lesquelles la prééminence
appartient aux courants variables. C’est ce que le spectacle des
taches de I'atmosphére met parfaitement en lumiére. Si I'on con-
sidére celles qui se forment au-dessus de I'équateur et & une petite
distanice de part et d’autre, on s’apercoit tout de suite quiln’y a
rien de précis dans leurs allures : les unes sont immobiles, les
autres, qui se transportent vivement dans un sens ou dans I'autre,
tournent & l'instant et se dirigent ailleurs; il y a contrariét¢ de
mouvement méme parmi les plus voisines; toutes sont dans un
état d’agitation qui marque I'incertitude des courants qui les con-
duisent. Dés que I'on s’écarte de I'équateur, Puniformité s’établit :
les taches, & mesure qu’elles se développent, sont aspirées par la
zone centrale, et vont A elle sous un angle presque constant, en
convergeant ainsi les unes vers les autres dans les deux hémi-
sphéres. A quelque distance au dela des tropiques, on les trouve
qui oscillent de nouveau. Mais I'uniformité ne tarde pas & re-
prendre le dessus, et, troublées, sculement ¢a et 13, par quelques
dérangements temporaires, clles marchent dans toute la zone
tempérée suivant des directions moyennes entre I'ouest et le sud-
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ouest, pour I'hémisphére boréal, entre I'ouest et le nord-ouest,
pour 'liémisphére austral. Enfin, la régularité s’altére encore, et,
de 13, jusque vers les poles, les mouvements variables obtiennent
de nouveau 'empire.

« Sans sortir du domaine général de la géométrie, il y aurait
encore a parler de I'influence exercée sur les courants particuliers
aux régions polaires et aux régions tropicales par la variation
annuelle dela position du soleil ; du rapport entre les anomalies
locales et les traits les plus caractéristiques de la géographie; des
espéces de courbes décrifes naturellement par les courants; de la
proportion numérique qui doit exister entre les courants qui se
produisent dans les diffcrentes directions ; du syst¢me de leurs
intensités; enfin de I'action de I'¢lectricité atmosphérique et de
Télectricité terrestre qui, s'ajoutant a celle de la chaleur, vient
encore augmenter la complexité de cet ensemble. Mais ce regard
rapide sur une question qui, pour intéresser sans doute au plus
haut point, dans ses moindres détails, les habitants de la terre, n’a
cependant pour I'astronomie qu'une importance de second ordre,
doit suffire & I'objet de ce discours. Nous l'achéverons donc en
considérant seulement les principaux effets des forces que la na-
ture, par ce mécanisme si simple dans son principe et si varié
dans ses actions, a ¢tablies en permanence a la surface de la terre.

« L'effet le plus direct est Paction exercée par ces forces sur le
systéme des températures superficielles. Il résulte du mouvement
en vertu duquel les courants marchent du midi vers le pole dans
les régions tempérces, et du pole vers le midi dans les régions
chaudes, que la tendance la plus générale de la circulation, apres
le transport etle mélange des diverses parties de I'atmosphére, est
de diminuer, par I'ordre méme de opération, I'inégalité des cli-
mats. Mais celte tendance est accidentellement compliquée par une
tendance différente, provenant de ce que les courants doivent
prendre, chemin faisant, une quantité de chaleur plus ou moins
grande, sclon la nature des parties de la surface au-dessus des-
quelles ils sc meuvent, n'y ayant point de doute que les parties
solides doivent ¢étre, toutes choses égales, plus chaudes en élé et
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plus froides en hiver que les parties liquides. La température de
chaque point de la surface tend donc & s’élever, non-seulement
si le courant auquel ce point est actuellement soumis arrive
d’une latitude plus méridionale, mais si ce courant a passé au-
dessus d’un espace de terre en été, et au-dessus d’un espace de
mer en hiver ; tandis qu’elle tend au contraire & s’abaisser dans les
circonstances inverses. D’ol cette autre loi, en connexion avec la
précédente, qu’a latitudes égales, dans les régions tempérées, les
vents y venant de I'ouest, le climat est plus doux sur le bord occi-
dental des terres que sur leur bord oriental, et & I'opposé dans
les régions qui touchent aux tropiques. ‘

« Ainsi, I'effet thermométrique des courants de méme direction
est différent dans les mémes latitudes, selon les lieux et selon les
temps. De plus, il est différent aussi suivant la hauteur & laquelle
ces courants fraversent I'atmosphére, puisqu’ils se refroidissent
beaucoup plus rapidement dansles altitudes élevées que lorsqu’ils
rasent de pres la surface. Ces variations, jointes aux variations
de direction, donnent une complexité indéfinissable & la distribu-
tion annuelle aussi bien qu’a la distribution géographique des
températures a la superficie de la terre. A strictement parler, il
n’y existe pas deux points, comme il n’y exisie pas deux époques,
qui soient A cet.égard dans des conditions véritablement identi-
ques. La loi de la température de chaque lieu, outre ses ¢léments
constants, renferme donc des éléments composés qui paraissent
indéfiniment variables, et dont le principe est dans les anomalies
qui affectent les courants partiels. Voudrait-on supposer que cha-
cune de ces anomalies, prise en elle-méme, est périodique, il suf-
firait qu'il y elit, ainsi que cela est probable, incommensurabilité
entre les diverses durées des périodes pour que la compensation
étant & jamais impossible, les conditions de la température fussent
soumises & une variation indéfinie.

« Il est donc cerlain que les divers lieux de la terre, en propor-
tion de ce qu'ils sont plus ou moins engagés dans la zone ou le
régne des anomalies a le plus de force, passentchaque année par
une suite thermométrique plus ou moins différente de la suite
annuelle précédente; et comme tous les autres phénomenes de
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'atmosphére, particuliérement ceux qui se rapportent a la pro-

duction et & la précipitation des nuages, sont dansla stricte dépen-

_ dance de la température, il s’ensuit que I'histoire de la météorolo-
gie terrestre, prise dans son ensemble, ne repose réellement sur
aucune période. Ses lois sont donc d’autant plus difficiles a décou-
vrir, que la variabilit¢ de leurs effets n’a point de terme dans le
temps. Pour établir leur théorie, il faudrait pouvoir joindre
& des obsecrvations continuées pendant un cycle considérable et
dans toutes les parties de la terre, une analyse générale de toutes
les particularités géographiques qui influencent les courants. En-
core faut-il ajouter que les éléments constants qui dépendent de la
surface de la terre, n’ont qu’une constance relative, puisque cette
surface change avec les si¢cles; et que les éléments périodiques,
dépendant & leur tour des caractéres astronomiques de I'année,
n’ont pareillement qu'une simplicité relative, puisque ces carac-
téres sont soumis, de leur cdté, & des changements séculaires. De
sorte que la météorologie terrestre, méme en supposant le refroi-
dissement superficiel terminé, recoit des variations de tous cotés,
soit dans ses rapports avec la gravitation, soit dans ses rapports
avec la chaleur planétaire ou avec la chaleur solaire, et semble, en

* dernitre analyse, former un systtmeinattaquable par les armes de
Iempirisme aussi bien que par celles de la géométrie. Si donc,
comme il est vraisemblable, les habitants de la terre n’en possé-
dent pas la clef, ils doivent se trouver soumis & des surprises con-
tinuelles de la part de leur atmosphére, et vivre sous les lois d’un
calendrier qui ne les prévient que d’une bien petite partie des
phénoménes auxquels est intéressée leur existence.

« La circulation de 'atmosphére constitue, principalement par
le transport des nébulosités, le mobile d’une circulation superfi-
cielle tres refnarquahle. En effet, ces néhulosités, se maintenant
toujours pendant un certain temps, apres leur formation. dans
les courants ou elles flottent, il arrive, lorsque par un dernier acte
de refroidissement elles se condensent tout & fait et se précipi-
tent, qu’en définitive une partie de la masse liquide se trouve
transportée ainsi d’'un lieu dans un autre. L’équilibre général du
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liquide est donc troublé, et la partie déplacée tend naturellement
i se mouvoir jusqu'a ce qu'elle rentre dans les conditions géo-
métriques du repos. )

«Dans le cas ol la précipitation se fait & la surface de la mer,
le retour & I'équilibre, en raison de la petitesse relative de I'inci-
dent, se fait d’ordinaire par une diffusion insensible du liquide
dans toutes les directions ou il est appelé. Le plus souvent, I'exis-
tence des courants qui s’établissent ainsi a la surface de la mer ne
se frahit donc par aucun effet appréciable. Mais dans le cas ol la
précipitation a lieu au-dessus de quelqu’une des terres, il en ré-
sulte un phénomene spécial et tout a fait manifeste. Le liquide,
distinct, par sa nature, de la superficie sur laquelle il est tombé,
sy ramasse de tous cotés, y ruisselle, & moins d’empéchement,
suivant les lignes de plus grande pente, et finissant, a force de
ruisseler, par se creuser des canaux, descend des hauteurs vers la
mer par des chemins permanents et réguliers. Les régions émer-,
gées ne sont donc pas entiérement séches. Liées par une corres-
pondance continuelle avecla mer au moyen del’atmosphtre, elles
sont sillonnées par une multitude de courants qui, s’abouchant
successivement les uns avec les autres jusqu’a ce que leur tronc
principal vienne donner dans les réservoirs maritimes, distribuent
tout le long de leur trajet, soit par I’évaporation, soit sans doute
aussi par une déperdition souterraine, une certaine somme de
liquide, et dessinent & la superficie de la terre les ramifications
vasculaires les plus complexes et les plus variées.

« L'observation fait voir que, comme les circonstances favo-
rables & la formation des nuages et  leur précipitation sont plus
oumoins fréquentes selon les temps et selon les lieux, les courants
liquides sont également soumis & un.développement plus ou
moins considérable, selon les mémes circonstances de temps et
delieu. Ainsi, ce mode de circulation n’est uniforme ni sur toute
la terre, ni durant toute I'année; et ses lois, plus composées en-
core que toules celles que nous avons jusqu'a présent rencontrées,
puisqu'elles résultent de la triple combinaison de celles de la géo-
graphie, de celles de la circulation aérienne, et de celles de la
température de l’atrhosph(‘:re el de la surface du sphéroide, sont
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trop au-dessus de la portée ordinaire de la géométrie pour qu’il
soit possible de les définir astronomiquement. Néanmoins, comme
elle est liée par une dépendance de premier ordre aux lois per-
manentes de la géographie et des saisons, elle conserve, au mi-
lieu de toutes ses variations, 'empreinte fondamentale de ces
lois. Il est sensible que les courants qui sillonnent le disque
de la terre grossissent ou diminuent assez régulitrement dans
chaque période de I'année, de sorte qu’il se produit a cet égard,
en correspondance des saisons, des moyennes 4 peu prés uni-
formes. Ces moyennes sont toutefois sujettes & des ¢écarts remar-
quables. On distingue de temps en temps des courants qui, acci-
dentellement grossis au dela de toutes les proportions qu'on leur
avait anciennement connues, et faisant irruption hors de leurs
vaisseaux ordinaires, s’épanchant tout & coup sur des espaces con-
sidérables, et causent ainsi, transiloirement, de véritables dé-
luges dans les régions qu’ils traversent. Ces accés sont aujour- -
d’hui plus rareset plus restreints qu’ils ne I’étaient jadis; car alors,
la mer étant plus étendue et plus chaude qu’actuellement, les phé-
nomenes de I'évaporation et de la précipitation s’opéraient avec
un degré de puissance qu’ils ont di perdre peu a peu par suite du
rétrécissement ainsi que du refroidissement de I'espace liquide.
Et comme ce méme changement se rapporte non-seulement aux
anomalies, mais aux moyennes elles-mémes, il s'ensuit que la
circulation vasculaire est soumise & un ralentissement graduel
devenu désormais peu sensible, mais qui ne mérite pas moins
- d’étre rangé, en vue du pass¢, parmi les traits les plus importants
de I’histoire de la terre. o
« La continuité dontjouitcette circulation, malgré le défaut con-
traire dont elle est affeciée dans ses sources quant aux temps et
aux lieux, forme un de scs caractéres les plus remarquables. 11y
a des régions ou il ne se précipite presque pas de liquide, etala
surface desquelles il en coule cependant toujours. C’est le résultat
de la savante construction de I'appareil vasculaire de la planéte.
Constitu¢ par un assemblage de ramifications largement épa-
nouies, il s’y fait toujours en quelque point quelque précipitation
de liquide; et, par suite, il y a toujours affluence dans les bran-
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ches principales qui, en raison de I'étendue de leurs connexions,
ne tarissent jamais, méme sur des points ol régne la sécheresse.
Voila pour I'enchainement des lieux. Celui des temps n’est ni
moins digne d’attention, ni moins simple. Il repose principale-
ment sur le peu d’inclinaison des canaux, d’olt nait la lenteur
avec laquelle le liquide s’y meut. Le liquide ne se réunit pas
* tout d'un coup, A peine tombé sur le sol; et une fois réuni, il ne
retouree pas non plus immédiatement dans les réservoirs d’ol
atmosphére I'avait tiré. Son écoulement ne s’accomplit que peu
dpeu, et avant qu'il soit acheve, il survient un autre dépot qui
fait suite. Ainsi donc, si la terre, en secontractant, au lieu de
produire un petit nombre de continents, avait mis a.décou-
vert des régions plus divisées; si ces régions, au lieu d’offrir des
reliefs composés, s’étaient simplement disposées en sillons voisins
et paralleles ; enfin, si leur inclinaison, au lieu de la faible
valeur qu’'elle a prise, s’était fortement prononcée, la circulation
liquide, au lieu d’avoir la continuité dont elle jouit communé-
ment, n’aurait pu éviter I'intermittence. C’est par conséquent un
des effets les plus singuliers de la figure particuliere développée
par la terre dans son refroidissement, que le liquide, quoique
transporté de la mer sur la terre ferme par des crises locales et
discontinues , y circule cependant partout et continuellement.
Nulle part peut-étre la main de P'architecte ne se témoigne-t-elle
par une combinaison plus admirable.

«La continuité est en outre quelquefois secondée par des has-
sins intérieurs qui forment, par les réserves qui s’y rassemblent,
de véritables régulateurs a I'égard des vaisscaux auxquels ils don-
nent naissance. Elle l'est aussi, dans certaines régions, par un
phénoméne d’un autre ordre, et qui lui est a la fois favorable et
contraire. Comme il suffit d’'une légere variation de température
pour que I'élément liquide se solidifie complétement, il arrive
Qu'en toute région ol la chaleur descend au-dessous d’une cer-
taine limite, la circulation se.paralyse et demeure interrompue
jusqu'a ce qu'il se fasse un changement thermométrique conve-
nable. Tant que dure le froid, les nébulosités aériennes, qui ce-
pendant se précipitent toujours, s’attachent donc en quelque sorte
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& la surface de la terre, et y accumulent leurs. dépots, qui, trés
apparents par la vivacité de leur blancheur, s’étendent alternati-
vement sur chaque hémisphére, pendant ses hivers, depuis le pole
jusque dans les latitudes moyennes. C’est un phénomeéne digne
d’étude, et tout pareil & celui qui se produit aussi, durant I'hiver,
sur le disque de Mars. Dés que le régne de la chaleur se rétablit,
il tend a s’effacer. Les dépdls se fondent, les vaisseaux repren-
nent leurs fonctions, et le liquide, arrété quelque temps dans sa
marche vers la mer, y coule de nouveau de toutes parts. Mais cet
écoulement n’est pas instantané; la fusion ne s’opére que gra-
duellement, et I'été rencontre encore sur les cimes les plus éle-
vées, au point de départ des ramifications vasculaires extrémes,
des restes de I'hiver qui, se liquéfiant seulement alors, et d’autant
plus activement que la chaleur a’plus de force, ravivent la circu-
lation au moment méme o1, par la diminution des précipités de
Patmosphére, elle semblait vouloir cesser encore. C’est une har-
monie dont il est évident que les principaux avantages sont pour
rété. -

« Les courants qui, par suile de la liquéfaction des dépdts an-
nuels, s’épanchent alternativement de chaque pdle, perceptibles
a la surface de la mer par les débris qu’ils charrient, coulent, sous
I'influence de la gravité qui veille toujours au maintien de la
forme sphéroidale, jusque dans les zones moyennes ou ils s’épa-
nouissent. Ils ne sont point les seuls qu’il y ait dans la mer, car il
ne peut manquer d’en exister une multitude d’autres, causés non-
seulement par les différences locales de la précipitation et de I'é-
vaporation, mais par 'impulsion communiquée a la surface du
liquide par I'atmosphere. Ce systéme de circufation, uniquement
réglé par la circulation aérienne, est donc essentiellement varia-
ble ; et d’autant plus complexe qu'il y a vraisemblablement dans
la mer comme dans I'atmosphére, des courants superposés qui se
combinent pour la conservation de I'équilibre ; il a, au fond, plus
de rapport avec la circulation aérienne, dont il est une répercus-
sion directe, qu'avec la circulation vasculaire. Exercant moins ’
d’influence sur les conditions qui régneraient sans eux dans les
régions ou ils passent, les courants océaniens ont moins d’itnpor-
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tance dans I'économie générale de la terre que ceux des deux
autres systémes. Cependant, si I'on considére que, dans la pro-
fondeur, ils"doivent creuser 'enveloppe avec une énergie propor-
tionnée a la charge qu’ils supportent, en y frottant pesamment,
ou méme en y pénétrant par des canaux souterrains pour la mi-
ner plus efficacement; et qu'en outre, ils changent sa tempéra-
ture, en occasionnant un refroidissement plus considérable que
celui qui s’'opérerait au contact de I'atmosphére, on concevra
" qu’ils ont aussi leur rdle spécial, qui est de modifier le sphéroide
dans le sens de sa déformation fondamentale, soil en creusant
les dépressions par des moyens chimiques et mécaniques, soit en
augmentant, par 'abaissement de la température, leur tendance
a la contraction. La mer, apres s’étre, désl’origine, déposée dans
les fonds, tend & les approfondir encore, el & confirmer par con-
séquent la planéte dans la variation séculaire de sa géographie.

« Mais cet effet se trouve activement combattu par un autre effet
diamétralement opposé, auquel les courants de toute espéce con-
spirent, et qui parait étre leur fin commune : c’esl la destruction
des protubérances, leur transpori et leur enfouissement dans les
bassins de la mer ; en définitive, le nivellement absolu de la sur-
face de la planéte, et par conséquent I'établissement de 1'empire
universel de 'océan. A cette conquéte sont incessamment occu-
pées toutes les portions du liquide qui sont en mouvement. En

- coulant ou dans l'intérieur des terres ou sur leur bord, elles y
exercent soit un frottement quiles use, soit des chocs qui en déta-
chent-des parcelles, soit méme, en quelques points, une action
chimique qui les dissout; tellement qu’a la longue, par ce travail
continuel, les aspérités s’adoucissent, les hauteurs s’abaissent, les
rivages se rongent, et les continents démolis s’en vont en poudre
dans la mer. Dispersée par les courants, cette poudre se dépose
dans les bassins ot ils se ralentissent, et reprenant corps, forme
avec le temps ces couches de sédiment qui paraissent  la lnmiére
quand une contraction de la planéte, par une nouvelle saillie de
'enveloppe, vient détruire en un instant le résultat de tant de
siccles, et préparer aux vagues et aux torrents des siécles A venir’
une nouvelle pature.
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« Ainsi lalutte entre les deux principes, le salide et le liquide,
régne sans relache ala surface de la terre. Chacun d’eux y dispute
Pempire, le liquide au nom de la chaleur du soleil, cause princi-
pale de son mouvement, et dont par son activité, il représente la
puissance; le solide, au nom de la chaleur planétaire qu’il repré-
sente de méme, puisqu’il lui doit sa forme. Mais I'expérience, qui
nous monire les continents regagnant périodiquement sur la mer
plus que la mer ne leur avait pris et déployant leurs conquéltes
au soleil dans un ordre ou l'histoire des défaites successives du
liquide demeure visiblement écrite, nous montre aussi par cet

“enseignement combien est grande la virtualité de la terre. Reste
& savair si cette virtualité, jusqu'a présent victorieuse, est aussi
durable que celle du soleil. Ne va-t-elle pas en s’affaiblissant sni-
vant une loi plus rapide? N’y aura-t-il pas un temps ou, la cha-
leur solaire prenant le dessus et conservant assez de force pour
‘maintenir la mer en liquéfaction, landis que le globe refroidi
aura cessé d’étre en état de luj répondre par de nouveaux sou-
levements, les continents commenceront & décroitre, jusqu'au
moment ail, entierement détruits et incapables de se relever, ils
laisseront le liquide occuper paisiblement toute la surface? Etsile
soleil lui-méme se refroidit, n’y aura-t-il pas un autre temps on,
I'océan universel s’étant solidifié, la ferre arrivée a son équilibre .
final, etentrant dansle repos ahsolu, se changera en un sphéroide
inflexible ? Mais a-t-il été dit au soleil de se refroidir? Etsi cela lui a
été dit, me lni a-1-il pas ét¢ dit en méme temps de se régénérer
par de nouvelles alliances, ainsi que tout le coriége de planétes
qu'il entraine, avant que les conséquences sévéres de la géométrie
n’aient eu les millions de siécles qu’il leur faut pour se réaliser?

« Tels sont, dans leur résumé le plus général, les effets des trois
principes de variation auxquels la planéte que nous avons en vue
est ostensiblement soumise : la gravitation, la chaleur planétaire

. et la chaleur solaire. Le premier porte surtout sur le mouvement
de la planéte dans le ciel, le second sur sa forme, le troisiéme sur
les trois modes de circulation qui y régnent, le mode atmosphé-
rique, le mode vasculaire et le made maritime. Mais, en somme,
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ces trois principes sont liés, et il n’y a point entre leurs cffets de
séparation absolue ; le refroidissement de la masse, et par con-
séquent sa forme et sa circulation superficielle, se trouve en con-
nexion avec I'éloignement du soleil, tandis que, d’autre part,
la circulation, qui dépend & certains ¢égards de la forme, tient
réciproquement la forme dans une certaine dépendance. Toute-
fois, en s’attachant au fond méme des différences, n’importe la
connexion desrésullats, il est évident que la terre, dans les phéno-
meénes dus au principe dela gravitation, est a la fois active et pas-
sive ; dans les phénomeénes dus au principe de la chaleur propre,
aclive; dansles phénomeénes dus au principe de la chaleur solaire,
passive. Les phénomenes relatifs a chacun de ces trois prin-
cipes, et dont quelques-uns, méme considérables, nous échappent
peut-étre & cause de I'imperfection de nos sens, composent donc
certainement toute histoire astronomique de la résidence sur
laquelle nous venons de promener nos regards, Tout est ]a; et
par conséquent, & moins d’intervention étrangére, il n’y a point
a atlendre de changement dans les conditions qui gouvernent ac-
tuellement la terre, avant la fin des milliers de si¢cles nécessaires,
soit pour le refroidissement complet de la masse et le retour de
'empire océanique, soit pour le transport de tout notre systéie
planétaire dans d’autres partics du ciel o se présenteraient de
nouvelles conditions d’existence.

« Il faudrait & présent pouvoir parler des étres que leur desti-
née amene dans ce monde et y soumet i I'empire des agents et
des variations que nous venons de chercher a définir. Avec une
vue plus percante que la ndtre, rien ne serait sans doute plus fa-
cile que de les apercevoir distinctement, et de tirer ainsi des ob-
servations astronomiques, les plus intéressants sujets de discours
sur les personnes ; mais nous nous bornerons a leur égard & quel-
ques conjectures fondées sur I'état physique de leur planéte. La
premicre qui vienne A I'esprit est que la terre, n’élant point divi-
sée en régions physiques radicalement étrangéres les unes aux
autres, et dans lesquelles la vie soil assujeltie & des conditions
essentiellement différentes, tous les corps vivants qui s’y rencon-
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trent, méme dans la mer, qui n’est en quelque sorte qu’une va-
riét¢ humide de l'atmosphére, doivent élre liés les uns avec les
autres par les lois d’une analogie générale; n’étant, les uns comme
les aulres, que I'expression des divers degrés de développement,
_dans ses diverses adaptations & tous les modes terrestres d’exis-
tence, d’un type unique d’animalité correspondant a I'unité phy-
sique du monde auquel il appartient.

« La probabilité de celte opinion s’augmente encore de ce que
la terre, dans la suite des temps, et particulitrement depuis le
dépot du liguide, qui a vraisemblablement été la premiére matrice
des &tres, n’a jamais été soumise a aucune révolulion assez radi-
cale pour mettre des conditions d’existence toutes. nouvelles & la
place de celles qui avaient cours auparavant. Le méme ordre,
varié seulement par des changements secondaires dans la géo-
graphie, dans la composition de 'atmosphére, dans la tempérzi—
ture moyenne ou périodique, s’y continue toujours depuis I'ori-
gine ; et, par conséquent, en aucun temps il n’a di s’y produire
un type d’organisation totalement étranger a ceux qui avaient été
dans les convenances de la planéte 4 une époque antérieure quel-
conque. De plus, on peut induire de ce qu’il ne s’est jamais fait
dans ce monde de subversion fondamentale, que sa population
n’a jamais péri toute A la fois, et ne s’étant done jamais renou-
velée de toutes piéces, demeure, maintcnant encore, en rapport
avec les types primitifs par des lois de généalogie dans lesquelles
doit nécessairement se conserver I'empreinte de I'unité.

« Mais quelle est au juste la nature des é&tres qui occupent cette
plancte? La série des développements y a-t-elle alteint un point
assez élevé pour que les especes intelligentes et perfectibles aient
commencé & y prendre pied ? ou ne renferme-t-clle jusqu’a pré-
sent que des espéces embryonnaires? La terre parait propre &
servir de lien d’habitation depuis tant de siécles, qu’il n’est peut-
étre pas indiscret de supposer que I'enfantement de la race supé-
rieure, au moins dans ses preiniers termes, y est dés & présent
accompli. Mais dans quelles conditions d’existence cette race s’y
trouve-t-elle? Ou vit-elle? Nage-t-elle, suspendue par sa légéreté
spécifique, parmi les nuages? Sc meut-clle en liberté dans les pro-
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fondeurs de I'espace liquide ? Chemine-t-elle, au contraire, génée
par la pesanteur, sur les surfaces solides, exposée & toutes leurs
intempéries? Ou encore, est-elle- maitresse d’habiter a volonté
dans tous ces lieux, soit par une disposition de sa nature, soit par
un effet de son industrie? Quelle est enfin son harmonie poli-
tique? Ne se compose-t-elle que de types semblables, ou consiste-
t-elle dans la combinaison de types différents a la fois par leur
organisation, par leur intelligence, par leur sainteté, ou par quel-
qu'une de ces choses en particulier? En tous cas, avec quelle
piété I'éducation des inférieurs s’y fait-elle par les supérieurs, et
quelle est I’énergie du foyer de perfectionnement qui se trouve
actugllement constitué en ce point de I'univers? Bref, quel est le
rang dont jouit I'astre en question entre les mondes animaux
et les mondes angéliques ?

« Certains changements qui s’observent depuis quelques siécles
ala surface de la terre, semblent indiquer qu'une race perfec-
tible, douée de facultés suffisantes pour concevoir des condi-
tions plus convenables & son bien-étre que les conditions natu-
relles, et pour les réaliser, serail dés a présent en possession de
la planéte. Tout & fait moderne comparativement & I'ancienneté
de ce globe, et méme des premiéres traces de la population en-
bryonnaire, il n’est pas vraisemblable qu’elle soit encore parvenue
A sa maturité. Elle ne s’est multipliée et propagée que peu a peu.
Du midi de la grande protubérance boréale, elle a gagné les en-
virons de Ja méditerranée de cette région, et y a fondé les plus
grands et les plus changeants établissements qui se soient en-
core vus sur la terre. Depuis longtemps ses traits les plus sen-
sibles étaient concentrés dans ces lieux, lorsque tout a coup elle a
fait apparition par des traits analogues sur les protubérances
du second couple, ou jusqu’alors elle s'était & peine laissé soup-
conner; et par conséquent il est & croire que, continuant
s'accroitre, elle ne tardera pas & occuper toute la superficie de
Pastre. _

« Ainsi, loute nouvelle, puisqu’il ne s’est pas méme accompli
une révolution des €équinoxes depuis qu’elle a commencé A se {é-

moigner par des signes certains, il n’y a point a s’étonner que
5
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ses groupes ne soient encore ni trés puissants, ni disposés sur un
plan qu'on puisse juger définitif. D’ailleurs, outre les difficultés
morales, quelles difficultés physiques les projets qu’elle peut con-
cevoir ne sont-ils pas exposés a rencontrer ? Cest ce que nous ne
saurions seulement pressentir, puisque ces difficultés dépendent,
non point de 'organisation de la planéte uniquement, mais du
‘rapport qui existe entre cette organisation et celle des habitants,
et par-dessus tout de I'empire que I'intelligence de ceux-ci leur
donne sur les forces de la nature. Ces quatre protubérances, qui
nous semblent aussi rapprochées que les quartiers d’'une méme
cilé, sont peut-étre, pour ces éires, et trés vastes et trés distantes
I'une de 'auire, diminuant d’ailleurs d’étendue a leur égard, & me-
sure que les moyensdelocomotion dont ils sont munis deviennent
plus prompts et plus faciles. Il en est de méme de tontes les autres
conditions que nous avons examinées : ce n’est que par I'étude
des générations qui se succédent sur la planéte que I'on pourrait
déterminer le caractére pratique de ces conditions, et savoir en-
fin si la population terrestre est tout a fait dans le bien, tout & fait
dans le mal, ou entre les deux, et & quel point. »

LE THEOLOGIEN.

Voila, en effet, le coté le plus vif de la question. Assurément je
ne nie point 'intérét des déterminations de la science; jadmire
volontiers la simplicité avec laquelle l¢ Tout-Puissant, al'aide des
trois instruments que vous avez surtout examinés, la gravitation,
la chaleur solaire et la chaleur terrestre, arrive i des {ins si diver~
sifiées et si grandioses; j’ai vu avec plaisir votre théorie géogra-
phique donner a notre vieille Europe, par une sorte de droit géo-
métrique confirmatif de celui de T'histoire, la position centrale et
capitale dusystéme de la terre ; je me suis méme complu a prendre
avec vous, pour le corps essentiel de la planéte, ces masses dia-
phanes ot s’opérent tant de circulations et de mouvements, et qui
sont, en définitive, I'unique réceptacle de la vie de ce monde ; et,
oubliant un instant ce grossier boulet auquel nos pieds sont atta-
chés, et qui n’est pour vous que le lest de I'astre aérien, je me
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suis senti plus a I'aise, et, pour ainsi dire, moins ¢loigné du ciel.
Mais je n’en ai pas moins saisi, sous votre appareil scientifique,

"des tendances que je ne saurais partager ; j'ai bien compris qu'en
insistant avec autant de développements sur les idées que les
sciences modernes nous donnent de la nature de la terre, vous
aviez dessein de nous communiquer une impression toute diffé-
rente de celle A laquelle était habitué le moyen age, et de nous
faire concevoir notre monde, non plus comme un établissement
fixe, mais comimne une sorte de tourbillon, toujours en action, de
matiére cosmique : et certes, vous ne pouviez mieux contredire la
célebre parole de I'Ecclésiaste, nihil sub sole novum, qu'en affec-
tant de montrer que tout était chaque jour nouveau sous le soleil,
méme le globe de la terre, et que le soleil méme changeait; j'ai
deviné aussi vos insinuations préliminaires sur la pluralité des
mondes dans votre analyse des principes qui dé¢terminent le régime
physique de la terre, et qui, moyennant de légéres différences
dans amplitude de leurs effets, suffisent pour produire un as-
sorliment immense de mondes profondément divers, quoique
analogues au fond ; enfin j’ai bien apercu qu’en nous étalant avec
lant de complaisance ces énormes périodes dans le torrent des-
quelles les siécles sont entrainés comme des grains de sable, et
qui sont encore si loin de leur achévement, vous tentiez de nous
persuader que la terre a été donnée A ses habitants pour un long
bail, et que rien ne s’élabore dans les entrailles de I'univers qui
soit destiné & porter atteinte de sitdt au paisible développement de
Phéritage que mous avons recu de nos péres el que nous trans-
meltrons demain & notre postérité. Mais je ne compte tout cela,
permettez-moi de vous le dire, que pour de pures présomptions.
1l suffit d’'un miracle pour renverser en un clin d’eil tout votre
échafaudage. La science, si hautaine que soit son ambition, non-
seulement ne nous donnera jamais aucune lumiére sur I'époque
du dernier jour, mais n’est pas méme en élat d’assurer le moins
du monde nos établissements d’ici-bas contre I'imminence quo-
lidienne de leur chute finale qui sera comme une explosion.
Réussiriez-vous a nous tranquilliser dans l'ordre de la nature,
que vous auriez encore & nous tranquilliser dans celui de son
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créateur. Aussi, 3 mes yeux, I'importance des lois dont vous avez
pris plaisir & nous découvrir les jeux, consiste-t-elle hien plutot
dans le rapport qu'elles ont avec notre condition présente que’
dans le rapport que vous leur attribuez avec l'histoire future dela
terre. En quoi ces lois favorisent-elles I'existence de 'homme ? En
quoi I'incommodent-elles? Voila ce qu’il vous reste & examiner
pour compléter cette revue en raccourci des ordonnances maté-
rielles de ce bas-monde, de laquelle il vous plait de faire 'exorde
de nos entretiens. Otez donc & présent, s’il vous plait, la parole &
votre prétendu astronome pour prendre pied vous-méme sur notre
pauvre planéte et en palper les miséres : ¢’est ici qu'il ne vous sera
pas difficile de reconnaitre & quels signes elle se distingue du ciel.

LE PHILOSOPHE.

Aprés avoir considéré la terre au point de vue astronomique,
étudions-la donc maintenantau point de vue de son économie. Peu
nous importe la maniére dont y vivent tous ces embryons, plantes
et animaux, que nous y apercevons parmi nous; nous ne visons
qu’a ce qui vit sur la terre, non dans les envgloppes maternelles
de la nature, mais face & face avec elle : c’est le genre humain.
Ici encore, n’ayant & rapporter que des faits, je me trouverai, je
Pespére, en suffisant accord avec vous; et afin de vous le marquer
dés le principe, je ne veux pour texte de mon commentaire que
cette grande parole qui vous appartient, et qui symbolise admi-
rablement, selon moi, ce qu’ily a de constant dans le fond des
rapports continuellement variables que nous entretenons avec
notre planéte : « La terre te fera germer des ronces et des épines,
et tu mangeras son herbe; tu te nourriras de pain a la sueur de
ton visage, jusqu’a ce que turelournes & la terre de laquelle tu as
éte formé. » '

En effet, il saute aux yeux que la terre n’a point été ordonnée
par Dieu de maniére A se trouver en tout temps et en tous lieux a
la convenance de ’homme. Par un ordre singulier et auquel on
ne peut trop faire atlention, les choses y sont tellement ménagées,
qu’'il n'est pour ainsi dire aucun des effets naturels qui s’y pro-
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duisent dont 'homme ne soit exposé a recevoir du mal’; & la
domination duquel il ne soit par conséquent porlé a résister ; qui
cependant, A certains égards, ne lui soit utile, el dont, par son
industrie, il ne soit mattre de tirer continuellement de plus en plus
de profit. De sorte qu'il n’y a pas une chose sur terre qui soit si
mauvaise, qu’elle ne soit bonne en méme temps par quelque en-
droit, ni qui soit si bonne, que, d’autre part, elle ne soit mauvaise
aussi. Les impressions les plus opposées, quant au plaisir ou a la
peine que nous en devons ressentir, procédent donc, suivant les
circonstances, des mémes sources; et pour vivre le moins génés
possible, nous n’avons d’autre moyen que de nous appliquer,
autant que nous en sommes capables, & détourner ce qui nous
fait mal, pour donner cours a ce dont notre organisation s’accom-
mode. Mais ce résultat ne s’obtient jamais que par une lutte ol
notre force s’engage. Sur ce méme sol qui produil de bonnes
herbes, il en croit indifferemment de mauvaises ; et pour qu’il n’y
en vienne que de bonnes, il faut toujours, selon la juste expres-
sion de’hébreu, que la sueur coule sur le visage de 'homme.

Je veux supposer que le récit de la Genése soit littéralement
vrai; qu'un homme, non point un sauvage, moins encore une
demi-brute, que 'un de nous, enfin, puisque I'on a générale-
ment coutume de se représenter ainsi Adam, arraché d’une de-
meure ol il avait toujours vécu satisfait et tranquille, soit mis
brusquement dans les foréts, nu, sans armes, sans outils, sans
toit, privé de toute intervention comme de tout legs de ses sem-
blables, & la merci de toutes les influences d’une nature que rien
ne lui a jusqu’alors fait connaitre dans ce qu'elle recele de nui-
sible, dénué de ces instincts de conduite qui, chez les animaux,
suppléent, dés leur apparition dans le monde, a I'expérience qui
leur manque, seul, enun mot, sur la terre déserte, avec une
femme & protéger : il va paraitre évident que ce séjour, pour ce
malheureux solitaire, est un enfer, et 'on pourra douter qu’ainsi
abandonné, il soit en état de s’y conserver et d’y établir sa race.

En effet, a peine y a-t-il mis le pied qu'il s’y voit entouré de
piéges que son ignorance I'empéche d’apercevoir, affligé d’infir-
mités qu’elle Vempéche de guérir, frappé de coups qu’elle I'em-
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péche de prévoir et de prévenir. Il n’y a pas une seule des condi-
tions physiques qui y régnent, qui ne se tourne contre lui et ne
lui devienne funeste. Est-ce la gravitation? elle accable : parelle,
son corps lui est un fardeau dont rien ne le soulage ; a-t-il marché
tout le jour, couru quelque temps, gravi une montagne, le voila
haletant, fatigué, rendu et qui plie sous le faix. C’est bien pis, si,
habitué & vivre sur des pelouses toujours unies, et ne sachant pas
les lois de la chute, il se trouve amené sur les pentes de quelque
ravin ou de quelque autre enfoncement: le pied lui glisse, il tombe,
se reléve meurtri, et, de faux pas en faux pas, sur cette terre iné-
gale ou il faut avoir appris & marcher, il va finir & quelque roche
contre laquelle la pesanteur le jette el 'écrase, ou dans quelque
eau profonde qu’il veut traverser, et dans laquelle elle 'enfonce
et le noie. Non-seulement elle 'incommode par Y'insupportable
chaine qu’elle lui scelle pour ainsi dire & chaque pied, elle lui
fait encore une autre guerre, soit en s’attachant a tout objet qu’il
veut prendre, jusqu’a lui en disputer quelques-uns avec une opi-
nidtreté qu'il ne peut vaincre, soit en précipitant sur lui des mas-
ses solides aveclesquelles elle le blesse ou le tue. Enfin, soit dans
les mouvements qu'il se donne, soit dans les mouvements qu'il
veut communiquer, soit dans ceux qu’il est exposé & recevoir, ce
principe fondamental de I'ordre astronomique lui cause des con-
trariétés continuelles. La chaleur ne lui est pas plus favorable,
car elle ne lui convient que lorsqu’elle est juste & sa mesure.
Est-elle trop forte, il ne la peut supporter; ne I'est-elle pas assez,
le voila dans le transissement, il frissonne, il gémit, il souffre
affreusement jusqu’a mourir. Ah ! si chassé de cette demeure tou-
jours tempérée, ol il ne connaissait, dites-vous, ni le froid ni le
chaud, il s’est vu tout & coup au miliecu d’une campagne brilée
par les rayons de I'été, ou couverte par la neige et les frimas, que
son sort est & plaindre! que ce nouveau séjour qui s’annonce si
durement doit lui sembler redoutable, et avec quels douloureux
transports, quand il y fera la dure expérience de la vicissitude
des saisons, il devra regarder en arriére vers les portes a jamais
fermées du printemps éterncl!

Compatissons & son supplice, car plus on y pense, plus on y
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découvre de détails cruels. O terre ennemie, elle désole son corps
etne le nourrit méme pas! de I'eau, de I'air, des minéraux, pas le
moindre aliment; pour se repaitre, c'est aux cadavres des autres
ttres qu’il est réduit a recourir. Ses organes, au lieu d’aspirer in-
sensiblement leur nourriture dans le milieu qui les baigne, n’y
trouvent seulement pas un atdme substantiel ; et s’il ne veut souffrir
de leur dépérissement, c'est avec des objets recherchés ci et 1a
quil doit les soutenir. Mais, quel travail pour mettre la main sur
ces ceufs et sur ces fruits, pour déterrer ces racines, pour sur-
prendre et mettre & mort ces animaux ! Il me semble voir les deux
infortunés, agités par la faim, s’efforcant en vain de I'apaiser
avec quelques baies sauvages péniblement glanées dans ces ron-
ces et ces épines dont tout sol inculte se hérisse, avec quelques
bétes rampantes ramassées avec dégoit et mangées avec aversion,
plus encore, peut-&tre, contraints par une derniére nécessité A
brouter en pleurant cette herbe de la terre que I'arrét de malé-
diction leur donne pour supréme pature. Je les vois, sur la fin de
leur premiére journée dans ce monde inhospitalier, épuisés de
faligue et de besoin, les pieds blessés, les jambes déchirées, toutle
. torps meurtri, tombés sans force et sans espérance sur la terre,
etpriant Dieu amérement de les y faire tous deux rentrer. Etpour
compléter cette esquisse du mal inhérent a la terre, ne faudrait-il
pas y ajouter I'horreur de la nuit, la disparition du soleil, le seul
bien conservé de I'ancienne demeure, le triste météore de la pluie
qui surprend nos deux exilés et bientot les inonde de ses torrents
glacés, la lueur effroyable des éclairs etle bruit du tonnerre, sem-
blable & celui du ciel fracassé et tombant en éclats sur leurs tétes?
Ne faudrait-il pas faire comparattre aussi ces légions d’étres mau-
vais qui, de tous cOtés, dans les bois, dans I'air, dans les eaux,
lesattendent, les uns pour s'acharner sur eux par inilliers et les
Couvtir de leurs cuisantes piqtires, les autres pour leur faire la
chasse et leur remplir I'ame de terreur par des clameurs mena-
tantes, ceux-ci pour leur empoisonner de venin les plus riants
gazons, ceux-la pour leur faire craindre le bord des eaux, sous
Conspirant avec une ardente férocité 4 augmenter une torture
bour laquelle les forces générales de la nature ne suffisent que
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trop ? Et tout cela n’est rien cependant, car je n’ai pas voulu com-
bler la misére de ce couple malheureux en lui donnant des en-
fants. v ' '

Aussi, indépendamment de toute autre considération, doit-il
scmbler tout a fait improbable que Dieu ait installé la race hu-
maine sur la terre d’'une maniére si précipitée et avec si peu de
précaution. Apparemment que les hommes choisis par lui pour
vivre les premiers au milieu de circonstances aussi contraires a la
tranquillité de leur existence physique, et par conséquent de leur
développement moral, privés, par leur position au sommet de la
chaine des générations, de toute ressource de société, de succes-
sion, d’expérience, ne jouissaient ni de ces besoins de I'esprit ni
de cette délicatesse d’organisation qui ont caractérisé leurs des-
cendants. Une dureté de corps analogue & celle des animaux leur
rendait plus faciles & supporter des souffrances qu’ils n’avaient
.aucun moyen d’éviter, tandis que des forces instinctives, sup-
pléant A 'insuffisance de leur raison, les guidaient dans leurs ac-
tions les plus importantes, et assuraient leurs pas & travers les em-
barras sans nombre de leur séjour. La vie humaine n’a donc pu
prendre son essor que graduellement et & mesure qu'en appre-
nant & vivre ensemble et sur la terre, les hommes sont devenus
capables, par leurs progrés dans I'association et dans I'industrie,
de se soustraire aux conditions défavorables de la résidence qui
leur est assignée. C’est alors seulement que, fondée sur leur tra-
vail, la quiétude de leur existence physique s'est établie, et
que leurs qualités supérieures trouvant ouverture pour se déve-
lopper, les préliminaires de la vie céleste ont commeacé leur ré-
gne dans ce monde.

Dés & présent, bien que les hommes n’aient pris possession de
la terre que depuis si peu de temps, il est sensible que leurs rap-
ports avec elle, tant en raison des modifications qu’ils lui ont fait
subir que de I'art aveclequel ils savent s’y conduire, ont considé-
rablement changé. Comparé a I'état primitif, 'état des peuples les
plus avancés en differe autant que s’il appartenait & un autre
monde. Au lieu d'une existence troublée par des souffrances et
des anxiétés continuelles, ces masses d’hommes commencent & se
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trouver en mesure de vivre en paix, méme avec satisfaction, et
par conséquent de se perfectionner en liberté. Non, sans doute,
quil n’y ait malheureusement encore, par la faute de I'ordre so-
cial, méme chez les peuples les plus favorisés, de cruelles et nom-
breuses exceptions. Mais en embrassant I'espéce humaine dans sa
généralité, on y voit une conspiration universelle, permanente et
déja en pleine prospérité sur plusieurs points, pour se délivrer
successivement de toutes les contrariétés de la nature. On esten
marche vers une limite, limite extréme, il est vrai, et purement
idéale, oit cessant d’étre génés par les circonstances physiques
dans lesquelles ils sont nés, et prenant tout A fait le dessus, les
hommes seraient en harmonie a tous égards avec leur planéte et
n'en éprouveraient que du bien. C’est un sujet dont les consé-
quences vont loin. Il est donc essentiel de I'examiner avec soin;
et dans ce but, vous me permettrez de reprendre sommairement
une seconde fois, mais d’'un autre point de vue, la suite des lois
astronomiques qui régissent la terre, afin de nous assurer, a I'en-
droit de chacune, des moyens par lesquels ’homme s’affranchit
des obstacles qu’elles lui opposent, et de la condition a laquelle
il parvient par cet affranchissement. '

A commencer par la gravitation, il est certain qu’il n’y a point
4 dire que 'homme soit parvenu a se délivrer de son obéissance
native & ses lois. Son corps est toujours attiré par la masse du
globe avec la méme force, sans que 'on puisse seulement entre-
voir la possibilité de le soulager directement. Il lui faut une base
solide, et il est hors d’état de se tenir ni dans l'air, ni sur I'eau.
. Aussi votre tradition nous donne-t-elle I'idée de la plus grande
modification de 1’ordre naturel qui se puisse concevoir, lorsqu’elle
nous représente Je Christ marchant librement a la surface de la
mer. ('est ce que ne fera vraisemblablement jamais la chair de
Ihomme. La pesanteur parait dtre une affection invariable de la
subs'ance organique, et sur laquelle on ne saurait avoir aucune
prise, pas plus pour en augmenter que pour en diminuer l'inten-
sité; de sorte que I'atténuation de notre densité, jusqu’a devenir
égale & celle de I'air, serait encore le moyen le plus simple que
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I'on pit imaginer pour que nous fussions jamais capables de flotter
sans effort dans notre atmosphére. Mais il n’y aurait pas 1a une
simple variation d’organisme; ce serait un changement de sub-
stance qui, bien que n’ayant par lui-méme, en-vue d'un autre
monde, rien d’'impossible, se trouve du moins, quant 4 la terre,
en désaccord formel, tant avec la nature de tous les corps solides
qui s’y rencontrent qu'avec le principe de 'analogie générale des
races successives. Lors mdme qu'un tel changement nc devrait
entrainer aucun inconvénient, il ne nous serait donc paé méme
permis de I'espérer pour aucune des races qui pourront y faire
apparition apreés nous. '

Reste donc le développement du principe par lequel les étres
vivants recoivent le don de résistance i cette force, comme a toutes
les autres; c’est I'énergie musculaire. On a constaté en effet qu’clle
augmente & mesure que le régime s’améliore, et que les peuples
sauvages sont inférieurs sur ce point aux peuples civilisés. Elle
varie principalement sous la loi de I'exercice et de la nourriture
du corps; par ol I'on apercoit la grande profondeur qu’il y avait
dans l'attention avec laquelle les anciens s’appliquaient & perfec-
tionner I'organisation de leurs enfants par la gymnastique et par
I'hygiene. Ils accroissaient ainsi la seule légéreté qu'il soit per-
mis & 'homme d’acquérir. Mais & quelques progrés que ce mode
de résistance & la gravitation puisse arriver par la continuité de
I'éducation dans la suite des siecles, il ne parait pas y avoir de
fondement suffisant pour refuser d’entrevoir a ces progrés une li-
mite prochaine, déterminée par les principes mémes de I'organi-
sation de I'’homnme, et qui ne pourrait étre franchie qu'a condi-
tion que ces principes, par une transformation de race, fussent .
cux-mémes changés. Ce serait donc également une chimére que
de se figurer les hommes débarrassés, par le développement de
leur force musculaire, de leur chaine la plus génante, et s'¢le-
vant naturellement, comme les oiseaux, dans les régions de 'air.

Mais, comme il n’y avait rien de considérable 4 gagner sur le
fond méme de la gravité, on s’est attaché A ses effets, et c’est ol
le génie de 'homme triomphe. La terre, dans toudes les direc-
tions jugées convenables, a éié égalisée, nettoyée, consolidée; elle
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sest couverte d'un réseau de routes, de chemins, de sentiers, dont
lenombre et le bon établissement sont un des plus frappants in-
dices de la prédominance de la civilisation sur la nature. Grace
i cette précaution, la fatigue n’a pas été seulement adoucie ; il
. s'est trouvé qu'elle était toute détruite, puisque, sans renoncer a
se mouvoir, on a pu dés lors se dispenser de marcher. En se
créant des demeures mobiles, I'homme a inventé le moyen de se
transporter en tous lieux, sans mettre , pour ainsi dire, le pied
hors de chez lui. Sa locomotion, primitivement si difficile, est de-
venue plus parfaite que celle d’aucun animal. Rien ne I'arréte, ni
les rivieres, ni les montagnes, ni les marécages, ni la mer. S'il
est pressé et son but lointain, il va nuit et jour et sans repos. Le
voild méme qui prend, pour la vitesse ordinaire de ses voyages,
celle dont les plus agiles quadrupédes ne jouissent que dans les in-
slants de crise, et qui commence & glisser A la surface de la terre
avec une impétuosité sans égale, comme si I’ouragan portait son
char. La vaste étendue de I'océan lui est désormais si familiére,
quilT’habite en quelque sorte comme il habite la terre. 11 y fait des-
cendre et y entretient des villes flottantes qui se laissent conduire
ouil veut; et circulanta son aise malgréles vents, il se joue derriére
ses remparts du vain tumulte des eaux, et oblige la tempéte elle-
méme & le servir et & préter main-forte & sa manceuvre. Iln’y a pas
jusqu'a 'atmosphere, ou, en dépit de la pesanteur, il n’ait déja
réussi & s'élever; et il est & croire que, son audace se joignant a son
désir, onle verra bientot fréquenter les nuages. Ainsi, par son gé-
nie, i s’est ouvert toutes les voies; et, soit qu’il prenne son vol
comme les plus hardis oiseaux dans les hauteurs de I'air, soit
quil s’avance a la surface des eaux en répandant I'effroi parmi
leurs silencieux habitants par I'appareil et la vélocité de sa mar-
che, soit qu’il roule en souverain sur ses domaines naturels, dé-
livré de la chaine qui 'alourdissait, il achéve tous ces grands
mouvements sans plus de fatigue que s'il était resté tranquillement
assis dans sa maison. Certes, sur tous ces points, la force astrono-
mique est bien vaincue.
Mais il est admirable que I'homme ne soit parvenu 4 la vaincre
qu'en prenant ‘appui sur elle. Ce sont les lois mémes de la gravi-
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fation qui obligent ses aérostats & s’¢lever; ce sont clles qui don-
nent du lest & ses vaisseaux et les rendent capables de lutter contre
les vents et de s’en faire obéir; ce sont elles qui I'assurent, méme
sur terre, ou, sans elles, ses voilures, privées de stabilité, verse-
raient au moindre choc, s’emportant d'ailleurs, aussi bien que sa
personne elle-méme, & chaque souffle de I'air. En détruisant la
pesanteur, ‘il n'acquerrait donc la facilité de se déplacer qu'an
détriment de celle de se conduire, puisque la condition de son in-
dépendance a I'égard du plus capricieux de tous les régnes, celui
des vents, esl justement son ob¢issance a ce régne invariable. On
sent encore mieux combien cette force, si incommode dans I'in-
stitution primitive de la nature, rend de bons services dans I'ordre
social, lorsqu’on réfléchit A la difficulté qu'éprouveraient les hom-
mes, si la pesanteur n’existait pas, pour faire subir A la surface
de la terre des modifications permanentes. Quel sysléme cotiteux
de constructions ne leur faudrait-il pas inventer pour sceller au
sol leurs édifices, qui, dans I’état actuel, y demeurent solidement
assis par le seul effet de leur poids? Ces routes, ces ponts, ces lieux
d’habitation, ces monuments dont chaque génération gratifie ses
héritiéres, ces maconneries de toute espéce qui disposent l'exté-
rieur du globe & la convenance du genre humnain, rien de tout
cela ne serait sorti de la terre, car rien de tout cela n’aurait pu se
maintenir. Le vent aurait fait continuellement trembler les villes
jusque dans leurs fondements, et il aurait suffi d'une tempéte
pour les balayer a travers les champs comme un tourbillon de
feuilles mortes.

Ainsi, pour peu que I'on considére les choses avec attention, on
découvre que, touten retardant ’homme, la pesanteur est cepen-
dant nécessaire a sa marche, et que, tout en aggravant les travaux
de I'architecture, elle est une des conditions principales de leur
réussite ; si bien que, par cetle contradiction singuliére qui existe
dans les choses terrestres, elle nous est un auxiliaire comme un
obstacle, et une cause de liberté en méme femps qu'une cause
d’esclavage. Mais, domptée successivement partout ol elle est
incommode, elle tend en définitive, grace aux progrés du génie
industriel de 'homme, a se changer en un bien par.
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Nous voici amenés, en suivant le méme ordre que tout a 'heure,
a ce qui concerne 1’étendue et la configuration de la terre.

Il est évident que si la donation de cette planéte & la race des
hommes n’est pas un vain mot, il faut que chaque homme la pos-
séde collectivement tout entiére. Or, pendant des siécles, loin d’y
jouir de la moindre possession & distance, nos prédécesseurs n’ont
pas méme eu I'idée de ce qui s’y reficontrait au dela des strictes
limites de leur voisinage. Ce n’est que d’hier, par 'achévement
presque- parfait de toutes les grandes découvertes, que nous .
sommes devenus capables de nous imaginer le globe terrestre
daps son entier. Et toutefois, le commerce y est dés & présent si
bien institué, que nous tirons indifféremment de toutes les zones
ce qui s’y trouve & notre gott. On peut donc dire, sans hyperbole,
que par Peffet de cette extension de notre domaine naturel, la
* terre est aujourd’hui & chacun de nous. Nous semmes en relation
familiére avec toutes les contrées qu’elle embrasse, et nous ne
pouvons remonter 3 la source de nos satisfactions domestiques
les plus simples sans voir la géographie universelle se déployer
devant nous. Nous péchons autour des deux péles pour avoir de
Thuile; c’est la Chine qui, aprés nous avoir communiqué I'indus-
. lrie de la soie et de la porcelaine, nous donne chaque jour notre
thé; notre poivre vient de la Malaisie; notre cotén, notre sucre,
notre café arrivent d’Amérique; I'ivoire nous reporte en Afrique,
dans les presqu’iles de I'Inde et jusque dans les déserts de la Si-
bérie; les zones glaciales de I'ancien monde et du nouveau sont
mises A contribution pour nos fourrures; enfin, iln’y a pour ainsi
dire pas, a la surface de la terre, un pays si pauvre et si éloigné
qui ne fasse quelque échange avec nous; et nous avons sous notre
main, dans chacune de nos villes, des magasins dans lesquels les
tributs de toutes les parties du monde sont réunis. Adam ne pos-
sédait pas mieux tous les fruits de son étroit paradis que nous ne
possédons aujourd’hui tous ceux de notre vaste domaine.

Cette mise en commun de tous les biens ne serait pas encore
une correction suffisante de la trop grande élendue de la terre, si
nous n’'étions en état, & la différence de nos ancétres, de nous
transporter aisément en tous lieux et d’entretenir des relations
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commodes les uns avec les autres tout autour du globe. Cest ce
qui résulte de I'établissemnent du commerce international. Il y a
un si vif mouvement de correspondance, soit dans l'intérieur des
terres, soit de continent & continent, que les lettres et les voya-
geurs ne font que se croiser continuellement dans tous les sens.
En méme temps que les transports deviennent plus fréquents
et de plus long cours, ils d¢viennent aussi ‘plus promnpts et plus
aisés; de sorte que I'étendue de la terre par rapport & '’homme
étant déterminée, non par la proportion entre la grandeur du corps
humain et la grandeur de la terre, mais par la facilité avec laquelle
'homme, mesurant le globe avec ses mains, peut en toucher
alternativement les quartiers opposés, on se trouve conduita ce
résultat remarquable, que celte étendue, au lieu de demeurer
constante, diminue progressivement de jour en jour. Et qui ne
voit, en effet, en se mettant au vrai jour de la géographie, que la
terre est incomparablement plus petite pour nous qu’elle ne
Iétait pour nos péres; que chaque année, par le perfectionne-
ment de nos moyens de communication, elle subit une réduction
nouvelle, et qu'elle est destinée & devenir encore bien plus petite
pour nos descendants que pour nous. En ce qui touche la trans-
mission de la pensée, la distance n’existe méme plus : par un mi-
racle devant leduel nos devanciers seraient demeurés confondus,
chacun sera bient6t maitre de converser avec les antipodes non
moins facilement et non moins vite qu'avec le cercle de ses voi-
sins. Aussi, tandis que les anciens pouvaient admirer la puissance
infinie en se prosternant devant la grandeur de la terre, nous
nous verrions exposés & prendre une bien médiocre idée de
I'ceuvre du Créateur si nous ne devions juger de sa magnificence
que par une demeure ol nous commencons a nous sentir &
I'étroit, ot les plus longs vovages sont désormais des promenades
frayées, enfin dont 'exiguité effraie déja les statisticiens qui pen=~
sent & la postérité. Aussi, est=il heureux que cet air de majesté
que la terre a nécessairement perdu en se laissant mieux con-
naitre, ait été remplacé avec tant d’avantage par les perspectives
nouvelles que les astronomes nous ont ouvertes dans le ciel; de
sorle que tandis que la terre nous a paru de plus en plus bornée,
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le monde sidéral, par une tendance contraire, nous a de plus en
plus étonnés par son immensité.

Pour trouver la signification essentielle de I'étendue de la terre
relativement & ’homine, il faut donc voir ailleurs; et en effet, dés
qu'on rapporte cette étendue a la totalité du genre hunain, etnon
plus & I'individu seulement, sa vraie valeur se découvre. Que 'on
fasse le calcul de ce qu’il fauta chaque homme de place au soleil,
fant pour son jardin et sa maison que pour les animaux el les
végétaux nécessaires a son entretien, on en déduira immédiate-
ment quel est, au maximum, le nombre de vivants qui peuvent
exister simultanément sur la terre. Tel est le sens réel de I'éten-
due superficielle de la planéte sur laquelle nous sommes. Cette
étendue est I'expression de la force numérique extréme, et, par
suite, de I'un des éléments fondamentaux de la puissance possible
dela société humaine ; elle contient virtuellement la date du temps
d'arrét qui menace le cours des générations, et elle nous donne
en conséquence le signe certain, bien qu'encore enveloppé, d’'un
changement & venir dans les conditions naturelles de 1a popula-
lion terrestre , lorsque le genre humain sera parvenu au der-
nierterme que sa prospérité, sous le régime actuel, puisse at-
teindre. .

Aprés la distance des lieux, les montagnes, les mers, les déserts
sont ce qui nous géne le plus dans la libre pratique de la terre.
Leur caractére commun le plus essentiel est de rompre la conti-
nuité des voisinages. I résulte de leurinterposition que les hommes
qu habitent d’'un méme coté de ces barri¢res sont induits a selier
entre eux plus étroitement qu’avec ceux qui habitent audeld ; car,
bien que les communications directes, en raison de la distance
qui estégalement un obstacle, puissent étre quelquefois plus diffi-
tiles d'un méme c6té que d’un coté a autre, cependant la conti-
guité est cause que tous les habitants du méme cdté se trouvent
en connexion par des communications de proche en proche, qui
S¢vanouissent nécessairement devant tout intervalle désert. L’effet
général de ces traits géographiques est donc d’obliger leshommes
dse tourner de préférence vers certains centres, et il faut par
conséquent les ranger en premicre ligne parmi les moyens natu-
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rels dont la Providence s’est servie pour déterminer, désl’origine,
des noyaux particuliers dans le chaos de 'humnanité sauvage. Nous
sommes, a la vérité, hors d’état d’évaluer avec précision leurs
avanlages, puisque nons ne connaissons ni le meilleur mode de
société universelle que I'on puisse concevoir sur la terre, ni les
meilleures divisions & instituer pour y parvenir. Mais cependant,
conune il est dés & présent hors de doute que I'établisseinent des
nations, a cause des réflexions réciproques qui en résultent, est
un des principes les plus efficaces du perfectionnement del’esprit
humain, on ne peut refuser d’admettre qu’une disposition qui ya
si puissamment contribué ne soit un bien; le genre humain se-
rait peut-étre, aujourd’hui encore, dans sa confusion primitive, si
le territoire sur lequel il a été répandu, au lieu de s’étre trouvé na-
turellement coupé, avait constitué, avec la méme étendue super-
ficielle, une seule plaine. Ne voyons donc que ce qu’il y a de véri-
tablement grand dans les barriéres qui s’élévent entre les diverses
résidences de la race des hommes; et, en regard de cette gran-
deur, méprisons les inconvénients secondaires dont le commerce
peut se plaindre. Ces traits fondamentaux de la géographie ter-
restre, régulateurs souverains du syst¢me des peuples, viennent de
Dieu ; Dieu les avait marqués, dés le principe, dans la poussiére de
laquelle devait naitre la terre, et dont les tourbillons lui récitaient
déja Thistoire future des nations; et s’il lui a plu de mettre les
hommes dans un édifice tout bati et que toute leur puissance ne
peut changer, c’est que cet édifice était bati conformément & ses
desseins sur eux. Sans parler des barrages secondaires qui ont
tant servi et qui servent encore si efficacement 3 1a netteté des ter-
ritoires, mais qui, n’étant pas aussi indestructibles que les sépa-
rations de premier ordre, ne jouissent pas d’'un caractdre aussi
absolu, il n’y a point & douter que ces derniéres ne soient en
permanence dans la société générale des hommes jusqu’a la fin.
Rien ne fera que les quatre quartiers de la cité humaine ne soient
toujours isolés les uns des autres parles mers qui les divisent, ni
que cette discontinuité ne demeure toujours le principe d’une
physionomie spéciale pour chacun d’eux. Seulement, puisqu’elle
doitpersister jusque dansI'harmonie des temps futurs, ne sommes-
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nous pas autorisés a conclure que cette quadrisection capitale n'a
rien de condamnable en soi?

Dailleurs, qui sait tout le profit dont la masse des mers sera
peut-ttre un jour la source? Je ne puis croire que cette immense
partie du domaine de ’homme soit destinée & une stérilité perpé-
tuelle, et & ne verser jamais d’autre richesse dans nos sociétés
qu'un peu de sel et de poisson. Je me persuade que c’est la faiblesse
de notre esprit, et non la parcimonie de la nature, qui faitla pau-
wreté de ce vaste territoire; el quand je considére le parti que le
(réateur en a tiré pour I'économie de laplanéte, je ne puis m’empé-
cher de penser que le genre humain, devenu plus puissant, en
lirera également parti, & 'exemple de Dicu, pour sa propre éco-
nomie. Indépendamment de la force, aujourd’hui en pure perte,
des vagues et des marées, de quels inappréciables trésors 'océan,
décomposé en ses éléments primitifs, ne pourrait-il pas nous com-
ber! Quels secrets n’est-il pas susceptible de nous cacherencore?
Je ne me suis jamais vu dans ces étranges déserts, lorsque laterre
s'élant éclipsée, on n’apercoit plus autour de soi que la multitude |
des flots, sans me senlir profondément convaincu que je me
Irouvais 1a en présence de quelque grand inconnu. En détermi-
nant la ligne des rivages de l'océan, 'hydrographie n'a pas
soulevé tous les voiles qui I'enveloppent, et aprés avoir décou-
vert cominent nous pouvons visiter, malgré lui, tous les cantons de
laterre, il nous reste A découvrir par quel art nous pouvons nous
servir de lui. Il y a bien d’autres mines que les hommes, dans leur
ignorance, ont longtemps frappées du pied, sans se douter que
tessubstances dédaignées seraient, pour leurs descendants mieux
instruits, les sources fondamentales de I'opulence! Plus notre
chirvoyance se développe, plus il nous est manifeste qu’il n’y a
rien autour de nous qui n'y soit pour nous, et dont notre industrie
Be doive saisir enfin l'utilité. Outre les biens que nous recevons
Dalurellement de la mer, les nuages, la pluie, ’humidité de l'air,
lesriviéres, outre ceux que nous réussissons déja a nous y procu-
rer, ne craignons donc point de faire avec confiance, dans cette’
ysiérieuse réserve, une part pour les inventions qu’il faut laisser
& l'avenir, et n’ayons pas la témérité de condamner comme incom-

6
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mode etinutile un établissement dont nous ne sommes pas sirs
de savoir le fond. :
Mais vous, déserts des montagnes, vous qui présidez aussi au
partage des nations, vous qui avez aussi votre role dans la circu-
lation continuelle des eaux, vous qui nous obligez aussi & nous
humilier devant le spectacle imposant de vos grandeurs, combien
votre majesté estmoins terrible, et combien'il est doux & ’homme
fatigué de reposer sur vous ses regards! Vous pénétrez les dmes
par les secrétes influences d’une terre splendide el qui se méta-
morphose & chaque pas; vous vivifiez et vous calmez; vous étes
les jardins de la terre. De quelles pures et bienfaisantes jouis-
sances ne formez-vous pas le principe? Quelles marques vives et
¢loquentes ne donnez-vous pas de la petitesse de ces idoles quele
luxe met en honneur parmi les hommes, lorsque vous étalez de-
vant eux I'immensité de vos perspectives et les masses séveres de
vos éternelles pyramides, et que l'on voit, du haut de vos som-
mets, les fumées des grandes villes s’élever ¢ et 1a du milieu des
provinces qui rampent a-vos pieds? Quel architecte imiterait ja-
mais votre magnificence, ct ou existerait-il des trésors qui la
pussent payer? Tous les peuples, se donnant rendez-vous au tra-
vail, ne batiraient seulement pas une tour a la hauteur de la plus
humble de vos cimes. Les nations antiques, vous mettant & part
_ du reste du monde, vous considéraient comme la seule demeure
digne des dieux ; et il semble en effet que vos pics, & demi perdus
dans les nuages, soient autant de signaux qui sortent de la terre
pour enseigner aux hommes le chemin des cieux. Il n’y avait que
la nature qui fat capable de rompre la monotonie de notre globe
par des édifices tels que vous; et sans nous demander aucun
effort, elle nous a ouvert d’elle-méme les porles de vos vallées,
comme si elle avait plaisir & appeler les hommes dans ces temples
qu’elle s’est batis, et ol elle leur apparalt avec tant de puissance
et de beauté. Dans mon admiration, il ne m’importe donc plus
que vos crétes sublimes soient si difficiles & franchir, et je les

" range hardiment parmi les plus précieux ornements dont le genre
humain est redevable a la munificence du Créateur.
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Venons-en maintenant aux conséquences de la figure et du
mouvement de la terre combinées avec celles du rayonnement
de la chaleur solaire : ce sont les différences de climat, la vicissi-
tude et les inégalités du jour et de la nuit. Rien n’est assurément
plus aisé & concevoir qu'une planéte sur laquelle la température,
égale en tous lieux, serait aussi la méme en tout temps, ou il n’y
aurait pas de nuit, enfin ol le soleil, immobile au méme point
du ciel, ferait régner partout un éternel midi. Il suffirait que la
rolation de cette planéte lui etit donné la forme d’un disque ou
d’'un anneau tel que celui de Saturne ; que, placée dans une or-
bite circulaire, elle fiit en outre assujettie a tourner constamment
son axe vers le soleil; enfin, qu'un soleil secondaire, situé en .
arriére, escortt dans sa marche. Dieu n’aurait qu'a faire jouer
quelques astres pour mettre bientot, s’il le voulait, la terre en cet
état; et il n’est pas improbable que, dans l'infinie variété des
mondes, il n’y en ait de soumis & ce régime. Mais la condition de
ces mondes a régime fixe doit-elle &tre considérée comme supé-
rieure A celle des mondes & régime variable? Pour ma part, je
n’hésite point & tenir ces derniers pour préférables, dés que leurs
habitants sont en mesure de se garantir sans peine des inconvé-
nients de la nuit et des intempéries. A juger d’aprés nous-mémes,
il est certain que le changement des circonstances physiques au
milieu desquelles coule la vie est un charme. Ce serait peu de
chose, sans doute, et plutdt méme un désagrément qu'un avan-
tage, si le changement ne portait que sur la sensation de la tem-
pérature. Mais d’'une saison A l'auire, la terre tout entiére se
transforme; il semble qu'un monde nouveau naisse a chaque fois
autour de nous, ou qu’entrainés dans unvoyage sans fin, nous ne
fassions que circuler d’une sphére & une autre. L’année est une
palingénésie perpctuelle. Le peuple des végétaux, cette enveloppe
vivante de notre globe, & laquelle nous sommes si intimement liés
par toutes nos habitudes et tous nos sens, est, par sa stricte obéis-
sance & I'ordre périodique des saisons, dans un état incessant de
variation. Avec elle varient nos intéréts, nos occupations, nos
plaisirs. Tant6t le temps des fleurs, tantdt celui des puissantes
verdures, tantdt celui des fruits; hiver méme a sa grandeur,

.
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lorsque, la campagne sévérement couverte de son linceul blanc,
les fleuves silencicux et immobiles, les arbres élevant au-dessus
de la neige leurs fines ramures, chargées quelquefois des plus
¢blouissantes broderies, le ciel lui-méme devenu plus austére jus-
que dans ses splendeurs, on dirait quela terre s’est momentané-
ment dépeuplée, et que la nature est dans une heure de sommeil
ou de recueillement. Nos sentiments se ravivent par cetle succes-
sion; la décoration de notre planéte nous charme davantage, et
enchainés aux saisons par mille engagements, nous nous laissons
aller 4 les accompagner sans résistance, saluant leur arrivée, ac-
ceptant leur fin, ne nous lassant pas de nous réjouir de la nou-
veauté comme d’un bicn.

A prendre en lui-méme le régime de variations imposé a la
terre, nous n’aurions donc pas & nous en plaindre si les saisons
ne s'écartaient en rien de ces types divins qu’aiment 4 représen-
ter les peintres et les poétes; si le printemps était toujours riant,
I’été toujours modéré, 'automne toujours riche et serein, I'hiver
toujours pur; enfin si, avec tant de diversités, il n’y avait jamais
que de beaux jours. Mais combien il s’en faut que le systéme qui
régne autour de nous soit conforme 2 cette régularité idéale! Une
régularité de ce genre forme une perfection dont on ne jouit nulle
part sur la terre, et dont notre consolation est de réver I'existence
pour des mondes meilleurs. Notre régime peut se traduire par ce
seul fait, que nous avons été obligés de quitter le plein air de la
campagne pour nous réfugier dans des lieux plus agréables. La
nature terrestre ne nous donne, en effet, qu'une mauvaise hospi-
talité : non-seulement elle ne nous étale guére de beautés qui ne
soient quelque part gatées par des laideurs; mais, sans attention
pour nos besoins, aprés s’¢tre capricieusement complu & nous
caresser un instant, elle se pousse a des excés de climat que nous
ne pouvons supporter sans douleur, et nous réduit & nous garder
de ses injures, tout en utilisant ses bienfaits.

C’est & quoi nous parvernions & réussir, grace 4 la puissance de
notre industrie, dans 'intérieur des maisons bien établies. Nous
nousy faisons un monde a part, soutnis a nos lois, aussi indépen-
dant du dehors que nos convenances le commandent, et dans
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‘lequel, bravant les intempéries, nous coulons a notre gré des jours
paisibles. Si hiver sévit avec.des rigueurs trop vives, nous con-
tentant d’admirer & travers nos vitres les tableaux qu’il nous offre,
nous faiséns régner autour de nous la température du printemps.
Nous nous égayons en reportant nos regards-sur nos brillants
foyers; et si la tristesse et la monotonie de la nature nous fatiguent,
nous la laissons de cdté, et nous vengeons de ses disgrices, soit
par Iéclat et la variété de nos ameublements et de nos fétes, soit
méme au moyen de ses plus belles fleurs que nous lui enlevons, et
auxquelles il nous suffit de donner asile dans nos appartements
pour les y voir s’épanouir. Si c’est de I'été que nous avons i nous
plaindre, nous avons des ressources analogues pour nous protéger
contre lui. Les arbres nous servent & composer de charmantcs de-
meures, toujours aérées, toujours ombragées, toujours rafraichies
par les eaux que nous y faisons jaillir en bouquets sous les char-
milles ou ruisseler de tous cotés parmi les pelouses; prenant la
douceur de la verdure, la lumiére elle-méme s’y tempére, et pour
leur embellissement, onvrant largement la porte a toutes les ma-
gnificences de I'été, nous la fermons & lout ce qu'il a d’incom-
mode. Quand les ardeurs du soleil sont trop fortes, nous pou-
vons méme les éviter plus sirement encore dans le sein de nos
maisons ordinaires, et nous y défendre contre la chaleur aprés
nous y étre défendus contre le froid. Rien ne serait plus facile
que d’y avoir constammenta nos ordres la tiédeur légére du prin-
temps, en prenant seulement la peine de tirer de la profondeur
_des soulerrains I'air destiné & remplir nos salles. Bien plus, en
imitant I'exemple de la nature dans les glaciers, ol elle accumule
pendant 'hiver pour les dépenses de I'été, nous pouvons, sile
contraste nous plait, gotiter & notre aise du froid, et, comme nous
nous étions procuré la température de I'été durant I'hiver, nous
procurer, durant I'été, celle de I'hiver. Enfin, nous pouvons har-
diment nous dire mattres chez nous des saisons. Nous y sommes
également les maitres du jour et de la nuit. Peu nous importe &
quelle heure le soleil, donnant a la nature le signal de se réveiller
ou de s’endormir, se léve ou se couche : nous avons su nous fare
un jour et une nuit réglés, non sur I'ordre des astres, mais sur
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celui de nos affaires et de nos divertissements. Tandis qu’a Ten-
tour de nos maisons, le monde est dans I'obscurité, leur intérieur
est inondé de lumiére; et par leur éclat, par leur symétrie, par
leurs supports ¢tincelants, les flammes qui la versent nous forment
un ornement nocturne qui nous dédommage amplement par son
faste de la disparition du soleil.

De plus, comme toutes nos affaires, hors de nos domiciles, ne
nous appellent pas nécessairement dans la campagne; comme
les voies publiques sont, aussi bien que nos appartements, un
terrain limité dont la fréquentation est continuelle ; comme il y
a enfin une sorte d’intermédiaire entre nos possessions domes-
tiques et celles ol nous ne pouvons songer & dompter aussi abso-
lument la nature, il nous reste, si je puis ainsi dire, la ressource
de prolonger nos toits au-deld de nos maisons. C’est le principe
de 'architecture des villes, et il est & croire que I’avenir ne man-
quera pas de donner & ce principe tout le développement dont
il parait susceptible. Incapables de régler le temps dans la vaste
étendue des champs, nous devrions étre en état de le régler du
moins dans ces enceintes communes, et d’y vivre partout avec la
méme indépendance que nous avons chez nous. Le vent, la pluie,
le soleil, ne devraient y donner que de I'aveu de nos architectes;
I'air, échauffé ou refroidi, selon les saisons, par son passage dans
les régions souterraines, c’est-d-dire disputé a la chaleur variable
dn soleil par la chaleur moins inconstante de la planete, devrait
circuler .méthodiquement dans les rues, et en balayer tous les
miasmes; enfin, nous devrions y entretenir avec les mémes soins-
que nous jugeons nécessaires dans nos intérieurs, la douceur de
la température, la salubrité, la netteté. L'imperfection de nos

“villes montre combien nous sommes encore pauvres et mal poli-
cés, etla postérité s’étonnera qu’aussi recherchés dans nos con-
structions domestiques, nous ayons pu nous contenter de construc-
tions civiles si grossicres.

Mais, dés que nous mettons le pied hors de ces mondes arti-
ficiels que nous avons I'industrie de créer autour de nous, dés
que nous affrontons le ciel, notre empire s’en va, et nous re-
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tombons sous la tyrannie de la nature. Il nous reste A la vérité
quelques ressources, soit contre la nuit, soit contre I'insubordi-
nation des saisons. Nous avons nos enveloppes, dont les unes,
toutes légeres, nous abritent seulement contre les rayons du so-
leil, dont lesautres, plus épaisses, nousgarantissent du troid ; nous
pouvons marcher accompagnés de flambeaux qui, dissipant au-
tour de nous l'obscurité, suffisent pour éclairer nos pas; nous
pouvons méme ne sortir qu’en voiture, conservant ainsi dans nos
déplacements les avantages essentiels de nos intérieurs, et obli-
geant en quelque sorte nos maisons & aller elles-mémes ot il nous
plait. Enfin, 4 la rigueur, en utilisant la faculté des voyages, nous
pourrions trouver moyen de nous affranchir tout a fait de la vi-
cissitude des saisons, en leur opposant la différence des climats.
N’est-ce pas ce que font, sous nos yeux, les oiseaux, qui, au lieu
de vivre toute 'année au méme lieu, passent périodiquement d’'un
lieu & I'autre, choisissant les pays froids pour leur demeure d’été,
et les pays chauds pour leur demeure d’hiver? Ainsi pourrions-
nous faire a leur-exemple, grace a notre puissance de locomotion
devenue égale a la leur; comme eux, habitant vraiment la terre
comme on habite son logis, et circulant réguliérement, selon les
lois de 'année, de nos appartements d’hiver & nos appartements
d’été. Ainsi agissent en effet les nomades et ceux que leur con-
dition n’attache a aucune place. Mais ces voyageurs sont des
exceptions. Les sociétés ont des liens qui les fixent sur le sol
qu'elles occupent; et lors méme qu’elles seraient matérielle-
ment en état d’exécuter de telles migrations, elles seraient obli-
gées A’y renoncer et de se résigner aux inconvénients des saisons,
car elles ne sont point comme les oiseaux, qui prennent sans peine
leur volée, parce qu’ils sont sans patrie et portent avec eux tous
leurs biens.

En définitive, toute notre industrie ne saurait donc empécher
que, si nous voulons exploiter toute I'étendue de territoire qui
nous est attribuée, il ne faille nous résoudre & endurer, au gré
de la nature, le froid et le chaud. C’est une des fatalités de notre
séjour actuel, et il ne parait pas que notre puissance soit jamais
capable de s'agrandir assez pour la réprimer tout a fait. Malheur
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pour toujours a ces climats excessifs dans lesquels, & un hiver
atroce, succéde réguliérement tous les ans un été accablant! Qui
pourrait imaginer, sinon en réverie, leurs habitants, maitres du
soleil et des mouvements de I’air, détournant A volonté de leurs
champs, tantdt les vents glacés, tantot les vents brilants, et ren-
versant ainsi les lois astronomiques du globe pour lui en impo-
- ser d’autres? La constitution fondamentale de la terre ne nous
laisse donc d’autre parti que de choisir entre deux esclavages :
Tesclavage des saisons, ou I'esclavage du logis. C’est celui des sai-
sons que, tout pesé, il faut prendre; et, pour I'alléger, le plus sar
est encore de nous y habituer, en nous faisant, comme les habi-
tants de la campagne, une force d’incensibilité supérieure a toute
intempérie.

Du reste, je crois que I'on peut poser en principe que les excés
de la température nuisent encore moins A noire existence en
plein air que la pluie. Rien n’est plus insuportable pour nous que
ce météore, qui change subitement toutes les conditions, non seu-
lement de I'atmosphére, mais du sol. Il faut I'avoir enduré pen-
dant de longues marches, en hiver, sur des terrains glissants,
pour se faire une juste idée de son importunité. I1 n’y a pas de
vétements qui en garantissent comnmodément, comme il y en a
qui garantissent du froid et du soleil ; et encore ces vétements ne
répondent-ils qu’d une partie des inconvénients dont il est cause.
Il voile la lumiére du ciel, il change la terre en une sorte de ma-
récage, il noie toute la nature dans la tristesse, il va méme jus-
qu’a nous attaquer par la mélancolie en méme temps que par la
géne et le malaise; enfin son caractére ficheux se marque assez
en ce qu’en tous pays, c¢’est la pluie qui signifie le juste opposé du
du heau temps. Ainsi, quoique la pluie soit un bien pour I'atmo-
sphére qu’'elle humecte, pour le sol qu’elle empéche de se mettre
en poussitre, pour la circulation des eaux qu’elle alimente, pour
la végétation qu’elle garantit de la sécheresse; quoique ’homme
en profite indirectement de toutes ces maniéres, elle lui est pour-
tant, dans son engagement immédiat avec lui, un véritable mal.
Et cependant, elle a di étre un des principaux moyens qui I'aient
contraint a laisser Ia vie sauvage pour embrasser la vie domes-
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tique, car c’est évidemment contre elle que se sont élevés les pre-
miers toits.

Si la destinée de la terre était d’étre une demeure toutagréable,
lapluie y tomberait sans doute suivant un ordre qu’il est facile
deconcevoir, et qui, sans nous priver d’aucun avantage, nous Ote-
rait fous les ennuis que ce météore nous cause. Il suffirait que,
seréglant sar la convenance des saisons, et toujours modérée dans
son développement, la pluie fat liée de telle maniére a la nuit
quelle ne se produisit qu’aux heures ou les habitants de la terre,
retirés dans leurs maisons, jouissent du repos et ne s’inquiétent
pasde ce qui se passe dehors. Mais tel n’est point 'ordre de ce
monde-ci. La pluie y tombe le jour comme la nuit, trop abondante
aux époques ou elle ne nous est pas utile, et trop rare, au con-
traire, & celles ol elle I'est ; en un mot, tout an rebours des lois
que nous lui dicterions si nous étions ses matitres. Il y a des pays
dans lesquels elle se soutient sans interruption durant des mois
entiers, leur donnant une mauvaise saison mille fois plus in-
tommode, malgré la tiédeur de I'air, qu'un pur hiver. Il y en a
('autres dans lesquels, loin d’avoir & se plaindre de sa régula-
g, c'est par son déréglement que I'on est le plus contrarié.
Onn'y peut compter d’avance sur le temps, pas méme pour le
lendemain,, pas méme, bien souvent, pour le seul intervalle
de la journée. Le beau et le mauvais temps y sont & la merci
duvent, et le vent y est si variable qu’il y est le symbole de I'in-
tonstance. Enfm, I'on y vit, touchant I'état prochain de I'atmo-
Sphére, dans une incerlitude perpétuelle, et dans toutes les affaires
dudehors on est obligé d’aller a I'aventure. Ce déréglement s'a-
joute & toutes les autres vexations dont la pluie est le principe, et
les aggrave A tel point, que, sile calendrier pouvait nous prédire
letemps comme il nous prédit les phénomeénes célestes, nous fi-
Nirions vraisemblablement par composer sans trop de difficulté
dvec la pluie, méme dans les climats qui y sont le plus sujets;
tandis que, dans I'ignorance ol nous sommes, nous ne saurions
bviter (stre dérangés a chaque instant par les surprises de ce
fatal ennemi. 11 nous est impossible de prendre jour pour une
Promenade, pour une partie de campagne, pour une réunion
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quelconqne en plein air, sans nous exposer & des mécomptes.
Quel obstacle n’en résulle-t-il pas pour I'institution des cérémo-
nies et des réjouissances publiques? Il y a tant de mauvaises
chances contre elles, méme dans les plus agréables saisons, que
T'on n’est jamais sir que la pluie ne viendra pas jeter le trouble
dans leur joie, rompre la convocation et nécessiter des ajourne-
ments. La religion des, anniversaires est soumise ainsi a toute
sorte de difficultés ; le ciel ne consent & lui sourire que par oc-
casions, et il n'y a moyen de célébrer Dieu en commun, A jour
fixe, que si I'on est en mesure de s’abriter sous un ciel fabriqué
de main d’homme.

Ala vérité, il est jusie de reconnaitre que l'architecture, sans
ces disgrices de la nature de notre monde, n’aurait jamais at-
teint les proportions sublimes qu’elle a prises, surtout dans les
climats les plus exposcs a la pluie. Cest’presque toujours en vue
des grands toits que les grands édifices se sont faits. A force de
génie et de patience, les hommes ont su sc créer, malgré les in-
tempéries, la liberté de leurs rendez-vous politiques et religieux ;
et en s’assemblant ainsi & couvert, ils ont été conduits & se don-
ner mutuellement une marque d’autant plus éloquente de leur
communauté, qu'a la majesté des foules s’est trouvée jointe celle
des vonlites érigées a leur intention. Mais cette magnificence n’est,
au fond, qu'une protestation contre la terre; les temples lui in-
scrivent au front sa condamnation ; et c’est en effet un signe bien
considérable de sa méchanceté, que les hommes; quand ils veu-
lent se mettre convenablement en communion devantDieu, soient
obligés de se séparer de la demeure dans laquelle il lui a plu de
les faire vivre, pour se loger momentanément dans une rési-
dence meilleure. S

Pour perfectionner, & I'égard de la pluie, les conditions de
notre existence, le parti le plus héroique serait, & coup sur, de
nous emparer de la direction de ce capricieux météore. Mais il
n'y a qu'a considérer la grandeur des principes qui le réglent,
P’océan, la chaleur solaire, la figure etla rotation de la terre, pour
entrevoir aussitot toute la difficulté de ’entreprise. Les courants
de Yatmospheére sont des forces astronomiques avec lesquelles il
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n'est pas vraisemblable que la ndtre devienne jamais capable de
lutter, et I'on peut croire qu’il n’y aurait guére moins d’ambition
avouloir maitriser les vents qu’a vouloir maitriser le flux et le re-
flux de la mer ou les librations de la lune. Toutefois, en réfléchis-
sant& laction capitale de la chaleur et de I'électricité sur ce mé-
téore, et & ce que, dans 1'état présent, il n’y a que les rayonne-
ments du soleil qui y aient de I'influence, on est porté & soupcon-
ner que les mouvements de 'atmosphére ne sont peut-étre pas
aussi essentiellement au-dessus de notre industrie que ceux des
astres. 11 suffirait, en effet, que 'homme devint capable de faire
jouer de quelque maniére les rayonnements du noyau central de
saplanéte, pour susciter au soleil, au moins dans I'atmosphére,
une puissance capable de le troubler dans sa domination absolue,
et pour causer par conséquent une révolution dans I'ordre actuel
des vents et des nuages. Mais ces mémes réflexions doivent nous
convaincre aussi que c'est seulement a la condition de pouvoir
manier 4 notre gré une arme aussi prodigieuse que la chaleur
Planétaire, que nous pourrions jamais nous flatter de nous rendre
aitres dans un tel domaine. .

Le parti le plus sage serait donc, sans refuser & I'imagination
ducune des glorieuses perspectives par lesquelles elle peut cher-
cher & se faire jour vers la terre future, de se résigner, dans I'ex-
Pectative, & 1’établissement actuel, en ne se proposant que d’en
déterminer les lois. Mais cette détermination, qui, par la pres-
ience des variations de I'atmospheére, assurerait un si précieux
développement & notre liberté; qui changerait cette terre ol, mé-
ttorologiquement, nous vivons au hasard et trop souvent A contre-
%ns, en une demeure dont nous aurions du moins la ressource
de savoir la régle; cette détermination, qui, d’un seul coup, met-
it d néant tant d’incertitudes et de déceptions, parait contra-
rice, de son coté, par des difficultés dignes par leur étendue d’étre
Tises en paralléle avec ses avantages. Ici, toutefois, les travaux
desquels régultera ce progrés, si jamais, pour le bonheur de notre
Postérité, il s’effectue, peuvent dés & présent commencer; et
certes, quelque vulgarité qu'il semble y avoir dans cette étude, ce
e serait pas une médiocre avance, pour ce changement si dési-
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rable dans le sort du genre humain, que de posséder I'état jour-
nalier des girouettes sur toute la surface du glohe ; bien qu'un
tel tableau fat encore trop insuffisant, puisqu’il faudrait pouvoir
Yy ajouter I'état et la vitesse des nuages, & toutes hauteurs, a-tout
instant, en tous lieux, sur mer comme sur terre. L'universalité
des observations, & cause de la connexion météorologique qui
existe entre tous les pays, est, en effet, aussi bien que leur conti-
nuation durant une suite de siécles assez considérable, une des
conditions nécessaires du succes. A moins de ces longs efforts, la
science n’a donc point & essayer de surprendre la nature dans son
secret, ni de 'empécher de nous causer i I'avenir tous les contre-
temps par lesquels elle nous afflige aujourd’hui. En attendant
que I'esprit humain ait amélioré par cette difficile conquéte I'exis-
tence terrestre, le meilleur reméde, pour nous soustraire autant
que possible aux froubles de cette espéce, est donc de poursuivre
tout simplement le perfectionnement de nos maisons, de nos
lieux publics, de nos voitures, de nos vétements; et d’autant plus,
que si nous devons jamais parvenir & la prescience des intempé-
ries, ce ne sera que pour étre mieux avertis de nous prévaloir
contre elles de toutes les garanties que nous aurons inventées.

Telles sont, en résumé, les ronces et les épines que fait germer
la terre; les ronces avec lesquelles elle embarrasse ’homme dans
ses mouvements; les épines avec lesquelles elle le menace, le tour-
mente, et empéche son esprit de demeurer en repos. L’homme
les arrache; mais il ne semble pas que son industrie puisse jamais
se développer assez pour qu’il puisse tout arracher, surtout pour
qu’il puisse rien extirper si profondément que cela ne revive et
ne veuille étre arraché encore. Au fond, la nature terrestre de-
meure constante,.ses variations séculaires, qu’il faut tant de rai-
sonnements pour découvrir, étant & peu prés indifférentes 4 notre
égard ; et s'il se produit du changement dans les rapports de la
lerre avec ’homine, ce ne peut étre que par le changement des
qualités, dela science et des travaux de 'homme.

C'est ce qui achéve de se découvrir quand on examine quelles
sont ces herbes de la terre dont notre race, selon la parole que je
commente, est condamnée 4 se nourrir. Il est impossible de ne pas
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s¢ sentir tout de suite frappé de ce que de tant de milliers d’espéces
d'animaux et de végétaux qui pullulent & profusion autour de
'homme, il n’y en ait qu'un si petit nombre qui lui serve, et qu'en-
core ces especes d’élite soient, dans I’ordre naturel, si parcimo-
nieusement répandues. Supposons que, tout I'effet des travaux sou-
tenus durant tant de siécles pour la culture du sol et la multiplica-
tion des animaux domestiques venant & disparaitre, la surface de
la terre retourne tout a coup & sa virginité primitive, quelle ef-
froyable calamité pour les peuples que cette restauration de la na-
ture! Je crois qu’il ne faudrait pas huit jours pour que le genre
humain, surpris de la sorte au milieu des forétsressuscitées, dimi-
nuit au moins des trois quarts ; et en imaginant méme que la di-
sette et entin achevé de mettre le nombre de vivants en équilibre
avec la quantité de nourriture qui se produit spontanément sur le
globe, quelles difficultés de tout genre pour ramasser 4 'aventure,
dans leur état de dispersion, ces rares et misérables obhjets de
subsistance! Si le genre humain trouve de quoi vivre dans la de-
meure qui lui est assignée, c’est donc par P'effet de I'ordre parti-
culier qu’il a su y instituer, et non point en vertu des bonnes dis-
positions de la nature. Ce qu'il recoit de la libéralité de la nature
est peu de chose en comparaison de ce qu'il la contraint & lui
donner, et I'on peut dire que, féconde & contre-cceur, tous ses
bienfaits, sauf bien peu d’exceptions, sont forcés. Il a fallu que
I'homme cherchat et déterminét lui-méme les espéces qui conve-
naient le mieux A ses besoins; et si, au lieu de demeurer clairse-
mées et & demi perdues dans I'exubérance des espéces nuisibles
et inutiles, ces espéces ont,pris le dessus, c’est lui seul qui en est
cause. I1 a méme dd modifier leur organisation de maniére a dé-
velopper leur saveur et leur succulence ; et en se chargeant lui-
méme du soin de leur propagation et de leur entretien, il leur a
donné tant d’avantages sur les autres, qu’'elles ont fini par rem-
plir toute la campagne. Enfin, autour de lui, comme dans un pa-
radis terrestre, il n’y a pour ainsi dire plus rien qui ne reléve de
lui. La, des sillons & perte de vue, des prairies, des vignes, des
vergers ; 13, des compagnies d’oiseaux, des ruches, des viviers;
13, des troupeaux de toute sorte. Il semble, a voir les champs si
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bien fournis, que 'homine n’ait qu'a étendre la main pour avoir
de quoi se nourrir; et méme, s’il y a quelque objet de son gotit
hors de son voisinage, le commerce est aux aguets pour le lui
présenter sitot qu’il le demande.

Mais pour assurer la prédominance & ces bonnes espéces, il est
rigoureusement nécessaire que '’homme les prenne sous sa tutelle
et combatle en leur faveur, autant que possible, les lois de la na-
ture. C’est lui-méme qui doit nettoyer le sol et le disposer a se
préter mollement aux racines; ¢’est lui qui doit opérer le dépot
de la semence, et s'opposer aux végélaux ennemis qui voudraient
faire invasion et opprimer ceux qu’il protége; c’est lui qui doit
présider & I'irrigation et & la nourriture de ces derniers ; qui doit
méme, s’ils sont délicats, les protéger par des abris convenables
contre les vivacités du froid et du soleil. C’est pour eux, c’est pour
les servir, c’est pour les récolter, c’est pour leur préparer des sil-
lons, qu’il est obligé de passer une partie de sa vie en plein air,
et de braver, hors de sa demeure, toutes les intempéries des sai-
sons. Les animaux qwil administre ne lui donnent pas moins de
" mal. Il'y ena pour lesquels il est forcé d’avoir presque autant
d’attention que pour lui-méme; il faut qu’il les méne et les sur-
veille ; qu'il leur batisse des maisons; qu’il leur cultive et leur em-
magasine les plantes dont ils ont besoin ; enfin, que les retirant
dn regne dur et sévére de la nature, il les fasse vivre dans sa
propre hospitalité. Heureux quand la nature, suivant un cours
tranquille et acceptant avec docilité les réformes qu’il lui impose,
ne se révolte pas contre cette usurpation par de soudaines vio-
lences, comme pour marquer, en éclatant ainsi, que sa soumis-
sion n’est qu'apparente ct que sa force est toujours la vraie sou-
veraine!

L’homme, en effet, n’a, devant elle, aucun moyen certain de
garantie. Tani0t ce sont des pluies excessives contre lesquelles il
esl sans ressource, tantdt des débordements de riviéres, tantot
des sécheresses, tantot la gréle, tantot la gelée, tantot les épidé-
mies, tantét méme l'incendie ; car 'ordre des éléments est si ha-
sardeux sur la terre, qu’il n'y a presque aucune de nos créations
qui n’y coure la chance de prendre feu, cette atmosphére ol nos
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poumons doivent puiser la vie, étant toujours préte a se tourner
contre nous et & faire sa proie de ce que nous possédons. Adicu
alors le. fruit de tant d’industrie et de labeurs : les champs sont
. dévastés, les troupeaux sont enlevés, et 'homme, menac¢ des
horreurs de la famine, erre avec désespoir dans ces campagnes
sur lesquelles la nature vient de ressaisic momentanément son
empire. Ainsi, pour oblenir ce que son organisation lui rend
indispensable, ’homme est obligé d’étre constamment en éveil,
et malgré sa sollicitude, il n’a pas méine ’assurance de réussir.
Que de choses Dieu n’a-t-il pas gardées dans sa main! L’ouragan,
la foudre , les tremblements de terre sont & lui seul. Non-seule-
ment donc tout ne nous est pas ulile dans notre demeure pré-
sente, mais d’indomptables puissances y sont en action contre
10s euvres, contre nous-mémes, et nous rappellent cruellement
quessi, & certains égards, il existe entre notre nature et la nature
dela terre une harmonie calculée, notre destinée n’a cependant
pas voulu que cette harmonie fut parfaite.
Ainsi, combien s’en faut-il que tout ce qui vit sur la terre y
vive & I'intention de 'homme! Loin que, dans cetle étrange
réunion, il y ait uue convergence réguliére de toutes les es-
pécesinférieures vers I'espéce culminante, ce n’est que par une
lutte assidue contre I'institution naturelle que cette espece est par-
venue & en attirer a elle quelques autres. Pour quel motif des
millions de races diverses, et entre les destinées desquelles il ne
se voit rien de commun, sont-ils ainsi rassemblés dans le méme
séjour? Mystere profond! mais, quel que soit, dans la pensée
divine, la raison d’'un rapprochement que notre intelligence ne
peut comprendre, cette raison est apparemment tout autre que
le service du genre humain. Non-seulement les espéces utiles &
lotre entretien ne sont qu’une fraction presque insensible de cette
Population immense, mais encore n’en tirons-nous ce qu’il nous
faut qu'en modifiant nous-mémes leur essence, et en leur créant
des conditions nouvelles. A mesure que notre clairvoyance se
développe, nous entrevoyons, il est vrai, des ressources impré=
vues dans des espéces que nous avions jusqu’alors jugées indiffé-
rentes. Mais, de quelques végétaux que 'homme parvienne &



96 LA TERRE.

enrichir encore ses champs et ses jardins; de quelques animaux,
transformés par sa discipline, qu’il imagine d’accroitre ses basse-
cours, ses haras, ses troupeaux ; enfin, sans les nommer, quel-
ques acquisitions qu'il lui reste & faire dans le monde sauvage,
on ne peut douter qu’il n’y ait une limite alaquelle il doive s’ar-
réter, et qu'il ne lui soit par conséquent interdit de tenir jamais
sous sa main et pour le bien de sa personne, tout ce qui existe
autour de lui sur la terre. Ne serait-ce que ces armées de mol-
lusques et de zoophytes qui habitent dans les incultures de I'océan,
une fraction considérable du peuple de la planéte semble trop
étrangére 4 'homme pour ne pas conserver 4 perpétuité son indé-
pendance native; et il est méme presque évident que, pour ache- -
ver de nous établir convenablement sur la terre, nous n’avons pas
moins de races a en éliminer qu'a y soumettre.

Toutefois,  quelque opinion que I'on s’arrétesur ce point oi1 'on
ne peut rien affirmer sans témérité, puisque notre ignorance est
la seale chose que nous y connaissions avec certitude, et voulil-
onméme que la fin commune de toutes les espéces qui sont sur la
terre, méme de celles qui y ont précédemment été, soit en définitive
I'utilité future du genre humain, cela n’est rien, et I'essentiel est
ceci : Que 'homme, quel que soit son développement intellectuel,
sera toujours lié4 certains etres, principe fondamental de sa nour-
riture et de son entretien, el qu'une partie considérable de sa
vie devra toujours se passer dans les champs, en guerre contre la
nature, afin d’assurer, malgré les influences contraires, a ces étres
nécessaires, la possession de la terre.

C’estla ce qui constitue le travail principal de ’homme. Si I'on
pouvait emnbrasser d'un coup d’ceil tout ce qui se fait & la surface
du globe, on apercevrait que les mouvements que se donnent
chaque jour, de tant de fagons, en tant de régions différentes, ses
habitants de toute espéce, ont presque uniquement pour but la re-
cherche des objets de subsistance, et que les hommes, considérés
dans leur ensemble, ne different guére des animaux sur ce point-
la. C'est la difficull¢ de nourrir leurs corps qui leur emporte le
plus de temps, et tant de soins de tout genre qu’on leur voil pren-
dre s’y rattachent. Non-seulement ils sont contraints par la faim
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ct par la stérilit¢ naturelle de leur plancle a consacrer a cette oc-
cupation la majeure partic de leur vie, mais cette occupation, si
pitoyable enelle-méme, n’a rien d’agréable pour eux. Les choses,
loin d’é¢tre ordonnées de maniére & ce qu’elle soit une jouissance
ou un divertissement, le sont de telle sorte qu’elle est une peine
véritable, et qu’elle exige a elle seule plus de dépense de force
musculaire que ne le font ensemble toutes les autres occupations
que notre condition nous impose.

C’estelle qui fait couler surle visage humain cetle perpétuelle
sueur dont il est question dans I’hébreu. Bon gré mal gré, sous
peine de mort, il faut nous résoudre a la verser, car c’est de
quoi nous vivons; et si nous regardions bien & ce que nous
mangeons, nous verrions que c'est tout imprégné de sueur
¢’homme. Combien il s’en répand, en combien de lieux, sur com-
bien de fronts, dans combien d’opérations différentes, pour la
création d’un seul morceau de pain, cela étonne quand on y pense
en détail, et 'on y découvre bien vivement le triste état de ’homme
surla terre, qui ne peutse soustraire au tourment de la faini qu’en
se tourmentant lui-méme de tant de maniéres. Commencons par
celui qui labourele sol aprés 'avoir péniblement défriché ; voyons
celui qui a arraché du fond de la terre, pour le livrer 4 la forge,
le fer de la charrue; celui qui marche dans les sillons pour les
ensemencer, celui qui fait la moisson, celui qui fait le battage ou
la mouture, celui qui pétrit avec tant d’efforts et de doléances,
celui qui veille pour entretenir le feu et diriger la cuisson. Que de
multitudes en haleine pour cette bouchée ! En poursuivantl’analyse
de toutes les sueurs qu’elle a causées, et dont elle représente en
quelque sorte V'essence, nous y trouverions tous les métiers. Que
serait-ce donc si, au lien de me borner & un pauvre morceau de
pain, le strict reméde contre I'inanition, j’avais considéré ce qui
nous est nécessaire pour un repas convenable! Je ne voudrais
pas, méme & la table la plus frugale, éveiller I'idée des fatigues,
des épuisements, des dangers de tout genre endurés sur terre et
sur mer, méme dans les profondeurs souterraines, pour produire
ce peu d’aisance et de boune chére qui s’y rencontre, de peur d’y
étouffer la joie, et d'y faire paraitre abominable la délicatesse la
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moins recherchée, et parle souvenir des souffrances physiques et
morales dont on y savoure étourdiment les fruits, d’y faire tom-
ber des larmes de compassion et de découragement parmi les
coupes. Ainsi, la mistre de notre condition est partout. Nous
réunissons-nous pour nous égayer un instant en respirant de
compagnie, cette misére est 13, au milien de nous, qui se cache,
d’autant plus grande qu’il y a plus de richesse dans le service, et
si nous ne la voyons pas, c’est grace a la légéreté de notre esprit,
el parce que nos yeux ne veulent toucher que la superficie des
objets. Mais partout o le fuxe nous sourit, 6tons le masque, et
nous verrons dessous des visages qui pleurent.

En effet, ce n’est pas seulement pour nourrir son corps que
I'homme est obligé de patir; il est obligé de pitir de la méme
facon pour se préserver de tous les autres inconvénients du sé¢jour
de la terre. La nature n’y obéit nulle part & sa voix, et il n’en
oblientrien qu’en lui faisant violence. Il est donc contraint, s’il veut
lui imposer quelque changement, de s’y prendre de vive force, de
soutenir une lutte, de se fatiguer, d’entrer de lui-méme dans le
mal-8tre. Ce n’est qu'avec cette peine volontaire qu’il se délivre
des peines plus fortes auxquelles sa présence sur la terre expose,
et §'il parvient & se procurer quelque aisance, c'est toujours avec
son labeur qu’il la paie. Ainsi le travail est sa rancon, et il ne peut
se racheter qu’a ce prix. S’il veut communiquer, malgré I'ob-
stacle de la distance, avec les pays lointains, en ¢vitant la perte de
temps et la souffrance qu'une longue marche lui causerait, il faut
qu’il se rachéte en travaillant pour établir des routes, pour con-
struire des voitures, pour nourrir et entretenir des chevaux ; s’il
veut traverser la mer, il faut qu'il se rachéte en batissant des vais-
seaux; s'il veut se préserver du froid, de la pluie, des incommo-
dités de toute espéce qui font de I'atmospheére un lieu d’affliction,
il faut encore qu'il se rachéte en s’appliquant, soit a fabriquer des
vélements, soit & rassembler les maltériaux avec lesquels la cha-
leur et la lumiére se produisent, soit enfin, chose si coiteuse, &
édifier des maisons. Combien son génie est done au-dessus de sa
puissance , puisqu’il y a une telle opposition entre la facilité avec
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laquelle il concoit la maniére de corriger la nature et la difficulté
avec laquelle il la corrige effectivement!

Aussi, pour apercevoir la grandeur du genre humain, vaut-il
bien mieux jeter les yeux, comme je le faisais tout a I’heure, sur
les résultats généraux de ses inventions que sur son adlivité ma-
nuelle. Celle-ci, par la monotonie et la puérilité des opérations, par
la médiocrité des effets, par le déplaisir et la lassitude dont
elle est presque toujours accompagnée, n’est-elle pas digne de
piti¢? On ne peut s’empécher de prendre une bien pauvre idée de
la vertu créatrice de 'homme, quand, au lieu de le contemnpler, la
lutte achevée, jouissant en paix du fruit de sa patience et triom-
phant majestueusement de la nature partout ou elle 'avait menacé,
on le suit & la tache, et qu’on le voit piochant, creusant, portant
des fardeaux, tournant des manivelles, haletant, mal & I'aise, as-
pirant a 'heure ou il se reposera, trempant la terre de ses sueurs
pendant loute une journée poury faire, en d¢finitive, si peu de chose
qu’'il suffit de s’éloigner de quelques pas pour que cela ne paraissc
déja plus. Et c’est effectivement une suite, et en méme temps, une
marque bien manifeste de I'imperfection de son état présent, que
cette difficulté qu’il éprouve a se rendre maitre de la nature dans
les moindres objets. Ce n’est qu’avec le temps, au moyen de toutes
sortes de ruses et d’artifices, aprés s’étre mis en ligue avec ses
semblables, qu’il vient 4 bout de ce qu'il veut. Il ne man@uvre
pas autrement qu'une fourmi, et sa persévérance jointe & son
adresse vaut mieux que ses muscles. Quelle misérable chose que
son corps si I'on y cherche un instrument de création! Sa desti-
née est de transformer la surface du globe pour 'accommoder &
ses besoins, d’y découper les montagnes, d’y asseoir les rochers
dans un autre ordre, d'y tailler aux rivieres de nouveaux lits, et
il n’est pas méme organisé de maniére 4 creuser avec ses ongles
dans la poussicre. Il n’est en état par lui-méme ni de trancher, ni
de frapper de grands coups, ni de manier et de déplacer les
lourdes masses, et cependant il faut qu’il exécute tout cela. Il faut
que, sur tous les points par ol la nature le touche, il s’engage
contre elle, et il est sans armes, presque sans force. Qui ne con-
viendrait que la loi a laquelle il se trouve livré sur la terre est une
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loi sévére? Et comment ne serait-il pas sounis a une fatigue con-
tinuelle quand il a tant A faire avec un bras si faible?

Cette dure obligation ne serait encore, j’ose le dire, qu'un demi-
mal, si 'home était certain de se procurer, en y satisfaisant,
toute I'ai%ance dont il est possible.de jouir sur la terre. Ceci est
une autre question en effet. Il est constant, comme nous venons de
le reconnaitre, qu’il y a des moyens de remédier, au moins en
partie, & chacun des inconvénients de la nature, et que les hommes
en combinant leurs efforts, sont en état d’assurer ces réformes;
mais il reste & savoir si ce qu’un homme peut verser de sueur suffit
pour payer lout ce dont un homme a besoin. Que I'on consulte
P’expérience, et I'on verra combien l'industrie est encore loin de
compte 1a-dessus. Voild qui esl considérable assurément : I'im-
mense majorité des hommes est a la peine; sa corvée est de tous
les jours, presque de tous les instants, rude, fatigante, souvent ex-
cessive; la sueur coule de toutes parts, continuellement, en abon-
dance ; et, avec tout cela, il n’y a qu’un petit nombre d’homines
qui obtienne les commodités de la vie, tandis que les autres, dé-
nuésdes garanties nécessaires,demeurent exposés a presque toutes
les duretés de la nature. La majorité habite dans de tristes et dé-
plaisantes maisons, mal meublées, mal aérées, mal éclairées, mal
chauffées; la majorité est incapable de passer & son gré d’un lieu
al'autre, sinon & pied, a la pluie, au soleil, dans la poussi¢re, sans
hospitalité; elle est imparfaitement vétue, aussi destituée d’élé-
gance dans son costume que dans son logis, & peine chaussée,
malpropre ; clle est pauvrement nourrie, privée de vin, privée de
viande, privée de tout agrément culinaire, souvent réduite a se
ménager le pain, souvent méme & avoir faim; bref, I'immense
majorité travaille, et non-seulement elle ne jouit pas, mais son tra-
vail est si assidu et sa vie si épineuse. qu’elle mnanque absolument
de la quiétude nécessaire au plein développement de existence
intellectuelle et morale. Qu’est-ce donc au fond que cette misére?
C'est le défaut de vertu créatrice. Le genre humain peut bien con-
cevoir un autre ordre physique, mais il n’a pas le nerf qu'il fau-
drait pour le réaliser. La nature terrestre lui est a la fois trop hos-
tile et trop supérieure, et, pour donner un autre cours aux lois
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dela planéte, il est ou trop faible ou trop inintelligent. En ras-
semblant toute sa puissance, il ne réussit  produire que la somme
d'actions nécessaire pour faire régner autour d’une imperceptible
minorité les conditions qui devraient étre celles de toutle monde.
Les bras lui manquent. En un mot, dans sa lutte, il n'y a pas assez
deforce de son coté.

Mais cette infériorité appartient-clle & ce qu’il y a de constant
dans les choses humaines, ou  ce qu’il y a de variable? Faut-il se
résigner pour toujours A I'indigence actuelle, ou peut-on se don-
ner toute liberté d’embellir I'avenir en imagination? Le probléme
est capital, mais facile. Si le genre humain, dans sa guerre,
'avait pour lui que la force musculaire, comme cette force, liée
dTorganisation méme de I'espéce, n’augmente guére, il n’y au- -
rait guére & espérer non plus que I'état de la guerre puat changer.
Mais il est rare que I’homme engage directement sa force contre
la force qu’il veut vaincre. Pour remonter les courants, il a des
méthodes plus recherchées et plus impérieuses que de fatiguer
ses bras sur les rames. Il oppose a I'aveugle nature une tactique
et une diplomatie; d’ou il suit que sa puissance n’est pas moins
fondée sur son intelligence que sur ses muscles. Donc, cette puis-
sance, loin d’étre stationnaire, se developpe continuellement.
Aidé par la connaisance des secrétes dispositions de son ennemi,
'homme parvient & tourner les unes contre les autres les forces
adverses qu’il rencontre sur la terre, et & réduire la nature par le
seul effet des circonstances qu'il lui prépare et dans lesquelles il
la laisse. Il a pour lui non-seulement sa force personnelle, mais
encore toutes les forces qu’il a su, comme les habiles conqué-
rants, enrdler aux dépens du parti contraire. C’est de ce coté que
laugmentation parait sans bornes. Plus la nature est au-dessus
de 'homme, plus les auxiliaires qu’il en détache ont de vigueur.
Iin'est rien qu’avec leur concours il ne puisse projeter, sl lui
suffit de porter les premiers coups pour que I'action qu’il a com-
mandée succéde, quelque énorme qu'elle soit, a ce signal. Et
West-il pas en droit de songer, sans chimére, & une réforme uni- ¢
verselle de I'existence terrestre, si cette réforme peut effectivement
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résulter, sans plus de labeur, de plus d’expérience et de génie?
Puisque 'homme est capable, par les seules conséquences de
son perfectionnement spirituel, de mettre de son coté autant de
forces qu'il en peut souhaiter, il nelui reste donc, pour assurer son
succeés, qu'a tourner son intelligence & deux choses: la premiére,
de d¢couvrir les moyens propres a neutraliser de mieux en mieux
les influences pernicieuses de la nature, eta faire régner autour
de lui I'élégance et le bien-étre; la seconde, de découvrir les
moyens de réaliser ces inventions avec une quantité de bras de
plus en plus petite, et d’¢tendre par conséquent leur bienfait a
une multitude de vivants de plus en plus considérable. L’une, pour
garder la comparaison avec la guerre, est la détermination des
positions & enlever ; l'autre, la détermination de la manitre de
" soustraire & 'ennemi et de mettre en action contre lui de la ma-
ni¢re la plus héroique, les forces dont il est possible de faire usage.
Voila, en effel, qui importe non-seulement & I'intérét matériel,
mais A’honneur du genre humain. Qu’il fiit dans la condition pri-
mitive de ’homme de se contenter des voies les plus simples, c’est
ce que la bassesse de son point de départ explique assez; mais
aujourd’hui, avec 'idée superbe que nous avons de notre espéce,
quoi de plus répugnant que de voir 'homme, s’employant comme
un agent mécanique, se ravalant au niveau d’un animal, d’'une
chute d’eau, de toute force grossiére, oubliant, en un mot, dans
son labeur, son intelligence? Ce n’est pas tant la sueur qu'il verse
qui fait piti¢ : c’est le métier misérable dans lequel il est. Est-ce
bien & jamais la destinée d’un si grand nombre de nos sembla-
bles de n’étre sur la terre que des fournisseurs de mouvement!
Ou plut6t, la fin del'industrie n’est-elle pas, comme je le marquais
tout a I'heure, non-seulement de nous donner des moyens de re-
mdédier A tous les inconvénients de notre séjour actuel, nor-seule-
ment de faire en sorte que cette aisance devienne commune a tout
le monde, mais encore, ce qui n’est pas moins considérable, d’é-
lever tous les travailleurs a la dignité soit d’arlistes, soit de direc-
teurs intelligents des forces de la nature? J’aime 4 me représenter
les hommes comme les officiers de cette grande milice que nous
tirons de la terre, et qui nous sert & soumettre la terre a notre
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discipline. Qu'ils se fatiguent maintenant, qu’ils fassent effort,
qu’ils se trempent de sueur, leur grandeur ne m’échappe plus. Je
puis les plaindre, mais je vois en eux des maitres, et je lesadmire,
En voici un qui médite de grandes choses, il entre dansla terre, il
en rompt d'un coup de poudre quelques morceaux, qu'iljette, en
les y enflammant, dans une construction qu’il a disposée d’avance,
et dans laquelle ce feu trouve de I'eau : que la nature agisse main-
tenant, qu’elle suive ses lois, ces mémes lois thermologiques des-
quelles, dans sa liberté, elle nous fait naitre I'incendie, la séche-
resse, la pluie, les inondations de toute espéce, iln’y a plus ici ala
craindre, car on a su la mettre dans des circonstances o tous les
phénoménes qu’elle peut produire sont désormais & laconvenance
de I'homme. Elle est réduite a travailler sous ses ordres; et,
pourvu qu’il lui prépare les matériaux et les instruments, et
qu’il la mette aux prises avec eux, elle va lui fabriquer ses véte-
ments, lui forger le fer, lui scier le marbre, lui faconner toutes
" choses, lui creuser ses riviéres, lui remorquer ses bateaux, le
transporter lui et ses fardeaux partout ot il lui plaira, et, pour peu
qu'il le désire, lui labourer et lui ensemencer la terre. Il suffit qu’il
soit présent, afin deveiller AI'imprévu, etde guider parlamain, dans
les champs et dans les ateliers, son aveugle et gigantesque esclave.

C’est un esclave en effet qui ne saurait travailler de lui-méme
et sans T'assistance de son maitre ; ou, pour prendre une expres-
sion plus juste, il n’y a 1a qu'un simple développement de la force
musculaire de '’homme. Ainsi fortifié, un seul bras accomplil ce
quautrement mille bras n’auraient pu faire. Mais encore est-il
de premiére nécessité que ce bras d’homme soit & I'ceuvre, puis-
qu'il est le principe de tout. C’est cette présence de 'homme au
travail qui constitue, dansl'industrie, le point invariable. Du reste,
tout est susceptible de changer, tout a changé, tout changera.On
sait assez que lesinventions propres & corriger 1a nature sont sans
bornes, et que dés & présent méme il n’y a plus guére de maux
dont il n’existe quelque moyen de se défendre; mais il n’y a pas
de bornes non plus a la quantité de force que '’homme peut atta-
cher & son service. La terre lui en offre plus que, selon toute appa-
rence, il ne lui en faudra jamais. Outre les sources de force arti-
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ficiellement fondces sur les propriétés physiques et chimiques
des ¢léments, de combien de sources naturelles et inépuisables
ne sommes-nous pas les maitres de prendre possession? Les
vents, les fleuves, les cascades, les variations de la mer et de I'at-
mosphére, les foyers calorifiques souterrains, méme les effets -
jusqu’a présent négligés de I'électricité planétaire, toutes ces puis-
sances au milieu desquelles nous vivons, dont les moindres ma-
nifestations sont des prodiges en comparaison de nous-mémes,
et, rien qu'a nous toucher, nous écrasent, toutes ces puissances
sont & nous, si nous le voulons, car notre génie les domine. Pour
ne citer que la force qui donne les marées et les tempétes, que
celle qui donne les volcans, que celle qui donne la foudre et les
éclairs, que n’en ferions-nous pas si nous les avions & nos ordres?
Ne craignons donc pas de nourrir dans nos espérances une in-
dustrie ambitieuse, car il est certain que I’homme n’est pas fait
pour recevoir toujours un aussi faible prix de son travail qu'au- _
jourd’hui. S’il consent & verser sa sueur sur la terre, il faut du
moins que cette sueur y devienne de plusen plus efficace. Sa des-
tinée ne saurait étre de demeurer éternellement I'inférieur de la
nature, puisqu’il s’agrandit continuellement et quela nature ne
change pas ; puisqu’il y a dans son 4me l'infini, et qu'il n’y a jamais
rien que de fini dans cette nature telle qu'elle se témoigne a lui.
Demeurons bien persuadés quel’anéantissement universel de la mi-
sére n’est qu'une simple question d’intelligence et de travail, et lais-
sons faire les sociétés humaines : elles sauront bien la résoudre.
C’est & quoi l'instinct de '’humanité les conduit. Méme dans
leurs plus mauvais jours, désolées par la discorde, par la famine,
par les calamités de toute espéce, elles ont refusé de désespérer
et de déserter la cause de I'industrie. En vain a-t-on voulu leur
précher la malédiction de Dieu sur la terre comme absolue, elles
n’ont pas cessé de s’ingénier a en adoucir la dureté. Elles ont ré-
sisté*a I'idée que cette résidence fut nécessairement et & jamais
un lieu de pauvreté. Elles ont condamné les ascetes, et laissé la
superbe entreprise des ordres mendiants s’évanouir. Elles ont
méme fait implicitement violence 4 la croyance dominante du
moyen-ge, et aspiré, a leur insu, par le travail, & la vraie fin du
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monde. O raison profonde des nations, d’ott avez-vous donc dé-
duit si fermement que les apdtres de 'indigence avaient tort, qu’il
n'est pas nécessaire que le corps soit géné pour que I'dme tende
au ciel, et que la sérénité physique de la vie est une des condi-
tions de la plénitude de I'essor spirituel du genre humain? Mais les
moines sont morls; les jardins fleurissent sur leurs cimetiéres,
etle bruit des machines qui, jour et nuit, vomissent la richesse
sur la terre, remplit les antiques demeures ot ils s'efforcérent si
longtemps de convier les hommes aux austérités fatales de ce
monde. Chaque jour, de la méme quantité de travail, nait une
plus grande somine de biens. Comparez ce qui se produit aujour-
d'hui en Europe, et ce qui, il y a un sitcle, avant que la technolo-
gic elit fait tant de progrés, s'y produisait avec la méme sueur !
Que de terrain gagné sur la nature dans un si court intervalle, et
combien lui en enléverons-nous donc encore avant cent ans! On
peut, sans illusion, concevoir un temps ot les sociétés, comprenant
plus nettement le sens religieux de I'industrie, concertant mieux
leurs efforts et en distribuant les fruits avec plus de méthode, il
n'y aura plus dans leur sein un seul homme qui, moyennant son
application au travail, ne soit convenablement logé, vétu, nourri,
quin‘aitsa part non-seulement de confortable, mais d’élégance
et de loisir, et qui, affranchi de tout ce que la terre a de facheux,
ne soit enfin en position d’y bien vivre.

Leperfectionnement véritable, non pas celui des conditions qui
entourent les hommes, celui des hommes eux-mémes, loin d’étre
ralenti par cette politique, n’en sera que plus sar. Il est faux que
les privations et les douleurs corporelles soient un bon stimulant
vers Dieu. Elles n'exaltent 'dme qu’en la faisant passer, si je puis
ainsi dire, par-dessus la création, ce qui est un égarement, et, au
fond, une impiété. Le monde est ordonné de telle sorte que le
ailte de Iintelligence et de la charité y est surtout facile dans les
dmes tranquilles, qu’aucune préoccupation ne détourne et qu'une
existence paisible dispose a la bonté. Aussi, quand les amis du
genre humain désirent que la pauvrelé disparaisse, doivent-ils le
faire moins encore en vue de la souffrance physique, que de I'a-
~ brutissement dont elle est souvent cause. Cest parce qu’elle est
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un obstacle au salut spirituel des hommes, qu'ils sont en droit de
lui dire saintement anathéme. Non, théologiens sévéres du moyen
age, la pauvreté n’est pas un bien ; non, elle n’est pas une épreuve
efficace; non, elle n’est pas une régle fondamentale de mnotre
monde. L'universalité du bien-étre y est d’une plus haute conve-
nance. Elle y représente le chemin du ciel, devenu plus aisé et
plus égal pour tous. Elle y estdonc une des bases légitimes de
Pinstitution morale et religieuse, comme elle y est une des graces
du Créateur. Peut-étre a-t-il été utile que, dans le commence-
ment, elle ait manqué. Mais ce n’est pas dans les vaines satisfac-
tions du bien-étre que le genre humain, une fois sorti de son
enfance, peut étre en danger de s’'embarrasser jusqu’ase laisser dis-
traire par elles de la noble recherche des jouissances divines. Il n’y
a que les &mes puériles qui soient exposées a se perdre dans de tels
amusements, parce que le goiit de I'infini n’est pas encore en elies.

Du reste, quels que soient les succés que j'ose prophétiser au
genre humain dans I'amélioration de sa résidence, j’ai fait, ce me
semble, de suffisantes restrictions 4 la plénitude de cette prospé-
rité, en posant en principe que le travail en sera toujours la con-
dition essentielle. Le travail est la. conséquence du défaut d’har-
monie qui existe, par ordonnance divine, entre I'organisation de
homme et I'organisation de la terre; et, paur que ce défaunt
cessat, il faudrait que 'une ou I'autve de ces deux organisations
vint & changer. Mais les inconvénients de la terre, étant, comme
je me suis appliqué A le mettre en évidence, une suite naturelle des
lois astronomiques qui y régnent, ne peuvent changer qu’avec ces
lois; et, comme, d’autre part, I'organisation de 'homme est
intimement liée & ces mémes lois, il s’ensuit qu’elles ne sauraient
subir aucun changement que cette organisation ne dat varier en
méme temps. D’ol il résulte que I'existence du travail est liée a
jamais a I'existence du genre humain dans sa forme actuelle. 11
ne faut donc pas réver de s’y soustraire. Et, bien que I'on ne
puisse rien conclure de 13 contre la terre prise en elle-méme,
puisque rien n’empéche d’y concevoir une race différente de la
notre et disposée de maniére a étre indifférente aux phénomeénes
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qui nous sont hostiles, ou méme a y trouver du plaisir, on est du
moins autorisé A établir que la terre, considérée dans ses rapports
avec le genre humain, n’arrivera jamais a la perfection. Le travail,
par les progres de I'association et de Vindustrie, pourra y devenir
moins continuel, moins rude, moins déplaisant, mais il y aura
toujours & s’y résigner. C’est une peine sans fin. La technologie,
quoi qu'on fasse, appellera toujours la fatigue. Peut-on concevoir
un seul art qui n’ait ses ennuis, une seule opération mécanique
quin'ait ses efforts de vigueur ou de patience opposés de quelque
maniére & la béatitude du corps? Parviendrait-on a se délivrer de
ce que le texte hébreu nomme la sucur, qu’on ne parviendrait ce-
pendant pas & se délivrer de ce que la philosophie nomme plus gé-
néralement le déplaisir. N'est-il pas impossible que I’homine ait
jamais de I'attrait & prendre la mesure de sa faiblesse, et le labeur
n'est-il pas justement ce qui lui rend le plus sensible la distance
qui existe entre sa vertu de création et sa vertu de volonté et de
pensée ? Nul métier, lors méme qu’on l'aurait dépouill¢ de toute
dpreté, ne saurait donc &tre véritablement agréable. Il me semble
méme voir sur le visage de 'homme, au plus noble endroit, dans
ces sourcils qui n’ont d’autre fin que d’empécher la sueur qui
lombe du front de ruisseler dansles yeux, un signe de la condition
invariable de sa race, et, sij'ose le dire, comme une marque de sa
condamnation & perpctuité au travail forcé. Que la rigueur de cet
arrét fondamental perde. avec le temps, de sa dureté, le genre
humain n’en sera pas moins toujours visiblement solidaire, et ses
organes en rendront jusqu’a la fin des temps témoignage.
Mais, me direz-vous, dans quel but la Providence nous a-t-clle
soumis & cette loi dont I'étude aprofondie de I’'homme et de la
nature ne sert qu'a nous révéler plus clairement encore toute la
force? Pourquoi une partie si importante de la vie humaine se
tonsume-t-elle dans des actes absolument étrangers a son salut
élernel? Quelle convenance y a-t-il entre notre essence infinie et
in genre d’occupation qui ne profite qu’a notre organisation pé-
rissable? Comme le travail est en définitive une souffrance, ne
faut-il pas y voir une simple punition? J'ose répondre que fat-il
Une punition, il ne serait pas moins, comme toute punition ve-
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nantde Dieu, unavantage pour la créature quiy estsubordonnée,
car il est parfaiternenten harmonie avec toutes les conséquences de
notre état actuel d’'imperfection. Je me persuade qu’étant ce que
nous sommes, il nous serait funeste de n’étre pas condamnés au
travail comme nous le sommes. Les hommes, en effet, n’ont point
en eux assez de puissance pour s’appliquer avec un effort inces-
sant aux ceuvres qui procédent directement de 'amour de Dieu.
Il leur faut a tous du reliche, et d’autant mieux que leur éduca-
tion spirituelle, qui ne peut s’effectuer que graduellement, ré-
clame aussi des intermittences durant lesquelles les lecons s’ab-
sorbent, pour ainsi dire, et s'identifient avec 1'étre. C’est donc
une nécessité de la nature humaine que de se divertir par instants
de la pensée de I'infini. Donc, il lui faut une autre occupation qui
la puisse fixer également, et sans la détourner assez pour I'éga-
rer : cette occupation, c'est le travail. Moins I'étre est élevé, plus
il a besoin de s’aider et de se préserver par le travail. Travailler et
prier : travailler, si I'on ne prie pas; prier, sil’on ne travaille pas.
Voila, en étendant le nom de pridre 3 tout ce qui perfectionne
les ames, le systtme normal de la vie de la terre ; et méme, en ce
sens, le travail, comme acte de soumission et d’expiation volon-
taire, prend-il une vertu plus efficace encore qu’il 1’y paraissait
au commencement, et devient-il capable, par ce qu'y ajoute I'in-
tention, de se sanctifier et de s’associer par conséquent i la priére.
Qui travaille prie, a dit le plus profond des théologiens. Il ne faut
donc pas nous plaindre que les lois qui régissent la terre nous
fassent du travail une obligation générale. Il ne faut nous plaindre
que de nous-mémes, puisque dans I'état d’imperfection olt nous
sommes, c’est une grace de Dieu que nous soyons tirés, malgré
nous, du désceuvrement, et assujettis & dépenser sérieusement
une partie de notre vie pour assurer notre aisance.

Aussi faut-il bien se garder d’imaginer que les parties de la
terre ou le climat, donnant les plus larges dispenses de travail, est
en apparence le plus favorable, soient effectivement les meilleures.
De ce que le sol y est plus fécond, atmosphére plus tempérée,
les besoins de I'organisation moins actifs, il ne résulte pas que les
hommes y soient dans une position plus prospére. L'oisivelé qui



LA TERRE. 109

leur y est perinise, loin de profiter a leur développement moral,

sert plutdt, comme I'expérience ne le monlre que trop, & les faire

dévier et & les perdre; de sorte que les contrées dans lesquelles le
genre humain, dans son état actuel, est en définitive le mieux
placé sont celles ou il n’est ni trop flatté ni trop incommodé par
lanature. 11 est bon que, dans nos sociétés, ily ait toujours quel-
que travail corporel & accomplir, les dmes supérieures étant les
seules qui puissent sans péril s’abstenir d’y prendre part, parce
quelles ont assez d’attachementd la pensée pour se garder elies-
mémes de I'engourdissement et des aberrrations ol méne le
loisir.

Mais comme la condition du travail est liée a I'état de dévelop-
pement dans lequel se trouvent les dmes, il s’ensuit que, s’ily a
quelque harmonie dans l'institution terrestre, le travail doit y étre
soumis & une variation correspondante a celle des ames. L’ordre
aurait également & souffrir, soit que le travail diminudt sans que
les dmes s'élevassent, soit que les dmes s'élevassent sans que le
travail diminuét. L’adoucissement graduel du travail, qui, ainsi
que nous I'apercevions tout & ’heure, est une des conséquences
de fait de la perfectibilit¢ du genre humain, en résulle donc aussi
en droit divin. Le genre humain se justifie &4 mesure qu'il s’éclaire,
et se justifiant et s’éclairant, il devient de plus eu plus digne et de
plus en plus capable de s’appliquer a la jouissance de l'infini, et
de se délivrer des occupations mécaniques.

Ainsi, tandis que la terre demeure constante, ses relations avec
la population qui vient successivement y prendre place revétent
un caractére de moins en moins tyrannique. Le genre humain
'est pas enchainé sur son globe comme un Prométhée sur son
rocher o1 les mémes fers 1'étreignent toujours, ou le méme vau-
lour lui ronge éternellement les entrailles. La grice du ciel ne
lui est point refusée, et chaque jour les duretés de sa demeure
cédent aux efforts qu’il fait. Il a donc tendance & élever parmi
les paradis I'astre qui lui est assigné. Mais parviendra-t-il jamais

alégaler a ces résidences bienheureuses? Déja le principe de la
perpétuité du travail nous a prouvé que non. Tant que 'homine
sera obligé par une nécessité d’existence de corriger la nature,



110 LA TERRE.

tant qu'elle lui résistera, tant qu'il sera empéché par cette lutte
de se donner tout entier au Créateur et aux choses infinies de la
création, tant que sa vie ne se passera pas dans une admiration
et un ravissement continuels, I’homme, quelle que soit la subli-
mité de son rang dans les zones moyennes, ne sera pas a la hau-
tear des zones supérieures du monde.

Mais je veux méme que ’homme soit dispensé sur la terre de
toute occupation grossiére, que le sol y fleurisse partout sous ses
pas, que sa locomotion devienne douce et rapide comme celle de
I’hirondelle qui nage dans l'air, que le ciel lui soit toujours serein,
que Patmospheére le nourrisse comme elle lui donne & respirer,
et 81l faut nécessairement qu’il s’entretienne aux dépens des étres
qui I'entourent, que les rameaux, en secouant dans les vents de
succulents parfums, y suffisent, que sa puissance créatrice, uni-
quement consacrée aux beaux-arts, & tout ce qui unit les hommes
entre eux pour les tourner ensemble vers Dieu, en un mot, & toule
cuvre ouvrant sur I'infini, suive magnifiquement sa volonté, que
le travail lui soit en tout plus facile qu’au musicien qui, en pro-
menani légérement ses doigts sur le clavier, souléve & son gré
dans I'espace des sphéres immenses d’harmonie; bref que la so-
ciété humaine soit comme un cheeur d’anges : ce réve n’est pas
encore assez beau pour faire descendre la pure héatitude sur la
terre ; la mort y reste pour crier sans cesse a I'oreille de ’homime
que sa condition est imparfaite et que ses espérances doivent
tendre vers un état meilleur.

Sans doute il n’est pas impossible que le principe de la perfec-
tibilité étende & certains égards ses bienfaits jusque sur le do-
maine de la mort. Les maladies peuvent devenir plus rares et
moins douloureuses, les angoisses de la derni¢re heure moins
ameéres. Rien n’'empéche méne que I'aveugle terreur que le tré-
pas inspire au vulgaire par un instinct animal, ne disparaisse en-
ticrement devant la sérénité des croyances : celui qui s'endort en
Dieu, comine I'enfant dans les bras de sa mére, sar de rouvrir le
lendemain les yeux a la lumiére, n’a rien a redouter, en effet, de
ce rafraichissement d’un instant. Et quant & ce corps qu’il nous
faudra quitter, ne sais=je pas que la méme force qui m’a servi a
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ramasser sur la terre la poussiére qui le composé, ne e man-
quera pas pour en ramasser encore ce qu'il m’en faudra, partout
ol ma destinée m’appellera? Je sens méme que, la mort mena-
¢it-elle de me dépouiller absoluinent des souvenirs de ma per-
sonne, je pourrais aller, s’il le fallait, jusqu’a les lui résigner vo-
lontiers. Mais ce sont mes amis, 6 mort, que je ne te livrerai ja-
wais sans douleur. Tu me les prends, et je neles vois plus : je
'en posséde plus que ce qui est demeuré dans mon ceeur, et
quand tu me prendras & mon tour, si tu éteins ma mémoire, ce
peu que j’en avais ne sera méme plus qu'un néant. Quelles ami-
liés pouvons-nous donc former sur la terre, si tu ne nous permets
deles nouer que pour un jour? Je ne crains donc pas de réclamer
contre toi devant la souveraine bonté, puisque c’est toi qui nous
troubles I'amour infini des créatures, le plus grand des biens
dont Dieu, aprés 'amour de lui-méme, ait mis en nous le senti-
ment et le désir, et qui te joues par des ironies si terribles de
nos affections les plus saintes, lorsque oubliant la misére de notre
condition actuelle, nous avons I'imprudence de ne pas les arréter
dans leur essor. O mort, qui brises par le milieu les destinées
les plus belles, et renverses les desseins les plus sagement com-
binés; qui fais régner partout autour de nous I'incertitude; qui
empoisonnes, dés la naissance, tout ce que nous aimons et nous-
mémes, et ne nous laisses toucher dans I'éternelle création aucun
bien avec lequel nous soyons sirs de pouvoir contracter une al-
liance sans fin; ennemie de tout attachement véritable, toi qui
feras verser des larmes sur la terre, lors méme qu’on aura trouvé
le secret de n’y plus verser de sueurs, 6 mort! bien qu'au fond,
comme le travail et comme la pauvreté, tu conviennes peut-étre
& notre imperfection présente, qui ne reconnaitrait que tu cs
pour nous, telle que tu te témoignes, un incurable fléau? Faites
done, & mon Dicu, que nous devenions dignes de la pleine jouis-
sance de I'immortalité. Faites donc que I'effort de notre vie ac-
tuelle soit assez méritoire pour cette récompense. Faites qu'en
Fattendant, et pour y parvenir, I'amour de vous et de votre créa-
lion soit dans nos ceeurs, et que nous n’ayons aucune pensée, en
dehors de vous, qui ne soit pour le perfectionnement de la société
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dans laquelle il vous a plu de nous.faire vivre. Confirmez-nous
dans I'idée que, par I'cffet des ceuvres de chacun de nous, si mé-
diocres qu’elles soient, la vie des hommes sera un jour plus facile,
leur éducation meilleure, leur salut plus certain. Que nos succes-
seurs sur cette terre soient plus heureux que nous, et que I'espé-
rance d’élre, malgré 1’éloignement des ages, les bienfaiteurs se-
crets de nos semblables, nous soutienne au travail. Dévouons-
nous au service de 'humanité future avec la méme vertu qu'a
celui de ’humanité présente, et fortifions-nous par la croyance
que nous ne pouvons rien d’efficace pour notre perfectionnement
personnel que par notre coopération au perfectionnement géné-
ral de 'univers. Atltachons-nous donc avec courage & la terre; et
s'il n’est pas dans la destinée de cet astre que les créatures, sous
forme humaine, y soient jamais bienheureuses, maintenons du
moins dans son histoire une ouverture vers I'infini, en pensant
que la forme humaine est peut-&tre aussi transitoire dans le cours
des existences qui doivent se succéder sur la terre que dans celui
des phases successives de notre existence éternelle.

LE THEOLOGIEN.

Voila, pour conclure votre commentaire, un retour bien hardi
sur la pente dangereuse des inductions scientifiques! Une race
supérieure mise en possession de la terre, sous des conditions
plus avantageuses, en remplacement de la race des hommes de-
venue A son tour une race perdue! Ce serait une fin du monde
qui, toute conforme qu’elle pat &tre aux précédents naturels dont
la géologie nons rend 1émoignage, ne serait pas moins merveil-
leuse. Non content de donner au genre humain une longue vie,
vous en viendriez A lui attribuer, par un systéme de transfigura-
tions successives, une sorte d’immortalité sur la terre. Heureuse-
ment, vous ne nous offrez vous-méme cette perspective que pour
une simple conjecture, car je n’ilnagine pas que vous vous flat-
tiez de voir jamais interpréter en ce sens la fameuse parole :
Emitte spiritum tuum et creabuntur.
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LES AGES.

LE PHILOSOPHE.

lontemplez ces montagnes qui, dans les splendeurs de la lu-
miére, nous dessinent a horizon une si riche dentelure. Que de
sujels variés d’admiration elles fournissent! L'artiste, le poéte, le
savant, le penseur, y trouvent chacun leur part. Pour moi, rien
ne m'y semble plus frappant que I'énormité du temps qu’a di né-
cessiirement demander la construction de ces colossales pyra-
mides. Songez que, depuis leur base enfoncée dans les alluvions
de la valiée jusqu’a leur cime perdue dans les nuages, Ja plupart
d'entre elles se composent uniquement de cailloux, de sable, de
coquilles brisées ; et calculez maintenant combien decentaines de
siecles ila fallu pour triturer tant de roches dures, arrondir tant
de galets, faire vivre et mourir tant de générations d’animaux,
charrier et mettre en place tant de menus matériaux. L’imagina-
tion en est comme ceffrayée ; d’autant que ricn ne nous empéche
de suivre par la pensée nos mineurs dans les puits qu'ils ont
- creusés dans la plaine, ‘et qui, aprés avoir traversé des entasse-
ments du méme genre, aboutissent & ces couches profondes oi
dorment, sous leurs magmfiques tumulus, les foréts gigantesques
de 'ancien monde. Ce ne sont point des chimeéres : les faits sont
S0US 10s yeux et nous parlent. Ces accumulations sont exactement
la méme choge que le monticule qui se dépose & I'orifice du sa-

' 8
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blier et représente par sa hauteur lamesure'de ’heure. N'estimez-
vous pas que la nature nous fait 1a une grande lecon? N'est-il pas
impossible, sous le coup d’un tel sentiment de la durée, de per-
sister davantage dans les idées étroites de nos péres relativement
a I'étendue de I'histoire de la terre dans le passé comme dans
Pavenir? L'échelle des temps est désormais ahsolument changée
par la géologie, et avec celte échelle, bien des croyances du
moyen dge doivent changer également.

LE THEOLOGIEN.

Vous me paraissez disposé & donner trop d'importance a la va-
leur du temps. La chronologie de Dieu n’est pas la méme que la
notre. Il mesure les choses en elles-mémes sans les rapporter & un
phénomeéne aussi étranger  leur essence que le mouvement d’une
planéte autour de son soleil. C’est affaire & nous, qui sommes si
intéressés & la durée, de la supputer partout si minutieusement,
et de compter les événements pour ce qu’ils durent au moins au-
tant que pour ce qu'ils valent; mais celui devant qui la suite des
temps comparaitl incessamment tout entitre en chaque instant,
y découvre les phénomeénes dans leur ordre véritable, c’est-a-dire
classés d’aprées leurs propres enchainements, et non pas découpés
a notre mede sur 1'échelle artificielle de nos calendriers. En un
mot, Ihistoire est gravée en lui selon les ages ; et s'il connait les
années, ce n’est que par 'usage que nous en faisons dans notre
infirmité. Tachons donc de l'imiter, si nous sommes jaloux de
pénétrer dans les profondeurs de I'univers, et laissant aux géo-
logues et aux astronomes leurs comptes d’arithinétique, n’ayons
souci que de la chronologie réelle.

LE PHILOSOPHE.

Je me félicite de vous voir sortir, conformément a des exemples
trop peu nombreux, de la voie battue par le commun des histo-
riens ecclésiastiques, qui s’est adonné au contraire & dresser par-
tout, d’aprés les textes de la Bible, des supputations chronolo-
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giques si détaillées ; et j'espére que ce premier pas vous disposcra
peut-étre a vous en permeltre quelques autres. Au fond, je suis
tout a fait de votre avis. Je crois, ‘comme vous, que le premier
soin de Ihistorien doit étre de classer d’apres leurs caractéres in-
trinséques les phénoménes qu'il a en vue d’étudier. Sa tache lui
est d’autant plus facile que le tempslui présente, si je puis ainsi
dire, sa collection tout alignée, et qu’il nelui reste plus qu'd y
instituer les divisions convenables. Ces divisions, ce sont les dges.
Les ages sont dans les classifications de I'histoire ce que sont les
familles dans les classifications des sciences naturelles. Aussi ne
ferais-je aucune difficult¢ de comparer I'empirique qui se borne
a réunir les événements siccle par siécle, & I'ignorant qui, placé
4 la téte d’une galerie, s’aviserait d’en classer simplement les objets
cent par cent, sans aucun égard a leurs rapports ou & leurs diffé-
rences réelles, et prétendrait ensuite nous éclairer en nous offrant
la description de toutes ces centuries.

Mais, tout en m’accordant de la sorte avec vous, je ne saurais
prendre un tour aussi exclusif que vous le demandez. Que la du-
rée ne soit qu'un élément secondaire de I'histoire, ce n’est pas
une raison de n’en faire nul état. Commencons par classer, mais *
ne renongons pas a évaluer ensuite aussi exactement que possible
I'étendue de chaque classe. Non-seulement notre perception de
Ienscmble, en ‘acquérant une forme plus précise, deviendra par
la méme plus claire, mais nous retircrons de ce savoir une satis-
faction qui me semble parfaitement légitime. Nous avons beau y
viser, nous ne nous éléverons jamais a ces compréhensions abso-
lues qui sont le propre de Dieu. Notre nature est toujours devant
nous, et, pour donner la vie & nos calculs, nous n’avons d’autres
moyens que de leur donner comparaison avec nous-mémes. Que
saurions-nous en astronomie, si nous nous contentions de con-
templer, comme le Créateur, les rapports mutuels des astres, et si
nous n’ajoutions a ces abstractions les arpentages qui nous per-
mettent de traduire a la barre de nos personnes toutes ces gran-
deurs? Il nous est aussi naturel de prendre idée du temps en le
référant & la mesure de nos années que de I'espace en le référant
a celle de notre taille. Ainsi, que, dans le récit du livre de la Ge-
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nése, I'dge dans lequel les continents se sont mis a sec, el qui
comprend cn réalite des milliers de siécles , soit, au point de vue
de I’Eternel, comme un jour, et que I'écrivain sacré lui applique
ce non, cela n’empéche pas mon esprit, dans son appétence  des
idées plus complétes, d'étre invinciblement porté a chercher la
proportion qui existe entre la durée de cet dge et la durée que je
parcours chaque année de ma vie, et dont j’ai si bien conscience;
et non-seulement la connaissance de celte proportion m’'est né-
cessaire pour voir clair dans ceite période considérée en elle-
méme, mais encore pour bien juger de sa relation avec la période
suivante, durant laquelle les générations animales, en attendant
I’homme , se sont paisiblement succédé sur les continents dé-
couverts.
~ Drailleurs, ne sentez-vous pas que cette mesure de la grandeur
du temps dans le passé, en s'introduisant dans votre esprit, 'émeut
ct I'ébranle, en quelque sorte malgré vous, en ce qui concerne
lavenir? C’est par 1 surtout que j'estime cette connaissance.
Lorsque nous voyons tant de milliers de si¢cles employés a pré-
parer I'éclosion du genre humain, demeurons-nous maitres de
nous persuader que I'accomplissement de ce que le genre humain
est destin¢ & opérer sur la terre sera I'eeuvre de quelques cen-
faines d’années? Notre sentiment est instinctivement entrainé
bien au dela, et les perspectives de notre monde s’ouvrant avec la
méme immensilé sur les temps futurs que sur les temps passés,
nos ambitions et nos espérances s’élancent impétueusement dans
I'avenir. v
Voila pourquoi je vous ai, dés I'abord, provoqué sur le pro-
bléme de la durée. Nous nous appliquerons donc a chercher en-
semble, si vous le voulez bicn, les hautes lecons qu’il nous est
permis de déduire de I'ordre de succession établi par la Provi-
dence d’'un age a l'autre, mais nous ne repousserons pas les en-
seignements subsidiaires qui émanent si naturellement'des gran-
deurs que la science nous laisse aujourd’hui entrevoir dans les
horizons lointains; et nous nous réjouirons, comme d’une con-
quéte essentielle de I'esprit humain, de tout progreés obtenu dans
le sens de la chronologie numérique.
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LE THEOLOGIEN.

Sans voir dans de tels progrés autant d’avantages que vous, je
ne voudrais cependant pas étre condamné a dire que j'y trouve
de'inconvénient. Mais il y a de cc cOté des secrets trop bien ca-
chés pour qu’il y ait jamais & éprouver beaucoup d’inquiétude au
sujet des indiscrétions de la science. Quand I’homme se montre si
vacillant dans la chronologie de ses propres annales, que faut-il
altendre de ses entreprises sur la chronologie des 4ges dont il ne
lui a pas été donné d’¢tre témoin? Je ne sache pas de meilleure
instruction & cet égard que celle qui ressort des textes vénérables
dont vous parliez tout a I'’heure. L’histoire de la création y est
partagée en sept périodes, dont I'écrivain sacré se contente de
nous indiquer la suite, sans nous rien dire ni de leur durée ab-
solue, ni méme de leur durée relative. La mesure du temps lui
est si indifférente, qu’'il attribue uniformément a toutes ces pé-
riodes le nom de jour; d’ou il est résulté que I'on s’est longtemps
persuadé, et qu'un grand nombre de théologiens continuent encore
4 s'imaginer, que ces périodes n’ont eu que I'étendue ordinaire
d'une de nos journées : sur quoi je ne pense pas qu’il y ait raison
de contredire, encore qu'il me semble préférable de s’en tenir
4 une idée générale de durée. Que les temps du crcateur aient
été précisément de vingt-quatre heures, qu’ils aient été moindres,
quils aient été plus grands, ce n’est point 1a que git I'intérét de
la question : cet intérét consiste dans 'ordre qu'il a plu a la di-
vine sagesse de donner & I'ensemble de ses opérations. Dans la’
premi¢re période, Dieu fait la lumiére ; dans la seconde, le firma-
ment; dans la troisidme, il éléve les continents au-dessus des
eaux et produit les végétaux; dans la quatricme, il fait paraitre
le soleil‘ la lune et les éloiles; dans la cinquiéme, les animaux
aquatiques et les oiseaux; dans la sixiéme, les reptiles, les qua-
drupedes et 'homme; dans la septieme, il rentre dans cet éter-
nel repos ol il se contente de régir les choses qu'il a faites, sans
en créer d’absolument nouvelles. Voila une notion nette, parfai-
tement suffisante, et dans laquelle cependant, & moins de se lier
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inutilement, comme on a pu le faire quelquefois, au sens littéral,
rien n’engage la mesure du temps.

LE PHILOSOPHE.

Bien que je n’aie aucun doute que, pour imprimer dans les ima-
ginations une idée ferme, I'écrivain biblique n’ait entendu atta-
cher au mot jour une signification plus formelle que vous n’in-
clinez A le faire aujourd’hui sous le coup des révélations de la
science moderne, il vous est assurément d’autant plus permis de
ne pas vous en tenir & la lettre, que le texte lui-méme trahit,
comme malgré lui, des différences capitales dans la durée de ce
qu’il nomme les jours. Supposez que la premicre journée soit de
vingt-quatre heures, vous en détruisez toute la sublimité : « Dieu
dit que la lumiére soit, et la lumiére fut; et il fut soir, il fut ma-
tin : un jour. » Yous représentez-vous le Créateur emplovant toute -
une journée a préparer cette magnifique explosion? Transportez-
vous au contraire au sixiéme jour, durant lequel on voit appa-
raitre tour & tour le bétail, les reptiles, les quadrupédes sauvages,
I’homme, formé d’abord organiquement, élevé ensuite & sa dignité
spirituelle, puis conjoint & la femme par le mariage, enfin gra-
tifié de la loi qui I'éléve au-dessus des animaux et lui confére
I'empire de la terre; au lieu d’¢tre frappé, comme dans le jour
consacré 4 la production de la lumiére, par I'idée d’instantanéité,
vous le serez, au contraire, par I'idée d'une succession plus ou
moins prolongée. Et I'on pourrait méme dire que c’est ce qui se

- voit encore plus manifestement & U'occasion de votre septiéme
jour, puisque ce septiéme jour n’a pas eu de fin, et n’en saurait
avoir d’autre que celle du monde. Donc il s’agit de périodes iné-
gales; et si elles sont inégales, n’est-il pas évident, comme vous
otes disposé A le penser, que ce sont des périodes qui restent in-
déterminées? : . '

‘Mais, en ajournant méme la question de durée, que d’un com-
mun accord nous mettons en seconde ligne, afin de nous attacher
d’abord a celle des 4ges considérés dans leurs caractéres intrin-
stques, il me semble que, pour nous élever A des idées claires, il
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serait nécessaire de poser avant tout quelques principes. Je n’en
veux que de bien simples : c’est de ne point méler ensemble des
sujets de nature différente ; et, les sujets de méme nature une fois
reconnus, de ne les diviser que d’aprés des caractéres fondamen-
taux, c’est-a-dire tels que leur variation ait toujours pour consé-
quence la variation de tous les autres. Ce n’est qu’a cette condi-
tion que nous pouvons espérer de disposer les choses non-seu-
lement dans 'ordre de leur succession, mais dans 1’ordre de leur
classification, ou, pour parler comme vous, d’aprés les lois de
leur chronologie divine.

Ainsi, en regardant I'histoire générale de 'univers, j’y apercois
tout de suite trois sujets trés distincts qui en sont comme le tronc, la
branche et le rameau; je veux dire le systtme sidéral, la terre,
le genre humain. L’histoire particuliére de la terre est un chapitre
du livre du ciel, comme I'histoire du genre humain est elle-méme
un paragraphe de ce chapitre. En conséquence, je vous demande
d’abord de me témoigner dans votre classification que les notions
relatives & la création de I'éther, du soleil, des astres en général,
appartiennent & un ordre plus élevé que les notions relatives a la
création des poissons ou des insectes; et en méme temps, je vous
demande aussi d’énoncer plus réguliérement que vous ne le faites
la suite des phénoménes. Ne reconnaissez-vous pas que la création
des astres, que vous intercalez entre la création des végétaux et la
création des animaux, prend place aussi naturellement 4 la suite
immédiate de la voiite du firmament attribuée au second jour,
que la création des animaux immédiatement aprés celle des vé-
gétaux, sans compter I'interversion choquante qui résult% de I'ap-
parition de ceux-ci antérieurement au soleil? Malgré mon admi-
ration pour I'effet sublime de la méprise, je suis bien obligé d’en
dire autant de la préséance donnée par I'écrivain sacré ala lu-
miére, qui, au lieu de tout précéder, devrait, au contraire, tout
couronner. Et, a ce sujet, vous ne me défendrez sans doute pas de
plaisanter en passant ces gens d’expédient qui ont imaginé d’ap-
peler ici Descartes & appui de Moise, prétendant que si I'éther
est le principe de la lumiére, il est juste de placer sa création
avant celle des astres et de toutes choses; ce & quoi je consens as-
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surément, pourvu qu’ils veuillent bien entendre qu’a la suite de
cette grande parole, « Et la lumiére fut, » il s’est répandu dans le
sein de I'univers tout autant de jour qu’il s’en voit en pleine nuit.
Qui ne sait aujourd’hui que la lumiére n’est pas un objet, mais une
sensation ? C’est I'effet produit sur notre ame par les ondulations
de I'éther, causées par un corps pondérable et percues par nos
organes. Otez la vie, vous 0tez du méme coup la lumiére. Recti-
fions donc avant tout un désordre que rien ne justifie, et dont j’ai-
merais & voir faire justice, s’il était possible, par I'’hypothése de
quelque transposition dans les manuscrits. Je respecte profondé-
ment le génie hébreu, mais pour la méthode et la simplicité
du récit cosmogonique, vous me permetirez de préférer le génie
mazdéen : « Des productions du monde pur, dit laconiquement le
Boun-Dehesch, la premiére que fit Ormuzd fut le ciel ; la seconde,
I’eau; la troisieme, la terre ; la quatriéme, les arbres; la cinquiéme,
les animaux ; la sixi¢cme, ’homme. »

C’est seulement apres le partage primordial des phénomeénes
entre I'histoire générale de 'univers, I'histoire du globe terrestre
et celle du gesre humain, et leur disposition rationnelle dans cha-
cune de ces histoires, que I'on peut en venir, sans danger de con-
fusion, & la question des 4ges, aulrement dit & la question des di-
visions chronologiques propres a chacune des trois séries distinctes
dont nous avons témoignage.

L’histoire générale de I'univers présente-t-elle des dges? Grande
question, & laquelle I'imagination n’aurait sans doute aucune
peine & répondre : elle peut distinguer I'dge du chaos, durant
lequel la matiére cosmique n’était encore que vapeurs et pous-
siere; I'dge astronomique, durantlequel les molécules se sont
agglomérées pour former les masses solaires et planétaires; I'dge
de la vie, durant lequel les étres animés ont pris naissance et peu-
plé l'immensité du ciel; enfin I'age final, alors que cet univers,
ayant achevé son role, chancellera sur ses bases et s’abimera.
Mais ces images ne seraient-elles pas des spéculations arbitraires?
Est-il & croire que les évolutions de I'univers se fassent d’ensem-
ble? Ne faut-il pas plutdt penser que de la compensation entre
les vicissiludes diverses de tous les mondes qui le composent, ré-
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sulte une sorte de constance oyenne dans sa condition? Des
astres nouveaux peuvent se produire, d’autres se modifier, se
peupler, se dépeupler ou se dissoudre, et cependant aucun chan-
gement n’atteindre des proportions suffisantes pour affecter a la
fois toute I'immensité. Il me semble voir toujours dans la vaste
capacité de I'étendue sidérale, un mouvement identique causé par
les dmes, qui, sortant par myriades du néant, s’unissent leurs de-
vanciéres pour s'élever de concert vers Dieu, chacune & sa mode
etd son gré, avec des variations correspondantes dans ses condi-
tions de résidence, d’organisation, d’association. Il me répugne
de me représenter une seule période durant laquelle le Créateur
se serait trouvé face A face avec la matiére brute, sans aucune
créature vivante. Si ce que les poétes nomment le chaos a jamais
régné, ce n’a pu étre que ¢ et la.

LE THEOLOGIEN.

Sur ce dernier point, si capital, je suis d’autant plus disposé a
ne pas trop m’écarter de votre avis dans ce qu’il a d’essentiel, que
la définition du concile de Latran semble destinée & rectificr les
fausses impressions que I'on pourrait tirer du texte de Moise, o
Fon croirait voir, en effet, le Créateur placé d’abord téte a téte
avec le chaos, dans les ténébres, puis uniquement occupé pendant
ting jours de 'organisation de la mati¢re et des animaux, et n’ar-
rivant qu’au sixiéme jour A se donner enfin, dans I'’homme, une
réflexion de sa divine essence : Simul, ab initio temporis, dit le
concile, utramque de nihilo condidit creaturam, spiritualem et cor-
poralem. Ainsi, dés I'origine de la création, comme par une su-
blime explosion, auraient immédiatement comparu devant Dieu,
4 cdté du monde matériel encore informe, d’immortelles sociétés
d'étres purs et intelligents; si bien que je ne crains nullement de
dire avec vous que les cieux n’ont jamais failli & glorifier Dieu et
4 faire retentir devant lui leurs hymnes d’amour et de reconnais-
sance. Mais d’entrer dans ’histoire du monde angélique, ce serait

trop nous détourner ; et sans ouvrir les portes de la discussion sur
tes horizons qui dominent de si haut ceux de la terre, je ferai
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seulement mes réserves quant a votre prétendu principe de la con-
stance moyenne de I'univers, auquel les effets véritablement uni-
versels de la rébellion de Satan, du crucifiement du Verbe, et de
Pappel de Josaphat, m’interdisent suffisamment de me préter.

Pour en revenir donc & notre monde, je vous avouerai que je ne
trouve aucune difficulté a la distinction que vous proposez d’in-
stituer dans votre classement entre les ordonnances qui concer-
nent simplement la terre, et celles qui concernent les astres. 11 est
sensible, en effet, que sur les six jours dont parle la Genése, il y
en a trois qui se rapportent a la terre et trois qui se rapportent
au ciel; et ce qui les enchaine naturellement dans le récit, c’est
que Pétablissement de ’homme étant évidemment leur fin com-
mune, rien n'était plus légitime que de placer immédiatement, les
unes & la suite des autres, les conditions célestes et les conditions
~ terrestres de cet établissement. C’est pourquoi je suis tout prét,
si vous le voulez, & commencer avec vous I'histoire de la Genese,
en ce qui touche spécialement la terre , au jour de la séparation
du sec et de I'humide, car c’est ce que nous enseigne le texte
méme de I'Ecriture.

LE PHILOSOPHE.

Je m’imagine que si la discussion de I'histoire générale de I'uni-
vers ne devait, comme vous le dites, nous entrainer trop loin de
I'histoire de la terre, qui est I'objet actuel de notre entretien,
notre différend arriverait peut-étre & s’y amoindrir plus que vous
ne le pensez. Quant 4 la terre, nous ne saurions sans doute nous
trouver divisés par aucun désaccord essentiel sur 'ordre de suc-
cession des phénomenes, quand la plus simple réflexion suffit
pour nous révéler la gradation des minéraux aux végétaux, de
ceux-ci aux animaux, et, entre ces derniers, des poissons et des
reptiles aux quadrupédes, et des quadrupédes a ’homme. Mais je
crains cependant que vous ne me jugiez, & premiére vue, un
peu exigeant dans les concessions que la rigueur de la méthode
de classification d’aprés laquelle je me gouverne va m’obliger &
exiger de vous.

Ainsi, lapparition de 'homme est, & mon sens, un fait si capi-
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tal dans Ihistoire de la terre, et qui excrce une telle influence sur
le caractére revétu deés lors par cette planéte, qu’il me parait de-
voir constituer naturellement le principe d’un age a part; et par
conséquent, au lieu de placer, comme vous, ce grand ¢vénement
dans la méme période qui voit naitre les reptiles et les mammi-
feres, je le placerais, au contraire, & 'origine de la période qui
succéde A celle-ci, et que le developpement du genre humain
remplirait de la sorte tout entiére. De méme, je ne découvre pas
de différence assez considérable entre les végétaux et les animaux
aquatiques inférieurs, tels que les polypiers ou les infusoires, pour
ouvrir, & votre exemple, un dge pour la créalion des uns et un
autre ge pour celle des autres; d’autant que la géologie est loin
de nous donner I'assurance que tous ces &tres, si analogues au
fond, ne soient pas & peu preés contemporains. Enfin, au lieu de
prendre pour sujet du premier age la formation des continents,
qui est un pas si décisif vers I'appropriation du globe aux desti-
nées du genre humain, j’aimerais mieux remonter a la condition
véritablement primitive ou, nul étre vivant n’ayant encore pu y
prendre pied, la planéte roulait dans espace comme un roc dé-
sert et effervescent.

En divisant I'histoire de la terre d’apres les principaux change-
Ierts de régime qui s’y sont manifestés, voici donc les quatre dges
que je proposerais d’y établir, et que I'on pourrait caractériser
{'un seul mot en les nommant age du feu, age deI'océan, age des
continents, age de’homme. Ce sont en quelque sorte, si vous me
permettez ce langage mythologique, les régnes successifs de Plu-
ton, de Neptune, de Pan et de Jupiter, pére des humains.

En effet, comme nous I'apercevions dans notre précédent en-
tretien, la terre, dans les plus anciens temps dont la géologie
Tous rende témoignage, semble appartenir a la classe des astres
lumineux. Sa surface est incandescente et probablement en fu-
sion. Son atmosphére brdlante, mélée d’émanations déléteres,
§'élend dans I'espace, bien au del? des limites qu’elle occupe au-
lourd'hui. Kclairée par les feux d’en has, elle ne connait pas

encore les vicissitudes du jour et de la nuit : peut-8tre méme
Tactivitg électrique, excitée par 'ardeur des combinaisons miné-
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rales, y entretient-elle des splendeurs permanentes dont nos au-
rores boréales ne sont qu’'une ombre et nos plus brillants éclairs
qu’une étincelle. Des ouragans prodigieux agitent la masse des
airs, et s'il se forme des orages, la pluie n’en demeure pas moins
étrangére & la superficie, et se résorbe dans les zones snpérieures
bien avant d’avoir touché les hassins embrasés dans lesquels se
précipitera un jour I'océan. Les seuls phénomenes de cette épo-
que, dont les traces soient venues jusqu’a nous, consistent dans
la formation de ces vastes glacons de roches cristallines, brisés,
redressés, confondus et soudés les uns avec les autres, que 1’on
rencontre partout ot le noyau primitif de la plantte est & nu et
partout ol I'on a percé jusqu'a lui. Nulle empreinte d’étres vi-
vants ne s'est conservée dans le sol, el rien n’autorise & penser
qu'aucun animal ait pu se développer dans un monde aussi rem-
pli de conflagrations et de bouleversements. Il n’existait rien sur
la planéte qui ne fit corps avec elle ; el si des torrents y portaient
déja le ravage et la destruction, c’étaient des torrents de feu s’é-
pandant ou roulant en cascades sur.les brasiers etlesliquéfiant
ou s’y amalgamant tour & tour. Un seul principe dans tout I'éclat
de ses formidables merveilles, le principe chimique; une seule
vitalité, la vitalité minérale ; un seul étre, le globe : voila le pre-
mier age.

Et maintenant, pour en venir & la chronologie numérique, a
quelle distance, me direz-vous, faut-il que I'imagination remonte
pour rencontrer ces temps? Loin de chercher & rivaliser avec ces
chronologistes dont vous vous séparez avec raison, et qui, la Bible
a la main, s'évertuent a déterminer I'année, le mois, le jour ol le
monde a pris naissance, je vous répondrai simplement qu’a la vé-
rité, toute assignation rigoureuse est impossible, mais que notre
esprit ne demandant aux nombres que des & peu preés toutes les
fois qu’ils dépassent les portées qui lui sont familiéres, la géomé-
trie nous donne sur ce point des apercus généraux qui nous
doivent suffire. Vous n'ignorez pas que le calcul établit qu'un bou-
let, de la méme dimension que la terre, chauffé au rouge et aban-
donné ensuite au refroidissement dans des conditions du méme
genre, emploierait plusieurs millions d’années pour descendre au
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degré de température qui régne actuellement sur notre planéte.
Que le globe ait ¢té originairement en proie & une chaleur aussi
élevée jusque dans ses régions centrales, ou quelignition ne s’y
soit étendue que jusqu’a une certaine profondeur, on n’entrevoit
pas moins dans Ihistoire de la terre, sous le coup d’un tel calcul,
des chaines de siécles véritablement démesurées en comparaison
des cinq ou six millénaires que nous étale complaisammentla pré-
tendue chronologie de I’ére du monde; d’autant que le calcul ne
porte que sur une conflagration terminée, et ne comprend ni la
durée de la conflagration primitive, ni méme le degré excessif de
chaleur dont les combinaisons minérales ont pu étre originaire-
ment la source, ce qui laisse encore en perspective bien du temps.

Quant a la création de la substance méme de 'astre, qu’elle se
dérobe & notre compas dans un ¢loignement inabordable, en dé-
finitive, pen nous importe. Il nous suffit de savoir en général
que notre création a sa dale dans les livres du ciel, et que bien
d’autres créations du méme genre, dont les titres nous échappent
encore plus complétement, perdues comme elles le sonta nos
yeux dans la foule lointaine des solcils, y ont pris place avant elle.
Le moment solennel oil se sont précipitées 'une dans I'autre les
nuées cométaires qui, par leur réunion, ont engendré le tour-
billon sur lequel nous vivons en ce moment, soit que ces nuées
eussent déja couru depuis longtemps dans I'univers, soit qu'elles
ne fissent alors que d’y apparaiire, ce moment constitue bien
pour notre terre le commencement de @histoire, mais ne I'est
vraisemblablement pas pour tous les mondes. L'¢tre en qui se
concentrent tous les mystéres a seul le secret des générations qui
s'operent I'une & la suite de 'autre dans cet abiine des temps ou
les si¢cles s’ajoutent aux siécles innombrablement, ct du sein du-
quel émerge chaque chose, soleil ou moucheron, & mesure que
son heure sonne et que ’harmonie du monde demande sa venue.

Dans le second age, I'effervescence chimique s’est ralentie. Le
refroidissement devient sensible. La masse des eaux, suspendue
jusque-1a dans I'atimosphére, commence, par suite de cet ahais-
sement de température, & se précipiter; ct le globe n’ayant en-
core perdu que peu de chose de sa sphéricité primitive, cette pré-
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cipitation détermine a sa surface une couche liquide quile mouille
presqu’en entier. A peine quelques éminences, premiers jalons
des continents futurs, se dessinent-elles au-dessus des tlots de ce
grand océan, dont nos eaux thermales représentent encore la con-
stitution et la chaleur. Les substances qu'il tient en dissolution ne
cessent de se précipiter sur le noyau du globe, comme il s’y est
précipité lui-méme, et d’en recouvrir la surtace d’'une incrusta-
_tion qui s'épaissit tous les jours. Il n’y a guére de calme, ni dans
les eaux, ni dans les airs, ainsi que l'attestent les couches boule-
versées et les amas de débris triturés et roulés qui appartiennent a
cet age. Les tremblements de terre, les vents, les pluies, les orages,
y dépassent toutes les proportions sous lesquelles ces phénoménes
nous sont connus aujourd’hui. Néanmoins, dés ces temps reculés,
la vie organique est en possession de la planéte. Il ne semble pas
douteux que les premiers étres n'y aient germé dans quelque re-
pli abrité de lIa puissante matrice de I'océan. Doués de la struc-
ture la plus ¢lémentaire dont les types se soient perpétués jusqu’a
nous, ils flottent entre la végétation et 'animalité, et forment]’ori-
gine commune de ces deux branches. Ainsi que Pembryon, dont les
¢volutions initiales se poursuivent avec rapidité, ce régne orga-
nique primitif se complique et se diversifie de jour en jour, en
méme temps qu’il pullule et se répand en tous lieux. L'air en a
sa part comme les eaux. Les iles sont ensemencées, les végétaux
les plus simples y prennent racine, et se nourrissent de la terre
et de P'atmosphére, pour nourrir & leur tour de leur substance
quelques pales mollusques. De génération en génération, confor-
mément aux lois transcendantes imposées au développement du
régne animal, et parallélement aux variations correspondantes de
‘Pordre physique, les espéces s'élevent : au-dessus des lichens, des
mousses, des fucoides etdes autres végétaux des prairies de’océan,
s'étalent des équisétacées, des fougeres et toutes les fastueuses ar-
borescences de nos houilléres. De méme, au-dessus des zoophytes
et des mollusques, paraissent des poissons ; au-dessus des pois-
sous, ces familles variées d’ovipares, qui, dégagées de I'asile des
eaux, vivent i découvert sous le ciel, et préludent a I'époque ol
I'éclat de la vie sera dans les régions aériennes. Les traces de ces
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populations successives sont ensevelies dans les sédiments siliceux
el calcaires qui sc sont effectués de leur temps; et chaque strate
de pierre est un feuillet de la Genése, sur lequel la science s’exerce
d déchiffrer I'histoire des organisalions et des bouleversements
qui caractérisent cette période lointaine.

Les éléments du troisiéme dge sont réunis ; le théatre des con-
linents est préparé : la scéne principale de la vie terrestre s’y
transporte. Nos pays actuels, avec leurs reliefs essentiels, sont a
peu prés dés lors au-dessus des eaux : des golfes et des méditer-
ranées les découpent; des caspiennes salées et deslacs d’eau douce
sont disséminés dans leur intérieur, et de grands fleuves & crues
périodiques, descendant des montagnes, portent la fertilité daus
lesplaines. Les années ont leurs saisons, les latitudes leurs cli-
Inats, et les stations des espéces d’animaux et de végétaux se par-
ticularisent de plus en plus. Le régne de la variété gagne chaque
jour. Les mammiféres ont paru et animent par leurs ébats les
savanes et les immenses foréts des deux mondes. Les plus anciens
de ces animaux différent sensiblement des types actuels; mais &
esure que les générations se déroulent, les types primitifs s'¢-
puisent, et d’autres types, plus rapprochés de ceux qui se perpé-
tuent sous nos yeux, leur succédent. Enfin, de métamorphose en
métamorphose, la nature a revétu une figure presque identique
dcelle quelle nous présente aujourd’hui. A coté des hippopo-
tames, des rhinocéros, des éléphants, qui doivent se continuer
jusque dans notre temps, comme pour y apporter image des
traits Jes plus puissants de cette ¢poque sauvage, se découvrent
les beufs, les chevaux, les moulons, tout ce bétail sans maitre,
les singes meéme, avant-coureurs de ’homme. Aucun étre libre et
intelligent n’a pris pied jusque-la sur la planéte; mais par I'incu-
bation séculaire de cette suite d’embryons, I'architecture des or-
gines de 'homme 8’y est élaborée jusqu'aux formes les plus voi-
sines de celles qui lui sont destinées, et quand 'homme daignera
descendre, il ne lui restera plus, pour ainsi dire, qu'a donner les
dernitres touches a cette ébauche encore inclinée vers le sol et a
Ja mettre debout en face du ciel.

Comment estimer la durée de cette vaste évolution? S'il ny a
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aucun moyen d’évaluer mathématiquement I'étendue de chacun
de ses termes, il est toutefois permis & I'imagination de se repré-
senter celle de leur ensemble, soit d’aprés le temnps qui a di s’¢-
couler pour qu’en raison du refroidissement séculaire, le climat
des zones moyennes soit descendu, de la température équatoriale
qu’il possédait dans le principe, & la température actuelle, soit
d’aprés le nombre de générations qui ont du se succéder pour
former ces enormes dépots de coquilles brisées, paisiblement en-
tassés les uns au-dessus des autres, sur des milliers de métres de
hauteur. Pronongons donc sans hésiter des centaines de mille ans.
Tressaillez-vous devant cette chronologie? Mais que sont de telles
suites & I'égard de celui qui gouverne les choses dans I'éternité et
leur dispense la durée sans la ressentir? Et que valent-elles en
effet au deld d’un instant quand 'homme n’est pas 1a pour mesu-
rer leur longueur a la longueur de ses jours et s’¢tonner, en les
rapportant a sa personne, devant des accumulations d’années qui,
hors de lui, ne sont rien?

Le quatri¢me dge appartient au genre humain. Son caractére
astronomique le plus essentiel consiste en ce que dés lors la cha-
lenir envoyée par le globe aux espaces célestes étant équilibrée par
celle qu'il en regoit, la température de la superficie de la terre
cesse de décroitre. Les générations, en se succédantsur les mémes
points, y trouvent donc toujours a peu prés le méme régime. Le
relief du globe continue, comme dans les dges précédents, & se
modifier sous 'empire des agents naturels, mais avec une viva-
cité décroissante et qui disparait en quelque sorte devant Ja puis-
sance nouvelle établie & demeure 4 la surface de 1a planéte. Cette
puissance semble s’adjoindre a celle du Créateur et prendre plai-
sir & remanier 4 sa convenance I'ceuvre divine. Elle détourne les
fleuves dans d’autres voies et les police, desseche les lacs et les
marécages, aplanit le sol pour approprier & une circulation plus
facile, fouille dans les profondeurs pour amener au jour les ri-
chesses minérales qui y étaient enfouies ou en faire surgir des
foniaines nouvelles, commande a 'océan lui-méme et le retient
de force devant les rivages que scs violences menacent, batit sur
ses vagues et ordonne a la chaleur ou aux vents de transporter
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ou elle veut ces batisses flottantes. Cette puissance régne aussi
surla nature animale, chasse ou extermine les espéces qui con-
trarient ses desseins, exploite les autres, soit en les laissant en
liberté, soit en les asservissant et les retenant en troupeaux; et,
* poussant encore plus loin la domination, elle transforme leurs
conditions naturelles, change leurs habitations, diversifie leurs
qualités, et dirige méme a son gré leurs instincts. La végétation
n'est pas moins exactement soumise a ses lois. Les parties du globe .
sur lesquelles cet imitateur de Dieua mis la main se reconnaissent
deloin : la campagne y est revétue de la livrée qu'il lui impose;;
ellen’a droit de porter que les plantes qu’il adopte, et ces plantes
salignent, croissent, tombent et se renouvellent, en alternant se-
lon ses ordonnances. Leurs espéces se métamorphosent, de-
viennent plus éclatantes, plus opulentes, plus savoureuses, et les
semences de la nature sont exilées vers les lieux dont le maitre ne
se soucie point encore. La matiére brute connait sa voix : elle se
détache des rochers dont elle faisait partie, et s’organise de toutes
parissous des formes dont aucun modéle n’avait encore paru sur
le globe. Ce sont les villes avec leurs domes, leurs clochers, leurs
loits innombrables, leurs tours, leurs bastions; les temples, qui
lantdt s'écroulent et toujours se relévent ornés de symboles nou-
. veaux; les statues, les trophées, les monuments de tous genres :
mobilier éphémeére dans un remaniement continuel. La nuit
méme porte témoignage des changements qui signalent cette pé-
riode : elle s'illumine de milliers de feux et de flambeaux ; et s'il
Yasur les astres qui nous entourent des regards assez percants
pour nous voir, on doit s’étonner et demander quelle est la cause
qui réveille ainsi sur quelques points choisis, comme & dessein
&'y combattre les inconvénients du froid et des ténébres, les con-
flagrations du premier Age. Jusqu'ici les continents ne sont pas
encore soumis dans toute leur élendue a cet ordre nouveau. Ses
effets se condensent quelquefois avec une intensité spéciale sur
un lieu déterminé, puis ils s’y amoindrissent jusqua s'effacer
Presque enticrement, landis qu’ils éclatent et se propagent énergi-
quement dans des contrées antérieurement négligées. Mais quels

que soient les ralentissements, les turbulences, les abattcments,
' 9
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toujours ces prodigieux effets gagnent et grandissent, et I'on
peut prévoir I'époque a laquelle le globe offrira partout leur
empreinte.

Me questionnerez-vous sur la durée de ce quatriéme age? Ce ne
serait pas seulement demander la date de I'apparition du premier
homme, ce serait vouloir en méme temps celle du grand événe-
ment que le moyen 4ge anommé la fin du monde, et qui échappe
encore hien davantage au compas de la science. Quant a la pre-
miére, le peu de progrés du genre humain dans le peuplement
et le perfectionnement du globe ne laisse aucun doute que, com-
parativement aux longues perspectives des ages précédents, elle
ne soit encore assez voisine de nous; et I'on sent qu'au dela du
terme peu reculé ol naissent les monuments, ct ol les généra-
‘tions commencent & ‘conserver mémoire de leurs de&anciéres ,
le genre humain devait étre dans les années de son enfance. On
peut disputer sur le chiffre, mais on ne peut raisonnablement
éloigner de beaucoup plus d’'une douzaine de millénaires le point
de départ de la chronologie humaine; et, mesurée méme a I'é-
chelle de notre vie, cette grandeur, que I'on peut se figurer par
une centaine de vieillards se tenant I'un lautre par la main, semn-
blerait encore bien minime.

Mais pour la limite future, comment ne reconnaitrais-je pas
que la difficulté est d’'un ordre encore supérieur? Ce n’est plus de
T'histoire, c’est presque de la prophétie qu’il faudrait. Et d’ailleurs,
savons-nous seulement quel estau juste le genre de révolution dont
la date se trouve ainsi en question? La nécessité d’une modifica-
tion quelconque dans le cours naturel des générations est mani-
fesle, car autrement, la population se développant sans cesse sur
un espace qui demeure fixe, il viendrait un temps, que sans les
anomalies qui se jettent A la traverse 'on pourrait méme déter-
miner geométriquement, ol la terre cesserait de demeurer pro-
portionnée & ses habitants; ce qui serait en contradiction avec la
sagesse de la nature. Donc il y a certainement en réserve dans les
desseins de Dieu sur notre monde un reméde contre une telle
extrémité. Il ne m’'en faut pas davantage, et je m’endors volon-
tiers A cet égard dans ma foi a la Providence. Qu_e la terre, apres
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avoir nourri le genre humain jusqu’a la consommation de ce qu'il
doit y accomplir, soit envahie par une vitalité plus parfaite que la
notre, héritiére de notre sang, de nos traditions et de nos vertus,
dans cet avenir inconnu vers lequel elle court déja, la terre
obéira, comme dans le passé dont elle sort, aux divines prédis-
positions de sa destinée. Nées & la parole de Dieu et toujours sous -
sa main, les molécules qui composent cette masse planétaire,
dussent-elles méme aller se retremper un jour a des foyers nou-
veaux, ne se perdront pas plus dans 'abime que ne se seront per-
dues dans le néant, les Ames qui auront successivement passé
sur ce tourbillon.

Telle est, en résumé, la classification. qui me parait ressortir
des découvertes accomplies par les sciences modernes dans les
antiquités du monde. Vons voyez que je ne conclus pullement &
des périodes tranchées, & la maniére de ces géologues qui, pour
expliquer sans doute les jours et les nuits du texle sacré, mais
plus voisins a coup stir de la théologie de Brahma que de celle du
Christ, nous divisent le passé en périodes alternatives de création
et de destruction, peuplant la terre le matin, la dépeuplant le
soir, et suscitant le lendemain d’autres populations pour la méme
tragédie que la veille. Je crois, tout au contraire, la chaine des
temps continue : T'histoire de la terre m’apparait comme un
immense poéme dont toutes les parties sont solidement enchai-
nées au méme dessein; et pour des yeux plus pénétrants que
les notres, l'unité n’y éclaterait assurément pas moins que la
variété. :

Aussi, tout en essayant d’éclairer cette histoire par une classi-
fication méthodique, faut-il se garder d’imaginer que des divi-
sions absolues y soient possibles. Les phénomeénes qui ont carac-
térisé un 4ge ne disparaissent pas totalement dans I’dge qui suit -
ils samoindrissent, tandis que des phénoménes qui n’existaient
pas auparavant prennent carriére et deviennent le caractére des
temps nouveaux, jusqu'a I’heure ou ils perdent & leur tour la
primauté. Ainsi, aujourd’hui méme, la vitalité minérale, qui s’est
témoignée jadis par tant d’effets magnifiques, est toujours active :
Encélade n’est point mort. La force souterraine continue a se

.
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faire sentir par les explosions volcaniques, les iremblements de -
terre, les sources thermales; 'enveloppe du globe se contracte et
se disloque ; des plages s’élevent ou s’abaissent; il se forme des
iles el des montagnes, et les fleuves, gonflés par les orages ou la
fonte des neiges, causent dans les plaines des inondations qui

" s'estiment déluges chez les riverains. Au sein des mers, se strati-
fient les matériaux arrachés aux continents par les eaux; et pour
I'instruction des observateurs futurs, les dépouilles de nos ani-
maux s’ensevelissent dans ces dépots. Les coraux et les madré-
pores bitissent sans relache sur les récifs de 'Océan et préparent
les fondements d’archipels nouveaux. En un mot, la géographie
varie tous les jours, non-seulement par le travail de 'homme,
mais par le jeu des forces centrales et atmosphériques, et les in-
fluences sous I'empire desquelles nous vivons sont au fond les
mémes qui, de tout temps, ont animé la terre.

C’est pourquoi, au lieu des imparfaites peintures par lesquelles
j’ai essayé tout a I’heure de vous définir les anciens 4ges, j’aurais
pu m’en tenir & vous adresser tout uniment & la nature actuelle.
Transportez-vous sur la cime de quelque volcan désolé, au mi-
lieu des ébullitions et des laves, dans des tourbillons embrasés,
corrompus par toute sorte d’émanations méphitiques, pleins de
fracas et d’éclairs, sur un sol ébranlé par les détonations souter-
raines et tout palpitant; pas un étre vivant, pas une mousse, la
chimie toute seule : c’est une idée adoucie du premier age. Vous
rencontrerez le second dans les déserts de I'Océan, durant ces
terribles ouragans des tropiques, qui portent la dévastation sur
leur passage et ne laissent rien debout sur le sol, tandis que, dans
la profondeur des eaux, les zoophytes s’occupent paisiblement a
sécréter ces calcaires qui seront un jour la substance d’une nou-
velle terre ferme. Les jungles de I'Inde ou de I’Afrique, avec leur
végétation luxuriante, leurs lianes, leurs grands arbres enche-
vétrés, leurs marécages peuplés d’alligators et de hideux rep-
tiles, les troupeaux d’éléphants ou les rhinocéros paissant bruyam-
ment les branchages ou les écrasant sous leurs lourdes masses,
les tigres et les lions en embuscade, les singes, en compagnie des
oiseaux, voltigeant dans le feuillage; ni vestige de ’'homme dans
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les sentiers, ni voix humaine dansle lointain, ni bruit de haches,
ni fumée, la bestialité dans la plénitude de ses épanchements :
voila le tabléau de ce qui nous a précédés; et en nous représen-
tant les hommes qui réussissent & vivre dans ces foréts sauvages,
nous avons un apercu de la maniére dont notre époque a pu s'en-
ter sur celle-la.

LE THEOLOGIEN.

Rien ne m’oblige & vous contester vos ages : sans entrer dans
leur détail, je ne demande pas mieux que de les croire con-
formes & la vérité de la nature. Mais permettez-moi de consta-
ter que vous vous bornez & grouper les faits autrement que nous,
sans rien changer de considérable & ce que nous enseignons de
leur succession ; car, encore qu'il vous plaise de faire de I'idée du
développement graduel de la vie une simple inspiration du hon
sens, que les observations scientifiques sont venues plus tard jus-
tifier, vous'n’étes pas moins obligé de nous accorder la prio-
rité quant a ce principe fondamental, et de soumettre ainsi votre
science a notre tradition. De plus, je ne pense pas que vous puis-
siez nier que notre histoire a plus de grandeur que la votre : tandis
que, chez vous, ce sont tout simplement les choses de la terre qui -
se concertent pour la préparation de '’homme, chez nous on voit
le soleil, les étoiles, la lumiére, entrer dans cette conspiration su-
blime, et sortir & tour de réle du néant en vue de ce roi de la créa-
tion et pour le servir. Je conviens qu'en donnant pour fin au
systéme matériel de 1'univers I'utilité de la population que vous
répandez si libéralement dans tous ses quartiers, vous le rattachez
en quelque sorte & 'homme, qui, soit dans sa forme actuelle,
soit dans ses formes passées et futures, fait, selon vous, partie
intégrante de ce grand peuple. Mais il n’en est pas moins vrai que
pour vous élever & la méme hauteur que nous, il faudrait que
vous fussiez en élat de donner pour préface & votre histoire de la
terre une histoire du ciel, dont vous chercheriez le principe, non
dans les vaines lois de la gravitation et de I'optique, mais dans les
lois qui gouvernent ces tourbillons d’ames dont vous parlez, et
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auxquels les mouvements de la matiére sont sans doute partout
subordonnés dans le ciel comme sur la terre.

. Etpour en revenir maintenant au point de I'histoire ol vous en
dtes resté, quelles sections instituerez-vous dans votre quatriéme
age? Nous n'y sommes plus sous le régne de la nature, nous
sommes arrivés a celui de 'humanité. Vos sciences physiques.
vont donc vous manquer. Ou trouverez-vous en dehors de nous
un principe de classification suffisamment général ? Encore que
nos théologiens ne soient pas exactement d’accord, il ne saurait
pourtant y avoir aucun doute que la division septénaire ne doive
prévaloir. C’est, vous le savez, la thése de Bossuet dans son His-
toire universelle, et autorit¢ de ce grand homme donne sans
contredit une valeur considérable & I'opinion qui distingue sept
ages depuis la création jusqu’a la fin du monde. D’Adam au dé-
luge, premier age; du déluge ala vocation d’Abraham, deuxiéme
age; d’Abraham 4 la loi du Sinai, troisiéme age; de celle-ci au
temple de Salomon, quatriéme age; de Salomon ala captivité,
cinqui¢éme 4ge; de la captivitt a la naissance de Jésus-Christ,
sixiéme age; de la naissance de Jésus-Christ & la fin du monde,
seplitme et dernier age. Vous saisissez déja le défaut que 1'on
peut reprocher & cette grande semaine : ¢’est sa dissemblance
- d’avec la semaine de la création. Septimd die quievit, ditla Ge-
nése ; et nous, génération du septiéme age, combien il s’en faut
que nous soyons en position d’imiter a cet égard le Seigneur! En
attendant le jour désiré du repos dans la béatitude, nous combat-
tons, nous souffrons, nous agissons, nous somimes toujours
I'Eglise militante. Aussi, malgré I'exemple de Bossuet, 'idée qui
a pris généralement faveur parmi les théologiens de ne compter
que six ages jusqu’a la fin du monde, et de réserver le septiéme a
I'Eglise triomphante, me parait-elle mériter la préférence.

Ce sysieme ne differe d’ailleurs de celui de lauteur de I'His-
toire universelle qu'en ce que la suite des événements depuis
Abraham jusqu’a David, au lieu de se parlager en deux ages,
n’en forme qu’un seul. Peut-étre est-il un peu dur de réunir dans
la mméme période des temps aussi diversement doués que ceux qui
ont précédé la révélation de Moise et ceux qui l'ont suivie ; mais
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indépendamment des nécessités de la symétrie, ce mode de divi-
sion nous est en quelque sorte imposé par le témoignage méme
du texte sacré. En effet, de la naissance du genre humain & son
renouvellement par le déluge, puis de cette révolution fondamen-
tale & la vocation du peuple d’Israél dans Abraham, voild d’abord
deux Ages parfaitement définis dans le livre de la Genése, dont ils
constituent I'objet essentiel ; les trois suivants ressortent plus ma-
nifesternent encore de la récapitulation faite dans saint Matthien
des temps écoulés depuis Abrahamn : « Toutes les générations
d’Abraham- jusqu’a David, quatorze générations ; et de David jus-
qu'a la captivité de Babylone, quatorze générations; et de la cap-
tivité de Babylone jusqu’a Jésus-Christ, quatorze générations. » La
loi de symétrie, vous le voyez, se poursuit dans le sein méme de
ces Ages, puisque le double septénaire les détermine uniformé-
ment tous les trois.

Quant au sixi¢éme age, qui, & premiére vue, semble, a la vérité,
d’autant plus disproportionné en importance comme en étendue,
qu’il serait séduisant de regarder I'histoire du monde comme di-
visée en deux parties égales par Jésus-Christ, il faut observer que
le méme esprit, qui nous a fait connaitre le partage des temps qui
précédent notre ére, a voulu nous donner anssi les éléments du
partage de ceux qui doivent la suivre; c’est-d-dire qu’au lieu de
se borner 3 nous définir ¢n globo le grand &ge dont il s'agit, il
nous en a montré par avance les diverses périodes. Vous enten-
dez que m’élevant ici au-dessus des méthodes naturelles, je veux
profiter de mon avantage, et fais appel a cette parole qui, dans la
prophétie de saint Jean, nous ouvre le secret des siécles qui ne
sont point encore, comme elle nous ouvre, dans celle de Moise,
le secret des siécles antérieurs & 'homnme et dans la. profondeur
desquels nulle mémoire ne peut plonger. Bossuet, dans son sa-
vant ouvrage sur 1'Apocalypse, en a tiré avec raison le complé-
ment de son Histoire universelle, car ces mystérieux documents
en présentent & la fois la suite et la conclusion. Aussi, depuis le
signal donné & cet égard par son génie, les commentateurs les plus
recommandables se sont ils tous accordés a suivre la méme voie.
A la vérité, ce grand homme, dans I'histoire scellée sous les sept
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sceaux et accomplie au son des sept trompettes, n’a pas reconnu
distincterment les sept périodes; il n’en a vu que quatre : le régne
de la persécution, le régne de 1'Eglise militante, le régne de 'An-
téchrisl, le régne de I'Eglise céleste. Mais vous n’ignorez pas que
les idées de son savant contemporain, I'abbé de la Chétardie, ont
plu généralement davantage en ce qu’elles se rapportent plus
exactement aux figures employées par I'historien sacré : la rup-
ture du premier sceau correspond a la perséeution de I'Eglise
sous les empereurs; la rupture dusecond, & la persécution non
moins cruelle de 'arianisme ; du troisiéme, a I'invasion des bar-
bares ; du quatri¢me, au fléau du mahométisme ; du cinquiéme,
a celui du protestantisme, sous le coup duquel nous sommes en-
core ; du sixiéme, & une guerre terrible suspendue sur les siécles
futurs, guerre dans laquelle doit périr un tiers du genre hamain,
et que suivront les trois événements qui marquent Y'approche du
dernier jour : la persécution de I'Antechrist, le retour d’Elie et la
conversion des Juifs. Enfin, au septi¢me sceau ou a la septiéme
trompette, le ciel s’ouvre, et de grandes voix, selon la déclaration
de saint Jean, s’écrient dans leciel : « Les royaumes de ce monde
sont passés & Notre Seigneur Jésus-Christ, et il régnera dans les
siécles des sieeles. » Sans nier qu'il ne puisse y avoir de la témé-
rité & s'attacher trop obstinément & la désignation de tel ou tel
age, du moins faut-il reconnaitre que le caractére historique de
celte prophétie qui embrasse dans son large dessein toute notre
ére, n’a rien de douteux. Et quelle différence pour I’homnme, con-
venez-en, au lieu de se sentir comme perdu sur un radeau qui
flotte au hasard sur I'abime, de se voir enveloppé, avec tous ses
semblables, dans un drame parfaitement défini, dont tous les
actes sont comptés et dont le dénouement est au grand jour!

On peut dire que la connaissance de la durée est ici le seul élé-
ment qui nous manque ; mais c’est un défaut qui régne dans tout
notre savoir, et qui, & mon sens, ainsi que je vous I'ai déclaré dés
le principe, I'affecte peu. Nous ne somimes guére plus éclairés sur
ce détail dans les temps qui sont derriére nous que dans ceux que
nous entrevoyons en avant. Il semble méme que Dieu ait daigné
nous enseigner par une frappante lecon combien est vaine cette
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curiosité qui s’évertue  évaluer toutes choses A I'échelle des sol-
stices : les trois textes par lesquels il a voulu que sa parole -vint
jusqu’a' nous, ’hébreu, le samaritain etle grec, merveilleusement
d'accord sur tout ce qui est de fond, se brouillent tout a fait dés
que 'on y cherche des dates. Notre premier age, selon ’hébreu,
&l de 1656 ans, de 2242 suivant le grec, et de 1307 suivant le
Smaritain. Le second age offre gncore plus d’incertitude, puis-
quil est de 367 ans selon I'un, de 1147 sclon Pautre, et de 1017
Selon le dernier. Bref, vous le savez, on a relevé chez les chrono-
logistes quatre-vingt-dix opinions différentes sur la durée des
lemps qui séparent Adam de Jésus-Christ : c’est la confusion des
langues. : :
Bien plus, puisque les trois textes se démentent mutuellement,
iln'y a pas de raison de croire,, au point de vue de la critique -
historique, qu’aucun de ces textes soit, & I'exclusion des deux au-
tres, I'expression exacte de la vérité, ni méme que celle-ci soit
comprise comme une moyenne entre les limites de leurs évalua-
lions; d’our il faut conclure que, sur ce point, comme sur tant
dautres de méme sorte, il a plu au divin auteur de toute lu-
mitre de nous laisser dans I'indécision la plus compléte. Il n’y a
pas jusqu’a la distance qui nous sépare de Jésus-Christ, cette di-
stance d’hier, si je puis ainsi parler, que nous ne soyons inca-
Pables de déterminer rigoureusement. « On neconvientpas del’an-
née précise ot Jésus-Christ vint au monde, dit avec une belle sim-
plicité Bossuet dans son Histoire universelle, et on convient que
sa vraie naissance devance de quelques années notre ére vulgaire;
il suffit que nous sachions qu’elle est arrivée environ I'an 4000 du
monde..., diversité qui provient autant de incertitude des an-
Bées du monde que de celle de la naissance de Jésus-Christ. » Si
nous ne connaissons et ne pouvons connaitre que par i peu prés
la position des deux pivots de T'histoire, la naissance du premier
homme et celle du Rédempteur, il faut nous résigner  ne pas en
savoir davantage sur les autres époques, et comprendre qu’il s’éta-
blit méme par 1a un certain équilibre entre notre maniére de pos-
séder Tavenir et notre maniére de posséder le passé.
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LE PHILOSOPHE.

Je vous prie de remarquer que notre savoir est soumis ici & une
loi fort simple. Il en est de la distance des objets dans le temps
comme de leur distance dans I'espace : plus les objets sont voisins
de nous, plus nous jugeons facilement leur position; plus ils s’é-
loignent, plus ils se confondent. C’est au rebours de ce principe
élémentaire que vos chronologistes sont allés choisir pour point
de départ I'tre de la création, qui de toutes les époques Ctait
naturellement la plus incertaine, étant la plus reculée; et de 1a
tout s’est brouillé. Et de méme pour la naissance de Jésus-Christ,
qui, n’ayant marqué qu’aprés coup, n’a pas su graver sa date dans
les annales contemporaines. Mais en mesurant le temps  partir
du point que nous occupons, ou, ce qui revient au méme, a partir
d’un point authentiquement lié & celui-ci, I'infirmité de la chro-
nologie n’a plus une apparence aussi absolue, puisque I'indéter-
mination ne se produit que suivant une loi progressive et pour
ainsi dire mathématique, a proportion que I'on vise a des anti-
quités plus lointaines. -

Quant a Pavenir, je ne fais aucune difficulté de reconnattre
notre ignorance, tanta I'égard de la distance des événements qu’a
I'égard de ces évenements eux-mémes : nous cheminons sur la
route des ages 4 la maniére d’'un voyageur qui, enfermé dans une
voiture dont I'ouverture est placée par derriére, voit le chemin
parcouru se perdre graduellement dans la brume ou la poussiére,
et ne découvre les choses situées devant lui qu'a mesure de son
arrivée a leur hauteur. Mais j’avoue que je me suis senti piqué
de ce que vous disiez que de ne pas connaitre I'histoire future de
la terre, c’est flotter au hasard sur I'abime. Le dralne dans lequel
nous sommes directement intéressés n’est pas celui de la terre,
c’est celui de notre propre vie; et si nous en ignorons les péripé-
ties et la durée, nous savons du moins le dénouement que, grace
4 Dieu, nous sommes matires de lui donner. Puissions-nous tous,
parvenus a ce dernier moment, et jouissant alors de la vue com-
pléte de la série de nos jours, trouver les mémes motifs de nous y
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complaire que I'artiste contemplant 'ceuvre que ses soins vien-
nent d'achever! Dans ce cas, nous n’aurons pas  nous tourmen-
ter beaucoup de ne pas sentir notre curiosité plus satisfaite sur le
Gétail des aventures A venir des habitants de la terre : il nous suf-
fira ¢’avoir conscience qu’a ce foyer de perfectionnement destiné
i devenir, de siécle en si¢ele, plus efficace pour les dmes qui le
traVt?rsent nous avons apporté notre part d'amélioration; et que,
Si faible et si secréte qu’elle soit, cette aclion se propagera de con-
Stquence en conséquence jusque dans la postérité, et en 'y pro-
duisant méme des effets infinis par son influence sur les immor-
talités qu’elle impressionnera. Dés lors, abandonnant la société
du genre humain & Dieu qui veille sur elle et qui saura bien tirer
de ses progrés un parti digne de lui, nous pourrons, en toute con-
liance, repousser du pied le globe terrestre pour prendre joyeu-
sement notre essor dans I'inconnu de 'univers. Ainsi, croyez-moi,
laissons 13 les accidents qui attendent les ges futurs, puisque nous
n'avons rien & en tirer; et tAchons seulement, en nous inspirant
autant que possible des enseignements du passé, de hien com-
prendre quel est le caractére de la résidence ot nous vivons au-
jourd’hui, afin d’y préparer pour l'avenir les conditions les plus
avantageuses que I'application de notre vie puisse produire.

C'est par 1a que je reviens a la classification des phénoménes de
Thistoire. Votre systéme ne me satisfait nullement, et je ne sau-
rais accepter qu'un seul de vos ages, celui qui se trouve caracté-
risé par la pleine possession de I'idée du Médiateur. Sans entrer
dans le débat de votre déluge, qui, suppos¢ méme qu’il et été
universel, serait encore moins propre a constituer un 4ge que
votre Babel, symbole de la cessation de I'unité de société et de
langage, je reconnais volontiers que vos trois autres dges sont ex-
cellents quant & I'histoire du peuple juif : age de la confusion et
de lenfance de la nationalité d’Israél, age de sa plénitude sous
Tempire du temple et de la royauté, age de I'assujetlissement suc-
Cessif aux quatre monarchies; mais il est évident que ces ages
sont trop étrangers aux révolutions du reste du monde pour con-
venir & Ihistoire universelle. Peu importe que la petite nation de

la Judée fat secritement destinée par la Providence & couvrir plus
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tard de son nom et de ses écritures le monde entier : on ne s’est
jamais avisé d’ériger en événements fondamentaux les traits du
bas dge d’un conquérant, bien qu’ils soient au fond le prélude de
ses actes futurs. Aufant vaudrait mettre tout de suite hors la loi
tous les autres peuples de I'antiquité, comme des excroissances
parasites d’'un genre humain qui, vous l'avouerez, aurait du moins
fait alors bien peu de figure. '

On ne peut assurément adresser  votre sixiéme age un reproche
du méme genre : il n’y a pas un point du globe que I'Evangile n’ait
touché, et d’autant mieux que le Coran ne laisse pas d’en porter
malgré lui quelque chose. Mais les changements que nous réserve
I'avenir, d'ici 4 la transformation de notre humanité, seront-ils
tellement limités que nous ne devions nous attendre a leur voir
dépasser tout ce qu’a vu le moyen age? Mesurons la vitesse crois-
sante avec laquelle change le monde depuis deux ou trois siécles,
el transportons-nous en imagination a quatre ou cinq mille ans
d’ici, nous ne pouvons nous empécher de pressentir des varia-
tions prodigieuses. Ot s’arréteront-elles? Je vois tant de siécles
accumulés a I'horizon que ma vue se perd avant d’en trouver. le
fond. Prenons donc plus de liberté, et renon¢ons de commun ac-
cord & ces subdivisions étroites de votre sixiéme age auxquelles je
constate volontiers que votre créance ne vous engage nullement.
Pour ma part, au lieu d’aller chercher dans vos révélations et vos
prophéties des inductions plus ou moins ingénieuses, j’aime bien
mieux considérer tout simplement quelles sont les idées popu-
laires, en prenant ce mot dans sa grande acception, qui ont eu
cours successivement sur les ages. Permettez-moi de vous en re-
meltre le tableau sommaire sous les yeux.

Nous ne possédons aucune théorie du genre humain plus an-
cienne que la fable des quatre dges. Elle flotte dans toute I'é¢tendue
de ce courant des peuples du midi, dontI’histoire forme, pour ainsi
dire, & nos yeux toute la substance de I'antiquité! On dirait que
I’homme posséde dés lors un si profohd et si invincible sentiment
de la perfection dont sa nature est capable, qu'il ne peut s’empé-
cher de lui donner réalité quelque part; et que, désolé dans le
présent, désespéré dans I'avenir, trop humble pour prétendre an

-



LES AGES. 141

ciel, il ne lui reste d’autre ressource que d’imaginer cet état idéal
dans un passé sans retour. Sans doute, il est dans I'erreur, mais
non pas tant sur le fond de la croyance, puisqu’il est évident que
Dieu a di créer le premier couple dans I'innocence, et par con-
séquent dansun bonheur relatif, que sur la forme dont la ctoyance
s'est revétue par 'exagération des peintures du premier age et la
supposition d’une dégénérescence continue. C’est dans les monu-
ments de I'Inde que I'on découvre, a ce qu’il semble, les appa-
rences les plus lointaines de cette théorie, et s’il n’est pas permis
de les regarder comme constituant la source primordiale dont
les écoulements ont gagné peu & peu occident, on peut estimer
du moins qu’elles en sont une des dérivations les plus prochaines
que nous ayons. Selonla déclaration attribuée par Manou &
Brahma lui-méme, le genre humain tourne éternellement dans
un méme cercle partagé en quatre ages.

« Les périodes des Manous, dit la loi, sont innombrables, ainsi
que les créations et les destructions du monde, et PEtre supréme
les renouvelle comme en se jouant. Dans le Crita-Youga, la justice,
sous la forme d’'un taureau, se maintient ferme sur ses quatre
pieds; la vérité régne, et aucun bien obtenu par les hommes ne
dérive de 'iniquité. Mais dans les autres ages, par I'acquisition
illicite des richesses et de la science, la justice perd successive-
ment un pied; et, remplacés par le vol, la fausseté et la fraude,
les avantages honnétes diminuent graduellement d’un quart. Les
hommes, exempts de maladies, obtiennent ’accomplissement de
tous leurs désirs et vivent quatre cents ans pendant le premier age;;
dans Tréta-Youga et les ages suivants, leur existence perd par de-
grés un quart de sa durée. Certaines vertus sont particuliéres &
I'ageCrita, d’autres a I'dge Tréta, d'autresd I'dge Dwdpara, d’autres
a I'age Cali, proportionmellement & la décreissance de ces ages. »

Sauf la forme, cette fable indienne est presque identique avec
celle que nous rencontrons chez les Grecs. Relisons ensemble ce
vieil Hésiode, qui a dominé les siécles presqu’a I'égal d’Homére.

« Dés que furent nés les dieux ainsi que les mortels, les dieux,
habitants de la demeure céleste, créérent la race d’or chez les
hommes aux langages divers. Ces hommes étaient soumis a Sa-
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turne, qui régnait alors dans le ciel. Dou¢s d'une ame tranquille
el affranchis du travail et de la peine, ils vivaient semblables aux
dieux; la triste vicillesse n’existait pas; les pieds et les mains tou-
jours également fermes, comblés des fruits de la terre, amis des
dieux, ils passaient leur vie dans d’heureux festins sans connaitre
le mal; ils s’endormaient pour mourir... Les habitants de la de-
meure céleste firent ensuite la race d’argent, inférieure de beau-
coup a la premiere, différente & la fois par les habitudes du corps
et par l'esprit. L’enfant demeurait cent ans auprés de sa mére
prévoyante, faible et nourri dans le sein du foyer domestique.
Une fois arrivés a la jeunesse, et sortis de la puberté, les hommes,
accablés de maux, & cause de leur folie, se trouvaient déja voisins
de la mort. Ils ne savaient pas s’abstenir de I'injustice les uns a
I’égard des autres, et ne voulaient ni adorer les dieux, ni sacrifier
sur les autels des- bienheureux, suivant la loi des coutumes an-
tiques. Jupiter les fit disparaitre... Jupiter créa alors une troi-
siéme race parmi les hommes aux langages divers, la race d’ai-
rain, enticrement différente de la race d’argent, tirée du fréne,
véhémente, robuste. Leur passion fut pour les jeux de la guerre
et les violences; ils ne mangeaient d’aucune nourriture; mais
durs et grossiers, ils avaient une 4me de diamant... Egorgés les
uns par les autres, ils descendirent sans honneur dans la sombre
demeure de I'horrible Pluton. Aprés que la terre eut couvert leur
race, sur cette terre, nourrice d’'un grand nombre, Jupiter fit
une quatriéme race plus forte et meillcure, race divine de héros,
appelés demi-dieux du premier age sur la terre immense. Geux-ci
eurent aussi les guerres funestes et les dures batailles : ils pé-
rirent, les uns devant Thébes aux sept portes, la ville de Cadmus,
les autres devant Troie, ou ils trouvérent la mort aprés avoir
traversé sur leurs vaisseaux la vaste étendue des mers & cause
d’Héléne a la belle chevelure... Oh! pourquoi ai-je été mélé a la
cinqui¢me race! Que ne suis-je mort avant elle, ou que ne suis-je
né plus tard ! Maintenant, en effet, c’est I'dge de fer : durant le
jour, le labeur et la misére; durant la nuit, la corruption. Cette
race donnera aux dieux de grandes peines ! »

Si la version indienne est trop peu naive pour &tre jugée primi-

.
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tive, a l'inverse, il y a, dans la naiveté méme de celle-ci, un signe
qui indique assez clairement qu’elle n’est pas primitive non plus.
Ne remarquez-vous pas de quelle maniére la loi de décroissance
perd brusquement sa simplicité, pour faire place, entre le troi-
sitme et le cinquiéme 4ge, & une anomalie qui n’a d’autre raison
que de ménager la susceptibilité de la Gréce a I'égard des temps
héroiques de son histoire? Mais la moralité de la fable n’en est
point altérée, car elle est tout entiére dans le contraste du premier
et du dernier dge : les hommes actuels ne sont toujours qu’une
race déchue!

La méme tradition respirait dans le Latium. Elle est le fond de
I'intéressant discours sur les antiquités de celte contrée, mis par
Virgile dans la bouche d’Evandre. Comme Hésiode, c’est au régne
antique de Saturne qu’il rapporte 'dge d’or. « A ce roi appar-
tiennent les siécles qu'on appelle les siécles d’or... Mais peu 4 peu,
un 4ge décoloré et dépravé, la rage de la guerre, 'amour de pos-
séder leur succédérent. » Dans le poéme des Géorgiques, & pro-
pos des conditions de I'agriculture, bien qu’on y respire comme
un vague sentiment des progrés accomplis par le genre humain
dans cette période malheureuse, c’est encore la méme thése.
Ovide, dans ses Métamorphoses, n’a garde d’en omettre une si
radicale, el, sans marquer les mémes égards qu'Hésiode pour la
mémoire des héros, il chante la transformation réguli¢re de I'age .
d’or en age d’argent, de I'dge d’argent en age d’airain, et de celui-
ci en 4ge de fer qui-est le notre. Horace, avec une cruelle acri-
monie, généralise la méme idée et fait de la dégénérescence une
loi continue : « L’dge de nos péres, plus mauvais que celui de nos
aleux, nous a enfantés, nous plus dépravés encore, et qui don-
nerons naissance a une race pire que la notre. » Il n’y a pas jus-
qua Tibulle qui ne joigne sa voix a ce concert de malédictions
contre I'dge présent, et ne regretle I'dge heureux et barbare ou
n’existaient pas encore les grandes routes ouvertes d’un peuple a
'autre par le glaive de Rome :

Quam bene Saturno vivebant rege, priusquam
Tellus in longas est patefacta vias! .
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-Enfin cette doctrine décourageante enveloppe le paganisme
grec et romain tout entier : elle nait avec lui, le couvre dans toute
son élendue, et se maintient tant qu’il dure. C’est la croyance
courante, que tout le monde accepte avec la vie, dont nul ne songe
a se défaire, qui résonne sur toutes les lyres et se refléte sur toutes
ehoses. Les plus éminents philosophes se courbent devant elle, et
Platon lui-méme, ce matlre supréme de P'antiquité occidentale,
s'en nourrit, sans avoir 'audace et la vertu de protester conire
elle au nom du genre humain.

Transportez-vous au foyer du mazdéime : les mémes idées y
ont cours, avec un caractére théologique bien supérieur. Dans la
premiére période, le principe du bien régne seul : c’est I'age de
I'Eden. Dans la seconde, le principe du mal se méle a celui du
bien : c’est notre dge. Dans la troisi¢me, le principe du mal I'em-
porte, et la terre appartient tout entiére & Ahriman : c’est le régne
fatur de I'Antéchrist. Enfin, comme vous le savez, dans la qua-
tri¢éme période, la sanctification universelle se produit. « Ormuzd,
dit le Boun-Dehesch, savait, par sa science souveraine, que, dans
le cours des neuf mille ans, lui Ormuzd, pendant trois mille ans,
devait toujours marcher seul; que pendant trois mille ans, les
opérations d’Ormuzd seraient mélées; que les trois derniers mille
ans seraient & Ahriman; et qu’a la fin Ahriman serait sans force
et Tauteur du mal éloigné des créatures. » Ainsi, a I'origine, le
mal était sans action sur les hommes. « Maintenant, dit Ormuzd &
Ahriman, tu ne peux rien faire & mon peuple, parce que je ne
m’gloigne pas de lui; de plus, je sais, par ma science souveraine,
que je ne ferai pas la guerre avec toi durant ce temps, et que si
tu la fais, tu n’affligeras pas mon peuple ; mais tu pourras agir
toi-méme, lorsque les hommes, en s umssant se multlpheront et
feront beaucoup de mal. »

Les traditions relatives & I'antique patriarche Djemchid, dont
les Naskas nous ont conservé tant de traces, sont trés frappantes
aussi au méme point de vue. Moins favorisé que Zoroastre quant
a I'étendue de la révélation dont il recoit le dépot, Djemchid I'est
incomparablement davantage quant & la prospérité matérielte qui
existe de son temps sur la terre. « Je lui dis, moi qui suis Ormuzd :

7
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Si Djemchid ne peut pratiquer ma loi, la méditer, la porter aux
hommes, du moins qu’il rende heureux le monde qui m’appar-
tient... Le pur Djemchid me répondit: O Zoroastre, je rendrai
heurcux le monde qui vous appartient; je rendrai votre monde
fertile et abondant; j'en aurai soin : je le nourrirai, j’en serai le
chef, je le gouvernerai, pourvu que pendant mon régne il n’y ait
ni vent froid, ni vent chaud, ni pourriture, ni mort, que les Dévas
disparaissent lorsque je prononcerai votre parole. Le saint Ferouer
de Djemchid, fils de Vivengham, fut grand devant moi. Ensuite il
régna. L’effet suivait promptement ce qu'ordonnait sa langue su-
blime. Je lui donnai, 4 lui et & son peuple, la nourriture, I'intel-
ligence, la vie longue, moi qui suis Ormuzd. » (Vend. Farg., II.)
Jusque dans le Decatir, qui est évidemment un des derniers souf-
fles de cette grande religion, le méme esprit se soutient encore.
« 0 Djemchid , fils de Tehmourets, je t'ai appris tous les arts qui
font I'ornement et les délices du monde; ma lumiére se refléte
sur ta personne; ma parole est dans ta bouche... Maintenant les
hommes ne fonl que du mal ; ils suivent la route des crimes et
des rapines, ils méconnaissent, 0 Djemechid, la mission dont je
tai investi ; mais je te retirerai du milieu de ces malfaiteurs; je te
rapprocherai de moi, tu demeureras 4 jamais avec moi, et ils sup-
porteront la domination des tyrans étrangers! »

Enfin, le peuple juif lui-méme, malgré la profonde originalité
qui le distingue, entre ici, peut-étre par suite de ses communica-
tions avec 'Egypte et la Chaldée, dans des sentiments analogues
4 ceux de tous les autres peuples du Midi. Non-seulement le prin-
cipe de la déchéance fait également le fond de sa théorie du genre
humain, mais on découvre une sorte de correspondance avec les
autres mythes de 'antiquité dans les formes dont ce principe est
revétu. A la vérité, les ages ne sont pas aussi catégoriquement
séparés les uns des autres dans la tradition juive que dans celles
qui viennent de passer sous nos yeux ; et ¢’est.un point qui mérite
d’étre compté parmi les adoucissements apportés par le génie hé-
breu a la croyance primitive, car il en résulte que I'unité du genre
humain demeure d’autant mieux en évidence. Mais sous la trame
continue des tableaux, des, divisions parfaitement semblables a

10
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celles des ages ne sc laissent pas moins sentir. D’abord, sous la fi-
gure de 'Eden, on voit paraitre I'Age d’or, le régne d’Ormuzd :
la terre est fertile et produit spontanément tous les fruits; I'’homme
vit en paix, exempt de toute souillure, amni de Dieu, immortel.
A la suite de cet d4ge d’'innocence et de bonheur, la dégénérescence
cominence; et ici, nouvelle particularité qui atteste admirable-
ment la supérigrité de 'hébreu : c’est par un pur effet de la liberté
de 'homme, et non par Faction d’'une puissance méchante ou
par un décret aveugle du destin, que le changement s’opére. Cest
bien toujours, comme dans la fable de PArie, I'affreux serpent
qui est la cause du mal ; mais il ne le produit pas d’autorité, et
ne réussit & s'introduire dans le monde que parce que 'hlomme
se fait volontairement son complice. Pendant 'dge qui succéde a
Iinvasion du péché, la justice et le culte de I'Eternel se soutien-
nent dans la descendance de Seth ; les saints prospérent, la civili-
sation développe ses bienfaits, 1a’vie humaine jouit, comme dans
Hésiode et Manou, d’une durée incomparablement plus grande
que dans les temps postérieurs. A la fin de cet dge, une troisi¢ine
race fait tout a coup irruption dans lhistoire. Qui ne serait frappé
des rapports de cette race de géants, violente, impie, avec la race
d’airain si vivement caractérisée par Hésiode, et des forfaits de
laquelle, au dire d’Ovide, Jupiter se résout enfin a faire justice
par le déluge ? « En ce temps-13, les fils de Dieu s’élant unis aux
filles des hommes, et celles-ci ayant engendré, il y cut surla terre
les géants : ceux-ci furent les robustes, les hommes de renom.
Mais Dieu, voyant que la méchanceté des hommes était grande,.
el que toutes les pensées de leur ceeur étaient constamment diri-
gées vers le mal, se repentit d’avoir fait 'homme sur la terre. »
D¢ja, en malédiction de cette race, une nouvelle diminution de la
vie humaine avait ¢té prononcée. « Mon esprit ne demeurera pas
toujours dans '’homme, parce qu'il est chair, et ses jours seront
de cent vingt ans seulement. » L’anathéme est prononcé, le dé-
luge engloutit les géants et la terre les recouvre!

La quatriéme race, au licu d’avoir, comme chez les Grecs, une
origine A part, provient simplement de la lignée des justes préser-
vée de la destruction universelle par une faveur spéciale. C’est bien
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la race de fer. A I'exception de la période occupée par les patriar-
ches, et qui, sous d’autres couleurs, rappelle a certains égards la pé-
riode héroique d’Hésiode, le crime et le malheur se disputent les
hommes de cet 4ge. Du veau d’or & Moloch, de la captivité d’Egypte
a celles de Ninive et de Babylone, les plaintes et les accusations des
prophétes ne cessent de retentir. « J’ai cherché parmi les hommes,
dit Jéhovah dans Ezéchiel, j’ai cherché¢ un homme qui pit ser-
vir de barriére, et qui s’interposit devant moi en faveur de la
terre, afin que je ne la dissipe point, et je ne I'ai pas trouvé, et
j’ai répandu sur eux mon indignation. » Les philosophes sont ani-
més du méme sentiment que les prophétes. Ils le confirment en
y adaptant leurs théories. Philon enseigne que le premier homme
a é1¢ fait effectivement a 'image de Dieu, comme le rapporie la
Genése, mais qu’a la suite du premier homme, les copies faites
les unes sur les autres, et non plus d’aprés I'original divin, se sont
¢loignées de plus en plus de P'ineffable ressemblance. Il cothpare
le souffle du Créateur, renfermé dans Adam, a la force de 'aimant .
qui s’affaiblit en se communiquant de proche en proche. « Celui
des anneaux d’une chaine de fer qui touche 4 'aimant, dit-1l dans
le traité sur la Création du monde, y adhére fortement ; celui qui
vient ensuite adhére déja moins; et cependant le troisitme de-
meure suspendu au second, le quatriéme au troisiéine, le cin-
quiéme au quatriéme, et ainsi de suite pendant une longue série,
en raison d’'une méme force qui attire et retient tous les anneaux,
mais non pas tous de la méme maniére ; car, plus ils sont éloi~
gnés de la source, plus ils se relachent, la force attractive dimi-
nuant et ne pouvant les retenir tous également. Quelque chose de
semblable parait &tre arrivé au genre humain, les générations
successives étant, de siécle en sidcle, plus faibles quant aux forces
et aux qualités du corps et de I'ame. » Le spectacle des souffrances
et des opprobres de la nation sainte sous le second temple ne jus-
tifie que trop ces théories désolantes. « J'ai loué ceux qui sont
morts plus queles vivants, dit'Ecclésiaste, et plus encore celui qui
n’est point né et n’a pas vu tous les maux qui sont sous le soleil.»
Isaie, Ezéchiel, Jérémie, tous les poétes de Jéhovah, et & la suite
des poétes, les commentateurs el les philosophes, les rabbins, les
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pharisiens, toules les sectes, unissentdu fond de I'abime leur voix
gémissante a celle du monde paien, et le beau vers d’Hésiode est
dans tous les ceeurs et toutes les langues. « Hélas? pourquoi ai-je
été mélé & la cinquiéme race ? Que ne suis-jc mort avant elle, ou
que ne suis-né plus tard ! » :

Que ne suis-je né plus tard ! Voila le principe d’une conception
des ages toute différente. L’homime ose soupconner que la terre
n’est peut-étre pas condamnée & une infortune croissante. L'afflic-
tion que lui cause la vue de ce monde engendre en lui I'espérance,
cette fille du ciel, bénissable inspiratrice des prophétes, consola-
trice indéfectible de tous les malheureux. Dansla fable des Grecs,
elle se trouve assocjée au fait méme de l'invasion du mal: Jupiter
confie & la discrétion de la femme le vase fatal qu'une curiosité
téméraire doit ouvrir, et duquel tous les maux s’épancheront;
mais 'espérance y est enfermée avec les maux, et moins promn pte
a s’enfuir, elle y demeure. De méme, Jéhovah, aprés que la femme,
en portant la main sur le fruit défendu, a donné I'essor a tous les
maugx, livre les générations humaines 4 leur déplorable sort, mais
en leur laissant 'espérance : I'espérance repose au fond méme de
sa menace, et il prédit & Satan que la postérité de la femme I'écra-
sera un jour. Celte foi dans la destruction future du principe du
mal n’est pas moins & découvert dans la mythologie mazdéenne.
Le sentiment de I'espérance, résullat infaillible de toute élévation
vers Dieu, devait en effet respirer dans la priére de tous les justes,
bien que nulle part sans doute il ne I'illuminat plus profondément
que chez les adorateurs du Dieu unique. On le trouve dans toutes
les traditions des Juifs, dans toutes leurs écritures, jusque dans
les chants les plus sinistres de leurs prophétes. C’est & lui seul que
remonte cette prédiction du régne du Messie, qui va grossissant
de sitcle en siecle, et qui, sous des formes diverses, retentissant
simultanément chez les Sibylles et chez les Mages, remplit de ses
éclats le monde entier, et nous pe;vmet de dire, tant sa naissance
et sa propagation sont naturelles, que la partie la plus manifes-
tement inspirée des livres saints en est aussila moins miraculeuse.

(’est,de I'explosion de ce sentiment universel, trop ému par le
spectacle des afflictions croissantes de la terre pour se contenir
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davantage, que provient la conception d’un nouveau systéme sur
les ages. Si je ne craignais de donner & ma pensée une forme pa-
radoxale, j'oserais dire que tout le changement apporlé dans le
monde par le christianisine se réduit & Paffirmation d’'un cin-
quiéme 4age. Les hommes ne se considérent plus comme faisant
partie de I'dge de fer : ils se croient, et entrent par 1A méme dans
'4age de la rédemption et du salut. La nature humaine, avilie
et maudite dans I'dge précédent, est réconciliée avec Dieu dans
celui-ci; et pourvu que la volonté y consente, toutes les graces
spirituelles sont prétes a affluer dans I'ame. La conscience du Mé-
diateur lui est donnée, et par I'intercession du Médiateur, le com-
merce avec Dieu est aussi assuré ici-bas qu'il peut 'dtre dans le
ciel. Le caractére de cet 4ge nouveau est vivement résumé dans
ces belles paroles mises dans la bouche de Jésus par saint Jean :
« Comme Moise éleva le serpent dans le désert, ainsi faut-il que
le fils de 'homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui ne
périsse point, mais qu’il aitla vie ¢ternelle. » De méme que durant
son séjour au désert, Israél, en proie aux morsures venimeuses,
demeurait prosterné sur la terre ou mourait dans le désespoir et
Ihorreur, de méme le genre humain dans I'dge de fer et de
malédiction ; mais de méme qu’en attachant leurs regards sur le
symbole érigé par Moise, les tribus se relévent, de méme en s’u-
nissant au type idéal de 'Homme-Dieu jusqu'a faire corps avec
lui, les hommes doivent se guérir des maux qui, depuis lant de
siecles, les obsédent et les supplicient. La raison théologique de
cet 4ge et sa connexion avec les ges antérieurs sont également
définies avec une grande simplicilé dans ces paroles célébres de
saint Paul : « C’est pourquoi, comme le péché est entré dans le
monde par un seul homme, et la mort par le péché, et qu’ainsi
la mort s’esl transmise & tous les hommes par un seul en qui tous
ont péché ; comme donc c’est par le péché d’un seul que tous les
hommes sont tombés dans la condamnation, ainsi c’est par la
justice d’un seul que tous les hommes regoivent la justification
qui donne la vie. » Les ages de déchéance sont la conséquence
d’Adam : 'dge nouveau est la conséquence de Jésus; et comme
Adam était I’auteur de la rupture de 'alliance, Jésus est I'auteur
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de la réparation. C’est saint Paul qui a eu la gloire d’entendre le
premier qu’il ne s’agissait pas ici d’'une révolution particuliére au
peuple juif, mais d'un age véritable destiné a envelopper dans
ses bienfaits tout le genre humain. II comprit que I'antiquité
tout entiére, sans distinction de temps ni de nation, s'étant jugée
dans un état commun d’abaissement et de disgrdce, avait des
droits égaux A reprendre vie dans I'vangile. Le monde, long-
temps accablé, releva donc la téte et crut a la divinité du Christ,
qui lui ouvrait par cette croyance méme un 4ge nouveau, parce
qu’il avait cru a la déchéance universelle dans Adam, et qu’em-
preint cependant de I'idée impérissable de la miséricorde infinie,
il n’avait jamais pu abandonner I'espérance d’un avenir meilleur.

Convenez toutefois que I’dge nouveau n’avait jamais été imaginé
par ses précurseurs sous les formes dont il s’est revétu. Si les pro-
pheétes ont quelquefois entrevu les persé¢cutions et les miséres chez
le Messie expiateur, ils se sont toujours représenté, immédiatement
A la suite de I'épreuve, la glorification et le triomphe. Ils n’ont pas
soupgonné, et, il faut bien le réconnaitre, on ne soupgonnait pas
davantage parmi les apoOtres, I'existence de cette longue période
quia déja pris a peu prés autant de temps qu'il s'en est écoulé de-
puis Abraham jusqu’a I'Evangile, et dans laquelle, tandis que la
réconciliation de la nature humaine est déjd opérée en principe,
les antiques promesses sur le rétablissement du monde demeurent
cependant en suspens. Comment, du jour ou la bouche du Tout-
Puissant a prononcé le pardon, cette parole, comme un rayon
chassant la nuit, n’a-t-elle pas fait disparaitre de la terre tous les
effets de vengeance que la malédiction de I'Eden y avait fait sur-
gir? « De méme, dit Isaie, que la pluie et la neige descendent du
ciel et n’y remontent pas, mais enivrent la terre et s’y confondent
et la font germer, en donnant la semence & celui qui séme et le
pain a celui qui a faim, de méme sera ma parole quand elle sortira
de ma bouche : elle ne me reviendra pas vide; mais tout ce que
j'ai voulu elle le fera et elle prospérera dans ceux & qui je 'aurai
envoyée.» AussilesJuifs n’ont-ils jamais voulu reconnaitre 'accom-
plissement de leurs prophéties dans ce triste moyen age, prosterné
de jour et de nuit dans la cendre et la poussiére, flagellé, foulé
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aux pieds, torturé par la tyrannie, la crainte etla misere, sublime
au dedans, mais déplorable par tous ses dehors, et toujours sous
le coup de I'anathéme primitif, retenu loin de 'Eden pendant
dix-huit siécles par le chérubin impitoyable. Le spiritualisme le
plus exalté pouvait seul se contenter d’une réparation, si peu sen-
sible, et, malgré les réclamations de la nature, se concentrant
dans les essences mystiques, se faire un néant des joies de la terre,
en vue des cieux ouverts et inondés. Tel est en effet le caractere
le plus profond de cet ge de douleur et d’espérance, que le chris-
tianisme a inventé, et qui se pose lui-méme, comme un jntermé-
diaire, entre les ages de la déchéance et celui de la réhabilitation
définitive,

Le dix-huitiéme sié¢cle a vu poindre, vous le savez, une théorie
des Ages bien différente de toytes celles-1a; c’est la théorie de la
perfectibilité. La prétendue dégénérescence de 'homme, qui a
tant occupé les siécles précédents, ne parait plus a celui-ci qu'une
fable puérile. Qu’importent, s’écrie-t-on, les croyances dont s’est
payé le passé? le sage ne doit désormais ajouter foi qu'aux déter-
minations de la raison! C’est d’aprés ’observation des conditions
réelles de I’espéce, et non d’aprés les préjugés et les réveries de
son enfance, que I'on aura desormais & écrire I'histoire! Le mal
est une loi naturelle et de tous les temps, mais dont les effets,
grace au développement de I'esprit humain, vont sans cesse en
s'amoindrissant. A peine jeté par la nature sur le globe, homme,
par suite des obstacles que les besoins de son organisation y ren-
contrent, se trouve 'exposé a toute sorte de souffrances : il est
obligé de lutter pour soutenir sa vie; mais & mesure qu’il lutle,
son intelligence se dégage, ses instincts sociaux se développent,
sa puissance sur le monde physique se fortifie, son perfectionne-
ment se réalise. De méme que l'antiquité était supérieure a la
sauvagerie primitive, de méme le moyen age est supérieur 4 I'an-
liquité ; et nous, élevés dés a présent par la liberté de la pensée &
une telle hauteur au-dessus des superstitions de nos péres, nous
ne sommes que des enfants en comparaison de notre postérité,
dont nous avons du moins la vertu de pressentir de loin la gran-
deur. A moins d’une explosion de la planéte ou d’un choc fortuit
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contre les astres, il est impossible d’assigner aucune limite aux
progres futurs du genre humain, et maitres de nos destinées dont
nous possédons enfin le secret, nous marchons fierement a notre
apothéose.

Aussi, voyez quelle maniére nouvelle d’écrire Thistoire! Il ne
s’est pas écoulé un siécle depuis que Bossuet esquissait, pour I'en-
seignement des rois, ce tableau des sept Ages que vous rappeliez
tout & I’heure, et dans lequel, & coté d’un Dieu si absolu, vous ne
trouvez qu'un genre humain si misérable et si humilié, trans-
portez-vous en pleine Sorbonne, en séance solennelle, et écoutez
ce discours : c’est le Prieur de la Sorbonne, s’expliquant devant
un auditoire d’élite sur les lois fondamentales de I'histoire. « Tous
les ages, dit-il, sont enchainés par une suite de causes et d’effets
qui lient I'état du monde & tous ceux qui 'ont précédé. Les signes
multipliés du langage et de I'écriture, en donnantaux hommes
le moyen de s’assurer la possession de leurs idées et de les com-
muniquer aux autres, ont formé de toutes les connaissances
particuliéres un trésor commun qu’une génération transmet a
Pautre ainsi qu'un héritage toujours augmenté des découvertes
de chaque siécle, et le genre humain, considéré depuis son ori-
gine, parait aux yeux d’'un philosophe un tout immense, qui
lui-méme a, comme chaque individu, son enfance et ses pro-
gres... L’histoire universelle, ajoutait-il ailleurs, embrasse la
considération des progrés successifs du genre humain, et le dé-
tail des causes qui y ont contribué : le genre humain, toujours
le méme dans ses bouleversements, comme I'eau de la mer dans
les tempétes, et marchant toujours a sa perfection. » Qu'ett dit
Bossuet  ce discours de Turgot? Rien qu’a ce mot de perfection
du genre humain, n’edt-il pas soupconné que I'dge dont il avait
fait partie s’était conclu en sa personne et qu'un age nouveau
s'annoncait? Toute la philosophie de ce temps était imbue des
mémes pensées. Buffon, en terminant son discours sur les Epoques
de la nature, si différent, de son coté, de la thése du moyen -age
sur la méme question, jetait sur ’homme ce coup d’ceil empreint
du sentiment de la merveilleuse puissance de cette espéce su-
préme. « Eh! que ne pourrait pas I'homine sur lui-méme, je veux
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dire sur sa propre espéce, si la volonté était toujours dirigée
par I'intelligence? Qui sait jusqu'a quel point 'homme pour-
riit perfectionner sa nature, soit au moral, soit au physique? Y
a-t-il une seule nation qui puisse se vanter d’étre arrivée au
meilleur gouvernement possible? » Voila, jusque du sein de la
wologie, le cri de la perfectibilité, appel & la révolution, I'at-
tente des améliorations indéfinies dont est susceptible la nature
terrestre !

Personne n’a montré, & cetégard, plus de logique et de décision
que Condorcet. Eléve des encyclopédistes, il a donné une preuve
vivante du progrés en s’élancant dans la carriére bien au dela de
ses maitres. Son Tableau des progrés de I'esprit humain est, &
mon avis, un des legs les plus estimables de la révolution fran-
caise; et aussi, faut-il reconnaitre qu’en fait d’histoire universelle,
notre génération y a pris plus d’inspirations que dans les mythes
d'Hésiode et de Moise. Malgré ses imperfections et ses erreurs,
permetiez-moi d’admirer cet ouvrage dans sa tendance générale,
etplus encore dans la vertu de son auteur : qu'est-ce qu'Archi-
méde poursuivant un probléme de géométrie au milieu du sac de
Syracuse, auprés de Condorcet poursuivant celui de la destinée
du gemre humain au milien de I'épouvantable bouleversement

dont il m'était que trop averti, puisqu'il s’en voyait la victime? Son
Yiwre est, comme le discours de Socrate, le testament d’un philo-
sophe mourant, et de nombreux héritiers I'ont recu qui en seront
les exécuteurs. C’est avec la méthode d’observation a laquelle il
avait été attaché toute sa vie, que Condorcet ose aborder I'histoire,
¢t C'est en calculateur qu'il prétend déterminer les caractéres na-
turels non-seulement des ages passés, mais des ages futurs. « Les
observations sur ce que I'homme a été, sur ce qu’il est aujour-
d'hui, dit-il, conduisent aux moyeas d’assurer el d’accélérer les
nouveaux progrés que sa nature lui permet d’espérer encore. Tel
&stie but de 'ouvrage que jai entrepris, et dont le résultat sera
de montrer par le raisonnement et par les faits qu'il n’a ét¢ mar-
qué aucun terme au perfectionnement des facultés humaines, que
la perfectibilité de ’homme est réellement indéfinie ; que les pro-
gres de cette perfectibilité, désormais indépendants de toute puis-
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sance qui voudrait les arréter, n'ont d’autre terme que la durée
du globe ol la nature nous a jetés. » La réhabilitation de la nature
féminine, demeurée accablée depuis tant de siccles sous I'ana-
théme que fait peser sur elle le récit de 'Eden, lui apparait comme
un des traits essentiels de 'Age nouveau, et la condition méme de
ses progres. « Parmi les progres de P'esprit humain les plus im-
portants pour le bonheur général, dit-il, nous devons compter
Ientiére destruction des préjugés qui ont établi entre les deux
sexes une inégalité de droits funeste & celui méme qu’elle favo-
rise. Cette inégalité n’a eu d’autre origine que I'abus de la force,
et c’est vainement qu'on a essayé depuis de 'excuser par des so-
phismes. » Enfin, dans son rapport 4 la Convention sur l'instruc-
tion publique, il se résume dans une formule de charité, devenue
justement célébre et qui peut étre considérée comme le pro-
gramme des législations républicames : « Toutes les institutions
soeiales doivent avoir pour but 'amélioration, sous le rapport
physique, intellectuel et moral, de la classe la plus nombreuse et
la plus pauvre. »

Mais ce n’est pas assez pour consacrer, comme elle doit I'étre,
la force de cette opinion, d’invoquer ici le témoignage des philo-
sophes : il se pourrait que la voix de ces précurseurs, comme
celle de Jean, se fiit perdue dans le désert. J'atteste la nation elle-
méme. Emportée dans ce mouvement tumultueux de la révolu-
tion, que I'on peut & tant d’égards considérer comme un mouve-
ment prophétique, la France a si bien senti 'approche d’un age
nouveau que, rejetant du pied le moyen dge dans I'abime du
passé, elle s’est empressée d’ouvrir au développement de cet age
nouveau la liberté d’une ére nouvelle : c’est ainsi que Colomb,
encore en proie aux agitations de 1'Océan, reconnut, dit-on, au
changement de I'atmosphére, la proximité du monde nouveau.
Vous voyez que je fais appel au fameux décret de frimaire. —
« Arl. 1er, L'ére des Francais compte de la fondation de la répu-
blique, qui a eu lieu le 22 septembre 1792 de I'ére vulgaire. »
Puisque nous faisons de I'histoire, il ne saurait vous déplaire d’en
voir citer les monuments, et vous me permettrez donc d’insister.
« L’¢re vulgaire dont la France s’est servie jusqu’a présent, ajoute
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la Convention nationale dans I'Instruction jointe au décret, pen-
dant dix-huit siécles n’a presque servi qu’a fixer dans la durée
‘les progres du fanatisme, Iavilissement des nations, le triomphe
scandaleux de Yorgueil, du vice, de la sotlise, et les persécutions,
les dégoiits qu'essuyerent la vertu, le talent, la philosophie, sous
des despotes cruels ou qui souffrirent qu’on le fat en leur nom...
L'tre vulgaire fut I'ére de la cruauté, du mensonge, de la perfidie
etde Tesclavage. Elle a fini avec la royauté, source de tous nos
maux. Le temps ouvre un nouveau livre a Ihistoire, et dans sa
marche nouvelle, majestueuse et simple comme 'égalité, il doit
graver d’un burin neuf et pur les annales de la France régénérée.
La révolution francaise, féconde, énergique dans ses moyens,
vasle, sublime dans ses résultats, formera pour lhistorien, pour
le philosophe, une de ces grandes époques qui sont placées comme
aulant de fanaux sur la route éternelle des si¢cles. » Et n’y aurait-
tilméme pas lieu de soupconner qu’en ouvrant de la sorte I'eére de
la perfectibilité, la France n’a peut-étre fait que ressaisir d’instinct
et sans en avoir conscience la trace presque ancantie des nations
celtiques?

LE THEOLOGIEN.

- e vous écoute patiemment! Nous nous proposons de chercher

un mode légitime de division pour les événements géncraux de
Thistoire, et au lieu de vous y appliquer, vous vous amusez & nous
récapituler un ramas d’opinions divergentes. En résumé, que con-
cluez-vous de tout ce discours? :

LE PHILOSOPHE.

Je conclus que nous sommes au but. La série d’opinions di-
vergentes que je viens de vous rappeler constitue précisément,
selon moj, la division que nous cherchons. S'il est incontestable
que la conduite de I'homnme est principalement déterminée par
lidée qu'il se forme de sa personne , comine cette idée n’est
elle-méme qu'une conséquence du systéme qu’il se forme sur la
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condition de Fhumanité dans sa résidence terrestre, il suit que la
conduite générale des hommes varie de la méme maniére que ce
systéme, et que par conséquent les changements qu’il éprouve
correspendent aux changements les plus profonds de Ihistoire.
La suite des Ages n’est donc au fond que la suite des opinions qui
ont successivement régné fouchant les ages. '

Laissons de coté la période mystique, Siecle d’or, Eden, age
d’innocence, et venons tout de suile a I'ére du travail ; j’apercois
un premier dge qui se caractérise justement par I'absence de
toute opinion sur les dges. Occupés avant tout, et tous également,
des expédients nécessaires a I'entretien de leur vie, les hommes
ont trop & faire avec la nature pour prendre souci de théoriser
sur les rapports qui existent entre leur condition et celle de leurs
peres. IIs ne s’appliquent pas plus & dresser devant eux I'histoire
du passé qu’'a résumer laleur pour la transmettre a leur postérité.
Chacun ne voit que son temps, comme chacun ne voit que son can-
ton. C’est’age anté-historique. Il n’y a pas alors d’autre civilisation
sur la terre que celle dont nous rencontrons peut-étre quelques
~ traits lointains et altérés dans les royaumes africains et les tribus
sauvages. Déjd, cependant, malgré les difficultés qui s'élévent
de loutes parts, le progrés du genre humain est en activité. {De
méme qu'd aucun age les développements organiques ne sont
plus vifs que dans I’enfance, de méme, a aucune époque, il n’y
a plus de mouvement que dans celle-la. La mythologie est excu-
sable de s’y représenter les dieux, car jamais il ne s’est produit
dans le monde tant d’heureuses inspirations et d’inventions éton-
nantes. Pas & pas, et gagnant chaque jour du terrain, la popu-
lation se dissémine silencieusement et occupe enfin toute laterre;
la variété des races se confirme par la variété des résidences ; les
langues se forment ; les animaux utiles s’apprivoisent ; les végé-
taux propres 4 'agriculture se decouvrent; les arts s'inventent;
les rites et les symboles prennent naissance ; la propriété, les lois,
les gouvernements s’instituent; et quand nous découvrons a
Fhorizon des monuments et des annales, nous avons d¢ja devant
nous des théologies et des empires. _

Au second 4ge, dans la masse principale des nations, régne I'idée
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de la déchéance. Cette croyance, toute fautive qu’elle soil, est un
progres, car elle impligue la solidarit¢ du genre humain, et pro-
céde d’un sentiment formel de la justice de Dieu. Elle sert a ré-
soudre I'antinomie qui semble exister 4 premiére vue entre les
souffrances de ce monde et la droiture du Maitre supréme de I'u-
nivers. Si, dés notre enfance, nous sommes malheureux, se disent
les hommes, ce doit étre en expiation des crimes de nos péres;
et si les maux de la terre ne cessent de croitre, c’est.que la dépra-
vation de ses habitants ne cesse d’augmenter La relifrion vit de

Toffrande du sang, méme du sang humain. Depourvue de for-
mules solides, elle se perd de plus en plus dans les superstitions -
et les cérémonies, et n’a pas la vertu de retenir les peuples sur la
pente des folies et de I'immoralité. Les justes eux-mémes sont
arrétés. Ils peuvent bien espérer confusément qu’un jour il leur
sera donné d’apaiser la vengeance céleste, mais ils ne possédent
pas le moyen de se relever dés & présent. S’ils aspirent & se rap-
procher de Dieu, ils n’apercoivent entre leur étre et le sien que
'abime effroyable de I'infini, etil ne se découvre a leurs yeux, au
sorlir de cette vie, d’autre alternative que de renoncer al'immorta-
lit¢, ou de rouler perpétuellement dans un cercle semblable a
celui de I'existence présente, ou de courir a leur p'ropre dissolu-
tionen cherchant a se résorber en Dieu. Telle est, en effet, la condi-
tion des Israélites primitifs, des philosophes grecs, des alexandrins,
des théologiens orientaux. Aussi, la plupart des nations finissent-
elles par renoncer & cette inaccessible et impraticable divinité,
pour se jeter & I'envi dans le culte des faux dieux, c’est-a-dire,
pour parler plus réguliérement, des anges imaginaires. Les reli-
gions deviennent dés lors innombrables comme les civilisations
quelles conduisent. Faute d’une liaison convenable avec Dieu,
I'humanité, tout en commencant a éprouver une perception vague
de son unité, n’est cependant pas capable d’unir spirituellement
ses éléments dispersés, car elle congoit tout au plus son unité
dans I'enchainement de fait des générations, sans la sentir imma-
nente dans la conspiration unanime de tous les hommes en leur
commun auteur el vivificateur. La communauté intrinséque fai-
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sant ainsi défaut, les individus demeurent donc étrangers I'un a
I'autre; les races s’entretiennent dans une antipathie réciproque;
chaque peuple n’entend que soi, ne vise qu'a soi, et sous l'au-
torité de ses symboles nationaux, poursuit isolément la spécialité
qui lui est attribuée dans I'ccuvre universelle. Les vieux empires
de I'Inde et de la Chine nous conservent aujourd’hui encore,
comine des fantdmes du passé, les traits fondamentaux de cet
age reculé que tout le monde reconnait sous le nom d’Antiquité.
Ce que vous me permeltrez de comprendre d’une maniére g¢-
nérale sous le nomn de moyen dge compose ma lroisiéme période.
Elle se caractérise en ce que les hommes, tout en continuant a
croire & la déchéance primitive du genre humain, croient en
méme temps & sa réhabilitation par I'efficacité du sang expiatoire
offert 4 la justice de Dieu par Jésus-Christ. Ainsi, les vagues espé-
rances nées dans la période précédente commencent A se réaliser.
On prend universellement possession de Dieu. Dans les cgntrées
les plus reculées, comme dans les classes les plus abandonnées,
les ames entrant en relation familiére avec I'auteur de toutes bhé-
nédictions, agissent & volont¢ par ce divin commerce sur le fond
méme de leur nature, et par suite, sur le cours a venir de leur
immortalité. C’est & I'introduction de la croyance au Médiateur
que 'humanité doit ce bienfait. Renoncant aux tenlatives impuis-
santes de 'antiquit¢ sur le Dieu abstrait et absolu, la religion con-
coit, & la limite de la perfection, une personrie humaine revétue
d’un caractére assez Clevé pour convenir a Dieu, et €’est & cetle
sublime personne que les créatures adressent désormais leurs
priéres, afin que, par son intermédiaire, ccs priéres puissent se
communiquer a Dieu. Le probléme de la sanctification se trouve
donc rejeté sur la maniére dont s’opére 'union de ce type idéal
avec Etre supréme, et I'enthousiasme de la foi, en triomphant
‘de ce myslére, assure & tous la possibilité du salut. En effet, grace
a la présence de ce Médiateur, qui d’'un coté touche a 'humaniteé
et de lautre 4 Dieu, la liaison avec le souverain principe de la béa-
titude se trouve fondée; et, en méme temps, par 'imitation des
caractéres humains de ce méme Médialeur, la justification s’ac-
complit d’'une maniére fondamentale et d’autant plus efficace,
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que les crcatures sont dés lors animées de la pleine conscience
de leur travail sur elles-mémes. Voila ce que I'antiquité n’a jamais
soupconné. Les Juifs, qui ont tant exalt¢ Moise, se sont bor-
nés a faire de ce prophéte un émissaire de Jéhovah, sans avoir
jamais eu I'idée de I'ériger en intercesseur et de s’appliquer a lui.
Etaussi, le mahométisme, et plus encore le bouddhisme, méritent-
ils d’étre regardés comme dominant & cet égard le judaisine; car,
bien qu’ayant manqué le vrai type du Médiateur, en le confondant,
I'une dans la nature humaine et 'autre dans la nature divine, ces
deux religions ont eu du moins tendance & chercher un-intermé-
diaire, et se sont ainsi tournées vers le chemin de la perfection. Le
christianisine seul y est entré. C’est lui qui a eu la sainte audace
de placer sur l'autel 'Homme-Dicu, ni homme, ni dieu, mais
homme et Dieu tout ensemble, réconciliateur, rédempteur, sau-
veur; et sous 'empire de cet impérissable idéal, le ravissement
de I’'humapité dans la carriére céleste est décidément commencé.
Enfin, je crois vous avoir toul & I’heure indiqué des avant-cou-
reurs évidents d'un autre age. Ce quatriéme age consiste dans
une phase nouvelle de la grande religion qui domine le moyen’
age, et qui vivait déja en expeclative dans les demi-lueurs de I'an-
tiquité juive et paienne, et méme de la période antérieure a I'his-
toire. Combien il est différent de I'age qui le précede ! 1l se fonde
sur la réhabilitation compltte de la nature humaine dans sa rési-
dence terrestre par la conception d’un progrés continu qui se
poursuit, depuis l'origine des choses, jusque dans les merveilleux
lointains des temps futurs; et le moyen age ne peut compter que
pour une simple introduction A cette ére majestueuse. Au moyen
dge, la nature humaine est a la vérité considérée comme récon-
ciliée avec Dieu, mais dans son abstraction seulement, et non
dans les conditions réelles de son existence mondaine. La terre
est toujours sous le coup de 'anathéme de I'Eden. Elle n’engendre
a ses habitants que des ronces et des épines ; 'affreux Satan y cir-
cule en liberté ; et ’homme, assujetli aux privations, aux labeurs,
aux tyrannies de I'épée, a toutes les angoisses d’une existence trou-
blée, y vil dans la terrcur de la mort avec gémissement. C'est le
fumier de Job. Homo natus muliere, brevi vivens tempore, repletur

N
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multis miseriis. Aussi la religion n’a-t-elle alors de meilleur con-
seil & donner aux justes que de renoncer a ce monde d’un jour,
d’y passer comme n’y étant pas, de ne chercher que le régne
mystique du paradis et de n’aimer rien autre. Rejice transitoria,
dit le génie sévere qui trace a cette époque les régles de I'Imita-
tion de Jésus-Christ, et quere eterna.

Mais si les hommes sont réellement en grace devant Dieu, peu-
vent-ils sans inconséquence considérer comme un fruit de la co-
lere céleste les conditions qui régnent dans la demeure qui leur
est attribuée? Si, par I'expansion de toutes les facultés dont le
Créateur les a doués, ils s’appliquent A faire graduellement dispa-
raitre tout ce qui géne ici-bas leur essor, n’entrent-ils pas ainsi
plus profondément qu’ils ne''ont jamais fait dans la vérité des
desseins de la Providence sur ce monde? Que la réalisation de
tous les biens que 'imagination peut se proposer sur la terre soit
donc désormais le but des nations. Que le globe, dépouillé de son
indépendance primitive, soumette toutes ses puissances & nos
lois; que moyennant un travail de moins en moins onéreux, il

"nous fournisse, comme un serviteur fidéle, tout ce qui est néces-
saire  I'aisance de notre vie; que par les progrés de la politique,
la pauvreté, la guerre, les tyrannies, s’anéantissent ; par les pro-
grés de P'éducation, I'ignorance, le vice et la méchanceté; par
ceux de la morale et de la science, les maladies; par ceux de la
croyance & 'immortalité, les terreurs désolantes de la mort; que
les relations de 'ame avec la matiére convenablement appropri¢e
aux appétits 1égitimes, loin de I'entraver, ne soient pour elle que
des motifs d’admiration, d’enthousiasine et de reconnaissance
envers l'auteur de la nature;.enfin, qu'au lieu de rejeter comme
des causes d’égarement et de perdition, les liens passagers qu’il
est dans les conditions de notre vie de nouer durant notre séjour
ici-bas, la religion, laissant tomber sur eux un reflet du ciel pour
les sanctifier, et les tournant & notre profit éternel, puisse dire,
a l'inverse du moyen age: Transitoriis quere wterna. « Par les
choses transitoires, cherche les élernelles. » Telle est, en effet, la
parole qui formule le plus justement nos rapports avec la terre,
comme avec le reste de I'univers. Nous ne rencontrons rien dans
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'univers qui ne puisse servir a nous élever, et nous ne pouvons
nous élever réellement qu’en nous aidant de ce que nous offre
I'univers. Les astres eux-mémes, dans leur sublime hiérarchie,
ne sont que les degrés superposés par lesquels nous montons pro-
gressivement vers l'infini; et les anges du ciel, aussi bien que
nous, citoyens de la terre, ne vont & ce qui est élernel que par ce
qui est transitoire. C’est dans cet esprit seulement que ’on peut
donner & I'Imitation de Jésus-Christ toute la valeur morale que
cette doctrine renferme ; car toutes nos démarches, dans cette vie
comme dans la suite de notre immortalit¢, n’ont dés lors pour
objet que de nous faire glisser & travers des états successifs de
plas en plus rapprochés de I'idéal supréme.

En méme temps que, sous 'influence de ces idées, le genre hu-
main prend une conscience de plus en plus assurée de son élévation
graduelle dans I'avenir, il entre de plus en plus netlement dans le
secret de son élévation graduelle dans le passé. Devant le souverain
principe de la perfectibilité, tous les temps s’illuminent & ses yeux.
Ses dges antérieurs lui apparaissent comme les termes réguliers de
son progres. Il les voit tous au méme titre sous la main de Dieu. Il
justifie les afflictions qui les ont inégalement désolés, car elles se
présentent A lui comme des épreuves appliquées par la Providence
d la correction des étres qui ont mérité de traverser la terre durant
ces siécles tourmentés; mais il veut que désormais, par le perfec-
tionnement des générations et par leur coalition en faveur de la
purification de la société terrestre, ces épreuves aillent en dimi-
nuant et se tempérant de plus en plus. Il se rend compte avec la
méme clarté des opinions diverses qui ont dominé successivement
les Ages. Il concoit, comme I'antiquité, que I'homme n’a pu naitre
que dans un état de paix et d'innocence; mais il entend que, va
Pimperfection de toule vie naissante, cet état n’a pu étre qu’'un
régime précaire et relatif. Il comprend, comme le moyen age,
que la vraie béatitude ne doit étre cherchée que dans I'union de
I'Ame avec Dieu; mais il entend que cetle union ne se trouve qu’a
I'extrémité d’une chaine infinie dont la terre constitue un des an-
neaux, et dont les autres doivent sans doute offrir & notre vie,
dans un degré supérieur, des conditions analogues a sa condition

1
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“actuelle. Conformément aux aspirations prophétiques qui agitent

si puissamment les temps modernes, il sent qu’a la considération
des progrés de I'individu dans 'immortalité, il est désormais obli-
gatoire d’ajouter la considération des progrés généraux attachés a
la terre; mais il n’entend pas que 'amour de la terre soit destiné
A faire perdre 'amour du ciel: il tend a ce que ces deux amours
s’identifient & 'avenir, et nc fassent plus qu'un. « Nous cherchons
la Cité future : Futuram civitatem queerimus, » disaient les premiers
chrétiens a leurs bourreaux, en leur montrant le ciel; nous cher-
chons la cité future, doivent dire de méme & leurs persccuteurs
les apotres de I’dge nouveau, mais en leur montrant a la fois le
ciel et la terre.

Tels sont, en résumé, les caractéres de cet dge, tels qu’il me
semble permis de les soupgonner & travers les principes généraux
qui ont commencé A se poser en contradiction de ceux du moyen
age, et dont I'empire s’étend ouvertement de jour en jour. Cest
ala France qu'appartiendra principalement la gloire d’avoir inau-.
guré cette grande époque. Sans me dissimuler ni les crreurs de
la philosophie du dix-huitiéme siécle, ni les emportements de la
révolution qui le couronne, je m’incline avec respect devant I'an-
nonciation faite par cette philosophie et cetle révolution. Pour
étre & demi voilée par les nuages, I'aurore du jour nonveau ne
mérite pas moins d’étre saluée par ses contemplateurs. Cest aux
rayons de cette lumiére que le monde s’ébranle en vue de I'ave-
nir qui P'attend. Il ne peut y avoir d’autre terme 4 ce mouvement
que celui qui est assigné, dans les plans de la Providence, au genre
humain lui-méme : toul progres possible y est compris ; et quand
le genre humain ne verra plus devant lui aucun progreés a accom-
plir, le signal de sa palingénésie ne se fera sans doute pas long-
temps atlendre. Une période nouvelle succédera 4 la période ac-
tuelle, mais elle sera le premier dge d’'un genre humain nouveau.
En attendant ces événements, que la marche du monde nous fait
dés & présent juger inévitables, appliquons-nous avec ferveur au
sevvice de I'dge dans lequel nous sommes nés. Ne senlez-vous
pas qu'il nous entraine & I'amour de Dieu et du prochain avec plus
d’énergie qu’il n’y en a jamais eu dans aucun des dges qui nous
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précédent? Entrainement invincible puisqu’il est juste! Que la
réhabilitation, congue d’abord pour la nature absiraite, s’étende
done par nos efforts jusqu'a la nature humaine développée en
nalions, et que I'’humanité, sortant de ses limbes, puisse enfin
prendre place au soleil dans tout I'éclat de la gloire dont elle porte
enelle le principe! C’est le salut du monde commme de nous-mémes;
et, pour vous exprimer ma pensée d'un seul mot, déroulant dans
toute la profondeur de sa substance la parole de saint Jean, j’ose-
rai vous dire : « Comme Moise éleva le serpent dans le désert,
ainsi faut-il que le genre humain soit maintenant élevé, afin que
quiconque croit en lui ne périsse point. » -

LE THE_OLOGIEN.

Si vous ne jugez pas, comme nous, le dix-huitiéme siccle digne
d’étre & jamais rayé de la liste des siécles, du moins n’en rayez-
vous pas, comme lui, le moyen age. Quelques idées ‘différentes
des notres que vous vous fassiez, & ce qu'il me semble, de la mis-
sion du Crucifié, vous ne croyez pourtant pas, grace a Dieu, que
la philosophie soit fondée a nous enseigner 'immortalité, a la
maniére des paiens, sans tenir le moindre compte du type inef-
fable qui vit sur nos autels. Si grandes que soient vos espérances
relativement A I'avenir réservé au genre humain, ces espérances,
en admettant méme qu’elles dussent se réaliser, ne seraient ja-
mais, selon vous, qu’'une suite normale de la parole qui a relevé
de son abaissement héréditaire notre race déchue; et d’ailleurs,
vous ne faites sans doute pas difficulté d’en convenir, tous vos pro-
blemes de science, d’industrie, de politique, si féconds pour le
bonheur des hommes que vous les supposiez, paraitront toujours
bien secondaires & cdté du probléme fondamental de la justifica-
tion, dont s’est {ant préoccupé le moyen age et qui ne pourra
manquer de dominer jusqu'a la fin tous les siécles. Aussi, pour-
rais-je ne pas vous faire une guerre trop vive sur ce nom d’intro-
duction qu'il vous plait de donner aux dix-huitsiécles qui nous
précedent, si vous vouliez confesser ouvertement que, dans cette
introduction, sont renfermés les principes essentiels de loutes les
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améliorations qui pourront venir au jour avec le temps. Puissent
les riantes perspectives que vous entrevoyez n'élre pas illusoires!
Car si la charité nous fait un devoir de désirer avant tout que le
nombre des bons s’accroisse sur la terre, nous ne devons pourtant
pas faillir & souhaiter que le nombre des dmes qui accomplissent
ici-bas leur épreuve dans les tourments et la misére aille, s'il se
peut, en diminuant ; et c’est méme & combattre, autant que j'en
suis capable, ce mal physique, contre lequel vous semblez prét a
invoquer une croisade, que je m’applique chaque jour dans la
mesure de mes aumones.

Aussi n’est-ce pas tant [a question des changéments de I'écono-
mie temporelle du moyen 4ge qui me parait élever de la difficulté
entre nous, que volre tendance a transformer la suite historique
des hommes en une sorte de personne morale sous le nom d’hu-
manité. Si les hommes peuvent é&tre considérés comme faisant
corps, c'est dans I'unité de la religion et non pas dans la succes-
- sion de leurs générations, qui n’est au fond qu'un phénoméne

purement accidentel. Il y a d’ailleurs une conséquence frappante
de votre maniére de voir que je veux vous montrer, et qui vous
met singuliérement en contradiction avec vous-méme. Sil’huma-
nité constitue, comme vous le prétendez, une personne véritable,
ce que vous avez appelé I'dge anté-historique nous représente son
enfance, I'antiquité son adolescence, le moyen age sa jeunesse, et
I'age dans lequel vous nous faites entrer actuellement serait son
age mur. Mais I'échelle des ages, vous le savez, est une échelle
double. Rappelez-vous sculement cette image, devenue si popu-
laire parce qu’clle est si juste, oli, d’'un coté, 'homme gravit &
- partir du berceau les degrés ascendants jusqu’a I'dge mur, aprés
lequel, les degrés s’abaissant en sens inverse, il redescend par la
~vieillesse et la décrépitude jusqu'au tombeau. La personne de
I’humanité, si I'on suivait exactement vos principes, aurait donc 4
parcourir ces mémes ages ; de sorte qu’apres I'dge culminant dans
lequel vousla placez aujourd’hui, il lui resteraita entrer dans une
¢re de décadence pour se précipiter graduellement vers sa fin.
Voila, sans contredit, un mouvement naturel! Sans nous piquer
dattribuer aux lois de la nature un empire aussiabsolu que vous
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le faites, remarquez que nous leur somines pourtant ici plus fi-
déles que vous. En comptant sept adges dans I'histoire, nous ne
faisons en définitive que nous conformer a1'exemple de 'homme,
dont la vie nous présente également une série de sept ages; eten
prophétisant ce dernier dge que vous repoussez comme conlraire
a votre progrés continu, nous nous ajustons encore sur le type
de 'homme. Que sont en effet les terribles fléaux que saint Jean
nous décrit figurément au sixiéme age, la conjuration du dra-
gon, la tribulation des justes, la persécution de I’ Antechrist, sinon
les analogues de ces symptdmes d’affaissement qui se développent
+ toujours avant la mort et la préparent? « Le jour du Seigneur ne
viendra point, dit saint Paul aux Thessaloniciens, que I'apostasie
‘De soif arrivée auparavant. »

LE PHILOSOPHE.

Certes, je ne me rendrai pas & votre argument. S'il était fondé,
la doctrine du progrés serait, je I'avoue, bouleversée. Mais j’ai
@’abord & vous répondre que je ne veux nullement personnifier
I’humanité au point qu’il vous plait de supposer. Si I'humanité,
prise dans l'unité de son histoire, peut étre considérée comme
une personne morale, ce n’est pas a dire qu’elle suive exactement
les lois d’une personne réelle. Elle n’est pas dans la condition de
’homme qui, vivant dans un corps dont il n’est pas le maitre, finit
nécessairement par se ressentir des altérations qui ne tardent pas
i en affecter le mécanisme. Aucune dégénérescence physiologique
ne la menace. Quel que soit son 4ge, elle ne cesse pas de s’élever
au-dessus d’elle-méme, non-seulement parce qu’elle est semblable
4 un individu qui apprend et s’instruit continuellement, comme
le dit Pascal, mais parce que son mouvement est guidé par Dieu
méme, qui fait naitre, quand il lui plait, ot il lui plait, tels qu’il lui
plait, les hommes de génie au commandement desquels elle obéit.

De plus, j’ai & vous déclarer que je rejette ahsolument votre
échelle des ages. Qu'elle soit vraie pour les animaux, elle ne 'est
pas pour 'homme. Notre vie est hien au-dessus de .ce grossier

symbole. S'il y a des degrés dans son cours, ces degrés, comme
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sur I'échelle de Jacob, montent tous vers Dieu. La mort n’est que
le point ol l'ascension de I'dme commence 4 se dérober & nos
yeux, et & défaut de nos sens, il est du moins permis & notre es-
pérance de poursuivre A travers les inconnus du ciel cette marche
divine. Serail-il concevable que la Providence et ordonné notre
existence de maniére'a ce que les forces ou les circonstances pro-
pres & notre avancenient moral pussent jamais nous faire défaut?
Ne m’objectez pas la décrépitude; ce n’est qu'une agonie préma-
turée. Partons du berceau, et voyons si la réalité ne nous oblige
pas & redresser votre échelle. Sur le premier degré, voici I'dme,
a peine attachée d’hier. & ce séjour, et qui, s'épanouissantdéjh au -
sourire maternel, apprend pour ainsi dire & aimner en méme temps
qu’elle apprend & respirer. Au second 4ge, devenue maitresse de -
ses organes, elle s’initie aux trésors amassés par les générations
antérieures et se rend capable de prendre utilement place a son
tour dans le concert de la société. Un nouvel échelon se présente,
et, s’élevant au-dessus de I'idée de la famille, elle entre dans la
grande et substantielle idée de la patrie, soit que pour y pénétrer
par une pratique généreuse, il faille se sacrifier sur les champs de
bataille, soit que tout autre service désintéressé doive I'habituer
au dévouement et compléter son éducation par un exercice for-
mel de la vertu. Le quatriéme age est venu : 'homme est prét; il
cherche sa compagne et achéve de s’enraciner dans le genre hu-
main en y devenant la tige d’'une famille nouvelle. C’est alors
qu’il faut, tout en contribuant au bhien-étre commun, songer
plus directement d soi-méme et fonder par le labeur Iavenir
de ses enfants. Dans I'dge suivant, fortifié par I'expérience,
entouré de l'estime publique, déja plus riche de loisirs, le
citoyen peut rendre derechef & sa patrie une partie de sa vie
dans les magistratures et les fonctions de confiance auxquelles il
est appelé. Bientdt I’heure de la vieillesse va sonner : ¢’est le mo-
ment du repos, le dimanche de la vie ; loin d’étre une période de
desséchement et d’envie, c’en est une de hienveillance , de piété
plus sérieuse, de recueillement. L’échelle est & sa derniére marche :
les sept degrés sont franchis; il faut se mettre eu mesure d’en
franchir bientot de plus sublimes et d’'un pas plus ferme et plus
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heureux. Tel est le secret de la mort, et il n’y a pas de quoi mener
d’avance son propre deuil : 'homme n’a graduellemént monté, a
travers la vie, vers cette transfiguration finale que pour y gagner
une résidence meilleure, une forme plus parfaite et des vertus plus
solides.

Je m’en tiendrais & ce redressement, s’il ne vous avait plu d’ar-
guer aussi de 'exemple de ’'homme en faveur de votre classifica-
tion de I'histoire en sept périodes ; mais j’ajoute que votre emploi
dunombre sept ne me semble pas moins artificiel dans I’histoire
de 'homme que dans celle du genre humain. Si je I'ai accepté un
instant, ce n’a été que pour vous combattre sur votre terrain méme.
Vous alléguez l'autorité du sentiment vulgaire, mais je vous op-
pose celle du sentiment poétique qui a consacré le tableau des
quatre 4ges bien plus universellement et plus anciennement que
la triste peinture A laquelle vous faites allusion. Et quel sujet plus
digne de I'art, en effet, que cet embléme des variations de la vie,
composé simplement de quatre belles figures s’embrassant et se
soutenant mutuellement! Cest d’ailleurs la seule division géné-
rale que le science connaisse : enfance, jeunesse, 4ge mur, vieil-
lesse. Le droit public lui-méme y consent : un premier age ot
Tenfant est entiérement abandonné au gouvernement paternel;
un second 4ge ol les pouvoirs publics lui ouvrent les écoles et
veillent & I’esprit de son éducation ; un troisieme ol 'homme de-
vient majeur ; un quatriéme ou il est exempté de tout service pu-
blic et rendu 4 lui-méme. Quel sentiment profondément humain
dans ce mot de retraite! Combien il s’éloigne de toutes ces idées
matérialistes de décadence et de prostration! L’activité extérieure
diminue, mais afin de permettre a 'activité intérieure de redou-
bler; et si I’Ame se trouve alors moins portée & s’épancher, c’est
pour qu’elle le soit davantage a se recueillir.

Mais que I'incident ne nous fasse pas oublier la thése principale
de notre entretien. Cette theése, c’est la continuité des progres du
genre humain. Revenons-y donc, et concluons. Jinvoquerai ici
contre vous, pour en finir, un auxiliaire que vous ne récuserez
pas, car cet auxiliaire, c’est vous-méme. C’est vous, en effet, qui
nous avez mis sur la voie d’ériger le principe du développement
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graduel de la vie en loi fondamentale de Punivers. C’est vous,
comme je vous 'ai déja rappelé, qui avez commencé par y sou-
mettre les actes de la Genése; et si le principe de la perfectibilité
estimplanté A ce point dansle sein de la création, comment pour-
rait-il ne pas s’y maintenir toujours? Comment, aprés avoir pré-
sidé a 'institution des animaux, ne gouvernerait-il pas aussi celle
de 'homme ? Remarquez méme que le progrés dans I'animalité
n'existe en réalité que par rapport a 'homme; car, 0té 'homme,
en quoi le mammifére a-t-il plus de perfection que I'insecte! Mais
en regard de ’homme, au contraire, le progrés des animaux prend
immeédiatement figare, car on voit leurs organisations s’élever
d’Age en 4ge vers cette organisation culminante qui forme le der-
nier terme, et pour ainsi dire, le but de ce long enfantement. C’est
vous-Inéme encore qui, aprés nous avoir enseigné ce premier
mouvement, nous en montrez la continuation dans I'établissement
primordial des sociétés. Le chapitre de la Bible qui vient aprés le
récit de 'Eden n’a pas d’autre objet. Nous y voyons les premiers
hommes arriver nus et ignorants sur la terre, et leur postérité in-
venter successivement ’éducation des troupeaux, I'agriculture,
I'usage des édifices, la musique, I'airain, le fer, le culte méme de
Dieu. «Et il naquit a Seth un fils qu’il nomma Enos, et c'est celui-
ci qui commenca a invoquer le nom du Seigneur. » Ce serait peu
de chose, en effet, que le développement de I'industrie, desscien-
ces, des beaux arts, si la religion ne s’y joignait. Mais de Noé a
Abraham, d’Abraham & Moise, de Moise aux prophétes, des pro-
phétes a I'Evangile, les ouvertures de la révélation ne s’agrandis-
sent-elles pas continuellement? « Je suis le Seigneur, dit Jehovah
dans I'Exode, qui ai apparu a4 Abraham, & Isaac, 4 Jacob, mais je
ne leur ai point révélé mon nom d’Adonai. » Ainsi, de 'aveu méme
de votre tradition , I’humanité ne cesse pas, durant toute 'anti-
quité, de s’élever, d’age en age, 4 des dogmes de plus en plus lu-
mineux; et si, pour le fond méme de la révélation, il répugne a
votre théologie d’admettre aucun propres depuis la prédication de
Jésus-Christ, ne convenez-vous pas du moins que les conciles qui
ont suivi I'époque apostolique se sont admirablement succédé de
siécle en siécle, en dissipant graduellement les obscurités de la foi,
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tandis que, par un perfectionnement concordant, la propagation
du Christianisme s’étendait de plus en plus aux dépens des der-
niers résidus de I'ordre antique? Voila vos prémisses ! Et c’est sur
Pautorité de je ne sais quels fantdbmes de I'’Apocalypse que vous
consentiriez 4 les démentir! Laissez-moi espérer que ccla ne sera
point. Vous aimerez mieux céder que de vous briser, vous conclu-
rez avec nous, car ce ne sera que conclure avec vos précédents, et
vous avouerez que I'humanité, progressive depuis son origine
jusqu’a nous, doit demeurer perpétuellement progressive. Que le
temps se déroule devant elle : seinblable aux immortels, elle ne-
sera pas moins toujours jeune. Et je termine, en effel, par une
considération bien simple et qui me parait décisive : c’est que le
genre humain étant constamment composé, et dans la méme pro-
portion, de jeunes hommes, qui sont les représentants par excel-
lence de sa vitalité, il est dans sa condition naturelle de conserver
indéfectiblement , jusqu'a sa fin, le caractére et I'activité de la
jeunesse.

LE THEOLOGIEN.

Du moins ne nous séparerons-nous pas que vous ne m’ayez
accordé satisfaction sur un point : c’est sur la majesté de notre
division septénaire. Si je m’attache & ce mode de division, ce
N'est point par un goit arbitraire, mais parce qu’il me semble en-
trer dans I'essence méme de I'univers. Le septénaire régit pour
nous, vous le savez, le ciel et la terre, et ce n’est pas sans raison
que saint Thomas le nomme le nombre universel. Armé de votre
méthode expérimentale, qui ne donne place aux nombres qu’'a
la suile des choses, vous venez de I'éliminer tour & tour du do-
maine de la Genése, du domaine de I'histoire, du domaine de la
vie : c’est vous-méme que cet exil accuse. Sans parler de I'excel-
lence de ce nombre sacré, de sa génération, de ses propriétés,
de sa transcendance arithmétique, dont I'antiquité méme témoi-
gne, je vais vous montrer dans ’ordre humain un monument iné-
branlable qui le porte, et d’olt il rayonne sur nous en souverain.
Cest V'institution, si capilale, qui régle le systéme de nos labeurs
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et de nos repos sur la terre, la période hebdomadaire, en un mot,
qui n’est elle-méme, selon nous, qi’un reflet lointain de la grande
semaine du Créateur. Voila, sans contredit, une entité fondamen-
tale, qui est digne par son importance de servir de modéle a toutes
nos divisions, et dans laquelle,si je ne me trompe, vous serez
bien obligé de respecter enfin ce nombre qui vous condamne.

LE PHILOSOPHE.

Jadmire assurément la belle parole : Mundum regunt numeri ;
mais je ne pense pas que le gouvernement du monde physique,
si justement attribué par Pythagore A la métaphysique des nom-
bres, éternel principe de toute harmonie, soit affecté par aucun
privilége au nombre sept. Le jour ou 'astronomie est venue atta-
quer ce nombre dans son fabuleux empire des sept planétes, ce
nombre s’est vu frappé dans la source méme de son autorité. Si
donc j'ai adopté de préférence le nombre quatre, c’est qu'il m’a
paru plus valable que I'autre et par son exactitude et par sa sim-
plicité, et je n’ignore pas que je le verrais bien vite démenti, si je
Im’avisais- de I'ériger, & votre exemple, en nombre universel.
Avouez d’ailleurs que, si nous mettions ici I'arithmétique en cause,
il ne me serait pas difficile de vous obliger a concéder que ni par
sa généalogie, ni par ses propriétés, le quaternaire n’a moins
de dignité rhythmique que celui qu’il vous plait de préférer.

Quant au septénaire de la semaine, je me borne & un mot, c’est
que je ne lui reconnais aucun droit en dehors du service auquel
notre économie 'applique. Je I'admire volontiers comme une des
piéces les plus étonnantes de haute antiquité qui se soient con-
servées jusdu’& nous; et, tout étranger qu’il ait été 4 la civilisa-
tion exemplaire des Grecs et des Romains, je le respecte méme
comme un des monuments les mieux consacrés par le consente-
ment général des hommes. Mais & quelque haute ancienneté qu’il
remontét chez les Hébreux, remarquez hien qu'il n’y était venu
que de seconde main; car le type primitif de la semaine, qu’ils
avaient di connattre en Egypte, et qui nous a é1é si merveilleuse-
ment rapporté du nord par les harbares, ne se trouve chez eux
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que déja effacé & demi. C’est donc bien I'homme qui a créé cette
institution, et, qui plus est, c’est avec les inspirations les plus
erronées de son enfance qu’il I'a créée. Son acte de -naissance
est écrit dans les noms paiens que les jours portent encore. Ne
vous croyez donc pas moins libre 4 I'égard de la période hebdo-
madaire que vous ne I'¢tes a I'égard de tant d’autres institutions
du droit mosaique, dont le christianisme n’a recu non plus I’hé-
ritage que sous bénéfice d’inventaire ; et craignez, au contraire,
par trop de vénération, de vous rapprocher de ces idolatres qui
se prosternent aveuglément devant les ouvrages de ’homme. Je
me résume en vous remettant sous les yeux la helle sentence de
Jésus dans saint Marc : « Le sabbat a été fait pour ’homme, et non
pas 'homme pour le sabbat. » Que par le perfectionnement des
rapports entre le globe et le genre humain, la quantité de travail

. nécessaire 3 notre existence vienne a subir une diminution suffi-
sante, je m'aurais, je I'avoue, aucune répugnance a voir la lon-
gueur de la semaine s’abréger dans la méme mesure; et si jamais
ce quaternaire, que vous me reprochez, pouvait étendre & ce
pointson empire qu'aprés trois journées consacrées aux labeurs
de la terre, il en vint une consacrée aux choses du ciel, ce serait
un progres social et religieux dont les amis de Dieu et des hommes
ne pourraient refuser de se réjouir.
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LE PREMIER HOMME.

LE THEOLOGIEN.

Vous avez cherché, en vous appuyant sur les données les plus
générales des sciences naturelles et de I'histoire, & nous définir
les conditions extérieures de la vie terrestre; mais, de quelques
espérances que vous vous soyez flatté relativement 4 'améliora-
‘tion future de cetle vie, vous n’avez pu faire que la terre ne doive
toujours demeurer un lieu d'affliction : il vous a fallu reconnaitre
que ’homme y est, en définitive, aux travaux forces, et qu'il n'y a
de choix pour lui qu’entre la prisou et la mort. Comment donc
expliquer tant de dureté, puisque I'on ne peut mettre en doute ni
la toute-puissance, nila bonté de l'auteur du monde? Pourquoi
ces ronces qui nous embarrassent et ces épinés qui nous poignar-
dent? Pourquoi cette sueur, non-seulementdu visage, mais du
cerveau? Pourquoi enfin cette (riste préoccupation de la dernic¢re
heure, pour ceux que nous aimons plus encore que pour nous, et
qui suffirait pour remplir d’angoisses toute notre existence? Vous
ne savez rien, tant que vous n’étes pas en état de rendre raison de
cette question a laquelle viennent évidemment aboulir toutes les
autres. Mais c’est ici qu’il faut quilter les surfaces, et je ne crains
pas de nommer ainsi tous vos tableaux de la nature et de I'his-
toire, pour entrer dans les profondeurs de I'univers. Garantis
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-contre toule distraction du dehors entre les murailles austéres du

lieu de retraite et de travail ot nous sommes aujourd’hui réunis,
essayons donc de nous enfoncer ensemble dans la région des
mystéres. Qu’il n’y ait plus d‘autres problémes devant nos yeux
que ceux de la naissance et de lachute d’Adam. C’est sur vos pré-
misses mémes que je vous fais sommation de e suivre. Trouvez,
en effet, si vous le pouvez, ailleurs que dans le péché originel, la
clef des conditions de la terre.

LE PHILOSOPHE.

Javoue, en substance, tout ce que vous venez de dire. Sans la
doctrine du péché originel, il est impossible & un esprit méthodi-
que, en présence de tant de maux qui entourent 'homme dés le
berceau, de ne pas glisser dans le manichéisme. Je suis donc tout
prét & vous suivre sur le terrain ol vous me conviez; seulement
permettez-moi de faire mes réserves sur la précipitation avec la-
quelle vous courez tout d’abord & la biographie d’Adam. Ily a
une recherche préalable. Pour comprendre la maniére dont les
dmes se conduisent ou se sont conduites autrefois sur la terre, et
quel est le genre d’accueil qu'elles y méritent a leur arrivée, il
faut, s’il est possible, tacher premiérement de déconvrir d’ot elles
viennent. Autrement, leur histoire demeure forcément dans cette
région extérieure au-dessous de laquelle vous voulez maintenant
que nous creusions : elle se réduit a des faits auxquels on peut
subordonner d’aulres fails ; mais les premiers ne s’expliquant pas,
ils’ensuit qu’ils n’expliquent non plus réellement rien. Ainsi, afin
de discourir avec méthode, commencons, s'il ne vous déplait pas,
par quelques explorations du c6té de U'origine de I'dme.

LE THEOLOGIEN.

11 me semble que ces explorations seront hientot achevées. On
découvre a la vérité plusieurs voies; mais & I'exception d’'une
seule, il est ais¢ de reconnaitre que toutes ces voies sont barrées.
Jelons-y seulement les yeux, de I'entrée. :
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A commencer par la plus folle, c’est assurément celle qu'a ou-
verte le stoicisine quand il a imaginé de faire de 'dme une parti-
cule de la substance de Dieu. Nous y trouvons les gnostiques, les
manichéens, les priscillianistes, les panthéistes de tout temps, cou-
rant se précipiter les uns sur les autres dans un commun abime
ou Dieu méme leur échappe; car sa substance étant supposée
identique avec la ndtre, comme la notre est susceptible de souil-
lure, il en va donc de méme de la sienne. Au fond, le principe de
cetle folie consiste dans I'idée d’une certaine matiére incorpo-
relle qui remplirait le monde en s’y fractionnant d’elle-méme a
L'infini, ce qui est la plus extravagante iinage de Dieu que l'on’
puisse forger. v

Tout & coté, j'apercois la voie qu’a indiquée Platon et dont Ori-
géne a développé si passionnément les chiméres grandioses. Toutes
les Ames auraient é1¢ primitivement des substances spirituelles,
pures, lumineuses, bienheureuses ; mais, déchues par leur faute
de cetle béatitude céleste, elles se seraient vues condamnées, soit
par I'arrét de Dieu, soit par l'effet méme de leurs penchants in-
sensés, & entrer dans la condition corporelle’ de ce bas monde
créé pour leur supplice. Les anathémes de 'Eglise ont fait justice
de ces réveries qui déshonoraient la vie de la terre, tout en ébran-
lant la sublime fixité de celle du ciel.

Venons & Tertullien, dont I'opinion, par son apparente concor-
dance avec le dogme du péché originel, a préoccupé si longtemps
I’Occident. Selon lui, la transmission de 'dme s’opére de pére en
fils par le sang; et ainsi, en remontant de proche en procle, toutes
les Ames se trouveraient implicitement comprises dans le premier
homme et auraient péché en lui et avec lui. De quelque maniére
qu'on l'entende, cette thése est insoutenable. Comine le senti-
ment des panthéistes détruit Dieu, celui-ci détruit 'homme. En
effet, est-ce le sang qui, par une secréte vertu, produirait 'ame ?
L’ame ne serait donc qu’un effet de la matiére, et par conséquent
matiére elle-méme ? Ou bien, est-ce une semence incorporelle qui,
parallélement au sang, se détacherait invisiblement de ame du’
ptre? Dés lors, dans I'unité de I'ame du pére, il existerait donc
quelque chose de susceptible de se détacher, autrement dit I'aine
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serait divisible, el, perdant sa simplicité, elle perdrait du méme
coup son immortalité et tout son &tre. Aussi, bien que cette idée
ait eu, dans les premiers sitcles, tant de prestige que saint Jérome
apu dire qu’elle était acceptée de son temps par la majeure partie
des Occidentaux, la discussion en a si bien découvert toutes les
constquences que la scolastique n’a pas balancé a la rejeter com-
plétement. Nos théologiens sont unanimes a cel égard, et saint
Thomas va jusqu'a la déclarer hérétique : Hereticum est dicere
quod anima tntellectiva traducatur cum semine. Bref, elle est si bien
balayée que I'on ne pourrait essayer de la relever sans se faire
moquer par tout le monde; et cependant, je crois qu’il ne serait
pas malaisé de contraindre nos modernes humanitaires a sc re-
trancher dans cette extrémité ridicule.

Comme la vertu créatrice n’est pas plus susceptible d’étre délé-
guée par Dieu que les autres attribuls de son infinité, il ne reste
donc plus d’autre parti que de croire toutes les dmes créées direc-
tement par Dieu lui-méme aussi bien que celle du premier homme.
('est ce que dit excellemment saint Ambroise dans le traité de Noé
et arcd : Modum quo anima in primo homine fuit, communem esse
omnibus hominibus. Mais les dmes ont-elles été créces toutes & la
fois au sixieme jour, et sont-elles simplement détachées, A me-
sure que la génération les appelle, du réservoir commun ou elles
sommeillent en attendant le signal de vivre? Ou sont-elles créces
successivement en vue de chaque naissance? Voila maintenant
lallernative sur laquelle il reste a se décider. C’est une décision
qui n'est pas embarrassante. Comme il est dans I'essence de Fame
d'8tre unie & un corps, les Ames séparées doivent étre regardées
comine dans un état d’'imperfection ; d’ou il suit que si toutes les
dmes dataient du commencement, ces ceuvres de Dieu seraient
d"abord imparfaites et demanderaient, pour leur achévement, qu’il
plut 3 un générateur de leur donner le complément nécessaire &
la perfection de leur existence. On serait donc amené ou a contre-
dire l'omnipotence divine, ou a se jeter dans le spiritualisine ab-
solu qui ne fait de I'union de I'ame et du corps qu’un accident.
Ainsi, en résumé, il n'y a plus devant nous qu'une seule voie :
cest celle ou, depuis le treizidme siécle, vous trouverez pour ainsi
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- dire tous les théologiens. Elle est toute coulante, et la formule au
moyen de laquelle nos écoles la définissent est bien simple : « Dicu
crée les dmes quotidiennement et les infuse dans les corps, au
sein des méres, lorsque les corps sont préts & 'animation. »

LE PHILOSOPHE.

Jacquiesce & toutes vos coendamnations : elles sont justes, et
nul esprit réfléchi ne réclamera contre elles. Mais permettez-moi
de vous faire observer que votre énumération des opinions qui
ont eu cours dans le sein de I'Eglise au sujet de I'origine des Ames,
n’est pas compléte. I1y en a une de rés grande conséquence, qui
me semble méme beaucoup plus considérable que toutes les au-
tres, et de laquelle vous n’avez rien dil. Celle opinion, c’est que
I'Eglise n’enseigne rien de certain sur I'origine de I'ame. Voila
qui est assurément capital. Loin de se fermer, comme vous vous
en flattez, avec votre derniére formule, la carriére se rouvre. La
pensée, de I'aveu méme de vos plus illustres docteurs, reprend
dans cette direction sa liberté et tous ses droits, et, mailresse de
spéculer & son gré sur la vie antérieure des dmes, rien n’empéche
qu’elle ne parvienne a projeler par 1a sur le systtme de I'univers
les reflets les plus inaltendus. Cette confession d’ignorance de la
part de I'Eglise n’est en effet qu'un appel implicite & I'esprit hu-
main, qui, par de nouvelles études et des combinaisons d’idées
plus savantes, deviendra peut-étre un jour capable, comme je
Pespére, de résoudre nos incertitudes actuelles et d’opérer dans
les croyances nébuleuses du moyen age toutes les transformations
que le service de I'avenir semble dés & présent commander. Aussi,
ai-je & cceur de vous remeltre sommairement sous les yeux les
tilres de cette grande opinion qui, au fond, tout en paraissant
refuser de rien affirmer, affirme tant par 12 méme. Vous ne con-
testerez pas qu’elle me donne une excellente position devant vous,
car, de la, pourvu qu’il n'y ait pas offense contre vos autres
dogmes, je suis en droit de vous obliger & m’entendre, et, qui
plus est, 4 me suivre.

Remarquez d’abord que le doute surgit de I'état de la question,
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tel que vous l'avez vous-méme fixé. Vous avez successivement
considéré toutes les opinions qui se sont fait jour jusqu’a présent
sur lorigine de I'ame, et vous avez montré que loutes ces opi-
nions étaient fausses, & I'exception d’une seule, dans laquelle
vous avez & la fin trouvé & vous réfugier. Assurément, je ne nie
pas que cette derniére opinion ne soit, comme vous le dites, toute
coulante, mais c’est & la surface : dés que l'esprit y descend, il
y trouve de tels obstacles qu’il est bien vite forcé d’en revenir; et
Cest ce qui explique comment elle peut entrainer si facilement le
vulgaire aprés avoir opposé aux intelligences les plus profondes
des empéchements invincibles. Il s’en faut que les scolastiques,
tout en I'acceptant, aient jamais eu la prétention de I'ériger en
dogme. Comme vous le faites vous-méme, ils ne sont jamais arri-
vés & leur conclusion que par voie d’élimination. N’avouez-vous
donc pas qu’une opinion fondée sur un mode de démonstralion
si peu ferme ne posséde quune valeur d’hypothése, et qu'indé-
pendamment des difficultés qui peuvent la rendre plus ou moins
chancelante, elle laisse toujours subsister la possibilité de quelque
autre buverture inapercue et plus-plausible?

Je veux donc commencer par faire éclater contre vous toutes
les difficultés que renferme 1'opinion a laquelle vous vous croyez
permis de vous arréter; el peut-étre, en vous attaquant ainsi,
pourrais-je craindre que mes critiques, toutes valables qu’elles
fussent, ne vous parussent & la fois trop hardies et trop dépour-
vues de I'autorité que je souhaite, si je ne trouvais heureusement
pour auxiliaire contre vous et vos caléchistes acluels le théologien
méme que I'Eglise latine considére unanimement comme sa téte
principale : c’est assez nommer saint Augustin. C’est saintAugus-
tin, en effet, qui va vous montrer lui-méme, par les arguments
que je lui emprunterai, combien est faiblement assurée cette opi-
nion qui s'est peu & peu accréditée par lalachelé de I'usage, et sur
laquelle vous vous flattez d’avoir assis a jamais I'édifice de I'univers.

Que les ames nous apparaissent douées dés leur naissance d’ap-
litudes diverses, que les unes soient prédisposées pour les arts,
les autres pour les sciences, que celles-ci aient inclination a
Tobéissance ct 4 la douceur, et celles-la au commandement et &
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la fermeté, pourvu que, chez aucune, il n’y ait privation des qua-
litts qui sont essentielles & 'homme, je conviens qu’une telle
diversité peut étre regardée comme un pur effet de I'art infini
avec lequel le Créateur varie toutes ses euvres : chaque nofe est
juste en elle-méme, et de leurs différences, qui se combinent,
résulte la perfection de I'harmonie. Mais que dirons-nous de tant
d’ames dont le mauvais nawrel se fait jour dés le berceau? Les
unes sont hébétées, les aulres grossic¢res et brutales : avant méme
quaucun acte d’intelligence se soit produit, les traits du visage
attestent déjd que les plus méchants instincts sont présents et
n’attendent que le réveil pour se donner carriére. Ces &mes ont
a peine achevé de prendre possession de la vie, et les voila déja
corrompues! M'obligerez-vous & penser qu’elles sont sorties, dans
un élat si vicieux, des mains de Dieu, dont toute ceuvre, avant de
s’étre elle-méme gatée, ne peut étre que parfaitement bonne? « Que
dirai-je, demande & ce sujet saint Augustin 4 saint Jéréme, de
la diversité, bien plus, de I'absurdité des naturels? Cette diver-
sit¢ est voilée dans les petits enfants, mais issue de leurs propres
commencements, elle se manifeste clairement chez les adultes,
dont les uns sont si paresseux el si oublieux qu’ils ne sont pas
méme capables d’apprendre les premiers éléments des lettres;
dont les autres sontd’une telle imbécillité qu’ils ne différent pas
beaucoup des animaux, ce qui fait qu’on les nomme communé-,
menl idiots. On répondra peut-élre que les corps en sont cause. .
Mais est-ce que, d’aprés opinion dont je souhaiterais que la dé-
fense fit possible, I'ame se serait choisi elle-inéme son corps et
aurait erré en faisant un mauvais choix? Ou bien, est-ce qu’étant
forcée d’entrer dans un corps par la nécessité de nattre, et le tour-
‘billon des ames s’étant déja emparé des autres corps, elle n’en
aurait plus trouvé d’autre que celui-la, ct de méme que pour les
places de spectacle, aurait pris, non pas la chair qu'elle voulait,
mais celle qu’elle aurait rencontrée? Pouvons-nous dire ou pen=
ser de telles choses? Dites-moi donc alors, ce que je puis penser et
dire afin de donner raison a I'opinion qui fait les Ames nouvelles,
et créées particuliérement en vue de chaque corps. » « Si les dmes
sont envoyées par Dieu dums les corps, dit-il ailleurs, il faut
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croire sans aucun doule qu'elles coulent comme des dérivations
d’'une méme source et qu’elles sont toutes de méme nature, et
non pas d’un cdté bonnes et encore meilleures, et de I'autre non
bonnes ou moins bonnes. Car de quelle naniére pourrait-il arri-
ver que les unes fussenl bonnes ou meilleures et les autres non
bonnes ou moins bonnes, sinon, ou par 'effet de leurs propres
meeurs conformément A I'usage de leur libre arbitre, ou par la
différence des tempéraments de leurs corps, étantles unes ou les
autres plus ou moins alourdies par ce corps qui se corrompt
et appesantit 'aAme? Mais avant que les ames fussenl venues
dans les corps, il 1’y avait eu aucune action qui efit pu introduire
dela différence entre leurs meeurs; et ce n’est pas non plus en
raison d’'un corps moins alourdissant que le personnage de'Ec-
clésiaste a pu dire son ame bonne, puisqu’il dit : « J'ai eu en par-
lage une bonne ame, et comme j'élais bon, je suis venu & un corps
non souillé. » 11 dit, en effet, qu’il a obtenu d’abord la bonté par
laquelle il était bon, ayant eu en partage une bonne dme, de telle
sorte qu’il est ensuite venu a un corps non souillé. 1l était donc
bon d’autre part, avant d’arriver & ce corps. » ’
Raisonnement solide,"quelle que soit la validité du texte qu’il
invoque, car il ne sauraity avoir aucun doute pour quiconque a
étudié I'enfance avec attention, que tandis que les uns ont en par-
tage une bonne 4me dans un corps pur, modéré, sans emporte-
ments charnels d’aucun genre, les auires, au coniraire, ont en
parlage une ame dépravée dés le berceau dans un corps irri-
table et sensuel. Ainsi, les hommes ne sont méme pas hors du
sein maternel que leur caractére est déja virtuellement formé,
chez les uns pour la douceur, chez les autres pour la colecre,
et Dieu, qui les connait dans le secret de leur enfantement, sait
que, dans la vie qui' va s’ouvrir, les uns trouveront la grace et
les autres le chatiment. Aussi n’ai-je pas hésitation & venir moi-
méme au-devant de vous avec ce terrible passage de saint Paul :
« Lorsqu’ils n’étaient pas encore nés, et qu’ils n’avaient encore
rien fait ni de bien ni de mal, il leur a été dit, non d’apres leurs
euvres, mais d’aprés celui qui les appelait : « L’ainé servira le
plus jeune, comme il est écrit : J'ai aimé Jacob el jai eu Esaii en
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aversion. » Et je dis : si, désle sein de leur mére ot elles vivaient
ensemble, n’ayant encore fait dans cette vie ni bien ni mal, I'une
de ces ames a provoqué 'amour, et I'autre I'aversion, il faut con-
clure que ces &mes ne venaient pas d’étre créées a I'instanl, car
Dieu ne crée que ce quil aime et non ce qu’il déteste. N’ensei-
gnez-vous pas que Satan lui-méme a ét¢ créé dans 'amour, et
que s'il a obtenu la haine, c’est d’aprés ses propres ceuvres et non
d’apres la volonté de celui qui Pappelait?

Je vous oppose une difficulté plus frappante encore : tout le
monde convient que Dieu ne se résout & créer que par bonté; et
cependant avant que 1'ame qu’il vient, selon vous, de créer ait
donné signe de vie, le voila qui décide de sa pleine autorité de la
joindre & un corps ou elle ne trouvera que douleur et déchire-
menls, c’est-a-dire, en d’autres termes, qu'd peine tirée par lui
du néant et toute innocente, il 'envoie, sans autre proces, au sup-
plice. Cela peut aller & la toute-puissance d’'un Moloch, mais pour
nous, permettez-moi de le dire, une telle idée sent le blasphéme.
Aussi, voyez comme saint Augustin, dés qu’elle se présente & son
esprit, en est ému. « Lorsqu’on en vient aux souffrances des en-
fants, croyez-moi, dit-il, je suis dans de grandes angoisses, et je
ne sais absolument que répondre : je ne parle pas seulement des
peines qui sont causées aux enfants, apres cette vie, par la dam--
nation dans laquelle ils sont nécessairement entrainés s’ils sont
sortis de leurs corps sans le sacrement du Christ, mais des peines
que, dans cette vie néme, au milien de nos lamentations, ils su-
bissent sous nos yeux; et si je voulais énumérer ces peines, le
temps me manquerait plutot que les exemples. Ils languissent
dans les 1naladies, ils sont déchirés par les douleurs, tourmentés
par la soif el la faim, affaiblis dans leurs organes, privés de leurs
sens, agités par les esprits immondes. Il faudrait donc démontrer
comment ils peuvent souffrir justement de telles choses, sans
qu’il y ait aucune cause mauvaise de leur part; car on ne peut
dire ni que ces choses ont lieu sans que Dieu le sache, ni que Dieu
ne peut résister & ceux qui les font, ni que Dieu peut les faire ou
les permettre sans qu'elles soient justes. Lorsque les hommes
fails en souffrent autant, nous avons coutuwne de dire que leurs
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mérites sont examinés, comme chez Job, ou que leurs crimes
sont punis, comme chez Hérode : d’un petit nombre d’exem-
ples qu’il a plu a Dieu de nous rendre manifestes, nous con-
cluons par conjecture a ceux qui demeurent obscurs. Mais ceci
ne se rapporte quaux hommes faits. Pour les enfants, puis-
qu'il n’existe en eux aucun péché qui mérite d’étre puni par de
si grandes souffrances, expliquez-moi donc ce que I'on peut ré-
pondre. » 11y a des questions dont on juge bien sirement quand
le ceur y vient  I'aide de la raison : pour moi, je le confesse, les
cris d’'un enfant torturé, qui va mourir, ont une éloquence tout
autrement vive que les arguments de I'école; je ne saurais les en-
tendre sans m’élever a Dieu, et en rapporter cette conviclion invin-
cible que ce n’est pas Dicu qui a mis, graluitement, cette pauvre
dme dans une condition dont le moins miséricordieux d’entre
nous se ferait une félicité de la sauver.

En méme temps que les maladies des enfants paraissent im-
possibles , dans I'opinion que vous défendez, puisqu’elles seraient
en contradiction avec la justice de Dieu, leurs morts le paraissent
aussi, parce qu’elles accuseraient sa providence. Que diriez-vous
si nous apercevions d’ici-bas Dieu donnant naissance chaque ma-
tin & de nouveaux soleils, et tout de suite aprés, ces soleils, faute

"d’avoir recu une organisation convenable, tombant en poudre, et,
sans avoir servi & quoi que ce soit, se dissipant pour aller courir
d’autres aventures dans I'espace? N'est-ce pas alors que les athées
auraient beau jeu & nous persuader que la création n’est qu'un .
mouvement fortuit, dont quelques phénoménes peuvent réussir,
mais ou la préméditation de P'architecte n’entre pour rien? Et je
vous le demande, & vous qui affectionnez le fond des choses et ne
vous laissez poinl éblouir par la grandeur matérielle des objets,
qu'est-ce quela création d’unsoleil en comparaison de la création
d’un homme? Une pauvre ame d’enfant, sous les chétifs organes
qui I'enveloppent, ne vaut-elle pas plus & elle seule que toutes les
¢loiles que nos yeux découvrent au firmament? Qu’importent les
dimensions et la multitude de ces astres! ce n’est jamais qu’une
poignée de pierres couvertes d’étincelles, tandis qu'une ame rai-
sonnable, toute faible qu’elle soit, c’est 'image de Dieu el le germe
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de I'infini. Vous me répondrez que’si bréve que soil son existence
terrestre, I'ame de 'enfant a été créée par son auteur en vue du
ciel et qu'elle y va? Mais cest 1 justement qu'est le défaut. Si-
cette Ame est créée en vue du ciel, pourquoi vient-elle sur la
terre, puisque n’ayant rien A y faire, rien ne I'y appelle? Elle y
perd son temps, et sa présence, y étant sans raison, est par la
meéme une injure 3 la sagesse de I'ordonnateur supréme. ‘

Ce qui acheve de donner A celte difficulté toute sa force, c’est
qu’il ne s’agit point ici d’'un phénomeéne accidentel, mais d’une loi
véritablement réguliére, tant elle est générale. Le nombre des
hommes qui abandonnent la vie avant d’avoir franchi les limites
de I'enfance, avant méme d’étre venus au jour, est au moins égal
au nombre de ceux qui parviennenta la plénitude de la vie. Notre
race se divise en deux parts, 'une qui tient i la terre et y poursuit
le développement de sa destinée, 'autre flottante et qui, n’ayant
pas des attaches bien décidées & cette résidence, céde prompte-
ment & d’autres sollicitations et se rend ailleurs. De ce que nous
n’avons de relations essentielles qu’avec la premiére moitié, iln’y
a pas moins a s’occuper des mystéres de la seconde. Nous ne pou-
vons nous flatter de comprendre le genre humain qu’a la condi-
tion de savoir le secret, non-seulement de ceux qui persévérent
dans la vie, mais de ceux qui n’y persévérent pas. Ainsi, supposé
que la terre soit la seule station entre le néant et le ciel, la clef de
la terre nous fait défaut : il nous est impossible de rien entendre
a ce qui se passe autour de nous; il est absurde qu’il nous arrive
chaque jour des milliers d’Ames qui viennent parmi nous pour
manquer le but de leur incarnation ; il ne reste d’autre ressource
A leur égard que de se prosterner, comme saint Paul chezles Athé-
niens, devant le Dieu inconnu. C’est & peu presle parti que prend
saint”Augustin : il souléve la difficulté et, aprés avoir reconuu
qu’elle n’a de solution que dans la théorie de la préexistence, il
sc hite de la replonger dans les obscurités de I'univers. « 1l ne
nous est point enseigné, dit-il, dans le de Genesi ad litteram, et il
est toul A fail éloigné de lintelligence de 'homme, ou tout au
moins de la mienne, pour quelle raison nait I'enfant qui est des-
tiné 4 mourir tout de suite ou avant peu. »
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A la question : que vient faire ici 'Ame qui s’en va sans s’étre
seulement réveillée? s’ajoute naturellement la question : que fera
cette Ame autre part? Saint Augustin, dans le traité du libre ar-
bitre, effleure aussi en passant, mais la rejette de méme dans
I'infini, reconnaissant de la sorte, comme malgré lui, qu’elle
forme également une barri¢re infranchissable. « On demande,
dit-il, quelle utilité y avait-il & ce qu’il naquit, celui qui a quitté
la vie avant d’y avoir contracté aucun mérite, et quel compte en
fera-t-on dans le jugement futur, de lui qui ne saurait avoir place
ni parmi les justes, puisqu’il n’a rien opéré de bon, ni parmi les
méchants, puisqu’il n’a commis aucun péché? On répondra
quen vue de la composilion de I'univers et de I'enchainement
harmonique de toutes les créatures dans les lieux et dans les
temps, aucun homme ne peut étre créé en superflu, quand il
n'y a pas un brin d’herbe qui le soit ; mais qu’il est superflu de
s'inquiéter des mérites de celui qui n’a pas mérité, car il n’y
a pas a craindre qu’il n'y ait pas quelque vie moyenne entre la
vie juste et la vie coupable, et que la sentence du juge ne puisse
trouver le milien entre la récompense et la peine. » Or, quine voit
" qu'entre la vie juste et la vie coupable, il n’y a qu’une moyenne,
qui est prétisément la vie innocente des animaux? Admettriez-
vous donc que ce soit pour continuer indéfiniment le mode d’exis-
tence qu’elles ont mené durant leur court passage sur la terre,
que Dieu d mis au monde tant de millions d’ames, douées en
vain des sublimes facultés qui sont le plus bel ouvrage de sa fé-
condité? Ce serait adnettre une inconséquence du Créateur. Et
si vous entendez que ces facultés, demeurées ensevelies parmi
nous, se développeront ailleurs et produiront alors le mérite ou
le démérite des ames qui les ont recues, vous supposez donc que
ces ames jouiront aprés la mort d’'une vie analogue a celle-ci;
ce qui entraine au renversement de tout votre systéme, car, dés
lors, il n’y a plus de motif de vouloir que cette vie ne soit pas
simplement, de son coté, une vie renouvelée.

Mais n’aurais-je point & vous objecter tant de difficultés que
souléve la plus 1égeére obhservation de la condition naturelle des en-
fants, je vous barrerais la voie avec un argument qui saisit, pour
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ainsi dire, les sens, et duquel mon esprit ressent, je Favoue, une
impression plus profonde que d’aucun autre ; c’est celui qui est
tiré de I'occasion de créer. Hé quoi! voici que s’appréle la plus
grande manifestation du Créateur, la production d’'une dme, c’est-
a-dire d’'une puissance destinée a son service, 4 son amour et a
sa gloire, préméditée dans sa sagesse pour les actions infinies de
I'immortalité, image de lui-méme, en un mot, et sa fille céleste;
et qui enseignera & sa volonté le moment de tirer enfin du néant
ce magnifique ouvrage, auquel il n’a pas encore jugé A propos
d’ouvrir carriére hors des augustes retraites deson éternelle pen-
sée? Prendra-{-il méme conseil d’'un autre que de lui-méme, olt
rien ne dépend encore que de lni-méme? Chose inouie! bassesse

_del'ame, et si j'ose le dire, méme en le rejetant, bassesse du
Créateur! C'est lorsqu’un libertin, dans un accés lubrique, ou-
trageant par le viol ou I'adultére toutes les lois du ciel et de la
terre, fera un infame signal a celui dont I'eil connait tout, que
la Toute-Puissance, se décidant & créer, donnera I'éire & I'dme
infortunée qui doit accompagner le fruit de la débauche. Telles
sont les instances a I'aide desquelles on oblige le Créateur & sortir
de son sublime repos! La passion la plus déshonnéle ou la plus
scélérate trouve en lui, dés qu’elle le veut, un coopérateur fidele
qui se hate de venir couronner, par un complément infini, ce
quelle lui a si misérablement préparé! Non, je ne vous accor-
derai jamais que le miracle de I'apparition d’une 4me nouvelle
au sein deI'univers puisse avoir lieu sur une sommation de celte
espéce ; et si telle était la vérité, j’aimerais encore mieux revenir a
faire de I'dme, comme les matérialistes, un produit de la généra-
tion de 'homme, que d’en faire une création de Dieu, carl'im-
piété me répugne encore plus que I'absurdité.

Voila, je le répéte, un ¢bstacle que vous ne franchirez pas, car
tous les théologiens y échouent. C’est un roc. En vain essaie-
t-on de le tourner par des subtilités; ces subtilités méme sont une
reconnaissance implicite de sa hauteur et de sa fermeté. Apreés
Pargument de saint Jérdme, qui consiste & dire que ce n’est pas
celui qui fait lever dans son champ du blé volé qui est coupable,
mais bien celui qui a volé le blé, saint Augustin ne trouve rien de
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mieux que de voir, dans cette association de Dieu et du maltai-
feur, une preuve de plus de la maniére dont Dieu réussit a
faire sortir le bien du mal ; oubliant que s'il plait quelquefois a la
Providence de faire fructifier le mal, ce n’est pas du moins en
mariant son acte & celui de Satan, mais en préparant de longue
main, dans Yordre des créatures, des circonstances cachées au
milieu desquelles toinbe le mnal, et qui en détournent le cours. Ne
reconnaissez-vous pas, d'ailleurs, que si Dieu a jamais daigné at-
tacher des graces au sang versé, c’est 4 celui des martyrs el non
pas & celui de Néron? Y a-t-il une seule des arguties de vos doc-
teurs & ce sujet, qui ne s’évanouisse d’elle-méme aux rayons de la
pure majesté du Créateur ? N'est-il pas manifeste que tout ce qui
entre dans I'essence de I'ceuvre doit étre nécessairementa la hau-
teur de I'ouvrier lui-méme? Considérez de quelle maniére ce génie
hébraique, si admirablement pénétré de la conscience de la na-
ture divine, et devant lequel vous faites profession d’incliner votre
foi, s’est representé la création de 'homme? Le soleil, les astres,
la lumiére, les conlinents, la longue procession des animaux, en
composent I'illustre préliminaire, a la suite duquel Dieu lui-méme
reléve de sa main un peu de terre, qu'il ne dédaigne pas de pétrir
jusqu'a ce qu’elle ait atteintla forme désirée; et alors seulement,
apres de sinobles préparatifs, la grace rayonne dans cette ébauche,
née de I'unique volonté du Créateur, et son heure ; un éclat plus
grand que n’avait été celui de la lumiére se répercute dans I'uni-
vers; I'homme parait. Pourquoi, demanderai-je maintenant &
vos docteurs, tant d’ignominie sur la création de lant d’ames que
nous voyons naitre journellement, quand il y a eu tant d’honneur
a la création de la premiére qu'il ait plu a Dieu d’installer sur la
terre? Dés que I'on refuse que I'ame se transmette du pére au fils
avec le sang, la création de 'ame humaine n’est-elle pas tou-
jours un phénomeéne identique, et qui ne ressortil qu’a Dieu seul?
Comment donc celui qui est la constance méme changerait-il si
profondément de méthode, en passant, dans la série de ses ceuvres,
d’un terme a l'autre ? :

Ne me permettrez-vous pas de conclure qu’une opinion, dont
tant de conséquences se montrent en contradiction directe avec
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les propriétés essentielles de la nature divine, et qu n’est d’ail-
leurs soutenue par aucune démonstration intrinséque, nepeut étre

donnée pour certaine, et que, par conséquent, nous sommes par--

faitement fondés & la considérer comme tout aussi insuffisante que
celle des platoniciens ou des panthéistes?

LE THEOLOGIEN.

Nullement. Votre argumentation, eat-elle des cotés séduisants
pour ceux qui ne reconnaissent que l'autorité de la raison, ne
saurait toucher de la méme maniére ceux qui obéissent au gou-
vernement de la foi. On attaquerait de la méme maniére tous les
mysteres. Aucun n’est exempt de -difficultés logiques, et aucun
n’est assuré non plus que par des démonstrations extrinséques.
Aussi, me permettrez-vous, & mon tour, de n’attacher qu'une va-
leur philosophique & I'opinion d’aprés laquelle 'Eglise n’ensei-
gnerait rien de certain touchantl’origine de I'’dAme.

LE PHILOSOPHE.

Cette valeur philosophique doit vous suffire; el puisque vous
refusez de vous rendre, je vais maintenant vous pousser dans ce
dernier retranchement, ou pour mieux dire, mériter votre recon-
naissance en vous faisant apercevoir que vous éles libre. En effet,
'opinion & laquelle il vous plait de vous fixer est purement arbi-
traire aux yeux de la foi, car elle ne posséde aucun des caractéres
dans lesquels la doctrine de I'Eglise fait consisler la certitude ex-
trinséque. Ce n’est qu'un simple énoncé de I'école, qui s’est peu &
peu insinué dans la coutume courante, mais qui, au fond, n’est
pas plus fondé pour le dogme qu’il ne 'est poyr la philosophie.

D’abord, il faut reconnaitre que cette opinion n’a pas la moindre
base dans les monuments de ’Ancien ni du Nouveau-Testament.
S'il y a des passages que Y'on peut essayer de tirer de son coté, il
y en a d’autres qui se lirent en sens contraire, et méme il n’y en
a guére, comme I'a trés bien remarqué saint Augustin, qui ne
puissent s’expliquer a la fois pour et contre. L’ame vient de Dieu:
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mais est-ce directement ou indirectement, au moment de la nais-
sance ou dans les temps antérieurs, rien ne I'indique. Sans entrer
«dans les minuties de la discussion, je me rangerai derriére ce
certificat de saint Augustin : « Je n’ai encore rien découvert de
certain, dans les auteurs canoniques, touchant Porigine de I'amne,
éerit-i] dans sa vieillesse & Optatus. Aliquid ergo certum de anime
origine nondum in scripturis canonicis comperi. » Aucun acte émané
des conciles n’a jamais tranché non plus la question. Elle n’a été
débattue qu’au seul concile de Constantinople, el sans rien définir
de général, ce concile s’est borné a rejeter la solution d’Origéne ,
laissant ainsi le champ libre. Enfin, il s’en faut qu’il y ait unani-
mité de la part des Péres. Si les uns ont pensé que I'amé était
créée immédiatement, d’autres onl pris parti soit pour la néga-
tion, soil pour I'incertitude. Ce n’est pas seulement saint Augustin
que nous trouvons du cdté de cette derniére opinion; et encore
que son autorité fit assurément suffisante, les textes ne man-
quent pas pour attester que les Péres les plus considérables de I'E-
. glise latine, tels que saint Grégoire, saint Isidore et autres, ont
partagé 1a-dessus son avis. Je n’ignore pas que, si Fon s’en rap-
portait aveuglémenl au cardinal Bellarmin, on pourrait croire que
laccord unanime des Peres de I'Eglise décide réellement la ques-
tion dans le sens que vous suivez. Mais on ne doit voir dans I'as-
sertion de 'illustre jésuite qu'un effet du zéle avec lequel il s’est
constamment appliqué & fermer autant que possible toutes les
portes, afin de retenir a jamais tous les esprits, en paix et en si-
lence , dans I'édifice pastoral préparé par la théologie deson or-
dre; et certes la sagacité ne lui a pas fait défaut, quand il a pres-
senti tout le mouvement qui était susceptible de s’opérer par cette
seule.ouverture, si on la laissait libre. Mais apreés la réponse que
lui a faite, au nom des augustiniens, le cardinal Noris, dans les
Vundiciee, je ne crois pas qu'il puisse rester le moindre doute sur
cepoint. C’est un point de fait; et, comme dans tout proces de ce
genre, la production des piéces a terminé le débat.
Ainsi, en résumé, votre systéme n’est soutenu ni par I'autorité
biblique, ni par I'autorité ecclésiastique , ni par celle des Péres,
ni par celle de laraison : qu'est-il donc, sinon une hypothése de
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IEcole? Donc, la philosophie est en droit de marcher et de vous
commander, sans que vous puissiez vous prétendre en droit de la
désavouer. .

Je vous prierai de remarquer que, si j'ai tant insisté sur le té-
moignage de saint Augustin, ce n’a pas été seulement & cause de
la haute valeur de ce théologien, mais aussi parce que jamais la
question de I'origine de I'dme ne s’est posée plus solennellement
que de son temps, et que c’est, par conséquent, & ce moment de
I'histoire qu’il convient de se reporter, si I'on veut saisir claire-
ment I'état dans lequel se trouve, aujourd'hui encore, cette discus-
sion capitale. Trois partis étaient alors en présence : les disciples
de Tertullien, en majorité dans I'Occident, qui, partant de I'idée
de la propagation de I'dme par le sang, rendaient exactement
comple du péché originel, mais en compromettant la spiritualité
et la liberté; les partisans de la création quotidienne, qui sauvaient
dla vérité la spiritualité, mais aux dépens de la doctrine du péché
originel, ct en ouvrant, malgré eux, la lice & Pélage; enfin les
sectateurs d’Origéne, qui, avec leur théorie de la déchéance per-
sonnelle de toutes les dmes, satisfaisaient 4 la fois aux conditions
du péché originel, de la spiritualité et de la liberté, mais en sacri-
fiant, de fond en comble la nature matérielle, que le christianisme
avail bien pour missjon de restreindre, mais non d’abatre. Ces
derniers, justifiés en apparence par leur accord avec les dogmes
les plus essentiels de la foi, appuyés sur une tradition imposante,
soutenus par la logique, favorisés par le grandiose et I'enchaine-
ment de toules les parties de leur théologie, devenaient chaque
jour plus menacants. Etablis en Egypte, en Palestine, dans tout
I'Orient, ils commencaient & diriger vers 'Occident leur propa-
gande ambitieuse. Déja les livres d’Origéne, traduits en latip, re-
muaicnt Rome. Les esprits les plus éminents s’en préoccupaient.
11 devenait sensible pour tout le monde que la croyance qui allait
prendre cours relativelent au systtme de I'univers, dépendait
entiérement de la solution 4 donaer au probléme de I'origine de
I'ame. Cepeundant ce probléme fondamental demeurait en sus-
pens. Les discussions des théologiens et les définitions des conciles
avaient porté de préférence sur d’antres points ; et avant de cher-
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cher 4 s'enlendre sur la nature de 'homme, il était conséquent,
en effet, que I'on edit cherché & s’entendre sur celle de Dieu et du

- Médiateur. Dans de telles conjonctures, onne pouvait manquer de
sadresser de toutes parts au plus célehre docteur de ces temps,
pour I'inviter & se prononcer et A faire loi; el ne I'eiil-on point
fait, le procés était assez urgent de lui-méme pour attirer les mé-
ditations de ce grand homme. 11 est donc sir que toutes les forces
de son esprit ont été tendues sur ce point, et néaninoins, malgré
le cri qui s’élevait & lui pour 'exciter & conclure, rien n’a jamais
pu le satisfaire. Vos scolastiques et vos catcchistes modernes
sont-ils done plus favorisés a cet égard que saint Augustin? Pos-
stdent-ils un seul argument qu’'il n’ait connu, pes¢, déclaré insuf-
fisant? Comment donc prennent-ils tant d’assurance, 13 méme ot
Texemple de celui qu'ils proclament le flambeau de I'Océident de-
it leur commander tant de réserve?

Pour moi, je ne puis voir sans admiration cet éminent penseur,
dmesure qu’il avancait dans la vie, c’est-a-dire & mesure que ses
méditations s’accumulaient, entrer de plus en plus dans le doute
surlasolution a laquelle, par suite du rejet de Tertullien et d’Ori-
gene, la chrétienté, dans sa pénurie, se préparait des lors a don-
ner les mains. Au début de sa carriére, alors que le débat n’avait
Pas encore acquis toute sa grandeur, il avail cru, comme on
Iapercoit dans le Traité du libre arbitre, pouvoir passersans trop
dembarras par-dessus les obstacles que je vous ai tout & I'heure
Opposés; mais en face du danger, il ressentit bientot toute leur
puissance. Rappelez-vous seulement sa lettre a saint Jérdme :
Tien w'est plus instructif sur ce point out il est si intéressant de
Sinstruire. Consulté infructueusement par un ami auquel il n’a-
Yail Pu communiquer que son incerlitude, cet ami s’était adressé
dsaint Jérome, qui, gé alors de plus de qualre-vingts ans, et
fixé en Palgstine, ou il continuait & faire téte contre Yorigénisme
avec une résolution invincible, semblait devoir nourrir sa fermeté
dafls des principes; mais soutenu par plus de passion que de sa-
V’Oll', saint Jérdme avait simplement répondu en s'en référant a
Féveque d’Hippone qu’il chargeait de donner & sa place les expli-
calions nécessaires. C'est sur quoi celui-ci lui écrit afin de solli-
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citer la communication des précieuses lumiéres, dont il se figure,
d’aprés celte correspondance, le solitaire de Bethléem en posses-
sion. Admirez avec quelle vivacité il professe son ignorance! avec
quelle ardeur il aspire & en sortir! comme il se sent bien per-
suadé que la théologie n’a pas encore dit son dernier mot sur cette
question capitale! « Tu m’as envoyé des disciples, écrit-il, jpour
(iue je leur enseigne ce que je n’ai pas encore appris moi-méme.
Enseigne-moi donc ce que je dois enseigner, car beaucoup me
sollicitent de les instruire, el je leur avoue que j'ignore cefte chose
comme hien d’autres; et tout en se retenant devant moi, ils disent
peut-étre en eux-mémes : Tu es maitre en Israél et tu ignores
ces choses..... Enseigne-moi donc, je t'en conjure, ce que je dois
enseigner; enseigne-moi ce que je dois croire, et dis-moi, si les
ames sont créées en particulier pour ceux qui naissent chaque
jour, comment les Ames peuvent pécher chez les petits enfants, de
telle sorte qu’elles aient besoin de la rémission du péché par le
sacrement du Christ, ayant péché dans Adam de qui s’est propagée
la chair du péché; et si elles sont innocentes, par quelle justice
du Créateur sont-elles engagées dans le péché d’autrui, lorsqu’elles
sont insérées dans des membres engendrés d’ailleurs?... Et comme
nous ne pouvons dire de Dieu ni qu’il oblige les dmes & devenir
pécheresses, ni qu'il punit des innocents, et que cependant il e
nous est pas permis de nier que les ames qui sortent du corps sans
le sacrement du Christ, méme dans la premiére enfance, ne soient
entrainées dans la damnation, dis-moi comment se peut défendre
I'opinion d’aprés laquelle on croit que les. ames, loin de provenir
de 'ame du premier homme, sont créées, de méme que celle-1a,
chacune pour chacun. Aussi, bien que je désire, que je prie,
que j'implore par les veeux les plus ardents, et que j'attende que
le Seigneur dissipe par ton intermédiaire mon ignorance sur
ce point ; cependant, ce qu'a Dieu ne plaise, si je n’en suis pas
digne, je demanderai la patience au Seigneur notre Dieu, dans
lequel nous devons avoir telle confiance que, s'il ne nous ouvre
pas certaines portes, méme lorsque nous y frappons, nous
ne devons cependant pas murmurer. Je me souviens en effet
- qu'il a ét¢ dit aux apdtres eux-mémes : « J’ai beaucoup de choses
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avous dire, mais vous n’'étes pas présentement capables de les
porter. »

Tels sont les sentiments dans lesquels ce puissant esprit est de-
meuré toute sa vie. Cette ouverture, dont les perspectives ménent
si loin, et que le cardinal Bellarmin avail tant d’empressement a
fermer, il a toujours voulu la laisser libre. Plus tard encore, dans
sa pleine vieillesse, consulté par Optatus sur cette méme question,
toujours brulante, il répondait : « Avant de donner a ta sincérité
aucun conseil & ce sujet, je veux que tu saches que dans un si
grand nombre d’ouvrages que j’ai composés, je n’ai jamais osé
prononcer sur cette question une décision formelle, et consigner
indiscrélement dans des écrits, destinés & instruire les autres, ce
qui, chez moi, n’était point encore résolu. » Avec la méme bonne
foi que dans sa supplique & saint Jérdme, il invitait son ami a
s'appliquer  ce grand probléme et a lui faire part des éclaircis-
sements qu’il pourrait avoir le bonheur de découvrir. « Si les
ames sont nouvelles, lui disait-il, cherche en quel lieu, de quelle
maniére, en quel temps, elles ont pu contracter la culpabilité, de
telle sorte que tu ne fasses auteur de leur péché, ou de leur dam-
nation dans I'état d’innocence, ni Dieu ni quelque nature non
créée par Dieu. Si tu trouves la solution que je t'invite a chercher,
solution que je n’ai point encore trouvée, je I'avoue, défends-la
autant que tu le pourras, soutiens que les ames des enfants sont
d’une telle nouveauté qu’elles ne sortent d’aucune propagation, et
communique-moi avec une amilié fraternelle ce que tu auras dé--
couvert. »

Optatus n’a rien découvert; saint Jérdme n’a rien répondu; saint
Augustin est mort sans avoir rien obtenu; depuis lui, aucune dis-
cussion sérieuse sur le fond de la question ne s’est renouvelée; le

concile de Constantinople, sans résoudre le litige, s’est contenté
de condamner Origéne ; le moyen 4ge, en arrétant {’agitation par
I'adoption de la (hése sur laquelle les Péres n’avaient pas o0sé se
prononcer, n’a fait que sacrifier les sublimités obscures del'univers
dla commodité de la dialectique, et n’ajoutant rien & la preuve,
n’arien diminué de 'incertitude. Ainsi, depuis le mémorable dé-
bat que je viens de vous rappeler et qui se rattache aux noms



192 LE PREMIER HOMME.

imposants d’Origéne, de Tertullien, de saint Jérdme, de saint Au-
gustin, le débat n’a pas fait un pas. Le méme proces est toujours
pendant. Le progranme tracé par l'illustre théologien du cin-
quiéme sitécle n’a recu satisfaction de personne, et il est incon-
testable qu'aucun de vos deux Testaments n’y peut répondre.
«-Si les Ames sont nouvelles, vous dirait aujourd’hui encore saint
Augustin, cherche en quel lieu, de quelle manicre, en quel temps,
elles ont pu contracter la culpabilité. » Souffrez done, puisque
- jusqu'ici aucune autorité ne vous certifie que les Ames soient nou-
velles, que nous posions ensemble, en pleine liberté philosophi-
que, le probléme de leur culpabilité. Dt ce probléme demeurer
au-dessus de nos forces, ce serait beaucoup pour moi de vous
avoir forcé de convenir que vous ne savez pas du tout d’oit nous
venons, et que vous ne pouvez, sans outrepasser vos droils, per-
sister & professer que notre création et notre incarnation sont de
méme date. h

LE THEOLOGIEN.

Sans faire un article de foi du dogme de la nouveauté des dmes,
j'estime que 'on est cependant autorisé & s’y attacher en atten-
dant les illuminations de I'autre vie, car c’est un dogme tranquille,
suffisant pour nos besoins, et dans lequel, malgré des difficultés
que je ne me dissimule pas, la conscience trouve a se reposer. Je
vous rappelle & mon tour cette belle parole de I'Evangile que
vous mentionniez tout & 'heure : Multa habeo vobis dicere, sed non
potestis illa portare modo. Prenez donc plutdt patience avec nous.
Fiez-vous a Dieu, puisque vous ne sauriez douter que I'ordre qu’il
lui a convenu d’établir, quel qu’il puisse étre, ne soit de toute
justice. M. de Maistre formule, a cet égard, dans les Soirées de
Saint-Pélersbeurg, une fort belle régle, dont I'esprit de modération
devrait vous plaire, car tout en vous prescrivant d’accepter ce que
notre enseignement vous présente, elle ne vous défend pourtant
pas d’espérer davantage. « Si j’ai pu, dit-il, moi, chétif mortel,
trouver une solution nulleinent absurde d’un probléme embarras-
sant (c’est de notre solution qu’il s’agit), comment puis-je douter
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que si ce systtme n’est pas vrai, il y a une autre solution que

jlignore et que Dieu a jugé & propos de refuser & notre curiosité? »

Que faut-il de plus pour apaiser toutes les inquiétudes que vous

soulevez? En refusant de vous fixer avec nous a cette thése, sauf
dla prendre, si vous voulez, pour un provisoire, voyez dans quel

trouble vous nous jetez. Si les 4mes ne sont pas nouvelles, elles

ont donc, selon vous, vécu antérieurement, et voild notre pensée

qui se précipite dans les abimes de la préexistence. Pauvre doc-
trine, et qui a fait son temps! Origéne a montré ce qu’on pouvait
entirer, et vous reconnaissez vous-meéme la justice des anathémes
qui l'ont frappé. On peut sans doute essayer d’amender sa théorie,
mais je n’imagine pas qu’on réussisse  lui donner un tour plus
acceptable. D’ailleurs, supposé que I'idée d’une vie antécédente firt
effectivement vraie, Dieu, nous dtant toute mémoire de cettc autre
vie et n’ayant pas méme voulu nous en révéler un seul mot, ne
nous indique-t-il pas manifestement qu’elle doit étre tenue par
nous pour non avenue, et que le travail de notre salut doit étre
ordonné sans y avoir égard ?

LE PHILOSOPHE.

Voudriez-vous que la doctrine de 'immortalité fut tenue pour
non avenue parce que notre esprit, abandonné a ses illuminations
spontanées, n’apercoit absolument rien au deld du tombeau? Et
direz-vous que les Saducéens étaient fondés & arguer, contre cette
vérité, du silence de Moise sur les dispositions de I'autre vie? Je
refuse votre quiétude. Dieu a bien pu dire & 'Océan : Tu viendras
jusqu’ici et tu n’iras pas plus loin; il ne I'a pas dit 4 V'esprit hu-
main. L’esprit humain ne reconnait pas de limites au domaine
quil a recu : il bat et dévore éternellement ses rivages. Son flux
monte sans cesse; ce qui était au-dessus de lui dans un temps est
inondé par lui dans un autre, et c’est Dieu qui, en lui inspirant
laversion de I'obscurité et la sublime curiosité de la lumiére, I'a

soumis lui-méme & cette loi. S'abstenir n’est qu'une lacheté de

lintelligence; et je crains que de se fier 4 Dieu dans I'ignorance

ne soit peut-étre se méfier de la libéralité avec laquelle il traite celui
13
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qui cherche, en honne volonté, a s’élever a lui : poussez et I'on
vous ouvrira, dit généreusement I'Evangile. Ou serait le christia-
nisme, si les Juifs, 4 la suite de Moise, s’étaient tenus aussi tran-
quilles sur la question de I'avenir de ’'ame, que vous nous recom-
mandez de I'étre sur celle de son passé? Prétendrez-vous que le
voile de 'immortalité, en se soulevani, les a fait tomber dans le
trouble, parce que leurs yeux, habitués jusqu’alors a se borner
a la courte perspective de cette vie, ont entrevu devant eux des
abimes qu’ils ne soupconnaient pas? N’est-ce pas justement la
connaissance de ces abimes qui, en enseignant a I'dme quelle est
sa route dans I'univers, a communiqué & ses démarches sur la
terre une assurance toute nouvelle? Pourquoi donc nous obstine-
rions-nous & empécher notre vue de s’exercer a plonger dans les
mystéres qui précédent le berceau, comme elle le fait, avec tant
d’enthousiasme, dans ceux qui suivent la mort? La porte par ou
I'on entre dans la vie, trop négligée jusqu’ici par la théologie,
n’est peut-étre pas moins importante pour notre édification mo-
rale que celle par ol I'on en sort; et, vous-méme, remarquez-le,
du premier mot sur la raison des miséres de la terre, vous n’avez
pas manqué d’y heurter. ’

Oui, sans doute, c’est du c6té de la préexistence que je me di-
rige : ne me suis-je pas appliqué, dés le débutde notre entretien,
a vous donner des marques de 'impossibilité que nous ne soyons
dans le monde que d’hier? Mais ou trouvez-vous que l'on puisse
refuser & cette idée tous les caractéres de la grandeur? Est-ce en
ce qui concerne sa tradition? Elle est plus universelle que la votre.
L’Orient en est rempli depuis la plus haute antiquité, et elle a
rayonné de la dans toutes les directions; tandis que je n’apercois
guére autour de votre dogme de la création immédiate que le
triste moyen 4ge. Si ’on examinait tous les hommes qui ont passé
sur la terre depuis que I'ére des religions savantes y a commencé,
on verrait que la grande majorité a vécu dans la conscience plus
ou moins arrétée d’une existence prolongée par des voies invi-
sibles en decd comme au dela des limites de cette vie. Il y a 1a,
en effet, une sorte de symétrie si logique qu’elle a du séduire
les imaginatiens & premitre vue : le passé y fait équilibre a I'ave-
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nir, et le présent n'est que le pivot entre ce qui n'est plus et ce
qui n’est pas encore. Le platonisme a réveillé cette lumiére pré-
cédemment agitée par Pythagore, et s'en est servi pour éclai-
rer les plus belles dmes qui aient honoré les temps anciens.
Qu'elles aient fait fausse route, ce n’est pas du moins faute de
sublimité; et cette sublimité, qui enngblit leurs erreurs, donnera
toujours & leur tradition une autorité imposante. Ceux qui nous
ontappris les premiers a tenter les routes du ciel ont pu s’y égarer
et se précipiter, sans que leur insuccés soit un motif d’abandon-
ner leur exemple. Mais il y a plus, et pourquoi ne 'avouerais-je
pas? De quelque respect que je sois animé pour le spiritualisme
hellénique et alexandrin, le souvenir de la religion de nos ancé-
tres m'inpressionne encore davantage. Le vieux druidisme parle
a mon cceur. Ce méme sol que nous habitons aujourd’hui a porté
avant nous un peuple de héros, qui tous étaient habitués a se con-
sidérer comme ayant pratiqué I'univers de longue date avant leur
incarnation actuelle, fondant ainsi I'espérance de leur immortalité
sur la conviction de leur préexistence. Ils ne sont pas seulement
nos prédécesseurs, ils sont nos péres : leur sang bat encore dans
nos veines, et c’est peut-étre lui qui prédispose instinctivement -
notre race i cette ardente possession de la vie en méme temps qu’a
cette superbe indifférence du trépas, qui Iui sont toujours si natu-
relles. Que notre esprit en ait cu non la perception, qui nous dit
que leur tradition n’est pas vivante dans les secrétes profondeurs
de nos dmes? Oubliée dans les confusions du moyen age, elle n’en
subsiste pas meins & notre insu, et n'attend peut-&tre que le signal
de sa résurrection. La France, toujours fille de la Gaule dans le
ceur de sa substance, en a le ferme héritage ; et ce serait manquer
ala piété nationale que de la rejeter légérement comme une legon
surannée et inutile & méditer.

Yous-méme, si vous alliez droit au fond de la tradition devant
laquelle vous humiliez toutes les autres, vous feriez ici cause com-
mune avec nous. C’est sur quoi je ne crains pas d’appeler votre
plus sérieuse attenlion, car il s’agit d'un point historique capital.
Chez les Juifs, la préexistence et 'immortalité marchent de pair.
Sileurs monuments primitifs ne vous fournissent pas de témoi-



196 LE PREMIER HOMME.

gnages en faveur de la préexistence, ils ne vous en fournissent
pas beaucoup plus en faveur de 'immortalité. Mais, si, au lieu de
vous limiter aux textes de la Bible, c’est-a-dire, & peu d’exceptions
pres, aux empreintes de la nationalité d’Israél dans les temps
antérieurs & son alliance avec les Chaldéens et avec les Perses,
vous prenez dans tout leur développement les idées dont elle a
été postérieurement pénétrée, vous y rencontrerez au premier
rang le dogme de la préexistence. Pour avoir ét¢ aussi étranger
aux commmencements de la religion que celui de I'ilnmortalité, le
dogme de la préexistence n’arrive pas moins & dominer cette ma-
gnifique période, si riche en théologie, bicn que si pauvre en
écritures, du sein de laquelle s’est élancé Jésus. Cette méme église
des Machabées qui vous enseigne si bien 'immortalité en vous
enseignant la priére pour les morts, et sur l'autorité de laquelle
toute votre autorité se base, vous enseigne au fond avec le méme
droit la croyance a la vie antérieure des 4mes. Cette croyance y a
régn¢ universellement pendant des siécles. Elle y formait un des
thémes capitaux de la doctrine orale qui, transmise de généra-
tion en génération comme la plus pure émanation de 'ancienne
-loi, ne paraissait pas moins sacrée 3 la communauté des fid¢les
que celle des textes. Parcourez les écrits de ces rabbins dont Jésus,
qui s’était élevé parmi eux, s’honorait de porter le nom, ct que
vous vous étes trop facilement habitué & jeter dans 'ombre, la
préexistence y jette des traits de lumiére de tous cOtés. Elle n’y
forme pas un détail arbitraire, mais un complément logique de
la doctrine du ciel et de I'enfer; et si vous prenez cette derniére
de confiance, il n’y a pas de raison de refuser I'autre, car I'Eglise
d’avant Jésus-Christ vous le recommande également.

Je puis méme vous mener plus avant encore sur ce terrain.
L’idée de la préexistence ayant régné d’une maniére si générale
sous le second temple, il est inévitable, en effet, qu’elle ait laissé
au moins quelques marques dans le recueil du Nouveau Testa-
ment, qui nous a ramassé tant de choses précieuses de cette pé-
riode. Aussi, la sent-on courir, en quelque sorle, sous les textes
de I'Evangile. Voyez, par exemple, la préoccupation unanime du
peuple, de laquelle tous les évangélistes témoignent également,
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au moment de lapparition du prédicateur de Nazareth : il ne
s'agit pas de savoir quels sont les parents du nouveau prophéte,
ses antécédents, sa ville natale ; il s’agit de savoir qui il est : quel
est le personnage des anciens jours qui revit en lui ? Est-ce Elie ?
est-ce Jérémie? est-ce quelque autre? « Et il interrogeait ses dis-
ciples, est-il écrit dans saint Matthieu, disant : Qui les hommes
disent-ils que soit le fils de 'homme ? Mais 1ls lui dirent : Les uns
disent que c’est Jean-Bapliste, les autres Elie, ceux-ci Jérémie, ou
quelqu’un des prophetes : et Jésus leur dit : Et vous, qui dites-vous
que je sois? » C’est un fait qui est répété, presque exactement dans
les mémes termes, chez saint Luc et chez saint Marc. Les inquié-
tudes d’Hérode au sujet de Jésus sont également dépeintes dans
les trois premiers Evangiles d’'une maniere tout & fait conforme a
ce point de vue. « Et le roi Hérode entendit ces choses, car le
nom était devenu célebre; et il disait : Jean-Baptiste est ressus-
cité d’entre les morts... Et les autres disaient : C’est Elie ; d’autres
encore disaient : C’est un prophéte ou comme un des prophétes. »
Vous le voyez, non-seulement il ya 1 une croyance générale
dans tout le peuple d’Israél, mais Jésus, lorsqu’il 'entend énon-
cer devant lui par ses disciples, ne la contredit pas, ne la con-
damne pas : il la laisse tranquille et porte ailleurs son discours.
Ily a plus : & cOté de la question, Qui est Jésus? devait natu-
rellement se poser, sous l'influence des mémes croyances, la
question paralléle, Qui est Jean ? Or, c’est par Jésus lui-méme que
les Evangiles font répondre & celle<ci : « Je vous ledis, en vérité,
rapporte saint Matthieu, il ne s’est pas élevé entre les enfants des
femmes un homme plus grand que Jean-Baptiste, et si vous vou-
lezle savoir, c'est lui-méme qui est Elie qui doit venir. » Aprés la
transfiguration, Jésus répéte encore a ses disciples la méme le-
con : « Mais je vous le dis, Elie est déja venu, et ilsne I'ont pas
connu, et ils ont fait de lui ce qu’ils ont voulu ; et lefils de 'homme
souffrira de méme par eux. Alors les disciples comprirent que
C'était de Jean-Baptiste qu’il leur avait parlé. » Remarquez bien
qu'il ne s’agit pas ici d’une assertion sans conséquence. La pré-
existence de saint Jean, ainsi déterminée, jouait un réle capital
dans la théorie messianique : elle levait la difficulté relative a la
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venue d’Elie, qui, selon la déclaration da prophéte, alors présente
A toutes les imaginations, devait, au jour du salut, précéder celle
du Messie. Elie n’a pas encore paru, disait le peuple, donc il est
impossible que le Messie soit déja sur la scéne. « Les disciples
I'interrogérent, disant : Que disent donc les Pharisiens et les
Scribes, qu'il faut qu'Elie vienne d’abord? » C’était une fin de non-
recevoir en apparence invincible; mais Jésus y répond en dé-
clarant que Papparition d’Elie s’est réellement accomplie par la
renaissance de ce prophéte dans la personne de saint Jéean. Con-
venez-en, s’il avait plu aux Péres et aux scolastiques de tourner
leurs préférences du coté de la préexistence, ils auraient trouvé
1 des points d’attache bien suffisants pour autoriser tous les com-
mentaires désirables. v '

Mais o1 je reconnais encore mieux qu’aux membrures de sa -
tradition, si puissantes qu’elles soient, la force de cette doctrine,
c’est & I'ampleur qu’elle communique & I'idée que noils portons
en nous de nous-mémes. Ne vous semble-t-il pas que vous devenez
en quelque sorte un autre étre, lorsque aprés vous étre représenté,
conformément au préjugé habituel, que vous n’étes que d’hier
dans T'univers, vous venez & vous représenter au contraire que
votre naissance n’est en réalité qu'un des accidents d’'une longue
vie, et qu’il s’est écoulé déja bien du temps depuis que vous vous
agitez A travers les mondes? Ne sentez-vous pas toutd coup plus
de poids dans votre personne, y sentant plus d’ancienneté? Pour
moi, je le confesse, cette idée, méme en la prenant pour une
simple possibilité, me remue jusqu’au fond de I'ame. Voyageur
inconnu & moi-méme, émergé, il y aun instant, du noir océan du
passé, je me contemple avec étonnement. Je me vois lié, non-seu-
lement au sol sur lequel posent aujourd’hui mes pieds, mais a
I'immense tourbillon qui m’entoure et dont les courants m’ont
dépos¢ évanoui sur cetle terre; je voudrais sonder I'abime, je
voudrais interroger les profondeurs de ma mémoire, je vou-
drais ressaisir le secrét de ma premiére naissance et de mes
destinées antérieures, et bien quempéché par Iignorance et
I'oubli, je me trouve du moins réveillé sur un terrain ou je dor-
mais. Ne posstderais-je méme que la nuit, c’est énorme pour
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qui ne possédait tout & ’heure que le néant. Jai le droit d’y
plonger & volonté¢ mes pensées et.d’'y retourner vivre, et d’au-
tant mieux qu’il ne m'échappe point que cette nuit n’est qu'une
défaillance de mes souvenirs, sous laquelle je sens palpiter secré-
tement des mystéres infinis de ciel et de lumiére. Motivées de si
loin, les conditions de mon existence actuelle m’intéressent dé-
sormais davantage ; et je prends méme plus d’assurance a I’égard
des éventualités de l'avenir, lorsque je me dis avec tranquillité :
« Jai longtemps pratiqué l'univers. » A Dieu ne plaise qu'une
croyance qui agrandit ainsi notre domaine spirituel puisse jamais
nous paraitre indifférente ! Qui sait d’ailleurs toutes les ressources
qu’y rencontrerait la théologie pour expliquer tant de choses qui,
hors de 14, sont inexplicables? Les obscurités de notre état pré-
sent n’attendent peut-étre pour s’éclairer que le reflet de ces états
antérieurs! Si la doctrine de la préexistence est dans la direction
de la vérité, il est évident que des flots de lumiére y sont en ré-
serve, car elle est capitale. Essayons-en donc, car ce mest pas
lorsque nous sommes pressés de toutes parts, dans Pordre civil
comme dans ’ordre religieux, par tant de problémes inquiétants,
qu’il peut nous é&tre permis de passer a la légére sur un principe
si puissamment recommandé par le sentiment unanime de I'anti-
quité, si riche enlui-meéme et si imparfaitement exploré jusqu’ici.
De ce qu'Origene est condamné, est-ce & dire que 'idée géné-
rale d’'une exislence antécédente le soit aussi? L’imagination
n’entrevoit-elle pas de prime ahord, a I'horizon, des perspectives
toutes différentes de celles qu’avait suivies ce grand homme sur
les indications dePlaton? Comment, lorsqu’il y a tant de maniéres
de se figurer la continuation de notre vie, n’'y en aurait-il qu'une
seule de se figurer son origine? Loin de 13, toute vue sur la car-
riere future détermine une vue correspondante sur la carriére
- antérieure, et I'on trouve exactement la méme variété dans I'un
des domaines que dans I'autre. L’erreur d’Origéne sur la pré-
existence n’a été que la contre-partie de son erreur sur I'immor-
talité, car le méme fanatisme d’'immatérialité les caractérise toutes
deux. Ne pouvons-nous donc pas, en prenant appui sur les so-
lutions qui nous semblent les plus plausibles a 'égard de notre
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avenir, chercher a en formuler de concordantes A 1'égard de nos
préliminaires? Appliquons-nous de concert i cette grande ques-
tion, et je n’'ignore pas avec quelle réserve! N'eussé-je aucun
doute que la voie que je propose n’est point barrée & quelque en-
droit par des difficullés, de la méme maniére que les autres voies
dont nous nous sommes occupés, je ne suis pourtant pas assuré
d’y marcher assez avant et assez droit pour y apercevoir le vrai
neltement; et supposé méme que je le visse, rien ne me garanti-
rait encore son opportunité. J’en découvre toutefois suffisamment
pour me sentir jaloux de stimuler les intelligences dans cette belle
direction ; et en agissant ainsi, je ne fais d’ailleurs, vous le recon-
naitrez, que continuer le mouvement de votre argumentation et
céder & I'impulsion logique de votre méthode. Vous avez pris
successivement toutes les opinions qui peuvent étre émises sur
Porigine de I'dme, et vous avez montré qu’elles devaient étre
toutes rejetées A cause des objections qu’elles soulevaient, jusqu’a
une derniére dbpinion a laquelle vous avez cru licité de vous
tenir ; mais comme les difficultés que cette opinion contient ne
permettent pas davantage & I'esprit de s’y reposer, ainsi que je
me suis efforcé de vous le prouver, il faut bien aller de I'avant,
et chercher & se satistaire autrement. C'est ce qui ne me semble
pas impossible ; et si I'opinion préférable est celle ot Pesprit se
repose le mieux, j'ose espérer que vous ne repousserez pas celle
dont il me reste & vous communiquer le sommaire, et sur laquelle
vous n’avez encore aucun engageiment, puisqu’elle ne s’est point
encore offerte & votre examen.

Avant tout, quels sont les principes les plus généraux du systtme
de I'univers? C’est 13 ce qu’il faut avoir devant les yeux, car rien
n’étant plus essentiel au systéme de l'univers que I'dme, puis-
qu’elle en est le sujet, 'histoire de I'dme doit étre naturellement
toute empreinte de ces principes, et ¢’est d’eux, par conséquent,
que doit émaner le droit sentiment de son origine. Ces principes
se réduisent & quatre, sur lesquelsil me semble que vous ne sau-
riez me faire la guerre. Le premier, que vous ne me contesterez
pas, puisqu’il forme justement la base de votre opinion, c’est la
création continue : la vertu créatrice de Dieu, loin de s’étre bor-
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née & une seule explosion, jouit d’une activité indéfectible et aug-
mente sans cesse la multitude des 4mes : « Mon pére travaille
toujours, » dit I'Evangile. Le second principe, consacré plus fer-
mement encore que celui-ci par 'autorité du christianisme, no-
nobstant certaines aberrations de la scolastique, c’est 'union de
'dme el du corps, autrement dit la tendance de tous les étres ase
manifester par des organes sensibles. Le troisiéme, admirable-
ment indiqué, comme je vous l'ai fait observer, dans le livre de la
Genése, et dont on ne saurait trop reprocher au moyen age den’a-
voir point apercu l'universalité, car elle était logique, c’est le
développement progressif de la vie : en professant que la création
de T'ordre tervestre ne s'est opérée que graduellement; que d’A-
dam a I'Evangile et de I'Evangile aux conciles, les lumiéres de la
religion n’ont cessé de s’accroitre ; de plus, que par le perfection-
nement de son existence présente, 'homme parvient & s'élever
jusque dans le ciel, on avoue évidemment cette vérité dans ce
qu'elle a de plus fort, et ce n’est plus rien que de I'étendre. Enfin,
ledernier principe, totalement étranger au moyen age, mais au-
quel, malgré sanouveauté et I'imprévu de ses conséquences, votre
théologie’ ne peut désormais se dispenser de faire place, c’est Ia
multiplicité des terres, suffisamment attestée par la multiplicité des
planttes et des soleils. Loin de recommencer Origéne, c’est donc
le contrepied d’Origéne qu’il faut prendre ; car en supposant les
dmes créées toutes ensemble, au premier jour, dans I'incorporéité,
dans la perfection, et précipitées ensuite, par 'effet d’une dété-
rioration générale, sur cette terre, cloaque central de I'univers,
il a sacrifié¢, comme vous le voyez, d’'un seul coup ces quatre
principes capitaux. Je le condamne donc, au nom de la philoso-
phie, plus résolument que vous ne le faites vous-méme. Mais
par le méme motif, je vous condamne dussi, vous qui, avec vos
dmes créées dans leur congition actuelle et uniquement en vue
de cette terre, seul lieu d’épreuve entre le néant et I'absolu, ne
satisfaites qu’aux deux lois de la corporéité et de la création
continue, & 'exclusion des deux lois non moins considérables de
la multiplicitt des mondes et du développement progressif de
la vie.
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L’idée que j'oppose a votre hypothése est bien simple et se dé-
gage directement de la combinaison des quatre principes régula-
teurs que je viens de rappeler : c’est que toute ame humaine fait
sa premiére apparition dans la vie, au degré le plus bas de la hié-
rarchie. L’histoire d’Adam est en substance I'histoire commune de
tous les hommes. Par une opération spéciale du Créateur, au point
du temps etdel’espace assigné par ’harmonie de 'ensemble del'u-
nivers, 'Ame, retenue jusqu’alors dans un demi-sommeil, recoit le
principe divin de sa perfectibilité, et du méme coup s’éveillent
en elle les puissances nécessaires & I'accomplissement de ce prin-
cipe :la raison brille, le ceeur s’allume, la conscience s’ouvre,
I’homme commence. C'est assez dire qu'il n’est pas encore dé-
veloppé : & peine dégagée, son intelligence tente ses premiers
efforts pour s’élever & ses premiéres connaissances, son carac-
tére est encore flottant, sa volonté n’a contracté ni avec le bien ni
avec le mal, 'innocence régne en lui ; mais il n’y a jusque-1a en
lui ni béatitude ni sainteté. Il faut, pour se fortifier, que I'dme
s’éprouve, qu'elle déracine les forces de I'instinct, qu’elle sus- |
cite & leur place celles de I'ordre moral, en un mot, qu’elle se
travaille elle-méme ; et les conditions d’existence qui lui sont attri-
buées dans le cours de cet exercice, perpétuellement conformes &,
_ T'état de son développement, sont partout le juste effet de 'emploi de
sa liberté. De vie en vie, de monde en monde, disparaissant de 'un
pour reparaitre dans un autre, toujours portée par les tendances
qu’elle adéterminées en elle,au centre dé la société qui lui con-
vient, toujours douée des forces plastiques nécessaires pour se for-
merlesorganes dontelle abesoin, elleaccomplit, avec plus ou moins
derectitude et de félicité, les phases successives de son perfection-
nement infini ; et, née dansles bas fonds de I'univers, ballottée dans
ses régions moyennes, aprés une suite d’épreuves plus ou moins
longue, elle en gagne les paisibles sublimités, ineffable récom-
pense des mérites qu'avec la grice de Dieu, elle a su acquérir.
Continuellement, par I'opération incessante du Créateur, des ames
nouvelles sortent du néant, se préparent & I'humanité, et pren-
nent leur essor, chacune i sa maniére, a travers I'immensité des
mondes. Nous ne sommes ici que sur un lieu de passage, et vous
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¢tes dupe d’une illusion quand vous vous imaginez, sur la foi
des apparences, que la terre est & notre égard un théitre de créa-
tion quotidienne.

En quel temps donc, me direz-vous, et sous quel soleil &tes-
vous né? Eh! que m’importe! C'est assez pour moi de pouvoir
prendre, d’'une maniére générale, la mesure du temps depuis
lequel jexistc, en voyant avec quel caractére déja invétéré je
suis entré dans cette vie, en considérant avec quelle résolution
mes passions et mes défauts ont éclaté en moi dés mon enfance,
en ohservant enfin la lassitude profonde, bien disproportionnée
aux courts labeurs de notre étape actuelle, avec laquelle, depuis
que je réfléchis sur moi-meéme, j’aspire & mon arrivée dans une
_phase meilleure. Et quant & mon lieu de naissance, je sais que je
suis né dans ce tourbillon sidéral qui m’entoure : qu’ai-je besoin
de connattre strictement en quel point? Que sont, en définitive,
tous ces astres auxquels se lie dans Pombre notre histoire, sinon
des gerbes d’étincelles, subordonnées a notre usage, dont nous
enveloppons & volonté la multitude dans la. capacité de notre
esprit, et auxquelles nos personnes viennent tour & tour adhérer,
selon le mouvement de notre vie, qui nous porte tantot a l'une,
tantdt & 'autre? Que mon acte de naissance demeure eouvert,
tant que Dieu le voudra, d’obscurités de ce genre, ce n’est pas un
‘mal dont je puisse raisonnablement m’affecter. Pour faire mon
chemin, je n’ai pas besoin de voir si précisément de quelle con-
trée je viens : un aper¢u quant au passé, comme un pressenti-
ment quant & 'avenir, sont tout ce que demande le gouvernement
de notre existence actuelle. Ne craignons donc pas de laisser notre
sentiment de nous-mémes se prolonger dans le temps et dans
T'espace, au dela des bornes de cette terre, autant qu’il le faut pour
que le plan général de I'univers nous devienne intelligible : il n’en
résuliera dans notre conscience aucun trouble.

LE THEOLOGIEN.

Votre opinion, si hardie qu'elle soit, a des avantages que j'aurai
la franchise de ne pas contester. Elle offre, je le reconnais, des
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solutions assez plausibles aux difficultés que vous m’avez opposeées
sous l'autorité de saint Augustin, et dont je ne sens pas moins que
vous l'importance. Aucune de ces difficultés ne me touche plus que
celle qui se résume dans la terrible parole de saint Paul : « Lors-
qu’ils n’étaient point encore nés, j'ai aimé Jacob et j’ai eu Esail
en aversion, » et le commentaire que vous en donnez la rendrait,
a coup sir, toute naturelle. A combien d’enfants, hélas! cette sen-
tence ne s’applique-t-elle pas, et avec quelle frappante évidence !
Voila une dme que Dieu envoie prendre naissance chez une femme
perdue, au milieu d’'un ramassis de libertins et d’aventuriers : il
est écrit d’avance que cette dme, déja mal disposée par ses in-
stincts, ne recevra d’autre éducation que celle du vice et de I'im-
piété. La haine et les mauvais traitements I'accueilleront, et elle
s'aigrira dés le berceau. On ne fomentera en elle, par les paroles
et les exemples, que les plus détestables passions, et elle n’enten-
dra le nom de Dieu que pour apprendre & le blasphémer. Peut-
étre, enivrée de crimes, disparaitra-t-elle prématurément
dans quelque Tixe ou sous le glaive de Véchafaud, avant d’avoir eu
le temps de sortir de ce tourbillon d’'infamies et d’ouvrir les yeux
sur sa conscience. Ah! que voila bien une destinée malheureuse,
et qu'i est juste de dire avec I'apotre que Dieu a eu cette ame-la
en aversion dés le sein maternel! L'inégalité dans les souffrances
m’émeut assurément bien moins que celte inégalité dans les con-
ditions du salut. Pour les uns, la voie est facile, et un heureux
caractére les porte dés I'enfance & la suivre ; pour les autres, il
n’y a, pour ainsi dire, pas un sentier qui ne méne au précipice; et
lors méme que ces infortunés seraient entourés de tous les soins
au lieu de ne I'étre que des séductions les plus diaboliques, leur
méchante nature suffirait, & ce qu’il semble, pour les jeter dans la
damnation. C’est véritablement 1a qu’est la pierre d’achoppement.
Les adversités sont passagéres, et l'affliction qu’elles causent ne
dure pas; mais la contagion du péché affecte ’ame & fond et pro-
duit des effets qui persistent au dela méme de cette vie. Ge ne sont
pas les douleurs, ce sont les tentations qui forment les dangers
réels de la terre, et ¢’est aux moins disposésa leur résister qu’est
souvent assignée la part la plus lourde et la plusdifficile. O justice
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de Dieu, combien s’atténueraient les nuages qui te couvrent, s'il
élait permis de penser que ce monde n’est qu'un purgatoire o la
disparité des conditions n’est (qu’une suite légitiine de la disparité
des mérites; ou les moins coupables obtiennent, dés I’abord, tous
les moyens nécessaires pour continuer I'opération de leur salut,
fortifier leurs vertus, expier leurs fautes, se sanctifier ; ou les ré-
conciliés se confirment, en recevant a la fois de grands troubles,
de grandes élévations, de grands supplices ; ou les endurcis, pour-
suivant le cours de leur égarement, ne trouvent de grace ni de

. miséricorde d’aucune sorte, jusqu’a I’heure & laquelle, ayant épuisé
jusqu’a la lie la coupe satanique et soulevés enfin par le dégont
de 'horrible breuvage, ils commenceront & tourner leurs désirs
vers la source céleste qui seule désaltére !

Je sens aussi que vous n’étes pas embarrassé non plus par la
question des vices qui se découvrent dés I'enfance dans les carac-
téres, dans les intelligences, dans les organisations, et dont le
principe ne peut étre cherché ni dans 1'étre lui-méme, s'il n’a en-
core rien fait, ni dans les parents, puisqu’ils ne sont pas les créa-
teurs, ni en Dieu, des mains duquel nulle difformité ne peut sor-
tir. Le genre humain, si vous me permettez une telle comparai-
son, n’est plus, pour vous, qu'une troupe d’écoliers, rassemblés
dela veille et différenciés les uns des autres par 'effet de 'age ct
des habitudes prises : les uns trés jeunes, les autres plus dévelop-
pés, ceux-ci de bonnes meeurs, ceux-la engagés dans de mauvais
précédents et soumis & un régime plus sévére. La diversité n’est
plus une difficulté. .

Sans lever entiérement I'élrange mystére dans lequel s’enve-
loppe la deslinée de ces milliards d’Ames humaines, qui ne sont
appelées que dans le monde inerte et obscur de la feetalité, et qui
meurentsans étre nées, vous le diminuez, puisque, selon vous, ces
créatures ont vécu et vivront ailleurs; et qu’a la rigueur, il est
permis de soupconner que leur préférence n’étant que faiblement
déterminée a ce monde-ci, elles ont pu se borner a y prendre
quelques instants de sommeil, en attendant que des circonstances
¢laborées ailleurs a leur convenance les invilassent plus énergi-
quement.
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Surlout, suis-je touché de la maniére dont vous sauvegardez la
majest¢ divine dans I'euvre ineffable de la genése ; car, ainsi que
vous le remarquez fort exactement, la création de toute ame nou-
velle est un acte de méme nature que la création d’Adam lui-
méme, et au fond duquel il n’y a pas moins de sublimité, puisque
Dieu y fait pareillement surgir du néant plus que tous les soleils
du monde, une substance pensante, infinie, sa propre image. Du
reste, le texte méme de la Bible semble indiquer que la terre n’a
¢té un lieu de création que dans la période des sept jours, et peut-
é&tre, sans rien forcer, pourrait-on y prendre appui pour suppo-
ser, comme vous le faites, que la terre n’est donc plus aujourd’hui
qu'un lieu de passage pour les dmes humaines. :

En tout cas, il est incontestable que la condamnation qui pése
sur Origéne ne vous atteint pas, puisque votre proposition esl,
plus d’un égard, d’un esprit diamétralement opposé ; et méme, a
premiére vue, pourrait-on aller jusqu'a penser que votre opinion
ne creuse pas un abime enire nous, notre différence n’étant,
aprés tout, qu'une question de quantité ; car, en définitive, vous
vous réduisez & dire que cette vie est un peu plus ancienne que
nous ne 'imaginons d’aprés les apparences actuelles, et qu'au lieu
de n’avoir fait que changer de place sur la terre, depuis que nous
existons, nous en avons changé sur un théitre d’'une dimension
plus grande.

Vous voyez que pour tout ce qui appartient, non pas au do-
maine de la foi, mais & celui de la discussion, je n’aurais aucune
répugnance a laisser a votre esprit toute sa liberté. Tant qu’il ne
s’agit que d’objets secondaires relativement au salut, on peut diffé-
rer d’opinion et vivre en paix. Mundum tradidit disputationibus, dit
IEcriture ; et qui a mieux connu que le moyen age, dans son or-
thodoxie, la vérité de cette parole! Mais aprés avoir recu ce té-
moignage de mon bon vouloir sur le terrain de la philosophie,
vous comprenez bien qu’il faut que je vous arréte. Vous ne sau-<
riez faire un pas de plus sans mettre ouvertement le pied sur le
dogme. Déja, vous I'avez dit, Adam n’est pas au sommet, mais au
pied de I'échelle. Qu'est-ce donc alors que la chute d’Adam? Tout
I'édifice de notre théologie est a bas : plus de chute, plus de pri=
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vation des félicités de I'Eden ; plus de chute, plus d’engagement
de tous les hommes dans le péché et la condamnation de leurs
premiers parents ; plus de chute, plus de rédemption, plus d’ave-
nir céleste, plus de religion. Hésiterais-je donc, pour conserver
intacts des biens si précieux, a rejeter votre opinion, toute sédui-
sante qu’elle puisse étre? Ainsi, nous voild forcément ramenés,
par le courantde nos discours, a cette supréme question du péché
originel, que je vous avais d’abord proposée et que vous ne pou-
vez plus ajourner.

LE PHILOSOPHE.

Abordons-la donc et en deux mots. Je ne recomimencerai pas
contre vous les argumentations logiques : tout a étédita cet égard,
mais avec le mot de mystére, je sais que tout obtient réponse. Aussi -
ma prétention ne va-t-elle pas a vous forcer dans un tel retranche-
ment. je voudrais seulement, en vous faisant entrevoir une solution
plus naturelle que celle a laquelle vous &tes habitué, vous exciter &
réfléchir sur la gravité de la situation que votre fidélité exagérée
aux vues du moyen age fait a la religion. N'y a-t-il pas de quoi étre
effrayé de penser que tout son équilibre repose sur la pomme
d’Adam? Cette pomme est pour vous la clef de votte du ciel et de
laterre! Le premier couple, doué de tous les traits de la perfection
morale et de la beauté, est placé par son auteur dans un jardin
enchanté ; mais il touche 4 un fruit défendu, et la colére de Dieu,
allumée par cet attentat, n’a plus de bornes; tous les maux de la
terre prennent naissance, I'enfer s’ouvre, les coupables sont reje-.
tés, leur postérité méme est immédiatement condamnée, et 1'uni-
vers serait & jamais perdu, si le Médiateur ne venait enfin réparer
en personne les désastres causés par ce funeste fruit. N'apercevez-
vous pas dans ce tableau quelque chose qui commence a vaciller
comme dans les scénes magiques? Ne sentez-vous pas secréte-
ment que 'esprit humain, dans le vol nouveau qui 'emporte sur
les ailes de la philosophie et des sciences, s’éloigne chaque jour
davantage de ces fantomes? Ils peuvent satisfaire encore les ima-
ginations enfantines et les dmes dociles, mais pourlesintelligences
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d’avant-garde, la réalité n’est plus 1a. Le symbole est transpercé
et s'évanonit. C’est un fait accomnpli; el ce n’est pas en récrimi-
nant contre lui que vous I'effacerez, ni en répétant obstinément
le théme que le monde délaisse que vous raménerez le monde.
Vous accusez le protestantisme et le dix-huitiéme siécle d’avoir
ruiné la théologie, et moi je vous accuse de ne la point relever.
Vous vous liez sans nécessité & une lecon qui ne permet & qui ré-
fléchit d’autre alternative que de nier, soit la justice de Dieu, soit
la vérité du Médiateur, ou de confesser qu'il n’y a rien a entendre
a I'ordonnance de I'univers; ce qui met dans tous les cas la théo-
logie & néant. Cessez donc plutdt de nous réciter, a la lettre, les
allégories d’'un autre temps. Osez penser. Reprenez, & I'exemple
. des Péres, l'initiative des interprétations, et votre tradition, qui
s’évanouit si pitoyablemeut, retrouvera bientdt toute sa gloire :
-compromise, non par un défaut implanté en elle, mais par I'inha-
bileté de ses commentateurs, elle ne demande qu’a étre délivrée de
I'enveloppe gothique qui'étouffe, pour respirer encore et régner.
En résumé, aulieu de précher la fixité de la religion qui est la
mort, appelez donc avec nous sa renaissance !

Non, assurément, je ne crois pas & 'Eden féerique du moyen
age; je ne me représente pas le premier homme comme un étre
surnaturel, revétu de toutes les perfections du corps et de I'esprit,
comblé de toutes les béatitudes, conversant avec Dieu face & face,
émule des anges : il ne nanquerait plus, pour completer le charme,
que de mettre & ses pieds, comme Mahomet, les cheurs séraphi-
ques, appliqués a le servir et & célébrer ses louanges, ou méme de
Pidentifier, comme dans le mysticisme alexandrin, avec la sublime
personne du Verbe. Je vois dans ces exagérations des vanités que
Porgueil de race a pu faire imaginer aux Juifs, mais quc nulle
aulorité, ni du texte primitif, ni des conciles, ne vous oblige de
suivre. C’est un fol argument de la scolastique de conclure I'ex-
cellence d’Adam de ce qu’Adam sortait directement des mains de
Dieu, car le méme argument envelopperait avec la méme force les
animaux; tandis qu’il suffit évidemment pour la dignité du Créa-
teur que foute créature, a I'instant de sa création, soit simple-
ment sans vice. G’est & quoi j'estime qu'il faut se borner a I'égard
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d’Adam. Comine les animaux, Adam était sans vice, mais, supé-
rieur aux animaux, il portait en lui I'aptitude a toutes les per-
fections; virtuellement semblable & 'homme actuel, mais moins
développé, il n’avait sur nous d’autre avantage que celui de 'en-
fant qui vient de naitre sur 'enfant qui a déja vécu, I'avantage
de I'innocence : infans robustus. Telle est, en substance, I'idée que
je me forme du premier homme ; et quelque différend que cetle
idée puisse instituer entre nous, je ne sais cependant pas si, dans
ces lermes généraux, vous vous jugerez obligé de la regarder
comme ennemie.

Reste & savoir de quelle maniére s’est accompli I'étonnant phé-
nomeéne de I'apparition de ce premier homme sur la terre : c’est
1a le probléme foncamental de I'anthropologie. Mais I'avez-vous
résolu de science certaine,, pour prétendre -imposer & cet égard
votre sentiment aux autres? En définitive, que vous donnent ces
textes auquels vous faites profession de vous référer comme & la
source de toute lumiére? Une seule parole : parole profonde, et
que je ne refuse point. Voici, en effet, tout ce qui se déduit du
récit de la Bible : c’est que la puissance créatrice, en vue de I'in-
troduction du genre humain sur ce globe,s’est d’abord portée sur
I’élément minéral, et que, soulevant une portion de cet élément
au-dessus du fond commun, elle lui a imprimé I'organisation con-
venable; puis, que par un dernier miracle, qui est assurément le
plus grand, elle y a fait resplendir ame par l'insufflation de sa
grace. Il n’est pas possible d’en tirer davantage. « Le seigneur
Dieu forma donc 'homme du limon de la terre; il répandit sur
son visage le souffle de vie, et ’homme devint vivant et animé. »
Mais quelles sont les facons successives par lesquelles il a plu au
divin statuaire de faire passer ce limon pour I'amener & sa der-

niére forme? Combien de temps s’est-il écoulé entre le moment
ou la matiére brute a commencé a se modeler sous les doigls du
maitre et celui oi I'image, ayant atteint sa perfection, le rayon
céleste est venu s’y réfléchir? Le sang, sous I'impulsion des forces
instinctives de I'dme, n’accomplissait-il pas déja sa circulation
dans I’ébauche, quand I'illumination de I'intelligence s’y est faite?
Le développement de la vie organique n’y avait-il pas précédé de
14
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longue date, comme dans l'enfant, celui de la raison? En un
mot, s’agit-il d’'une métamorphose magique de I'argile,ou del'une
de ces lentes et méthodiques évolutions, qui sont I'ordinaire de la
nature? Vos commentateurs, je le sais, ne se sont pas fait faute
de choisir; mais d’ou leur est venu le droit de choisir nous vient
aussi le méme droit.

Saint Augustin, dans le traité de la Genése a la lettre, posait
‘déja trés explicitement la question, en la résolvant, comme il était
inévitable, dans le go(t de son époque, mais en confessant, parla
position méme d’une telle question, I'indécision de la théologie
‘sur ce point capital. « Comment Dieu a-t-il fait '’homme au moyen
du limon de la terre? Est-ce tout a coup, dans I'dge parfait, c’est-a-
dire viril et juvénile? ou bien I’a-t-il fait de la méme maniére qu’il
le forme encore aujourd’hui dans le sein des meéres, de sorte
qu'Adam aurait eu seulement ceci de particulier qu’il ne serait
point né de parents, mais qu’il aurait été fait avec de la terre, et
dans de telles conditions que les mémes espaces de temps, que
nous voyons attribués a la nature humaine, auraient été em-
ployés pour son développement et son accroissement d’Age en
age? » Selon le théologien du cinquiéme siécle, il parait plus con- °
forme 4 la toute-puissance de Dieu d’imaginer que la production
de 'homme a été instantanée, comme le changement & vue de la
baguette de Moise en serpent, que d’en faire le couronnement de
longs préliminaires. Mais s’il est plus conforme au sentiment que
nous avons aujourd’hui des procédés du savant ordonnateur de la
‘nature de soup¢onnér, dans I'enfantement primitif de ’homme, des
phénoménes séculaires, déterminés par des lois dontles varia-
tions de l'embryon, dans les phases successives de son dévelop-
‘pement, nous donnent peut-étre, dans 'ordre actuel, un apercu
lointain, pourquoi ne serions-nous point libres de préférer ce
point de vue?

Risque-t-on, par eette préférence, de diminuer la majesté du
pouvoir créateur? Pas plus, assurément, qu’en voyant les contis
nents se soulever au-dessus de la masse des mers, non par un coup
de baguette, mais conformément aux majestueux principes de la
géologie; ou la hiérarchie animale, au lieu de faire explosion en
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quelques heures, se composer et se diversifier peu a peu dans la
longue carriére des Ages. C’est affaire & nous de regarder d’un il
si différent les siécles et les minutes; mais, au yeux de I'Eternel,
siécle ou minute, le temps n’est-il pas toujours P'instantanéité ?
Et, d’autre part, y a-t-il danger de diminuer ainsi la grandeur de
'homme, parce qu'en écartant les voiles qui nous dérobent les
secrets de sa germination dans le sein de la nature, on tend peut-
ttre & découvrir de nouvelles analogies entre le régne humainet le
régne animal? Mais si de telles analogies étaient susceptibles de
dégrader 'homme, convenez que la dégradation serait consomnmée
depuis longtemps par toutes celles qui frappent si vivement nos’
regards dans la génération de I'homme, dans le mode de forma-
lion de ses organes, dans son organisation méme, dans ses sensa-
lions, dans sa maniére de vivre, dans ses passions, dans sa mort.
Les analogies ne sont pas des confusions. Le premier qui a osé dire
que les poissons étaient les ancétres du genre humain a commis
un contre-sens aussi grossier que celui qui, arguant de ce que
I'homme présente durant son existence feetale des conditions ana-
tomiques analogues & celles des étres inféricurs, voudrait dire que
'homme commence sa vie par étre mollusque ou poisson. Mais,
tout en rejetant les tours exagérés de I'identification, il est permis
-de conserver le droit d’induction et ses demi-lueurs. Si 'homme
ct le mammifére dans le sein maternel, si I'oiseau dans sa coquille,
si le poisson et le mollusque dans la liberté des eaux, si I'insecte
dans celle de I'air, sont également soumis aux lois d’une métamor-
phose progressive, n’est-on pas autorisé a penser que la formation
du premier homme a dd &tre réglée par des combinaisons du
méme genre? Si aujourd’hui meéme, alors que les couples géné-
rateurs sonl créés, il faut tant de préparatifs, tant de gradations et
“de périodes pour I'établissement du corps humain, ne serait-il pas
“inconséquent que ce méme établissement se fiit accompli en un
din d’il alors que rien n’était disposé pour y aider? Si ce grand
ouvrage avait jamais pu s’effectuer d’une manicre si facile, com-
ment la nature aurait-elle abandonné des voies si simples pour
en adopter d’aassi complexes que celles dont elle se sert main-
tenant ?
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Cette embryologie primordiale constitue une science qui demeu-
rera peut-étre toujours pour nous dans la nuit, comme y serait
encore la science qui se rapporte a la formation du corps humain
dans les condilions actuelles, si 'audace du scalpel, faisant justice
du mystére, n’avait enfin soumis a notre observation et les enve-
loppes du sein maternel et 'embryon lui-méme. Les phénoménes
qui en sont la base ont, en effet, fini de s'accomplir en méme
temps que le genre humain a commencé d’exister ; ils ne se répé-
teront plus, etil n’y a pas & espérer que nos investigations soient
jamais assez fines pour ressaisir les traces légéres qu'ils ont pu

“laisser sur le globe. Mais fussions-nous condamnés & ne jamais
entrevoir une telle science qu'a travers les nuages, le sentiment
de son existence suffit pour transformer de fond en comble toute
la Genése. Les tableaux féeriques s’évanouissent, et, a leur place,
I'esprit ne découvre plus que les lentes et tranquilles évolutions
qui conviennent si bien 4 la majesté de la Providence, et en fa-
veur desquelles témoignent toutes les habitudes de 'univers. Au
lieu de concevoir les jours de la création comme autant d’actes
séparés et indépendants les uns des autres, on les voit apparaitre
comme les termes successifs d’'une ceuvre unique, qui est I'enfan-
tement de ’homme. Dés lors, tout s’enchatne dans ce mystérieux
travail, et c’est 'homme qui ordonne luj-méme l’enchainement.
C’est & lui que se rapporte ce mouvement d’animation, qui aprés
avoir débuté imperceptiblement, s’exalte et s’étend peu & peu sur
toute la surface du globe. 1l mérite bien d’étre nommé Roi de la
création, dans toute la profondeur de cette belle parole. Non-seu-
lement il domnine par sa prééminence tous les types que nous
apercevons dans une agitation confuse autour de lui, mais il les
entraine a sa suite, et détermine les lois qui régissent leur orga-
nisation, en se dirigeant lui-méme vers son achévement. S’il tra-
verse dans sa marche les phases de I'animalité, c’est comme le
triomphateur qui perce la foule, en’ébranlant derriére lui, & me-
sure qu’il savance. Cest en lui et dans son auguste lignée qu’a
été déposé dés le premier jour le principe sacré de la perfectibi-
lité, essence divine de P'infini. Les générations animales demeu-
rent inunobiles & travers les si¢cles, el les siennes, avant méme
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qu'il en ait conscience, sont déji dans un progreés continuel les
unes A I'égard des autres. Sans entrer ici dans l'exposé de la
science paléontologique telle que je la congois, permettez-moi
seulement de conclure que Dieu est infiniment plus admirable
dans la simplicité de ce merveilleux développement, que sous
T'artifice de ces explosions incohérentes qu’il plaisait & 'imagina-
tion de nos péres de lui attribuer. Je vois avec ravissement le tor-
rent de la vie se précipitant & sa voix du sommet des dges, avec un
grossissement incessant, et & chaque temps de sa course, sémant
magnifiquement les animaux sur son passage, comme des té-
moins de son indéfectible fécondité, jusqu’a ’humanité, dans le
sein de laquelle il s’engouffre, en y grandissant encore. Loin de
m'effrayer des éclaircissements que nous sommes encore en droit
dattendre des efforts combinés de la philosophie et de I'observa-
tion, je les invoque donc du fond de 'Ame, car je pressens que les
procédés de la puissance créatrice en recevront un caractére de
plus en plus sublime ; el en résumé, commentaire pour commen-
taire, je ne crains pas d’assurer que le mien est tout aussi légi-
time que le votre, car je vous défie d'y rien relever de contraire
ni 4 la nature de Yhomme, ni 4 celle de Dieu.

Si le principe du’progrés, qui est si profondément écrit dans
la paléontologie et dans I'histoire, n’est pas en défaut sur ce point
capital, le premier hommen’est qu'un enfant. Il couronne la série
des développements de I'animalité et ouvre celle des développe-
ments humanitaires. Au-dessus de 'animal par sa liberté et son
intelligence, au-dessous de 'homme fait par sa simplicité, il est,
si Pon peut ainsi dire, intermédiaire. Certains philosophes ont
prétendu nous découvrir la réalité de sa vie dans la vie actuelle
des sauvages : c’est ensore au fond la méme erreur que celle qui
tend & identifier les types du régne animalavec les types paléon-
tologiques et embryonnaires du régne humain. §'il y a de I'ana-
logie, ce ne peut étre qu'une analogielointaine. Le premier
homme est entrainé vers I'avenir par le courant de la perfectibi-
lité dans lequel 1l plonge en plein, tandis que les tribus arriérées
dont il s’agit ne sont qne des écumes déposées ¢ et 1a parle fleuve
sacré et immobilisées sur ses rives ; et dés que I'on réfléchit a la
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différence des deux siluations, on se convainc qu’entre le sau-
vage et le premier homme, il y a toute la différence qui sépare
une créature de rebut de la créature de prédilection dans laquelle
se personnifie originairement le genre humain et se concentre
tout 'avenir de la terre.

En demeurant méme dans le cercle des considérations pure-
ment naturelles, comment serait-il possible de concevoir qu’aprés
tant de siécles et d’efforts consacrés a déterminer enfin I'appari-
tion sur Je globe de cette organisation culminante, la nature ait
pu abandonner un si précieux ouvrage aux hasards d’une vie pré-
caire et périlleuse? Rien n’est combiné pour la conservation du
sauvage, et tout a di I'étre pour la conservation du couple pri-
mitif. Nés ensemble etI'un pourl’autre, les deux types ont di étre
¢levés dans le méme berceau, entourés des mémes soins, mis en
liberté, loin de toyt danger et de toutes miséres, dans le méme
asile protecteur. Et comment n’auraient-ils pas été exempts de
toule souffrance, puisqu'ils étaient innocents? D’oti leur serait venu
le malheur, fils du péché, puisqu’ils n’avaient encore produit au-
cun mal? La bonté de Dieu leur avait donné naissance, et sa jus-
tice les gardait. Aussi, ne peut-on raisonnablement refuser de se
les représenter dans les délices de ce monde. Les opulents bo-
cages qu’ils habitent fournissent libéralement 4 tous leurs besoins,
et si leur industrie n’a point encore su leur créer de richesses,
les magnificences de la nature les dédommagent. Jusqu'a eux,
qui en avait joui ? Pour la premiére fois, la vie sort du réve égoiste
dans lequel demeurent ensevelis les animaux et prend conscience
de la réalité des choses extérieures. Peut-&tre n’avons-nous pas
idée, méme par les plus frais souvenirs de notre enfance, de I'effet
que doit causer sur des ames loutes neuves le spectacle de la lu-
miére, des eaux, des fleurs, de la verdure. Quels ravissements ré-
ciproques du frére et de la sceur, de I'époux et de I'épouse, dans
ces heures d’enivrement et de paix ot I'univers entier leur sou-
riait! Aucun trouble dans leur limpidité : semblables aux immor-
tels, la mort n’existait pas & leur égard, puisqu’ils n’avaient-pas
appris aJaconnaitre ; et le présent, dans leur insouciance de 'ave-
nir, flottait voluptueusement pour eux vers I'infini. Etrangers aux
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grandes jouissances du ceur et de I'esprit, ils étaient loin sans
doute de la béatitude des anges, qui, parvenus aux supériorités de
la vie, respirent les sentiments les plus sublimes de 'amour de
Dieu, de la charité pour tous les étres, de 'admiration pour le
systtme général des mondes, animés, comme ils le sont, de la
pleine conscience de leur coopération a I'ceuvre du Créateur et de
leur perfectionnement incessant, nourris de tous les arts et de
toutes les sciences, entourés d’amitiés, entrainés dans la féte
éternelle du ciel ; mais, caressés par les idées confuses et les satis-
factions de I'instinet, ils gotaient dans I'imprévoyance les joies
pures et innocentes de I'enfance.

Tel a du étre, en résumé, cet 4ge d’or du sein duquel 'homme
est sorti pour entrer dans la carriére des épreuves qui, avec I'aide
de Dieu, le met en mesure de s'élever graduellement & la béati-
tude véritable ; et si je ne fais pas de la demeure du premier
couple ce jardin d’Armide, si cher aux imaginations enfantines,
jecrois me montrer par 1a plus fidéle, non-seulement aux lois de
la nature et de la philosophie, mais au fond méme de cette an-
tique mythologie, devant la profondeur de laquelle je m’incline
comme vous, et qui, sous le symbole de 'Eden, nous montre, au
début de I’histoire, une riante forét sous un ciel favorable, des
hommes nus, sans industrie, sans connaissances, sans méchan-
ceté, vivant au jour le jour des fruits spontanés de la terre, aussi
ignorants de la mort que de 'immortalité.

- Cest également de la position du premier homme sur I'échelle
des ages, que découle sa condition morale. Il émerge du milieu
de 'animalité ; et encore tout imprégné des lois de Iinstinct, il
tend 4 se dégager du monde de la nature par le libre arbitre et la
raison, qui le font homme, pour s'élever dans le monde de la
grice, ou, maitre de lui-méme, il atteint finalement I'impeccabi-
litt. Provisoirement, il est donc entre I'ange et la béte; et,
comme le dit Pascal, il y a en lui de tous deux, de 'un par ses
aspirations, de I'autre par ses habitudes. De 13, le mal ; et, en con-
séquence du mal, les souffrances, qui ont pour but et d’en effa-
cer les souillures par I'expiation, et d’en détacher I'ame en le lui
rendant de plus en plus odieux. Sous le pur empire de Uinstinct,
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le mal n’existait pas, puisqu’il ne se produisait aucun acte quine
fat I'exécution fidéle des ordres de la Providence pour le gouver-
nement des choses d’en bas; sous le pur empire de I'intelligence,
il n’existe plus, puisque tous les actes y deviennent conformes au
plan divin qui se révéle alors dans son entrainante beauté ; mais
dans Pintermédiaire, il a son régne, attendu qu’au méme moment
olt la raison montre & 'dime la lumiére d’en haut, I'instinct lui
montre la jouissance d’en bas etsouvent I'y raméne. Analysez le
mal sous toutes ses formes, et vous verrez, en le dépouillant des
complexités dont la nature humaine le revét, qu’au fond se trou-
vent toujours I’'animal qui reparait et I'instinct de la brute qui s’as-
souvit en entrainant I'intelligence dans une complicité sacrilége.
C’est 14 I'antique serpent, le plus rusé des animaux, toujours si
habile & découvrir le chemin du cceur. Dés que I'homme com-
mence, il I'attaque. C’est de lui que dérive cet état de dissension,
qui estle plus profond caractére de la nature humaine, et que
saint Paul dépeint d’un trait si éloquent et si simple : « Je vois une
autre loi dans mes membres, qui combat contre la loi de mon
esprit et m’enchaine dans la loi du péché qui est dans mes mem-
bres. » Ainsi, livréc & son libre arbitre par la haute bonté du
Créateur, afin que sa gloire soit un jour d’avoir elle-méme coo-
péré A son achévement, I'inforlunée créature se voit donc expo-
sée, dés son premier pas, & se détourner de sa voie; et elle ne
s’en détourne que trop tot, en effet, et trop facilement.

Car nous persuaderons-nous que le premier péché ait été un de
ces attentats dans lesquels la perversité s'unit & la réflexion et
dont la monstruosité fait trembler ? Se serait-il fait un saut brusque
de I’état de grace et d’innocence & 1'état de crime et de damna-
tion? Ou plutét, ne penserons-nous pas que les premiers hommes
ne sont tombés en faute que pas & pas, par une gradation insen-
sible, comme I'enfant qui, au commencement, ne sait pas distin-
guer le bien du mal, et dont la culpabilité ne se développe qu’a
proportion des progres de ’Age et de la raison? Il est de principe -
que Ja responsabilité soit toujours & la mesure de I'intelligence.
L’enfant & la mamelle ne péche pas, méme quand il est sans pi-
tié pour sa mére el qu’il la martyrise par ses exigences ; il ne con-
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nait que lui, et, comme I'animal, pour qui le monde exlérieur

n’est qu'une ombre sur laquelle il se jette pour la dévorer quand

son appétit I'y excite, il rapporte sans scrupule tout a lui. Mais

dés qu'il arrive 4 se faire idée de la réalité des personnes, a com-

prendre distinctement le moi et le toi, et, ce qui revient au méme,

le mien et le tien, alors aussi I'obligation prend naissance pour

lui, et avec elle la possibilité du mal. Il ne voit plus autour de lui

un seul monde, dont il occupe le centre : un monde plus com-

plexe se découvre, dont il n’est qu’une partie, et dans lequel ses

semblables doivent vivre comme lui. Sa raison éveille dans son

4me la conscience de I'ordre, et par la méme, de la justice, qui

en est Parchétype divin. Par le sentiment du semblable, Dieu

méme se révéle; et qui offense le semblable, en tenant sa per-

sonne pour non avenue, offense Dieu. Il y a des philosophes qui

se sont imaginé que le mal était né surla terre avec la cloture,
des champs ; mais il est évident qu’il est né le jour ot un homme

a dépouillé un autre homme du fruit que celui-ci avait eu le mé-

rite de cueillir. Ce jour-1a, I'égoisme, 4 la sollicitation de I'appétit

brutal, étouffant la conscience, a ramené 'homme en arriére, et,

ala honte de sa nature, a relevé en lui I'animal : péché contre le

prochain, péché eontre soi-méme, péché contre Dieu, tout a paru

du méme coup. Faible sans doute était le mal; mais comme ces

fleuves dont la source se perd dans les herbes, et qui, accrus par
des affluents continuels, dévastent bientdt leurs rivages. Voyez

avec quel artla lecon antique, sous la figure d’un.fruit dont il est
défendu de manger, nous a indiqué a la fois et la 1égéreté de cette

premiére faute et le peu d’élévation de ses auteurs? C’est sous la
transparence de ce récit, etnon dans les extravagances de Luther
ou les emphases de Milton, qu'il faut chercher la vérité : « Et la
femme vit que I'arbre était bon & manger, beau & la vue et d’'un
aspect délectable, et elle prit du fruit ét elle en mangea, et elle en
donna & son époux. » Ne semble-t-il pas entendre la simple his-
toire de deux enfants abandonnés par leurs parents dans un jar-
din, et qui osent désobéir pour la premiére fois? Et Dieu leur
avait-il parlé, direz-vous? Oui, sans doute ; comme il avait dé-
fendu A Cain de tuer son frére!
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Quelles qu'aient été au juste I'espéce et les circonstances de la
faute, je n’avouerai pas moins que cette premicre faute constitue
un fait capital dans les annales de la terre. Par elle, une révolu-
tion s'opére. Le régime de la planéte se transforme. Le principe
du mal, absolument étranger jusqu’alors a celte résidence, s’y
introduit et y jette les fondements de son régne terrible. L’instant
est solennel; et pour Dieu qui mesure les événements non dans
leurs apparences, mais dans leurs suites, il y a 1a un coup prodi-
gieux et qui ne vient pas de lui. Dieu condamne donc, car il voit
dans ce seul terme la chute de tous les hommes et toute la série
de leurs égarements & venir ; mais il condamne en pére. La gran-
deur de sa colére ne dépasse pas la grandeur effective de la ré-
volie, et sa sentence contient bien plutdt les dispositions néces-
saires au développemént de ses créatures dans la voie qu’elles
viennent malheureusement de choisir, que des chatiments et des
vengeances. Il sait que de ce chaos spirituel, dont il voit apparaitre
sur la terre le premier tourbillon, résulteront un jour des astres
de lumiére, et il régle avec sagesse et bonté les lois métaphysiques
de leur enfantement. Lisez ’arrét mis dans la bouche de Jéhovah,
et n’oubliez pas que, dans votre tradition méme, tout en frappant,
la Providence pardonne, car tout en frappant, elle promet.

A quoi se réduit, en effet, Yarrét divin? A I'établissement des
épreuves qui font la grandeur de '’homme sur la terre, qui lui
servent & y préparer son avenir, et qui, au fond, ne sont que la
conséquence de la supériorité qu'il y prend relativement aux
animaux. En définitive, comme nous I'avons apercu dés notre
premier entretien, ne devons-nous pas reconnaissance au travail,
qui nous permet de modifier & notre bénéfice les dispositions de
la nature, et de nous sentir & chaque instant hors des chaines de
son esclavage? a la souffrance, au moyen de laquelle nous expions
nos fautes, tout en nous corrigeant par I'expérimentation des
effets inévilables du mal? N’en devons-nons pas, méme & l'aitente
de la mort, qui, grice a la religion, se transfigure pour nous en
espérance de 'immortalité? Si Adam est expulsé du Paradis apres
sa chute, c'est que pour aller du Paradis au ciel, il n’y a plus pour
lui d’autre voie que les étapes de la terre.
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Et aprés tout, sommes-nous en réalité si a plaindre d’avoir
quitté pour toujours la condition de I'Eden? Que serait 'homme,
s'il ne lui avait pas été donné de sortir des tranquilles inerties de
ce premier 4ge, méme par la porte du péché, et saufa entrer,
pour un temps, dans la région du labeur et des orages? Sans
besoins, mais sans activité¢ ni industrie; sans connaissance du
mal, mais aussi sans lutte contre lui, et par conséquent sans
mérite; sans désir d'une résidence meilleure, mais aussi sans
ravisserment vers Pavenir céleste, il se serait donc trouvé réduit
a perpétuité A la jouissance des voluptés sauvages de la nature!
Quelle que soit votre complaisance pour les images du poéme
biblique, ne convenez-vous pas de I'imperfection d’un tel paradis?
Ne convenez-vous pas que l'ignorance du mal y constituait un
défaut, que I'innocence ne valait pas la sainteté, que la religion
ne pouvait révéler ses mystéres, rien ne les appelant; enfin que le
régime de la fixité eit été bien au-dessous du régime transcendant
de la perfectibilité ? Ne nions donc pas le dommage de la premiére
faute, puisqu’elle a été le principe de tous les démérites et de
toutes les souffrances qui sont entrés dans la postérité du premier
homme; mais reconnaissons en méme temps son utilité, puis-
qu’elle est aussi I'occasion de tous nos mérites et de toutes nos
récompenses. Blimons-la, mais bénissons-la, et ne craignons pas
de nous écrier avec saint Augustin : « Heureuse faute! »

Voyez maintenant s’illuminer cette profonde doctrine du péché
originel, dont vous faites si justement la clef de toutes les miséres
que nous rencontrons sur la terre! Nous sommes tous solidaires
de la faute d’Adam, parce que nous I'avons tous commise. Dans
le lointain des vies antécédentes, tous, & notre heure, nous avons
été le premier homme. Créés originairement dans l'innocence,
nous avons eu la faiblesse de nous en départir a la sollicitation de
Pégoisme et de I'instinct, et la dure existence que nous subissons
aujourd’hui est la juste peine de nos égarements antérieurs. Adam
ne nous a engagés dans son infortune que parce que nous I’avions
méritée comme lui. Si nous sommes venus nous incarner dans
les ruisseaux de son sang, c’est que nousy étions personnelle-
ment prédisposés, de telle sorte qu’en portant son héritage, nous
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ne faisons que porter la responsabilité de nous-mémes. Tant
qu'Adam est innocent, il nattire  lui que des dmes innocentes ;
C'est-3-dire que la création des dmes nouvelles peut se pour-
suivre indéfiniment sur la terre par son intermédiaire. Mais dés
qu’il a péché, il n’est plus capable que d’attirer des ames péche-
resses comme la sienne, c’est-d-dire des dmes ayant déj vécu et
succombé, et qui se précipitent dés lors par sympathie dans sa
filiation. Et qu'est-ce au fond que ce secret effet du péché pri-
mitif sur la sunite des générations, sinon une simple conséquence
de la grande loi que nous révélent manifestement toutes les gé-
nérations de la nature : Generans generat sibi simile, qu'il faut
traduire ainsi: Toute 4me attire A elle, par la génération, des
ames de condition analogue & la sienne. C’est en dirigeant ainsi
ses regards sur le dessous des naissances, que T'on peut, a
ce qu’il me semble, essayer de satisfaire en méme temps a saint
Paul, qui affirme la contagion du péché, de laquelle il conclut
I'unité du genre humain et sa commune rédemption; et a Pélage,
qui proteste contre cette contagion au nom de la liberté de
I'homme et de la justice de Dieu. Oui, nous sommes tous cou-
pables de nature, coupables en naissant, coupables avant de
nattre, et le Psalmiste est exact quand il s’écrie douloureusement :
« J'ai été engendré dans I'iniquité, ma mére m’a con¢u dans le
péché. » Mais ce n’est pas & dire cependant que nous ayons a
maudire la vie de notre premier pére, ni & récriminer contre
Parrét qui nous attache 4 lui : nous ne sommes pas pécheurs parce
que nous sommes fils d’Adam, nous sommes fils d’Adam parce
que nous sommes pécheurs. C’est 14 le mot de 'énigme. Enfer-
més tous ensemble, par notre naissance, dans son héritagé géné-
ral, et dotés chacun du legs particulier qui y convient & notre
destinée, nous ne contractons pas seulement avec le sang et
'exemple du premier homme, mais avec sa culpabilité, dans la-
quelle la nétre se confond. '

La multiplicité des personnes humaines n’est donc pas un ob-
stacle A leur solidarité radicale. Grace a 'intimité du lien qui en-
chaine toutes les générations 'une a I'autre, le genre humain ne
fait pas seulement un seul corps, il ne fait qu’une seule ame.

-
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L’humanité tout enti¢re n’est qu’Adam qui sc¢ continue. Faites
vivre indéfiniment le premier homine, el vous aurez histoire
spirituelle de la terre. A peine affranchi des langes de 'Eden,
son intelligence se développe, son industrie s’agrandit, sa richesse
augmente; mais au demeurant, la méme lulte se poursuit tou-
jours dans son sein, ses chutes redoublent et s’aggravent, son
passé devient de plus en plus écrasant, son avenir de plus en plus
incertain. Il a une idée confuse de Dien; mais comment s’éléve-

*, rait-il jusqu'a le toucher? Siir quel pont traverserait-il 'abime

qui sépare les deux natures? En vain s’adresse-t-il aux anges : les
anges ne sont que des créatures impuissantes comne lui; et leur
culte n’est propre qu'a I'étourdir el & I'éloigner encore davantage
du ciel. Il faut Dieu pour le sauver, Dieu pour le consoler, Dieu
pour le délivrer de l'esclavage de son passé, et cependant il ne
saurait joindre ce Dieu infini pour le fléchir et I'attirer & lui. Tan-
totil le perd de vue parmi les fantdmes d'une imagination en dé-
lire, qu’il confond insensément avec lui; tantot il le noie dans les
tourbillons de la nature; tantot il le nie. Si parfois il I'entrevoit,
ce n’est que comme un maitre courroucé, vengeur du mal, im~-
pitoyable. L’homine, ainsi que nous 'avons déja vu en contem-
plant le triste spectacle de I'antiquité, resterait donc a jamais
abattu sous le sentiment de sa permanence fatale dans le péché,
si la religion du Médiateur ne venait enfin le relever.

Pour ne point augmenter inutilement nos désaccords, ne cher-
chons point ici de quelle maniére s’introduit au-dessus du mono-
théismeantique et s’enracine dans les croyances cette idée rédemp-
trice et salutaire : quel que soit le procédé employé par la Provi-
dence pour son établissement, le fait est que le régne du Médiateur
se fonde et ravit le genre humain dans une ére nouvelle. Dieu ne
s’y témoigne plus dans son formidable éloignement. Sa majesté
shumanise. Par la priére, 'ame remonte familiérement vers lui,
et par la grace, il descend familiérement en elle. La réconciliation

-du Créateur et de la créature est accomplie. Par sa divinité, I'inef-
fable intermédiaire se confond avec 'un, par son humanilé avec
lautre, et tous deux, Créateur et créature, se reconnaissent el
s'alient dans ce méme idéal : 'homme pour aspirer et recevoir;
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Dieu pour absoudre et vivifier : Dieu et I'’homme pour s’aimer.
Ainsi, apres de longs égarements, grace aux merveilleuses-comn-
‘binaisons des phénoménes de I'histoire, la voie du salut se dé-
couvre devant la postérité de I'Eden ; le ciel s'ouvre, et 'homme
reconnaissant s’y dirige, en dévouant a cette fin magnifique tous
les efforts et tous les mériles de son existence présente. S’il porte
encore la peine d’Adam, il se sent du moins allégé de sa culpabi-
lité originelle par la divine miséricorde, qui, en le ressuscitant,
le lave de ses souillures et le fait homme nouveau pour I'accom-
plissement de I'épreuve nouvelle qu’il va subir sur la terre. Af-
franchi de toute autreresponsabilité¢ que de celle de sa vie actuelle,
appelant Dieu & pénétrer en lui et & le soutenir, se fiant au pardon
eta l’amour de son auteur, il travaille a se perfeclionner, et marche
désormais en pleine lumiére vers la béatitude, destinée finale de
‘chaque homme, qui, par le progrés et la coalition des siécles,
est aussi la destinée finale de la terre. Quicumque crediderit et
baptisatus fuerit, hic salvus erit.

+ Si nous différons I'un de I'autre, du moins ne m’accusez donc
“plus de passer, sans les voir, par-dessus vos mystéres. J'y tiens au-
-tant que vous, quoique autrement que vous; et je le prouve par
‘mon désir de les approfondir, que je trouve plus digne & la fois et
. .de la nature de Dieu et de la nature de ’homme que votre parti
pris de les accepter sans les comprendre. A Dieu ne plaise, en
effet, que je m’imagine que ’humanité, suivant les emportements
du dix-huitiéme si¢cle et de ses sectateurs, va faire table rase de
‘son passé, et ne verra plus désormais dans les monuments reli-
gieux de ses péres que les jeux de leur imbécillité ou de leur fo-
lie! Autant vaudrait croire que le gouvernement de la Providence,
8i soigneux des destinées de l'insccte et du brin d’herbe, demeure
Avcomplétement étranger aux mouvements du genre humain; et
dés lors, pourquoi faire plus de fond sur le développement futur
de celte agrégation désordonnée que sur son développement an-
térieur, et prendre tant d’intérét a unc destinée quine repose sur
aucune garantie? Mais, par I'action méme de la Providence, 'hu-
manité se déplace continuellement; et sans renoncer & tenir tou-
jours ses regards attachés sur les mémes monuments, elle les
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apercoit, de siécle en siécle, sous des faces qui ne sc montraient
pas des points de vue qu'elle occupait auparavant, et de ces per-
spectives nouvelles, elle tire sans cesse des enseignements nou-
veaux. Les symboles, si vous me permettez une telle image, ne
sont que les facades de la religion, et c’est par la connaissance des
édifices situés derriére eux, que l'on parvient & expliquer le se-
cret de leurs ordonnances, et par 14 méme a les admirer encore
‘davantage. Profitons donc de toutes les ouvertures pour plonger
autant que possible jusque dans les intérieurs, et & ceux qui, ju-
geant d’aprés les incomplétes lecons du moyen age, persistent &
ne voir la que de ces étalages superficiels qu'un caprice éléve et
qu'un souffle renverse, répondons simplement en les invitant &

-considérer avec nous la profondeur de la construction et & en con-
clure sa solidité et sa durée.

LE THEOLOGIEN.

Vous m’avez demandé de réfléchir, et je ne nierai point que
vous n’y donniez matiére. Mais, avant tout, récapitulons un peu,
- 8'il vous plait, votre raisonnement. Vous commencez par rejeter
la nouveauté de I'dme comme une hypothése entiérement arbi-
traire , dépourvue de toute espéce de fondement etcontre-
dite en outre par des raisons formelles déduites des conditions
dans lesquelles se fait 'apparition des nouveau-nés; d’olt vous
concluez que I'Ame n’étant pas créée au début de cette vie,'adonc
¢1é & quelque époque antérieure, et par conséquent, le principe
de la préexistence se trouve ainsi établi pour vous d’une maniére
générale. L'argument tiré de I'absence de mémoire vous semble
nul, puisqu’au terme actuel de notre développement, notre mé-
moire est imparfaite comme toutes nos autres facultés, et que cet
argument aurait dailleurs la méme force contre les temps que
nous avons passés dans le sein de nos meres ou méme sur celui
de nosnourrices, et dont nous ne nous souvenons pas davantage.
Dés lors, il ne vous reste plus qu’a déterminer le mode suivant le-
quel a dd s’accomplir cette préexistence; et ici, vous fondant sur
les principes qui sont communément acceplés comme prési=
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dant a la constitution de l'univers et avec lesquels Ihistoire de
I'dme ne saurait manquer d’étre d’accord, vous déclarez que les
ames font leur premiére apparition hors du néant, dans un état de
soinmeil analogue a celui del'embryon, et qu’aprés une période
d’'une durée indéterminée écoulée dans cet état, elles recoivent
de Dieu une illumination spirituelle, qui, analogue d’abord a ce
qui se voit dans I'enfance, va en augmentant graduellement de
vie en vie; de sorte, si je puis ainsi dire, que notre introduction
dans la vie d’aujourd’hui, ne serait en définitive, depuis le pre-
mier instant ol notre germe a commencé a battre dans le sein
maternel, qu'une répétition abrégée des vies que nous avons preé-
cédemment traversées, par suite de laquelle nous nous trouve-
rions insensiblement engagés dans ce monde avec les qualités
bonnes ou mauvaises qu’ont occasionnées en nous nos actes an-
térieurs, et dans les conditions heureuses ou funestes qu’ils nous
onl méritées. Enfin, loin de vous arréter, I'histoire mystérieuse
du premier homme tombe dans une lumiére toute naturelle sous
les rayons de votre théorie, dont elle n’est plus qu’'un appendice
logique; et je prévois méme que vous allez en venir jusqu’a in-
voquer le secours de la vie future, car si vous réussissiez & nous
montrer que cette autre vie ressemble au fond & celle qui se dé-
roule présentement, vous rendriez, par la, infiniment probable
que cette derniére posstde elle-méme le caractere de vie future a
I'égard d’une vie précédente oubliée.

Voila, si je ne me trompe, toute la chaine de votre discours, et
je ne disconviens pas que vous vous ouvriez ainsi une voie nou-
velle. Mais ce n’est pas 13, permettez-moi de le dire, toute la ques-
tion. Lors méme qu’il serait constant que la voie des scolas-
tiques, encore qu’elle soit si bien acceptée, doit étre délaissée ;
lors méme que l'on reconnaitrait & celle que vous proposez
I'avantage d’éviter certairfes difficultés qui embarrassent la pre-
miére, je n’imagine pourlant pas que vous eussiez la prétention
de nous obliger absolument & vous suivre. Il ne s’agit pas, vous
cn conviendrez, d’'une démonstration de géométrie. Il s’agit d’un
dogme; et en dehors de I'autorité de la révélation, qui lesimpose,
les dogines ne ‘s’introduisent qu'a la condition d’inspirer une sym-
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pathie naturelle et de séduire les dmes par I'apaiscment qu’ils
leur procurent. En un mot, les arguments qui ne s’adressent
qu’a la raison ne suffisent pas, et pour réussir, votre idée aurait
besoin de plaire.

Je sais bien que vous appelez ici la tradition a votre alde et
que vous dites : I'antiquité, et tout particulicrement le peuple des
veines duquel est issule sang qui bat encore dans les notres,
ayant adhéré cordialement au principe de la préexistence, il n’y
a pas de motif, si ce principe arrive & nous sembler raisonnable,
pour que, triomphant des préjugés de notre éducation, nous ne
nous laissions point aller & y adhérer aussi. Mais voyez, je vous
prie, quels énormes changements I'adoption d’une telle croyance
entrainerait! Sans les définir, je les pressens. En apparence, vous
ne faites que modifier légérement notre dogme, mais ce sont ses
principes mémes que vous tenez en main, et les conséquences,
vous le savez, sortent des principes comme le boulet, qui, par le
déplacement le plus imperceptible du canon, change immédiate-
ment de direction et de portée. Ainsi, par la solution que vous
donnez au probléme de l'origine de I'dme, vous atteignez impli-
cilement I'histoire d’Adam, et dans eelle d’Adam, célle du Média-
teur. Assurément, je ne soutiens pas que,dans le récit de la Genése,
tout soit écrit a la lettre : les Péres et la scolastique se sont toujours
réservé la liberté de I'interpréter ; et Bossuet lui-méme, si scrupu-
leux, ne balance pas a I'égard de certaines assertions. « Ces choses
en elles mémes, si peu convenables & lamajesté de Dieu et a I'idée
de perfection qu’il nous a donnée de lui-méme, dit-il dans ses
Elévations sur les mystéres, nous avertissent d’avoir recours au
sens spirituel. » Mais ce n’est pas en ce qui touche & Ja colére de
Dieu ni & la raideur de sa vengeance qu'aucun commentateur
s'est jamais avis¢ d’abandonner le sens littéral. Je vois bien que
votre théorie du progrés vous inspire nécessairement cette atté-
nuation, et aussi nulle part cette théorie ne me parait-elle plus
redoutable. Elle a beau vous mener § l'opposé de Luther, elle ne
vous méne pas moins & des extrémités; et il n’est pas probable
qu’il se produise jamais dans le systémne général des croyances,

une variation d’aussi grande valeur. Et, pour en finir, si votre opi-
15
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nion sur I'origine de 'dme, qui domine tout le reste de vos déduc-

, tions, avait du fondement, comment se pourrait-il que 'Eglise, qui
a tant agité ces questions, neI'eit pas relevée et remise en honneur
depuis longtemps? Comme elle n’a pas convenu au moyen age,
vous dirai-je, il n’y a pas de chance pour qu’elle convienne davan-
tage & notre époque. Il y ala une derniére fin de non-recevoir
que vous voudrez bien me permetire de juger considérable.

LE PHILOSOPHE.

Jugez-la considérable, mais ne la jugez pas absolue. Il en est
" des crovances que dispense la théologie comme des lois, dont So-
lon disait si bien : « Jai donné aux Athéniens non pas les meil-
leures, mais les meilleures qu'ils pussent porter. » C’est la, selon
moi, une des plus profondes paroles de I'antiquité. Moise, s’abste-
nant d’initier le peuple d’Israél A la doctrine des anges et de I'im-
mortalité, aurait pu la répéter. Jésus, et 'on ne saurait trop le
représenter aux chrétiens, I'a alléguée a ses disciples. Combien de
théologiens, depuis les Péres jusqu’d nos catéchistes actuels, I'ont
peut-étre redite dans leur for intérieur plus d’une fois! Moi-
méme, je me larappelle et me I'oppose : je n’ignore pas que ce
n’est point assez, pour convenir, que des idées soient justes, et
qu’'il faut en outre que ces idées soient opportunes. Mais ce prin-
cipe, tout en me mettant pour le présent dans une certaine
anxiété, me permet cependant de donner  votre question fou-
chant le moyen 4ge une solution qui me parait parfaitement suf-
fisante. : '

Sans parler des difficultés soulevées par I'histoire de Jésus-
Christ, telle qu’elle apparaissait dans les éblouissements de cette
¢poque enthousiaste et plus amoureuse des symboles que des
réalités, ni de I'inclination qu’ont naturellement tous les hommes
4 se croire innocents plus volontiers que coupables, j'apercois
distinctement plusieurs raisons qui ont du faire alors obstacle
a T'opinion que je vous ai proposée sur l'origine de I'dme, et-
malgré des inconvénients manifestes, laisser en suspens & cet
égard ou méme détourner ailleurs les croyances. La plus sen-
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sible, c’est que le moyen 4ge n’¢tait point en mesure de s’occuper
efficacement du syst¢tme du monde, puisque I'astronomie qui en
est le flambeau, ne se présentait & lui que sous les formes les plus
illusoires. Non-seulement, aujourd’hui, cette raison n’existe plus,
mais 'astronomie, aprés nous avoir découvert I'architectnre de
l'univers, semble adresser désormais a la théologie Iinvitation
tacite de s'unir a elle pour peupler ces immenses vides dans les-
quels la froide géométrie nous a plongés. Il ne serait donc pas
impossible qu’aprés s’étre appliqué en premiére ligne aux pro-
blémes relatifs & la nature de Dieu et du Médiateur, le mouve-
ment général de la religion en fat au moment ot il va se diriger
de préférence sur les problémes, trop longtemps négligés, de la
distribution et de la circulation des créatures.

A cette raison toute scientifique, s’ajoutent des motifs plus pro-
fonds tenant aux dispositions mémes de 'dme. Le premier, c'est
cet amour judaique du corps, auquel le christianisme naissant
n'a pu se dispenser de satisfaire, et qui persuade a I'ame qu’clle
ne saurait reprendre possession d’elle-méme et golter la perma-
nence de son identité qu’a la condition de se rattacher au cadavre
qu'elle s’était construit et au moyen duquel elle a vécu sur la
terre ; tendance grossiére que la croyance au jugement de I'ame
dés 'heure de la mort et & 'entrée immédiate dans la récompense
ou dans la peine, contrarie directement au sein méme de I'Eglise,
et affaiblit de jour en jour. Le second, c’est I'orgueil de race, qui

Nosant s'attacher a I'idée que les enfants soient, pour I'dme
comme pour le corps, I'euvre du pére, se rejette du moins a ce
qu’ils soient exclusivement créés & son ordre et de son sang;
orgueil insensé, destiné & se confondre doublement, et devant la
science qui, en élevant au méme rang les deux vertus sexuelles,
détruit & jamais le systéme des généalogies purement paternelles,
et devant le principe de la préexistence qui fait des péres, non
plus les émules, mais, conjointement avec les méres, les délégués
du Créateur dans le divin gouvernement des naissances. La, sans
doute,, s'évanouit irrémissiblement le réve des filiations nobi-
liaires ; mais en revanche, la religion de la famille, s’éclairant
par la conscience de I'égalité naturelle des deux parents et par le
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sentiment des affinités, antérieures a la vie, qui engagent ensem-
ble les ames des enfants et celles des parents, ne prend-elle pas
une base plus équitable, des racines plus profondes et des mys-
teres plus sacrés et plus tendres? Et sur ce point, comme en ce
qui concerne les généalogies, I'opinion ne marche-t-elle pas
déj: d’elle-méme en avant de la philosophie? Le troisiéme des
motifs qui me frappent est le plus fort : c’est I'imperfection de la
charité. Sil'orphelin a mérité sa misére, si I'aveugle-né a mérité
son infirmité, qui se présentera pour adoucir leur infortune?
L’¢égoiste passera devant eux, et trouvera dans son acquiescement
au jugement de Dieu une excuse plausible &4 son indifférence.
Mais que fera 'homme véritablement charitable ? Il se félicitera
de la grace de Dieu, car il comprendra que si des malheureux
s'offrent sur son chemin, c’est que Dieua résolu, dans sa clémence,
d’adoucir leur chatiment, et il le bénira d’avoir daigné le choisir,
non pour le témoin de sa justice, mais pour le ministre de sa mi-
séricorde : il ne se verra plus simplement comme le semblable,
il sera I'ange ; et loin de se ralentir, il se sentira d’autant plus
stimulé qu’il comprendra plus clairement la sublimité de sa
mission. _
En méme temps que les progrés généraux de la charité, qui
éclatent spontanément sous nos yeux par tant de preuves variées
et touchantes, me paraissent donner & I’humanité des garanties
suffisantes, il me semble que nous sommes arrivés a des temps
ou la théorie des inégalités est impérieusement réclamée par
des nécessités d’ordre public. A Dieu ne plaise que je soumette
jamais les dogmes au gouvernement de la politique ! Mais ne
voyez-vous pas que, si I'utopie des égalitaires se propage et de-
vient de plus en plus menacante, c’est précisément parce que
votre croyance lui a donné naissance et l'alimente? Si nous
sommes au monde, d’hier seulement, nous sommes tous, exacte-
ment au méme titre, fils d’Adam: donc, par droit de naissance,
nous sommes lous égaux, et par-la méme que nous portons, tous
pareillement, la charge du péché primitif, nous devons, tous pa-
reillement, jouir du bénéfice des compensations : partageons
donc les biens de la terre, comme nous en partageons les mi-
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séres, car, en vertu de la loi de Dieu, ‘qui nous comprend tous
dans un seul, nous ne faisons tous qu'un seul. Les conséquences,
comme vous le disiez tout & ’heure, sortentdes principes comme
le boulet sort du canon : examinez donc bien comment est pointé
le votre! Vous avez donné satisfaction, contre le paganisme, au
principe de I'unité du genre humain, mais il vous reste & compter
avec le principe de la variété : ces deux principes sont liés, et c’est
dans leur équilibre que se trouve le droit.

LE THEOLOGIEN.

Vous n’étes pas moins obligé de vous en remetire, pour le
succés de votre opinion, & des contingences! Qui vous assure que
notre temps ait réellement d’autres tendances et d’autres vertus
que celui qu’il vous plait d’appeler le moyen age ? Suffira-t-il que
votre principe de la préexistence paraisse plus lumineux que le
ndtre, pour attirer plus de sympathie? C’est ce que rien ne vous
certifie. Ne vous attachez donc point & des choses qui ne dépen-
dent point de vous, et contentez-vous de celles ot Dieu vous donne
empire. Celles-ci ne sont point sur la terre, ni au-dessous : elles
sont au ciel. Voila la vérité fondamentale! C’est au ciel qu'il faut
viser. Le passé est douteux, le présent fugitif, I'avenir seul est va-
lable; et puisque vous avez fait tant d’usage de saint Augustin
contre moi, permetlez-moi de conclure par un apologue que me
fournit une de ses lettres & saint Jérome. Un homme est tomnbé
dans un puits; & ses cris, accourt son voisin : Et comment, lui dit
celui-ci, es-tu donc tombé? Ne cherche pas, lui répond le patient,
comment je suis lombé, mais comment tu pourras m’aider &
sortir d’ici, .

LE PHILOSOPHE. ‘

Si votre patient ignore de quelle maniére il est tombé, votre
patient a tort : il ne s’agit pas seulement de s’affranchir de I'em-
barras du moment, mais de trouver le moyen de ne plus choir; et
c’est & quoi 'expérience du passé est parfaitement propre. Mais



230 LE PREMIER HOMME.

il y a plus, et le voisin est, en réalité, fondé A répondre : « C'est
en ¢tudiant comment tu es tombé que tu pourras apprendre
comment tu peux sortir. » Si le passé, si le présent ont tant d’in-
térét pour nous, c'esl précisément a cause des éclaircissements
que nous pouvons en tirer relativement a I'avenir : comme la terre
méne au ciel, la préexistence méne a 'immortalité. Aussi n’est-ce
point en vue de ma curiosité, mais en vue du but auquel je tends
que je cherche avec tant d’application, derriére moi et autour de
moi, quelle est au juste la direction de la route. Ce que j’en en-
trevois me satisfait, et c’est pourquoi je n’hésite point & le com-
muniquer aux autres, espérant que quelques-uns y trouveront
peut-&tre autant de satisfaction que moi. Voila, j’en conviens, ce
qui ne dépend plus de moi. Vous avez raison de dire que, fussé-je
certain de la vérité, je ne saurais I'étre de la sympathie qu'elle
inspirera. Mais aussi, ne parlé-je point en sectaire ; je fais ce que
tout philosophe doit faire : je propose el n’impose pas.
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LE PHILOSOPHE.

Profitons, si vous le voulez, pour reprendre notre entretien, de
la tranquillité de cette belle nuit. Elle semble faite pour le favo-
riser. La terre a disparu dans 'ombre, et nous n’apercevons plus
autour de nous que les flambeaux du firmament. Les poétes nous
parlent des voiles que la nuit étend dans le ciel : n'est-ce pas la
nuit, au contraire, qui enléve ceux dont le ciel demeure couvert
pendant le jour? Si notre soleil nous manque, en voici d’autres
qui se présentent & nous par milliers pour le remplacer; et, plus
reculés dans les profondeurs de I'étendue, leur perspective n’en
recoit que plus de grandeur. Autant la majestueuse multitude des
mondes I'emporte sur le globe chétif ot nous sommes en ce mo-
ment, autant le ciel de la nuit me parait supérieur au ciel du jour.
Pour ceux qui sont accoutumés & ne point séparer les impressions
sensibles des réalités dont ces impressions donnent t{émoignage,
le ciel de la nuit forme, sans contredit, le plus grand spectacle
dont il soit donné A '’homme de jouir sur la terre ; et je ne doute
pas que s’il n’existait dans ce monde qu'une seule ouverture par
ol I'on pat ainsi plonger ses regards dans le mystérieux édifice
de 'univers, on affluerait des contrées les plus éloignées vers ce
lieu privilégié; tandis que I'habitude de voir les étoiles finit par
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émousser chez la plupart d’entre nous cette noble curiosité. Mais -
supposons que, n’ayani jamais eu connaissance que de I'enveloppe
aérienne 3 laquelle le langage commun abandonne d’'une ma-
niére si abusive le nom de ciel, nos yeux vinssent a se dessiller
tout & coup et & nous faire apercevoir les soleils qui brillent ac-
tuellement sur nos tétes; de quelle émotion, nourris dans lidée
d’une seule terre et d'un seul soleil, ne serions-nous point saisis
a cet aspect?

Ce qui m’y touche le plus, ce n’est pas I'éclat de ces masses
puissantes, ni les prodigieuses distances qui les séparent I'une
de l'autre, ni leur entassement, ni les durées incomparables de
leurs révolutions, ni méme la merveille de ces pales nébuleuses,
suspendues dans les déserts de I'abime et dont chaque poussiére
est un monde, c’est la présence des dmes que réunissent autour
d’eux ces innombrables foyers. Je ne puis distinguer les popula-
tions , mais je vois les fanaux qui les rallient, et jadmire que les
rayons que nous percevons ici soient aussi les rayons qui éclairent
tous ces fréres célestes. Nous respirons tous ensemble dans la
méme lumiére. Les scintillements des étoiles me sont comme une
image des regards qui se croisent de toutes parts dans I'espace, et
dont les plus clairvoyants descendent vraisemblablement jusqu’a
nous et nous ohservent. Grace aux révélations de la nuit, nous
sommes en mesure de comprendre au juste oll nous somines :
I'immensité s’anime, et sous la figure des astres, nous découvrons
l'auguste assemblée des créatures assise en cercle, sous nos yeux,
sur les gradins infinis de 'amphithéatre de I'univers. Comment
n’étre pas agité au fond de 'ame, '3 'idée de tant d’étres inconnus
et inimaginables qui nous environnent, partageant avec nous le
méme temps, le méme espace, le méme éther, et, sous la main
du méme souverain, se précipitant, & travers les tumultes variés
de la vie, vers la méme fin? Que d’organisations diverses! que
de destinées! que d’alternatives de biens et de maux! que d’é-
preuves! que de passions en mouvement! que d’élans, que de
désespoirs, que d’adorations et de priéres ! Dans I'apparente im-
mobilité des constellations, quel effrayant fourmillement! Ce ne
sont pas seulement les jugements de Dieu qui se prononcent,
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comme dans votre vallée de Josaphat, ce sont les jugements de
Dien qui s’accomplissent.

LE THEOLOGIEN.

Dieu est admirable, en effet, dans toules ses ceuvres, et il fait
éclater sa magnificence jusque dans les ténébres, comme pour
nous enseigner qu'il veille toujours! Je ne saurais cependant
m'associer & votre partialité pour la nuit. Le ciel du jour me ravit
bien davantage. Si le soleil ne versait sa lumiére que sur la super-
ficie des campagnes, peut-&tre préférerais- je, comme vous, le spec-
tacle des étoiles a celui de ces moissons, filles de la sueur, devant
lesquelles tant d’esprits légers s’extasient, et qui ne sont au fond
que le triste signe de notre condamnation et de notre déchéance ;
mais il éclaire ce sublime azur dont la consolation nous est restée,
et qui, dans ses heures de sérénité, nous offre encore la méme
splendeur et la méme pureté dont il couronnait les cimes fleuries
de 'Eden. Mes regards, fatigués des minuties de la terre, aiment
& se plonger dans le vague-de cet océan de lumiére; ces formes
légéres des nuages, qui flottent si librement au-dessus de nos tétes
4 I'opposé des pesantes grossiéretés d’ici-bas, me sont une figure
des ineffables supports des bienheureux ; et loin de vous imiter
dans voltre sévérité d’astronome, je conserve de bon cceura I'atmo-
sphére le nom de ciel, puisqu’elle m’en offre 'image. Les poétes
et les peintres en ont toujours jugé de méme;et, comme eux,
Jaime encore mieux la satisfaction de soulever, en imagination, -
sije puis ainsi dire, un coin du voile du paradis, que celle d’en-
trevoir 4 demi toute la charpente de 'univers matériel. Les sym-
boles me plaisent plus que les réalités imparfaites. Y eat-il dans
quelqu’un de ces mondes que vous essayez de me faire soupgon-
ner dans le lointain, des cieux analogues aux notres et méme plus
splendides encore, toutes vos hypothéses ne valent pas 'admi--
rable tableau qu’il mm’est donné de contempler de mes yeux. Quel
qu'en soit le motif, fat-ce parce qu’'elle m’assaille de moins de
problémes, je me trouve plus A I'aise sous la voite du jour que
sous la sombre voite de la nuit. Celle-ci m’éblouit plus qu’elle ne
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m’encourage ; ma foi n'y recoit aucun secours, et il me semble
que d’étre privé de sa vue ne causerait guére de dommage qu'a
ma curiosité. N'allez cependant pas, je vous prie, tirer argument
de la contre moi. J'honore ce grand ouvrage, sans avoir besoin
de le comprendre. La religion de tous les temps me e recom-
mande. Les palriarches, an milieu des déserts de la Chaldée et
de la Mésopotamie, s’inclinaient déja devant son impénétrable
majesté ; Moise, dans 'histoire de la création, le met au-dessus de
la terre : In principio Deus creavit ceelum et terram ; et le Psalmiste
consacre cette supériorité par une parole que notre liturgie répéte
encore : Ceeli enarrant gloriam Dei.

LE PHILOSOPHE.

Oui, les cieux racontent la gloire de Dieu ; mais ils ne la racon-
tent que s'ils sont dignes de lui par leur infinité! Comment le fini
réussirait-il & prononcer le nom de I'infini? Comment, nous-
mémes, serions-nous en état de le prononcer, si Dieu ne nous
avait marqués de son propre cachet en nous créant a son image?
Ne craignons donc pas, si nous voulons tirer de la contemplation
de T'univers des sentiments proportionnés & la sublimit¢ de son
auteur, d’y anéantir en esprit toutes les limites de I'étendue et du
temps. Plus I'ceuvre nous confondra par sa grandeur, plus nous
nous inclinerons devant la grandeur plus magnifique encore de
Pouvrier.

Il est si naturel de croire, avec la plupart des religions et des
écoles philosophiques de 'antiquité, que I'univers a existé de tout
lemps, que I'on est réduit 4 se demander comment il est possible
quel’opinion contraireait prisnaissance. En effet, 'univers existant
A un instant donné, il est aussi facile de concevoir qu’il existait
aussi I'instant d’avant qu'il I'est peu de s’imaginer que, I'instant
d’avant, il n’existait pas ; et cela seul suffit pour faire remonter de
proche en proche, jusque dans Uinfini, celui qui cherche I'origine
des choses. Ce serait donc a ceux qui prétendent que I'univers
cesse tout d’'un coup a un point déterminé des temps qui nous
précédent, & nous faire connaitre la raison d’'un changement si
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extraordinaire. Or, il est évident que cette raison ne saurait se
déduire, ni de I'idée du néant, qui, n’étant rien, ne peut rien; ni
de 'idée de I'univers, qui, une fois admise dans I'esprit, y porte
avec elle I'idée d’avoir toujours été; ni enfin de I'idée de Dieu, car
Dieu en présence -d’un univers qu’il aime, qu’il gouverne, qu’il
inonde des rayons de sa propre béatitude, constituant un ordre
souverainement bhon puisque autrement il n’existerait pas, cet
ordre, le plus convenable actuellement, doit étre le plus conve-
nable aussi pour tous les temps imaginables : sila dualité de Dieu

~etde la création est meilleure que la dualité de Dieu et du néant,
ne s’ensuit-il pas que la création, basée sur une date de sept mille
ans, est préférable 4 la création basée sur une date de six mille,
etainsi de suite & I'infini? Non-seulement donc il n’y a nulle rai-
son de mettre des bornes 4 I'ancienneté du monde, maisil y en a
une trés solide pour n’y en point mettre. A quoi il faut ajouter
que toutes les époques qui existent sur I'échelle sans commence-
ment comme sans fin des temps possibles, étant parfaitement
égales devant Dieu, qui, lors méme que rien ne devrait jamais les
remplir, les voit éternellement devant lui, chacune & son rang, il
n’y a aucun motif qui soit capable de déterminer Dieu a choisir,
pour en faire I'origine des choses, un de ces temps préférablement
d un autre, bien qu’il y en ait de trés suffisants, tirés de I'enchaf-
nement des créatures, pour le déterminer a placer & une époque
particuliére chacune d’elles. Eh! direz-vous, Dieu n’est-il donc pas
le maitre des temps? Sans doute, et c’est justement parce gu’il en
est le maitre absolu qu’il ne s’y fait rien d’injustifiable.

Il me parait donc plus exact de considérer la création de
l'univers comme une opération métaphysique de la divinité que
d’y voir, comme I'a fait le moyen 4ge, un événement historique.
Cest un mystére qui prend naissance en Dien, immédiatement
d1a suite de celui du développement des personnes, et dont la
date se perd aussi dans une profondeur insondable. L’¢tre infini
existe, voila le principe primordial ; il a connaissance de lui-
méme, voildlesecond principe s’engendrant du premier et éternel
comme lui, bien que logiquement postérieur ; il aime 4 étre et &
se connaitre, voila le troisitme principe, procédant consub-
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stantiellement des deux autres, et constituant leur relation réci-
‘proque. C'est ici que votre scolastique s'arréte; et laissant la
trinité avec elle-méme dans sa majesté solitaire, elle retient ar-
bitrairement sous 1’enveloppe, durant une suite infinie de temps
possibles, la création présente dans la pensée de Dieu et déja
toute préte & prendre essor. Mais si de toute éternité Dien a eu la
puissance de produire I'univers, si de toute éternité sa sagesse
en a formuléI'’harmonie, si de toute éternité sa bonté I'a aimé,
n’est-il pas évident , comme nous I'apercevions tout a I'heure par
un autre chemin, que de tout temps possible 'univers a di exister
et comparaitre en réalité devant lui? La création n’est autre chose
que le produit instantané de la puissance, de la sagesse et de la
bonté¢ divine, se reconnaissant 1'une I'autre et tendant de con-
cert & communiquer extérieurement leur béatitude commune.
Elle est la conséquence immédiate de I'existence du Créateur,
c’est-2-dire de I'achévement de I'évolution des personnes dans le
sein de I'étre absolu, et I'on ne saurait imaginer aucun intervalle
entre la fin de cette ineffable évolution et le commencement de la
procession des entités individuelles hors du néant. Il y a 1a un
point que, du milieu de ses ténébres, la théologie de I'Inde a bien
mieux entrevu que le moyen 4ge, lorsqu’elle a placé, sans inter-
médiaire, le développement des puissances cosmiques a la suite
du développement des puissances divines secrétement contenues
dans I'Eternel endormi.

Du geste, le moyen age lui-méme n’a jamais hésité & recon-
naitre que la création intéressait la trinité tout entiére, et consti-
tuait, apres la prise de possession de lui-méme, I'opération la plus
essentielle de Dieu. « C'est le Pére du Verbe, écrit saint Augustin
dans la Cité de Dieu, qui a dit : Que cela soit fait; el c’est par le
Verbe que s’estfait ce qui a suivi cette parole; et quant & ce qui est
ajouté : Dieu vit que cela était bon, cela nous monire que la créa-
tion n’était pas pour Dieu le résultat d’une nécessité, mais qu'il n’a
créé ce qui a été fait qu’en vertu de sa bonté et parce que cela était
bon; et si cette bonté désigne effectivement le Saint-Esprit, voici
la trinité tout enti¢re qui’ se montre & nous dans son ouvrage. »
Comment donc unc opération aussi essentiellement divine ne se-
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rat-elle pas imimédiatement accomplie de 1a qu’elle est possible ?
lomment la concevoir en suspens? Comment les divines hypo-
stases pourraient-elles demeurer un seul instant en présence sans
enfrer aussitot dans cette sublime et généreuse conversation dont
le résultat est 'univers? Autant vaudrait supposer que, semblable
iBrahma dans son imaginaire léthargie, le premier principe, avant
de donner existence aux deux autres principes qui procédent de
lui, a pu subsister pendant une éternité dans son isolement et son
indépendance.

Assurément, si, en m’éloignant ainsi du moyen age, en ce qui
regarde I'ancienneté du monde, je courais le moindre risque de
glisser dans I'abime de ceux quiconfondent Dieu et I'univers dans
un caractére commun d’éternité, je m’arréterais. Mais puis-je
avoir la moindre inquiétude a cet egard? En comparaison du pan-
théisme, je suis véritablement le voisin et I'allié du moyen age.
Les mathématiques nous ont assez familiarisés, si 'on peut ainsi
parler, avec le maniement de T'infini pour que nous entendions
désormais parfaitement qu'il y a une différence fondamentale entre
ce qui est situé a I'infini et ce qui n’existe pas du tout. Ainsi, bien
qu'a la distance infinie ot il se trouve, il nous soit impossible de
toucher, méme par la pensée, le point de tangence de I'hyperbole
et de son asymplote, nous sentons pourtant que ce poinl existe
dans la vérité absolue des idées, au lieu que nous sentons avec la
méme clarté que le point de rencontre de deux paralléles n’existe
pas: De méme, lorsque je dis que I'univers a un commnencement
situé a I'infini, j'affirme que ce commencement, tout incompré-
hensible qu’il soit pour notre esprit, existe certainement; tandis
qu'il appert que le commencement de Dieu n’existe certainement
pas, car a l'opposé de I'univers qui ne peut venir que de Dieu,
Dieu ne peut venir de rien. L'un est le principe, 'autre est la
conséquence. Imaginons une main posée de tout temps sur le
sable : il est impossible d’assigner & I’empreinte aucune date, puis-
que I'époque de sa formation remonte au dela de toute mesure,
et cependant il est incontestable, et que 'empreinte est postérieure
i la main, et qu’'elle doit & la main son origine. Dieu est la main,
le sable est le néant, et 'empreinte est 'univers.
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Je crains encore moins de faire naitre ainsi du Créateur un in-
fini qui, par son infinit¢ méme, s’identifierait avec lui. Je sais
qu’il y a des infinis de divers ordres, et que si I'univers est sim-
plement infini, il n’y a aucun rapport de nature entre I'univers et
celui qui, seul, est infiniment infini. Or, non-seulement I'univers
se sépare de Dieu en raison de son origine, mais il s'en sépare
plus ouvertement encore en raison du mode de son infinité : essen-
tiellement différent de son auteur, il vit du temps et non de I'éter-
nité. Telle est, en effet, la distinction infinie de ces deux infinités.
Ce qui constitue Iéternité, ce n’cst pas sculement d’étre sans com-
mencement A cOté du temps qui a nécessairement commencé, c’est
d’étre en permanence, tandis que le temps, par sa définition méme,
est perpétuellement succession et mouvement. Dieu ne change pas,
et Punivers change sans cesse; car 'univers, fut-il méme doué de
fixité, ne prendrait pas moins, d'instant en instant, plus d’an-
cienneté, au lieu que Dieu, d’instant en instant, n’acquiert rien,
ne perd rien et conserve indéfectiblement sa constance. Dieu pos-
stde le temps, puisque c’est lui qui le fait par I'existence qu’il
donne & ce qui varie, mais il vit en dehors du temps et ne 'admet
4 aucun titre au réglement de sa personne. Il n'y a en lui ni passé
ni avenir, et sa vie est toule présente a la fois sur chacun de ces
points que la ndtre n’atteint que progressivement, et qu’ilne con-
naflrait méme pas, s’ils ne formaient la loi qu’il a donnée aux
créatures. Accorder au temps l'infinité, ce n’est donc pas méme
lui accorder une ombre d’éternité. Le feriez-vous sans commnien-
cement et sans fin, il n’aurait pourtant pas la simultanéité, car
vous pourriez toujours y distinguer des éléments doués chacun
d’un commencement et d’une fin, entre lesquels vous le verriez
couler, tandis que Iéternité ne coule pas. Comme le dit excellem-
ment Boéce, I'éternité est I'interminable possession de la vie tout
a la fois et dans sa perfeclion. Voild un caraclére qui ne saurait
appartenir.qu’a Dieu, et qui le met nettement en dehors de toute
durée, méme de la durée infinie.

Mais, apres tout, ne reconnaissez-vous pas, comme moi, que
Iinfinité est un des attributs de I'univers? Ce point n’est-il pas
un de vos dogmes les plus fermes et le fondement méme de toute
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la religion? Quelle différence y a-t-il, en effet, entre vous ct moi

sur la durée, sinon que vous ne voyez la durée s’élever a I'infinité

que dans l'avenir, tandis que je la vois infinie également dans le

passé? Mais, pour n’étre infinie que dans une direction, ce n’est pas

moins I'infini ; de sorte qu’en dépit de vos scrupules, votre idée ne

porte pas moins, aussi bien que la mienne, un principe d’infinité

qu'elle étale magnifiquement dans les perspectives interminables

du ciel. Ainsi, n’allez pas vous récrier, comme tant de pauvres lo-
giciens, que je confére & I'univers un des titres de Dieu, lorsque

jose rejeter son commencement & l'infini, car vous me mettriez
en droit de vous accuser de tomber dans la méme impiété en

donnant & 'dme I'immortalité, puisque vous ne le pouvez faire
sans donner par l1a méme & 'univers l'infinité. Tout ce qu’il faut,
c’est-que I'infinité de I'univers nc soit en aucun cas celle de Dieu;;
et tant que cette infinilé ne régne que dans le temps, ce n’est rien,
puisque Dieu n’y est pas. Réduite a ces termes, la queslion qui
nous divise n’est donc, j'oserais presque le dire, qu'une question
secondaire : il ne s’agit plus que d’'une interprétation chronolo-
gique, et vos textes méme ne vous obligent pas. Dans ces mots
de saint Jean : In principio erat Verbum, vous entendez sans dif-
ficulté que le Verbe est de toute éternité : dans ces mots de la Ge-
nése : Inprincipio Deus creavit, entendez que 'univers est de tout
temps, et appliquez ensuite ol vous le voudrez sur cette échelle
infinie I'histoire particuli¢re de la terre.

Remarquez méme que si 1'un de nos deux sentiments donne
sérieusement prise, c’est le votre. En attribuant & I'univers V'infi-
nité du temps, j’ai soin de le dépouiller de toule apparence d’éter-
nité. Dans I'avenir, aussi bien que dans le passé, je ne cesse pas
de le voir toujours en mouvement, toujours se transformant de ce
qui est en ce qui n'est pas, toujours distinct par sa variation de
I’étre qui ne passe ni ne change. Je n’imagine aucune identifica-
tion entre la vie de la créature et la vie du Créateur. Ma pensée
rejette absolument tout mode d’existence qui fixerait la créature
dans le sein de Dieu pour y respirer en lui, vivre de lui et ne faire
qu’un désormais avec lui. Il m’est impossible de comprendre, ‘

sinon comme une limnite dont les bienhcureux se rapprochent
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toujours, sans étre destinés a 'atleindre jamnais, celle fin du monde
dans laquelle vous immobilisez 'univers, au risque de lui com-
muniquer, par cette immobilité fantastique, une qualité qui ne
convient qu’a celui qui domnine le temps par son inimitable con-
stance. Voila qui est bhien autrement périlleux que la voie ot1 vous
craignez de me suivre, car vous froissez nécessairement la notion
du Créaleur en tendant & le confondre avec la créature, a moins
que vous ne froissiez au contraire celle de la créature en tendant
a la résorber, comme avant I'incarnation des choses, dans la
substance éternelle. '

Ainsi, j’ai sur vous I'avantage d’agrandir autant que possible
T'idée de la création dans la carriére du temps, sans ombrager en
rien I'idée de Dieu; et c’est & mes yeux le principal, car je mels
assurément la gloire de: Dieu avant celle des choses. Mais ne sen-
tez-vous pas que j’acquiers encore, subsidiairement, un autre bé-
" néfice qui me met en rapport avec les tendances de notre age, si
différentes a tant d’égards de celles de I'dge qui nous précéde? En
dressant devant nous une image plus sublime de 'univers, n’aug-
mentons-nous pas I'amour et le respect qu’a 'opposé des impres-
sions mortifiantes de nos péres, la magnificence de ce divin
ouvrage commence 4 nous inspirer? Et en relevant jusqu'a l'in-
fini l'activité qui lui est propre, ne relevons-nous pas implicite-
mentl'idéal de notre activité personnelle ? Voyez ce chétif univers
du moyen ge, relenu durant une suite innombrable de siécles
dans la tranquillité de la pensée divine, puis apparaissant un jour
dans le tumulte de la vie, pour rentrer presque aussitdt, en face
de son auteur, dans I'immobilité et la passiveté; et demandez-
vous quelles influences pouvaient se dégager d’une lelle concep-
tion, sinon le mépris du monde, le dégoiit de la coopération & ses
misérables phénomeénes, le désird’une existence absolument déta-
chée des choses temporelles, fixée a Dieu scul, modelée surle type
de I'Eternel dans les abimes de sa contemplation de lui-méme.
Ce n’est pas 1a ce que réclame aujourd’huiI'édification des sociétés
humaines : elles brulent d’agir, et il faut que le Giel se mette en
harmonie avec elles et les encourage, si 'on ne veut qu'elles se
déshabituent d’attacher au Ciel leurs regards et leurs espérances.
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LE THEOLOGIEN.

Avant d’empreindre les hommes du sentiment de sa grandeur,
Dieu tient & les empreindre de celui de son existence, et voila
pourquoi il a voulu que I'ancienneté du monde fiit courte, afin
que 'on vit d’autant plus clairement, derriére le monde, la main
de son auteur. Votre distinction des deux infinis, celui du temps
et celui de I'élernite, scrait une thése trop délicate pour le vul-
gaire ; tandis que le contrasle entre I'éternité et le simple écoule-
ment de quelques si¢cles fournit au contraire une saisissante
lecon. Du reste, votre observation, que I'univers contracte le ca-
ractére de infinité, de cela seul que 'on y congoit I'immortalité,
est d’'une justesse évidente; el, quoi qu’en aicnt pu dire certains
théologiens comme certains philosophes, il ne parait pas y avoir

. de doute qu’étant infinie dans le teinps quant a 'avenir, la créa-
tion aurait pu y étre également infinie quant au passé, si ¢’avait
été le dessein de Dieu. Il n’y a aucune contradiction dans une
telle symétrie du présent et de I'avenir, ni aucun danger de con-
fusion avec Dieu dans un tel recul de I'origine des choses. L’Ecole,
tout en tenant la question pour résolue en fait par le dénombre-
ment formel des sept jours dans la chronologie de la Genése, n’a
jamais hésité & cet égard : « 1l n’est pas nécessaire que le monde
ait toujours été, dit saint Thomas (I, q. 45), attendu qu’il procéde
de la volonté de Dieu, mais cela et été possible si Dieu I'avait
voulu. Avant quele monde fil, ajoute-t-il, il était possible que
le monde fiil, non point & la vérité en raison de la puissance pas-
sive qui est la mati¢re, mais en raison de la puissance active de

Dieu. » Vous n’avez méme fait, ce me semble, que donner du dé-

veloppement & ce qu’il formule excellemment en deux mots au
méme chapitre : « Lors méme que le monde aurait toujours existé,

il ne serait pourtant point assimilable & Dieu dans I'éternité, parce

qu’il est de 'essence divine d’étre toute a la fois, sans succession,
et qu’il n’en est pas de méme du monde. » Sur ce point, le fond -
de notre différend repose donc sur l'interprétation de ce fameux

terme de Jour dont sesert la Genése ; sur quoi j’avouc sans peinc
16 .
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que I'Eglise n’a rien défini, encore que I'opinion générale soit
assurément trés opposée a I'extension illimitée que vous proposez
de donner 4 la durée qui sépare la création de la lumiére de celle
de nos continents.

Si donc vous vous contentiez de I'infinité du temps, tout en
vous combattant au nom de nos textes, je ne vous ferais du moins
aucune opposition au nom de la raison, puisque nous enseignons
nous-mémes que la nouveauté du monde ne peut étre démontrée
autrement que par la révélation. Mais je vous vois venir, ct je
pressens que vous allez réclamer aussi I'infinité de I'étendue. Ici,
je vous arréte absolument, méme sur votre terrain. Il y a entre
le temps et I'étendue une différence qui rend toute analogie illu-
soire. La théologie en tire son argument topique pour élablir que,
si I'infinit¢ du temps est possible, I'infinité de I'élendue ne I'est
point. En effet, le temps n’est pas en totalilé dans I'actuel ; il n'y
enlre que successivement, tandis que I'étendue est, au contraire,
toute & la fois dans I'actuel : l'infinité de I'étendue, si clle existait,
ne serait donc pas seulement virtuelle, mais réelle, ce qui répu-
gne. Ajoutez & celaun second argument, qui a suffi a la scolas-
tique pour retenir toutes les imaginations, et qui est plus saisis-
sant encore : c’gst que I'univers matériel ne peut étre infini, at-
tendu que tout corps a nécessairemnent une superficic, el que
toute superficie est une limite. Ainsi, méme pour I'abstraction
géomélrique, il est absurde qu’aucune subslance corporelle soit
d'une étendue infinie.

LE PHILOSOPHE.
»

Permettez-moi de vous répondre qu’aucun de vos deux argu-
ments n’est valable, car ils reviennent tous deux a dire que notre
capacité ne va pas jusqu'a comprendre I'infini, ce dont je conviens
parfaitement. Tout corps dont nous avons une idée compléte pos-
s¢de une superficie, parce que tout corps dont nous avons une
idée complete est fini. Mais rien ne nous empéche d’imaginer que
cette superficie soit douée d’'un mouvement continu de distension,
et nous entrons ainsi dans une conception qui nous meéne a I'in-

&7}
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fini, bien que nous ne puissions la suivre a son extrémité; a pcu
prés comme lorsque nous imaginons le temps subissant un ac-
croissement indéfini, dont il nous est aussi impossible de com-
prendre le dernier terme qu’il nous I'est de comprendre, dans le
cas dont il s’agit, 1a superficie finale. Quant & votre prétendue dif-
férence du temps et de I'étendue, elle n’est non plus qu'une chi-
meére ; car si vous traduisez la question dans notre esprit, l'infini
de I'étendue y est aussi peu en acte que I'infini du temps, puisque
notre entendement est également impuissant & saisir cet infini
sous une auire forme que celle du mouvernent ; et si vous tradui-
sez la question devant Dieu, l'infini de la durée y devient aussi
actuel que I'infini de’étendue, car Dieu, dans sa capacitésupréme,
lesembrasse tous deux de la méme maniére et en perfection.

Reconnaissons plutdt que les idées primitives d’espace et de

temps sont toutes deux de méme caractere. Poutes deux se témoi-
gnent pareillement dans la pensée sous la forme d’un courant,
ou 'imagination, une fois embarquée, ne trouve plus aucun ar-
rét, car tout point ot elle arrive est identique avec celui d’ou elle
vienl, et la méme course y recommence. Nous ne comprenons
'élendue qu’a la condition de nous y mouvoir en esprit, exacte-
ment comme nous comprenons le temps; et s’il nous est impos-
sible de concevoir un temps au dela duquel il n’y aurait plus de
temps, il nous est tout aussi impossible de concevoir une étendue
apres laquelle il n’y aurait plus d’étendue : supposez I'univers
aussi vaste que vous le voudrez, el transportez-vous & sa super-
ficie, vous apercevrez au dehors d’autres étendues, et vous aurecz
beau vous élever encore, vous en apercevrez toujours autant au-
dessus de votre téte, et vous ne sauriez vous figurer.que ce phé-
nomeéne puisse jamais finir.

Il'y a, au fond, une telle analogie entre ces deux principes fon-
damentaux de I'ordre qui exisle entre les créatures, d'une part
tans la succession, de I'autre dans la simultanéité, que les mémes
raisonnements peuvent, pour ainsi dire partout, se transporter de
l'un & Pautre; et, en méme temps, les grandeurs qui les représen-
tent sont si intimement associées dans notre esprit, qu’elles ne
peuvent cesser de marcher de pair que nous ne soyons aflectés de
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ce défaut de correspondance comme d’un péché capital contre
’harmonie. Saint Augustin, bien différent & cet égard de vos sco-
lastiques, était si pénétré de cette corrélation, qu'il va jusqu’a se
faire un argument de la petitesse des dimensions du monde contre
ceux qui niaient la nouveauté de sa création. « Puisqu'ils congoi-
vent un seul monde, dit-il, grand, & la vérité, mais fini néanmoins
et compris dans un espace déterminé, et qu'ils reconnaissent que
c’est Dieu qui I'a fait, qu'ils se répondent & eux-mémes touchant
les espaces infinis de temps antérieurs a la création, durant les-
quels Dieu serait demeuré oisif, ce qu'ils répondent touchant les
étendues infinies qui existent en dehors du monde, et dans les-
quelles Diéu ne fait rien. » Parallélisme logique, mais duquel il
résulte que sil’étendue de I'univers était infinie, sa durée devrait
I'étre aussi, et réciproquement ; car, dés que le temps se prolonge
au dela de toute limite, il faut de toute nécessité, 2 moins que la
symétrie ne se détruise absolument, que la grandeur suive la
méme loi. Comment, si 'univers est digne du Créateur par sa
durée, n’en serait-il pas digne par son étendue? Et s’il en est digne
par son élendue, comment n’en serait-il pas digne a la fois par sa
durée ? L’étendue et la durée sont deux puissances qui s’appellent
I'une I'autre, etles deux infinités qu’elles constituent dans la réa-
litt comme dans le domaine de I'idéal, ressemblent & deux piliers
qui, se fortifiant mutuellement, élévent l'univers au-dessus de
nos sens, el le font monter jusqu’a Dieu.

Du reste, en laissant méme de c6té ’enchaineinent naturel des
deux principes, des motifs tout a fail analogues & ceux qui nous
prouvent que la durée de 'univers ne saurait étre qu’infinie, peu-
ven! étre directement invoqués quant & I'infinité de son étendue.
En effet, si l'univers est limit¢, quelles que soient d’ailleurs ses
dimensions, construisons en imagination, dans I'cspace, un cube
capable de le conlenir, et par un systtme de plans équidistants et
paralleles, concevons I'immensité tout entiére partagée en cubes
semblables a celui-ci; il est évident que toutes choses seront abso-
lument égales, quant a I'étendue, dans chacun de ces cubes, et
qu'il ne saurait y avoir en aucun d’eux une raison suffisante pour
y altirer la création qui n'existat aussi dans tous les autres, ni
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une raison suffisante pour la repousser qui ne se retrouvat aussi
la méme dans tous les autres. Donc, si la création n’existe pas en
tous lieux, elle ne peut exister raisonnablement dans aucun; et si
elle existe en un seul, elle existe en méme lemps et par la méme
raison dans tous les autres : mais, remplissant dés lors I'immen-
sité, le méme argument ne s’applique plus a I'inégalité des con-
ditions locales qu’elle présente; car il se concoit fort hien qu’il y
ait, dans son ordonnance générale, des raisons de symeétrie suffi-
santes pour déterminer I'établissement de caracléres particuliers
A chaque lieu aussi bien qu’a chaque époque.

On est méme en droit d’ajouter que I'univers, s’il était borné,
ne pourrait étre que sphérique. En effet, tout étant absolument
égal autour de lui dans 'immensité environnante, il n’y aurait
pas de raison pour que sa superficie pat offrir une singularité
dans une direction plutét que dans toute autre. L'uniformmté y ré-
gnerait donc, et par conséquent la figure sphérique aurait seule
qualité pour déterminer la limite entre le vide de 'espace et le
plein de 'univers. C'esl ce que I'antiquité et le moyen 4ge avaient
instinctivement senti, lorsque, imaginant que le monde était
borné, ils lui avaient donné pour enveloppe cette prétendue sphére
de 'empyrée que nos astronomes ont si bien mise en éclats.

A la vérité, suppos¢ que l'univers fut trés grand sans étre ce-
pendant infini, il se pourrait que ses fronti¢res fussent effective-
ment conformes & I'ordonnance sphérique, sans que nous fussions
en élat de le reconnaitre, vu I'énovmité de la distance, qui ren-
drait ces frontiéresinaccessibles 4 nos sens. Mais, en pressant I'ar-
gument précédent, on est amené & conclure que si I'univers était
borné, outre que son extérieur serait sphérique, I'ensemble des
masses qui le composent ne pourrait offrir a I'intérieur d’autre
systéme de variation quela variation concentrique ; et c’est contre
quoi témoigne ouvertement I'expérience, encore que le moyen
age, dans sa fidélité aux exigences du syllogisme, n’eiit point hé-
sité non plus & disposer dans les flancs de la sphére supérieure
une série de sphéves concentriques, constituant les cieux des di-
vers étages, jusqu’a la sphere terrestre placée réguliérement au .

centre de toutes ces enveloppes, Cet argument, basé sur les lois de
’
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la logique et de la géométrie, et qui prend tant de force par la
méditation, paraissait & Leibniz d'un assez grand poids pour qu’il
ail osé en conclure que la symétrie sphérique n’ayant pas été obser-
vée par Dieu dans la construction de I'univers visible, I'idée. de
Pespace, de laquelle dérive la nécessité d’une telle symétrie, n’é-
tait qu'un fantdme de notre esprit. Mais j’aime bien mieux res-
pecter la sincérité de cette idée que Dieu fait resplendir avec un
éclat inné si puissant dans la foi de tous les hommes, et conclure
de la nécessilé de symétrie la nécessité d’'une infinité qui seule
peut lui donner satisfaction. Je dis, sans crainte, de I'univers ce
que Pascal ne se permettait de dire que de I'espace : « L'univers
est une sphére immense dont le centre est partout et la circonfé-
rence nulle part. » Dés qu’il n’y a plus de circonférence, il n’y a
plus de disposiliori concentrique a attendre; mais il ne demeure
pas moins conséquent que, dans cet incompréhensible univers, il
y ait entre toules les masses une régularité géométrique, soustraite
anotre connaissance par la transcendance des éléments qui la com-
posent, ¢t non moins admirable dans ses incalculables harmonies
que celle dont toute architecture de Dieu, susceptible de tomber
sous nos sens, nous donne témoignage.

Maccuserez-vous de porter atleinte & la liberté de Dieu, en le
soumettant de la sorte & la géométrie? Non, sans doute, car la géo-
métrie n’est qu'une des formes de sa sagesse, et en se gouvernant
d’apres ses lois, il ne fait que s’accorder avec les éternelles inspi-
rations de son Verbe. Craindrez-vous que par cette immensité
dans laquelle s’échappe & mes yeux I'univers, je ne coure le risque
de le voir s’échapper dans la substance de Dieu? Pas davantage :
entre Dieu et I'univers, il reste toujours un abime. Gomme I'infi-
nit¢ du temps n’a rien de commun avec I'éternité, I'infinité de
I'étendue n’a rien de commun non plus avec I'ubiquité. La ma-
titre a beau étre saps fin, la partie de la matiére qui est ici n’est
point 13, tandis que Dieun, qui est sans parties, est tout ensemble
ici et 1. De méme qu’il vit simultanément dans tous les temps, il
vit simultanément sur lous les points. L’é¢tendue lui appartient
selon le mode d’ubiquité, comme la durée, selon le mode d’éter-
nit¢. Tout entier partout, comme il est tout entier dans chaque

A3
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instant, il n’est cependant contenu dans aucun lieu; car c’est lui
qui, au contraire, les contienlt tous, tout en résidant substantielle-
ment en chacun. C’est par 1a que I'indivisible immensité qui le ca-
ractérise se distingue de 'immensité de son ceuvre. Il en est de sa
présence dans I'univers comme de la présence de 'dme dans le
corps, dont saint Augustin dit si justement : « L’Ame est tout en-
tiere dans tout le corps, et tout entitre dans chacune des parties
du corps. » (De Trin., 6) Mystére précieux, car il nous donne, en
nous-mémes, comme une ombre de 'ubiquité de Dieu, qui, com-
plétant I'image que notre vie nous offre de la sienne, nous laisse
clairement sentir de quelle maniére le Créateur se différencie
absolument de 1'étendue, fut-elle sans fin.

Comme l'infinité du temps répond au développement infini de
I'activité, I'infinité de I'étendue répond a la diversité infinie des
conditions d’existence. Tant s’en faut, en effet, que 'immensité
de I'univers soit une immensité confuse. Cet empyrée, qui était
censé former autour du monde une enveloppe indéfinie de nuées
et de lumitre, et dont il vous plait de chercher I'image dans
I'atmosphére qui environne la terre, n’est qu'un fantéme de V'i-
magination de nos péres. Au dela des derniers soleils que nos
télescopes nous permettent d’apercevoir, il y a encore des soleils,
et toujours, d’abime en abiine, des soleils et des soleils. Ce sont
1a les vraies nuées et les vraies illuminations du ciel ; et diversi-
fiées & Iinfini par leur forme, leur grandeur, leur éclat, leur
richesse, leur population, elles flottent innombrablement dans
I’éther. Notre force visuelle ne peut éprouver un peu d’accroisse-
ment que le nombre des astres nouveaux qui s'offrent & nous ne
Iemporte sur le nombre des astres que nous découvrians au-
paravant. Les millions s’accumulent sur les millions, et I'induc-
tion nous entraine 4 conclure que la multitude deviendrait infinie
si notre vue devenait capable d’aller & I'infini. Ce n’est pas dans
I'univers que sont les bornes, c’est en nous, car c’est notre im-
perfection seule qui les cause.

Mais notre vue fiit-elle méme si courte, ou notre atmosphére si
épaisse, que nous n’eussions aucun moyen de distinguer les astres
les plus prochains en compagnie desquels nous naviguons dans
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Pespace, notre existence devrail suffire pour nous révéler la leur
et nous enseigner la pluralité infinie des mondes. Si un monde,
C’est-d-dire une enceinte construite en yue d’un certain nombre
d’ames qui viennent s’y unir et y profiter ensemble, est une chose
bonne en soi et agréable & Dieu, il est évident que deux établis-
sements du méme genre sont une chose encore meilleure et plus
capable de plaire 4 leur auteur. Allons de suite a Yinfini : il n’est
pas dans le caractére de Dieu d’arréter ses ceuvres dans le che-
min de leur perfection. Donc, en supposant que Dieu edt com-
mencé par produire notre terre, il aurait do continuer  en se-
mer dans I'espace une infinité d’autres. Vous étonnez-vous de la
hardiesse d’une telle logique? Je la tire de votre grand docteur
lui-méme. 1l rejette la pluralité des mondes, qui se déduit du rai-
sonnement dont je viens de me servir, en lui opposant, comme
fin de non-recevoir, que de meilleur en meilleur, cette pluralité
menerait nécessairement a I'infini. « Lorsqu’on pose, dit-il, que
plusieurs mondes sont meilleurs qu'un seul, on parle selon la
multitude matérielle ; mais un tel meilleur ne.peut étre dans I'in- -
tention de Dieu agissant, car par la méme raison, I'on pourrait
dire, si Dieu avait fait deux mondes, qu’il elit été meilleur 'qu’il
_en.elt fait trois ; et ainsi de suite A Uinfini. » (I, q. 47.)

Saint Thomas nie donc la pluralité, et il est fondé & le faire,
car la logique nous oblige effectivement d’opter entre I'idée d’un
monde unique et celle d'une multitude de mondes infinie. Or, il
est certain que notre monde n’est pas unique. Mieux instruits
que le moyen 4ge, qui ne savait voir dans les planétes que des
¢étincelles ambulantes, nous possédons aujourd’hui, de science
certaine, cette vérité fondamentale. Si nous ne touchons pas de

- nos mains les mondes qui nous avoisinent,  nous les touchons du
-moins de nos regards. Nous les connaissons, comme le naviga-
teur connatt, sans avoir besoin d’y descendre, les contrées entre
- lesquelles il passe : il n’en distingue ni les habitants, ni les cul-
tures, mais il les imagine d’aprés les conditions géographiques
qu’il observe. C’est aussi ce que nous faisons & I'égard des’pla-
nétes : nous mesurons leurs continents, leurs mers, leurs mon-
tagnes; nous connaissons leurs atmosphéres, leurs climats, leurs
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calendriers, leurs saisons; elles sont pour nous ce qu'edt ¢été

'Amérique, s’il nous avait été donné de I'apercevoir de loin avant

d’¢tre en état de franchir I'intervalle qui sépare de nous ce nou-

veau monde et d’entrer ainsi en alliance avec lui. Bref, hous ne

pouvons les définir qu’en nous les figurant comme les terres d'un
archipel flottant, dans lequel se trouve compris I'tlot ot nous

sommes présentement fixés. Ainsi, la croyance 4 une seule terre

est désormais détruite, et va se détruisant de plus en plus & me-
sure que de nouvelles lumiéres astronomiques prennent nais-

sance. Donc, puisque I'unité est contredite par le fait, et que la
logique s’oppose & ce que la simple pluralité soit acceptable, c’est

a I'infinité qu’il faut croire. )

Et je vous le demande, quand méme 'astronomie, par ses ré-
vélations de chaque jour, ne nous contraindrait pas 4 nous élever
4 des idées plus sublimes sur la constitution de 'univers, ne se-
rait-ce pas assez des progrés de la géographie pour nous y déci-
der? En méme temps que I'astronomie ne cesse de nous agrandir
le ciel, la géographie ne cesse de nous rétrécir notre monde. Le
moyen Age a pu se contenter de cette terre : inexplorée, perdue
dans le vague, sans autres bornes apparentes gu’un océan in-
connu, pleine de fables et de mysteres, elle se présentait alors aux
imaginations comme une sorte d'immensité. Mais, pour nous, au-
jourd’hui, qu’est- ce que la terre? un globe que nous roulons pour
ainsi dire entre nos mains, sur lequel notre compas se proméne
a volonté, dont nous avons presque épuisé tout le détail, qui, dis-
proportionné dés A présent & 'ambition de nos voyageurs, ne sera
bientot plus qu’un jouet pour les touristes, hors duquel, en un
mot, notre esprit, jaloux de découvertes, brile a chaque instant
de s'élancer pour aller courir les profondeurs du ciel. Considé-
rons cette chétive machine, et considérons en méme temps, si
nous le pouvons, la majesté de Dieu : jugerons-nous qu'un objet
qui nous parait & peine digne de nous, soit fait pour concentrer
et rassasier les regards de I'dtre infini? Croirons-nous qu’un tel
ouvrage soit assez magnifique pour avoir occupé a lui seul, de
toute éternité, la pensée du Créateur, et déterminé par son attrait
cette supréme puissance & sortir de son repos ? Iinaginerons-nous
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qu’une pépinicre si bornée lui melle sous les yeux autant d’ames
que son inépuisable honté en appelle, ou qu’une administration,
dont nous nous estimerions pour ainsi dire capables, soit suffi-
sante pour combler ses loisirs et tenir en éveil sa prodigieuse
_ providence? Si la terre est si peu de chose pour nous, qu'est-ce
donc pour lui! Dieu restreint au gouvernement de la terre, c’est
Dieu dépouillé des sublimes vétements dans lesquels il lui a plu
) d’envelopper de tout temps, par la création de 'univers, son inef
~ fable splendeur; c’est Dieu mis en contemplation devant un grain
de poussi¢re tombé un beau jour de ses mains au milieu des vides
infinis; c’est Dieu 1¢s¢, j'ose le dire, dans son caractére infini de
créateur, et, comme chez les idolatres, faconné grossiérement a
la mesure de 'homme.

Il faut donc que la théologie accepte résolument I'obligation de
partir d’une tout autre 1dée de I'univers que celle dont s’est payé
le moyen 4ge. Le moyen 4ge n’a véritablement rien su du monde
sidéral. I1 a si peu soupconné la nature des étoiles qu’elles ont été
devant lui comme si elles n’existaient pas. De toute la création
matérielle, il n’avait connu, et bien imparfaitement, que la terres
et de ce qui formait le centre unique de ses connaissances cosmo-

graphiques, il avait fait présomptueusement le centre unique de
Punivers. Comme il n’y a qu'un seul centre, il ne pouvait y avoir,
selon ses docteurs, qu'une seule terre. « Il n’est pas possible, dit
saint Thomas, qu'il y ait une autre terre que celle-ci; car toute
lerre, en quelque lieu qu’elle fut située, serait portée natureliement
A ce milieu ou nous sommes. » (I, q. 47.) Voila qui est formel!
C’est sur celle chimére du placement central de notre résidence
actuelle qu’était hasé tout le systtme. Permettez-moi, pour bien
préciser la révolution astronomique qui sépare notre age de celui
qui le précéde, de remettre en decux mots sous vos yeux ce singu-
lier systéme. « Autour d’un seul centre, dit votre docteur angé-
lique, il peut y avoir plusieurs circonférences; d’ot1, pour une
seule terre, plusicurs cieux. On nomine Ciel, ajoute-t-il, un corps
élevé et lumineux par acte ou par puissance, et incorruptible par
nature; et selon cette définition, il y a trois cieux : le premier,
totalement lumineux, que 'on nomme empyrée; le second, to-
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talement diaphane, que I'on nomme ciel aqueux et cristallin; le
troisitme, en partie diaphane et en partie lumineux, que 'on
nomme ciel sidéral; et ce ciel sidéral s¢ divise en huit sphéres,
savoir : la sphére des étoiles fixes et les sept sphéres planétaires,
qui peuvent étre nommeées les sept cieux ou les sept spheres. »
(I, q. 68.) A quoi, en raison d’une certaine participation aux pro-
priétés de lumiere et d’élévation du ciel véritable, on ajoutait en-
core la sphére aérienne, placée entre la terre et I'orbite lunaire,
En résumg, 'univers consistait donc, aux veux de la chrétienté
-du moyen 4ge, en un appareil de douze sphéres, emboftées I'une
dans I'autre, y compris celle de la terre placée au centre, et en-
globant elle-méme dans ses profondeurs les cavités des limbes,
du purgatoire et de I'enfer.

Que reste-t-il aujourd’hui de cette fabuleuse machine! L'astro-
nomie moderne, est-il hesoin de le rappeler, I'a cruellement bri-
sée : elle a fait voler en éclats ces voltes grossires, dissipé les eaux
qu’on y avait déposées, dispersé a toute distance dans I'étendue
la parure d’étoiles qu’on avait attachée a leurs parois, et, chose
plus merveilleuse encore, transformé en terres et en soleils ces
scintillantes mouchetures. La terre, délivrée de ses chimériques
enveloppes, a ¢té dépossédée du méme coup de la position cen-
trale que I'impéritie de nos péres lui avait fait usurper. L'infirmité
de notre vue s’est dissipée comme par enchantement, el nous
avons apercu, en levant les yeux vers le ciel, un spectacle magni-
fique, au milieu duquel les hoinmes avaient vécu jusqu’a nous
sans en avoir idée. L'univers s’est ébranlé et transfiguré. Nous
avons senti qu'au lieu d’étre immobile, le monde sur lequel nous
sommes fixés flottait dans I'étendue; en promenant nos regards
autour de nous, nous avons vu d’autres mondes, pareils au nétre,
échauffés et éclairés par le méme soleil, naviguer de conserve avec
lui, et nous avons mesuré leurs dimensions, étudié la durée de
leurs jours et de leurs nuits, calculé jusqu’a la pesanteur de leur
substance : il ne nous a manqué que de trouver le moyen de nous
mettre en relation de signaux avec eux, et nous pouvons nous
figurer sans déraison que notre postérité saura peut-étre un jour
le conquérir. Les étoiles, en devenant des soleils, ont reculé de-

3
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vanl nos yeux, confondus par tant de grandeur, jusque dans des
profondeurs olt notre compas n’est plus en état de les atleindre :
les mobiles les plus rapides que nous ayons sur la terre, nos bou-
lets de canon qui nous paraissent marcher comme la pensée,
demanderaient des millions d’années pour arriver aux plus voi-
sines. Nous ne saurions seulement les compter : plus nous péné-
trons dans I'espace, plus nous en découvrons, et, si borné que soit
notre horizon, des é&tres plus habiles que nous seraient seuls ca-
pables de passer exactement en revue I'imimense armée que nous
entrevoyons. Quelles sont les variétés innombrables de ces mondes,
- séparés les uns des autres par des distances que notre esprit peut
essayer de nommer, mais qu’il ne peut comprendre, et au milieu
desquels notre monde, en y joignant méme les mondes de sa com-
pagnie, disparait comme un citoyen obscur dans la population
d'un empire? Que d’inégalités possibles dans leurs dimensions,
jusqu’a des globes & la surface desquelsnotre terre roulerait, em-
portée par le vent, comme un grain de sable! Que de différences
de l'un a l'autre, dans le régime des agents matériels, dans les
phénomenes de la lumiére, de I'électricité, de la chaleuret de tant
d’autres affections de I'éther pour lesquelles nous sommes peul-
étre aveugles ici-bas! Quelles sont les conditions d’existence que
présentent & leurs habitants ces milliards de résidences? Sous
quel mode de naissance y arrive-t-on, dans quelles habitudes y
vit-on et sous quelles formes? Que de diversités, sous les feux de
ces lointains soleils, dans les destinées des personnes, dans les
gouvernements des sociétés, dans I'étendue et la rapidité des pro-
gres et des inventions, dans les révolutions séculaires de I’histoire !
Quelle vanité sommes-nous, nous qui pensions n’avoir besoin,
pour connaitre I'histoire de I'univers, que de connaitre la notre!
Et non-seulement fout cela est divers, tout cela est variable.
Rien n’est fixe. Les mondes sont dans une activité et un change-
ment continuels, Le ciel d’aujourd’hui n’est pas le inéme que le
ciel d’hier, et celui de demain n’aura jamais eu son pareil. L’im-
pulsion primitivement communiquée par la main du Créateur et
la force de gravité qu’il entretient animent tous les astres, et les
jeux de leurs halancements sont infinis. Une combinaison qui se
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produit en ameéne une autre qui ne s’était point encore vue; et
chaque soleil, soumis a des influences sans cesse différentes, lancé
dans une route dont les circonvolutions ne se répétent jamais,
tourne, comme nous tournons nous-mémes dans notre orbite,
autour d’autres soleils obéissant eux-mémes & I'attraction d'autres
centres. Abstraction faite des proportions de la grandeur et de
la durée, ce sont, de toules parts, des tourbillons semblables a
ces tourhillons de poussiére que le vent souléve dans nos champs,
et promenés de méme dans les champs infinis par le souffle de Dieu.
En méme temps que les positions sidérales éprouvent une
variation perpétuelle, les conditions intimes de chaque monde,
par suite du déplacement, changent aussi. Comparez I'état d’'une
comeéte, au plus haut point de sa course, alors qu'enveloppée par
la nuit et condensée par le froid, elle marche dans une solitude
de mort, .avec I'état de cette méme cométe quand elle viendra
donner sur le soleil et se perdre dans I'éclat éblouissant de ses
feux ; suivez-la maintenant dans les perlurbations que lui font
éprouver les astres entre lesquels elle circule, et voyez son régime
a jamais altéré, soit qu’abandonnant pour toujours notre soleil,
elle commence un long et ténébreux voyage pour aller chercher
prés d’'un nouveau soleil une fortune nouvelle, soit que nous re-
venant profondément modifiée dans sa forme et dans le caractére
de son mouvement, elle demeure trop éloignée des feux solaires
pour resplendir sous cette influence puissante, ou qu’elle s’en
approche au contraire plus que jamais, ou méme s’y précipite et
y termine son existence indépendante, en donnant peut-étre au
soleil lui-méme une vie nouvelle par cette adjonclion; histoire
des variations de la nature a la surface de cet astre, pendant ses
longs circuits, est Phistoire possible de tous les astres de 'uni-
vers dans la suite de leurs révolutions séculaires. Il n’a sans
doute été donné a nul d’entre eux de se soustraire i cette loi
souveraine qui fait changer toutes choses avec le temps et qui
régne dans le ciel non moins que sur la terre. Les révolutions
célestes sont plus ou moins rapides; mais pourva qu'on leur
ouvre ces abimes du temps dans lesquels les sidcles s’ajoutent aux
siccles imperturbablement comme les tranquilles oscillations de
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I'horloge, les plus lentes finissent par s’accomplir de la méme
maniére que les plus vives; et quand méme il faudrait & notre
soleil quelques millions d’années pour &prouver des changements
analogues & ceux qu'éprouve en quelques jours une comete,
qu’est-ce en effet que cette durée qui, en comparaison de notre
existence passagére, nous échappe par son énormilé, mais qui
nous échapperait peut-étre par son exorbitante petitesse, si nous
la mettions en regard de quelque révolution plus capitale encore
dans I'histoire de 'univers ? Depuis quelques siécles, quoique bien
des choses sc soient passées dans notre ciel sans que nous les
ayons apercues, nous avons ¢té déja témoins de changements
considérables dans les mondes lointains : des soleils se sont affai-
blis ou sont devenus plus brillants ; des soleils ont changé de cou-
leur; il y en a qui se sont éteints; d’autres qui se sont rallumés,
d’autres qui ont apparu tout a coup. Sont-ce 1a des crises diverses
d’un sort commun? Les astres auraient-ils leur mort comme ils
ont leur naissance? D’ol s’engendrent-ils? Que sont au fond ces
nuées cométaires, répandues si abondamment dans les profon-
deurs del'espace, en apparence sans ordre et sans utilité? Seraient-
elles destinées A se coaguler en se mariant au temps voulu suivant
certaines lois, et formeraient-elles ainsi la secréte semence des
étoiles? Se développent-elles journellement, ou sont-elles toutes
aussi anciennes que le monde? Problémes sublimes que tient en
suspens dans nos esprits I'effrayante variabilité de 'abime! Que
de mondes ont eu leur cours avant nous! que de mondes se suc-
céderont, alors que nous et notre soleil aurons ¢1€ balayés!

Ah! que je m’explique bien lirritation du moyen age au
sujet de Galilée! Cest une plaisanterie du dix-huitiéme siécle
de n’avoir vu dans ce solennel débat que le miracle de Josué.
Sous le théme de la fixité du soleil, se cachaient de bien au-
tres questions : le globe lerrestre cessant d’occuper le centre
et de former le point de mire de toutes les parties de 'univers; le
globe terrestre mis en mouvement dans ’espace aux mémes con=

" ditions que les globes planétaires; renversement de toutes les ideés
recues, le globe terrestre ayant désormais ses pareils! Ou imagi-
nerait-on maintenant le paradis et enfer? On vivait si posément
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dans I'édifice de la création tel qu’on Pavail compris jusqu’alors!

- Au milieu, le théalre des épreuves; au-dessus, le théatre des ré-

compenses ; au-dessous le théatre des chatiments. On s’est quel-
quefois complu par malignité & comparer ce systéme a une maison
dont le rez-de-chaussée serait occupé par les ateliers, le premier
étage par les salons, et les caves par les fourneaux des démons;
mais c’était justetnent cette excessive simplicité qui en faisait le
mérite. Un tableau si familier se logeait carrément et & fond dans
toutes les intelligences. Chacun voyait le lieu de sa béatitude ou le
lieu de son supplice aussi.clairement que celui de son existence
présente; le premier, dans les hauteurs de I'azur, le second, dans
les ardentes profondeurs de la terre. Ce systéine, si critiqué au-
jourd’hui et si digne de I'étre en cffet, n’élait sans doute qu’un
symbole, mais, comme tous les symboles, il communiquait aux
ames, sous une forme imaginaire, un sentiment solide et vrai.
Voila ce que menacait Pentreprise de Galilée. Tout cet échafau-
dage allait crouler, et dans quel but, pouvait dire 'Eglise? Pour la
satisfaction d’'une indiscréte et périlleuse curiosité. Qui ne devait
pressentir ol menait une telle tendance? Aprés avoir ébranlé par
les observations scientifiques la théorie de I'univers, n’était-il pas
naturel qu'en cédant & 'impulsion des mémes principes, I'esprit
humain se portat sur la théorie de la société et de la religion,
pour la soumettre également aux calculs d’une vérification métho- .
dique? A la suite de l'astronome arrétant audacieusement le
soleil, tout un monde apparaissait donc & I'horizon, dans une
perspective confuse, troublée, orageuse; et au milieu des nuages
accumulés sur les premiers plans et dérobant les vivantes éclair-
cies de ce nouveau ciel, il était bien permis aux représentants de
la science des dmes de s’alarmer des conséquences lontaines et
inconnues d’une telle révolution dans la science des astres.

Et en effet, remarquez-le, car c’esta cette conclusion fondainens~
tale que je prétends, 'astronomie est & certains égards la souve-«
raine de la théologie, et c’est méme cette souverainelé qui fait sa
principale grandeur; car autremenl, je vous le demande, que
toucherait en nous I'astronomie, sinon cette fantaisie légére qui
nous excite & nous enquérir des choses qui nous sont personnelle-
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ment élrangéres? Mais il est manifeste que la conception des dis-
positions architectoniques de I'univers ne saurait changer qu'un -
changement correspondant ne s’introduise dans la conception des
habitudes des ames qui le fréquentent. Dans I'ordre divin de la
nature, la destination des choses est en effet partout en rapport
avec leur forme. Il en est de la circulation des ames dans 'uni-
vers comune de la circulation du sang dans le corps des animaux
circulation élémentaire, si nous nons représentons un organisine
élémentaire ; complexe, si nous nous représentons un organisme
plus élevé. Or, & moins de vous insurger contre les faits, vous éles
bien obligé de reconnailre que le plan de 'univers d’aprés lequel
se réglait le moyen 4ge est & jamais remplacé aux yeux des hom-
mes par un plan d’'une ordonnance incomparablement plus sa-
vante. Donc, il est inévitable que les idées du moyen age sur les
évolutions des 4mes soient transformées de fond en comble. Si
Iappareil est infini, il faut que le mouvement de la vie y soit infini
également.

LE THEOLOGIEN.

Vous revenez malheureusement foujours a votre infinité, et
c’est surtout de votre infinité que je ne veux pas. Les planétes se-
raient-elles des mondes lointains, comme vous le prétendez, il me
semble, ainsi que vous I'avez fort bien dit, que notre situationa
leur égard ne serait pas essentiellement différente de ce qu'a été
pendant longtemps notre situation & 'égard de 'Amérique : at
licu d’étre séparés de ces mondes par une mer, nous en serions
séparés par un bras de I'océan éthéré; et tant que I'Atlantique est
demeuré¢ infranchissable, ¢’aurait été de fait 1a méme chose. Ala
vue de ces astres suspendus, comme autant de points d’interroga-
tion, au-dessus de nos tétes, je confesserais donc simplememt quil
y a dans la création des termes inconnus, dont il n’a pas convent
4 Dieu que nos péres eussent seulement soupgon; et je ne men
préoccuperais pas autrement, sachant bien qu’il est dans la con
dition des sciences de ne rien nous apprendre qu’cllcs ne nous le
fassent payer en nous montrant plus de ‘choses encore dont clles
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ne nous instruisent pas. Mais votre thése de Iinfinité va bien plus
loin : au lieu de se borner, comme celle de la pluralité, 4 modifier
l'idée que nous avons eue jusqu'ici de la terre, en nous enseignant
que la terre n’est pas un glébe unique, mais se divise, pour ainsi
dire, en plusieurs sections dispersées sous le méme soleil, elle
nous oblige & changer désormais I'idée méme du ciel. Ne vous
atlendez pas & ce que je vous céde, & cet égard, aussi facilement.
Japercois dans votre forteresse un point faible, dont vous ne vous
étes sans doute pas avisé, et par ol il ne me semble pas impos-
sible de vous réduire; le voici : vous prétendez que les dimensions
de 'univers sont infinies, vu que tout acte de Dieu est nécessaire-
ment empreint d’infinité, et que la durée ne suffit pas si I'étendue
n’y correspond ; mais, d’autre part, vous convenez avec nous que
Dieu crée tous les jours des étres nouveaux, et vous ajoutez qu'il
en a toujours créé et en créera toujours. Comment donc con-
cilier ces deux croyances? Si elles étaient vraies, I'univers serait
plein depuis longtemps, puisqu’il aurait ét¢ a P'infini depuis son
origine, et Fon ne devrait plus y trouver la moindre place pour
les nouveaux venus. Il faut donc nécessairement, si je ne me
trompe, que vous vous décidiez & opter entre le principe de la
création infinie et celui de la création continue.

LE PHILOSOPHE.

On ne saurait pronencer le nom de l'infini sans soulever par la
méme des mystéres. Aussi, ne me paraft-il pas légitime de se faire
une arme d’un défaut de conciliation entre des principes qui en-
veloppent l'infini, car ces principes peuvent fort bien ne se mettre
d’accord que dans des profondeurs ou notre esprit n’atteint pas;
el c’est ce dont la théologie nous donne d’assez frappants exem-
ples par les théses contradictoires qu’elle n’hésite point a associer
en Dieu. Je ne connais donc qu'une régle en pareille matiére,
c'est de chercher directement la vérité, sans s’inquiéter du mode
suivant lequel peut s’opérer sa combinaison avec les autres faces
du vrai. Toutefois, il n’y a peut-étre pas, dans la conciliation de
la continuité de la création avec son infinité, des difficuli¢s aussi
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invincibles que dans les conciliations qui se rapportent aux attri-
buts de Dieus; et, si vous le voulez bien, c’est ce que je vais essayer
de vous faire apercevoir, tout au moins dans un demi-jour.

Voici mon principe : c’est que le Créateur étant infini et perpé-
tuellement constant & lui-méme, produit sans intermittence des
créations infinies; c’est-a-dire, en tant qu’il s’agit de 'ordre astro-
nomique, des créations revétues de I'infinité de I'étendue comme
de celle du temps. Ainsi, représentez-vous un tourbillon de soleils
et de planctes, fui-il aussi vaste que celui qui nous embrasse,
nous et nos étoiles les plus éloignées, fut-il méme composé d’un
milliard de tourbillons semblables & celui-13, je ne crains pas d’af-
tirmer que ce tourbillon, si prodigieux & notre imagination qu’elle
s’y ¢gare, loin d’étre digne d’occuper une des journées du Creéa-
leur, serait indigne, non pas seulement de I'une des minutes,
mais de I'un des instants infiniment petits de cette fécondité infi-
nie; et en effet, si tout acte de Dieu est naturellement empreint
d’infinité, et si I'activité de Dieu est toujours la méme, il faut de
toute nécessité que la masse qui, & sa voix, sort incessamment du
néant, soit une masse infinie. Concevons donc non plus un tour-
billon ¢gal au nétre, ni méme un tourbillon un milliard de fois
supérieur, mais une infinité de tourbillons doués de cette dimen-
sion grandiose, voild qui devient proportionné & la main du
Créateur; el n’estimerez-vous pas que je satisfais suffisamment a
mon principe, si je vous rends sensible qu'il n’y a aucune incon-
séquence & ce qu'un tel ouvrage soit le fruifde chacun des instants
infiniment petits de la durée sans bornes qu'embrasse 'Eternel ?
C’est ce qui est réellement fort aisé. Supposons, en effet, pour
plus de commodité, que ces sphéres énormes soient rangées cote
A cOte sur une ligne sans fin, nous aurons ainsi devant nous des
files infinies; et ces files infinics, sous P'effort continuel de I’éner-
gie créalrice, se succédant sans relache dans I'étendue, aprés un
temps déterminé, fut-ce une seconde, il se sera produit une infi-
nité de files du méme genre, que nous pouvons de méme, pour
plus de facilité, nous tigurer rangées I'une a la suite de I'autre sur
un méme plan. Imaginant donc maintenant une série de plans
garnis de cetle manicre, et placés les uns au-dessus des autres,
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nous aurons unec idée des assises dont se¢ compose I'immense
construction de 'univers, construction qui ne saurait évidem-
ment prendre fin, comme vous le voyez, qu’avec la fin des temps,
bien qu’il ne faille qu'un instant infiniment petit pour I'achéve-
ment de chacun de ses éléments infinis, ¢t moins d’une seconde
pour chacun de ses étages. Image grossiére, sans doute, par sa
simplicité méme, mais qui nous donne cependant comme une
idée lointaine de cet effroyable torrent qui flue perpétuellement
dans 'abime en s’y éparpillant! N’est-ce pas, sous une autre
forme, ce torrent de feu que le prophéte voyait jaillir des pieds
du trone de Jéhovah? Ses étincelles sont les soleils.

LE THEOLOGIEN.

Ot nous conduisez-vous en accumulant au-dessus de nous tant
de grandeurs? Je m’en émeus, et je me sens prét & me récrier de-
vant Dieu, au spectacle de ces effroyables abimes dans lesquels
vous-menacez de m’engloulir. « Seigneur, dirais-je, pourquoi
avez-vous permis qu'un savoir funesle soit venu dessiller nos yeux
et nous révéler ces immensités de I'étendue et du temps, dont
les tableaux de la nature ne nous donnaient nulle idée? Nous
vivions sans rien connaitre de plus vaste que cette terre jointe a
la votite étoilée que vous avez étalée sur elle comme une lente;

" mais nous vivions confiants et tranquilles, nous imaginant con-
naitre au juste ce que pése devant vous notre monde. Maintenant
nous ne le savons plus. Comment notre globe mériterait-il de
compler dans cel univers qu’il vous a fallu faire si grand pour
le faire digne de vous? Autant les dimensions de la terre et sa
magnificence donnaient de contentement & nos péres, autant sa
petitesse nous humilie aujourd’hui. Eclairés par nos voyages dans
les immensités du ciel, nous ne saurions éprouver désormais que
du dédain pour une habitation si misérable et si mesquine. Nous
avons acquis un sentiment de I'espace et de la durée, devant le-
quel rien de ce qui est dans notre voisinage ne saurait valoir plug
longtemps notre estime. Nous nous regardions, sur la foi de vos
prophétes, comme les rois de la création et les maitres du monde,
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et ne voila-t-il pas qu’en regard des étoiles, nous ne sommes plus
les souverains que d’un grain de poussiére! Comment ne pas
nous senlir perdus au milieu de ce terrible jeu des soleils qui
tourbillonnent de toutes parts autour de nous, bien plus, qui ne
cessent de se multiplier dans I'abime avec une rapidité qui dé-
concerte nos pensées? La grandeur qu’il vous a plu de donner 4 la
nature matériclle m’opprime, quelque résistance que je fasse; et
tandis que nos péres nous avaient enseign¢ a ne nous abaisser, Sei-
gneur, que devant vous, c’est devant I'armée des étoiles que notre
personnalit¢ sera maintenant réduite & s’incliner également. »

LE PHILOSOPHE.

A Dieu ne plaise que les sentiments que vous venez de m’ob-
jecter soient fondés! C’est justement & susciter des senliments
inverses que je prétends. Mais &tes-vous bien sir de ne pas con-
fondre ici I'impression que doit causer & I'esprit la pluralité des
mondes avec celle qui résulte de leur infinité? Ce n’est pasen
osant supposer 'univers infini que nous voyons notre globe se
réduire, en comparaison du tout, & la figure d’'un grain de sable;
c'est, tout simplement, en tournant nos télescopes vers la voite
qui resplendit sur nos tétes, et en calculant la distance de ces mil-
liers de flambeaux dont la lumiére emploie des milliers d’années
pour arriver jusqu’a nous. Voila ce qui est étourdissant; et cepen-
dant la vérité de ces grandeurs ne fait plus question : nous en
avons le chiffre. Récriez-vous au Seigneur contre I'énormité du
systtme sidéral ot il lui a plu de vous plonger, et dans lequel
la terre n’est assurément qu'un atome, vous ne ferez pas que le
monde revienne jamais a ces dimensions modestes, en vue des-
quelles nos péres vivaient, dites-vous, si tranquilles. Elles sont
perdues pour toujours. Choisissez donc : ou demeurez écrasé sous
la masse de I'univers, tel qu’il se témoigne maintenant & nos sens,
ou essayez de vous délivrer de son oppression, en faisant appel &

- un idéal infini. L’infinité vous ouvre, en effet, une tout aulre voie
que la multiplicité : vous cessez de vous y sentir dans la condition
de ces bouddhistes, qui accablent en eux le sentiment de la per-
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sonnalité par le grandiose des nombres dont ils s’entourent, et se
disposent ainsi & s’anéantir par la contemplation méme du ciel ;
vous échappez & la loi que vous faisaient les astronomes; vous
vous redressez, et centralisez de nouveau I'univers autour de vous.
Pour rendre & la terre cette position dontl’a dépossédée Galilée,
il y a, en effet, un parti héroique : c’est de faire de I'univers cette
immensité sans circonférence dont le centre est partout. Notre
dignité, privée de la ressource de ce domaine d’ici-bas, qu’on esti-

mait jadis si magnifique, et qui nous semble & présent si mesquin,

sereléve, et plus sublime que jamais, car nous nous reconnaissons

des lors pour habitation le tourbillon infini de planétes et de soleils

qui enveloppe notre globe dans son harmonie comme un de ses

éléments nécessaires, et le méne a Dieu en y allant lui-méme. Ré-

fléchissez-y, et vous conyiendrez qu’il y a 1a un pas devenu néces-

saire : l'astronomie, liée & ses observations qui la retiennent

forcément dans le fini, ne le franchira jamais ; la théologie, con-

trariée par la science dans la simplicité de ses théories, et toujours

touchée du ciel symbolique de nos péres, tient ses regards lour-

nés en arriére, et n’est pas disposée & se mouvoir; c’est donc a la

philosophie & prendre cette initiative salutaire.

Quel soulagement donne  I'dme ce nouveau rayonnement de
Iinfini! 11 compléte celui qu’elle recoit par le rayonnement de
I'immortalité. Vous pouvez du reste en faire, pour ainsi dire, un
compte géométrique. La création a-t-elle des bornes, il s’ensuit
que I'étendue, le nombre et la durée, tels que nous les percevons,
sont des choses revétues d'un caractére absolu; il s’établit une
mesure positive de toute étendue, de tout nombre et de toute
durée, mesure choisie et imposée par Dieu lui-méme, & laquelle
doivent étre conséquemment rapportés par les créatures tous les
témoignages qui leur viennent de la mati¢re; et cette mesure,
c’est précisément le diametre, le temps, la quantit¢ de mondes
qu’il a plu au Créateur d’assigner & la machine de l'univers. Plus
une chose est étendue, plus elle est durable, plus elle renferme
d’éléments, plus aussi elle se rapproche de Yceuvre divine. Ainsi,
nous avons dés lors grande raison de eraindre, comme vous le pré-
tendiez tout i I'heure, que le domaine du genre humain ne soit,
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dans les plans de la Providence, qu'un accident bien minime,
puisqu’il ne fait qu'une si imperceptible figure quand on le met
a sa place sur le diamétre de la sphére éthérée, a sa place sur le
tableau du recensement des mondes, & sa place sur ies cadres de
la chronologie générale. Mais I'univers devient-il infini, la ques-
tion change : il n’y a plus ni diameétre, ni quantité numnérique,

ni échelle des temps. Devant la mesure véritable de I'univers, me-
~ sure dont la perception nc s'opére qu'en Dieu, le trés grand et le
tres petit se trouvent désormais de méme condition. L’étendue, le
nombre, la durée cessent de posséder une valeur formelle. Les
différemnces que nous pouvons observer i ce sujet entre la terre et
les autres dépendances de I'univers ne sonti relatives qu’'a nous, et
non plus & un étalon absolu, fixé par le décret du Créateur. Quel-
ques excessives grandeurs que nous imaginions, au-deld méme
des grandeurs qui s’étendent entre nous et les astres les plus loin-
tains qu’il nous soit donné d’apercevoir, il n’y a aucune sorte de
ressemblance entre ces grandeurs et I'inimaginable immensité de
I'univers. Ni le nombre, ni I’éloignement, ni les longues révolu-
tions des soleils ne sauraient donc jeter ni trouble ni décourage-
ment dans nos ames, lorsque cessant de mettre ces chiffres com-
parés aux notres, en regard de 'univers tronqué que P'astronomie
nous découvre, nous les traduisons devant 'univers infini que la
philosophie nous révele. Appuyés sur la conscience de notre di-
gnité spirituelle, il nous devient permis de dédaigner toute éléva-
tion matérielle, si haute qu’elle soit, puisque de telles élévations
n’ont rien de solide, et de considérer les tourbillons du firmament
duméme cil dont nous considérons les tourbillons de la pous-
siere. « Que nous importent vos grandeurs, pouvons-nous dire a
ces astres dont les perspectives vous effrayaient tout & I’heure?
Dicu ne vous regarde pas pour mesurer qui nous sommes. Il y a
pour nous, aussi bien que pour vous, une infinité de grandeurs
que notre grandeur domine; et si vous regardez plus haut que
vous, vous en trouverez une infinité d’autres qui vous dominent
comme elles nous dominent nous-mémes. Notre condition est,
au fond, de méme sotte; car la différence qui vous sépare de
nous, comparée A ces sublimités supérieures, va en diminuant a
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mesure que ces sublimités augmentent; et s’il vous plait que nous
montions ensemble I'échelle infinie des grandeurs de I'univers,
nous arriverons ensemble & son terme, ou Dieu commence et ot
toute inégalité matérielle s’évanouit. »

Laissez donc de coté toute comparaison avec les objets maté-
riels, si vous voulez vous élever, je ne dirai pas & I'idée, puisqu’il
nous est impossible de ’embrasser, nais au sentiment vrai de la
nature de I'univers. La matiére n’en est qu'une imparfaite image,
commé nous ne sommes nous-mémes qu'une image de Dieu.
Infiniment au-dessus de la matiére, infiniment au-dessous de
Dieu, infini par l'infinité de sa masse et de sa permanence, et

“nous enveloppant tous dans son sein, nous infinis d’'un autre
geure, le Cosme est une substance & part. Unique et varié, il n'y
a pas d’autre ciel que lui. Ainsi, la parole humaine ne s’est point
trompée lorsque, par un merveilleux consentement de toutes les
langues, elle a donné le méme nom au séjour de 'immortalité et
4 cette région étoilée qui resplendit mysiérieusement spr nos
tétes, et dans les profondeurs de laquelle nos regards se perdent.
Cette lumiére qui nous inonde de ses clartés, en ravissant d’admi-
ration toutes les dmes, estla pure lumiére de I'empyrée, etles
innombrables soleils que nous voyons étinceler au loin sont les
flambeaux qui échauffent et illuminent cette splendide demeure,
et font régner dans son sein le jour divin qui ne cesse jamais. Ces
globes, disposés les uns sur les autres dans un équilibre parfait,
et diversifiés dans leurs proportions et leurs ornements avec une
magnificence sans égale, sont les matériaux qui composent le
temple éternel , et c’est I'astronomie qui nous révéle les lois
de son architecture. Ne cherchons plus, comme les poétes, &
nous le représenter par analogie avec les palais que nous con-
struisons sur la terre, ou comme vos théologiens, par analogie
avec les brillants tableaux de notre atmosphére : les plans du
Créateur sonl autres que ceux que trace a la surface de notre
globe le caprice des architectes ou des vents. Les astres, dans leur
inépuisable complexité, sontles quartiers de I’édifice ; et les dis-
tances qui les séparent les uns des autres, et qui nous effrayent
par leur énormité, tant que nous ne nous élevons pas assez haut
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pour leur 6ter leur apparence absolue, ne sont en réalité que les
portes dont Dieu se sert pour assurer I'indépendance de chaque
lieu et I'isoler comme il lui plait.

Gardons-nous donc de croire que ces séparations, qui n’ontpas
méme, en regard de la vélocité de nos dmes, I'épaisseur d’une
cloison, soient pour nous des abimes infranchissables : ce n'est
point aux dmes qu’elles font barriére, mais seulement aux or-
ganes avec lesquels les 4mes se trouvent passagérement liées. Pre-
nons pleine confiance dans ce que nous annonce d’une Voix assez
haute I'unité du Créateur : savoir, que tous ces mondes ne sont
qu'un seul monde donné en libre pratique au genre humain
comme & tous les autres vivants de I'univers. Grace A linfinilé .
dans laquelle la pluralité s'évanouit, le principe de l'unité, trou-
blé un instant par celui du nombre, reprend la plénitude de son

.empire; et comme il n’y a qu'unDiey, il n’y @ qu’un ciel. La
fixit¢ de ce ciel, c’est I'ordre inaltérable de ses changements; son
incornuptibilité, c’est sa permanence; son immatérialité, c'est
Pimmensité de son étendue. Et cette terre, que nous foulons sous
nos pieds, ol nous venons tour a tour accomplir notre tche en
compagnie de nos semblables, sur laquelle nous apparaissons sans
nous souvenir d’olt nous sortons, de laquelle nous disparaissons
sans apprendre o nous allons, ol nous vivons sans pouvoir dire
avec certitude qui nous sommes ; cette terre roule dans le ciel,
est un des éléments du ciel, et nous conslitue en résidence dans
le ciel. Donnons 4 la religion cette belle parole que Kepler, bri-
sant & jamais, dans ses Harmonies, les voutes de 'antique firma-
ment, jeta jadis & I'astronomie comime un trait de lumiére : « Hoc
enim celum est, in quo vivimus et movemur et sumus, nos et omnis
mundana corpora : Cela est le ciel en quoi nous vivons, nous nous
mouvons et nous sommes, nous et tous les corps du monde. » La
liturgie, mieux éclairée sur la nature des astres, proclamera
peut-&tre un jour cette vérité en célébrant les fétes de I'immorta-
lité hors de ses enceintes de pierre, a I'air libre, dans la magnifi-
cence de la nuit, sous le rayonnement des soleils, en vue de la
sphére étoilée, le vrai temple de Dieu.
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LE THEOLOGIEN.

Vos idées, si elles étaient vraies, donneraient, en effet, & la
voilte de la nuit un caractére sublime. Assis tranquillement sur
la nef de la terre, nous nous sentirions flotter dés & présent dans
I'infini, notre éternelle demeure; et fléchissant les genoux, ala
lueur des étoiles, nous nous prosternerions devant le Dieu du
ciel, en 'adorant dans son incommensurable ouvrage. Mais vos
idées sont-elles acceptables? Se persuadera-t-on jamais que le ciel
ne soit autre chose que le firmament, et que les élus et les anges
n’aient d’autre résidence que ces astres qui, de votre aveu méme,
sont dans un perpétuel changement? Les astres peuvent convenir
* & des voyageurs comme nous, mais ils sont assurément sans con-
venance pour ceux qui sont arrivés et se reposent. Aussi, malgré -
vos arguments, demeuré-je fidele & 'empyrée : je laisse de coOté
toutes vos spéculations sur la géométrie et la mécanique de I'é-
tendue, je transporte le débat sur le terrain de la vie, et 1a, je vous
renverse au nom des lois de l’mmortahté En effet, I'immortalité
n’est rien si elle est sans récompenses, et ces récompenses elles-
mémes ne sont rien s'il n’existe quelque part un théatre ot 'on
en jouit. Ainsi, 'immortalité appelle impérieusementun empyrée,
et, pour toute satisfaction, vous lui offrez un archipel de planétes.
Croyez-moi, aprés avoir go0té le pressentiment des béatitudes du
paradis céleste, il n’est pas facile de se résigner & n’espérer que
les délices d’un paradis terrestre, de quelques éclatantes couleurs
qn’on le décore; on n’est plus guére tenté de demeurer & jamais
les semblables des hommes, et c’est avec ravissement que I'on
vise & devenir, au jour de gloire, les égaux des anges.

LE PHILOSOPHE.

C’est en quoi 'on aurait tort. Vous faites injure, par de telles
aspirations, & celte nature humaine que le christianisme a si éner-
giquement sanctifiée, et vous abandonnez, pour un ascétisme illé-
gitime, le véritable mouvement de la tradition religieuse & laquelle
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vous faites profession d’appartenir. C’est moi qui vous y rappelle ;
et si je m'engage sur le nouveau terrain ol vous me conviez, c’est
avec le ferme espoir de vous obliger A reconnaitre que la nature
humaine, mal pénétrée par vos docteurs, est capable, par le simple
développement des facultés qu’elle met en activité sur la terre, de
s’élever aux conditions les plus parfaites qu’il soit possible d’assi-
gner A la vie des créatures. de ne recule nullement, vous le voyez,
devant I'extrémité ot vous vous imaginez me réduire & demander
_ merci, et je dis volontiers avec vous : Si le ciel est analogue a la
terre, il faut que la vie des habitants du ciel soit analogue a la vie
des habitants de la terre. Comme jaffirme le principe, j’affirme
aussi la conséquence, que je veux formuler plus explicitement
encore en disant : Que tous les caractéres essentiels de la nature
humaine sont dignes d’étre portés dans le ciel, et que le ciel ne
peut en étre privé sans dommage. Trouvez-vous cette proposition
trop hardie? Mais vous oubliez donc que vous avez établi vous-
méme, au sommet de la hiérarchie de I'univers, I'idéal de la na-
ture humaine indissolublement uni 4 la nature divine, et qu’entre
nous et cetidéal, il y a place pour une suite innombrable de types,
supérieurs & nous par le degré de leur perfection, mais sem-
blables & nous par le fond méme de leur nature ? Et méme, sans
avoir besoin d’invoquer le mystique archétype de 'Homme-Dieu,
ne me suffit-il pas, pour vous obliger A accepter ma thése, de vons
faire souvenir que vous reconnaissez en nous I'image de Dieu? Si
nous sommes réellement I'image de Dieu, quelque confuse que
puisse &tre cette image, développez-en successivement tous les
traits, et devenant de plus en plus correcte, sans cesser de n’étre
toujours que I'image, elle se rapprochera de plus en plus de la di-
vine excellence de son adorable modéle.

L’homme est-il donc bien I'image de Dieu? Voila toute la ques-
tion; et vous ne pouvez, sans doute, la regarder comme indécise,
encore que, retenu par les froideurs de la scolastique, vous ne
vous montriez assurément pas fort animé a mettre 'affirmative
‘dans tout son jour, afin d’en déduire vaillamment toutes les con-
séquences. En dehors méme de I'autorité de la tradition, il y a 1a,
en effet, une de ces vérités qui saisissent tant elles sont lumineuses.
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Comment Dieu n’aurait-il pas créé a son image ce qu’il lui a plu
de créer dans la plénitude de son amour? Permettez-moi seule-
ment, pour vous encourager 4 me suivre, de m’autoriser devant
vous de ce beau passage de la Cité de Dieu, ou saint Augustin,
sans crainte ni de diviniser ’homme ni d’humilier Dieu, poursuit
la ressemblance des deux natures, jusqu’a nous découvrir dans la
notre le vestige des attributs les plus caractéristiques de la divi-
nité. « En nous, dit-il, nous pouvons reconnaitre une image de
Dieu, c’est-a-dire de sa souveraine trinité ; et bien que cette image
ne soit point égale A son modéle, qu’elle en soit, & vrai dire, con-
sidérablement éloignée, ne lui étant ni coéternelle ni consub-
stantielle, et qu’il lui faille le perfectionnement de la réforma-
tion pour s’en rapprocher quant a la similitude, il n’y a cependant
rien, dans tous les ouvrages de Dieu, qui, par sa nature, soit plus
voisin de la patare de Dieu; car nous sommes, et nous connais-
sons que nous sommes, et nous aimons notre étre et cette con-
naissance que nous en avons; el, dans ces trois choses, aucune
vraisemblance trompeuse ne nous égare, car nous ne les touchons
point par quelque sens, ainsi que les choses qui sont extérieures;
mais sans aucune illusion de réves ou de fantémes, je suis par-
. faitement certain que j€ suis, que je connais et que j’aime... Puis
donc que nous avons été créés a I'image de notre Créateur, dont
I'élernité est véritable, la sagesse éternelle, 'amour éternel et vé-
ritable, et qui est lui-méme I'éternelle, véritable et excellente tri-
nité, sans confusion ni séparation, contemplons en nous son
image, et, comme I’enfant égaré de I'Evangile, relournons a lui
aprés nous étre éloignés de lui par nos péchés. »

Ainsi que I'indique dans ce passage le grand théologien,'’homme
n'est pas seulement I'image de la trinité, il est I'image de la tri-
nité créatrice, image du Dieu souverainement vivant et actif qui
communique 4 l'univers entier son activité et sa vie. L’homme
serail-il, en effet, I'image véritable, s'il n’était I'image A tous
¢gards, et si, pareil & ces vaines peintures qui reproduisent seule-
ment la figure des personnes sans reproduire en méme temps
leur mouvement, il n’était, sije puis ainsi dire, qu’'une image dor-
mante ? Comne le modé¢le de 'homme est la vie dans I'infini, et
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que la vie est le mouvement, ne faut-il pas que, pour rester tou-
jours conforme & son divin modeéle, '’homme, dans la carriére de
son immortalité, soit toujours dans le mouvement, afin de de-
meurer, A 'exemple de Dieu, perpétuellement dans la vie?

Mais quelle est, direz-vous, cette-activité qui,susceptible de s’ac-
croitre et de se perfectionner sans cesse, mérite, par la sublimité
de ses caractéres, de se conserver en nous jusque dans le ciel?
C’est, vous répondrai-je, ce feu sacré, grace auquel nous sommes
maitres de nous faire les imitateurs de Dieu dans la création et
dans le gouvernement de 'univers, et méme, plus encore que ses
imitateurs, ses associés. Dieu nous a doués d’un certain degré de
pnissance qui nous met en état de modifier, comme lui, ce qui
existe; d'un certain degré de sagesse, qui nous permet de pro-
duire cette modification conformément aux plans généraux de sa
providence ; enfin d’'un certain degré de honté, qui nous fait di-
riger nos actions de la méme maniére dont il dirige lui-méme
les siennes, en vue du bien commun de tous les étres. L’homme
n’est donc point inerte; et tandis que tout agit autour de lui dans
I'univers , il a qualité pour agir lui-méme , et ne pas le faire en
vain : son divin coopérateur est en lui et I'inspire. S’apercoit-il
que les choses qu’il voit a sa portée sont de nature & devenir meil-
leures , aussitdt son cceur désire cette amélioration. son intelli-
gence en détermine les moyens, et, dans son plein courage, il se

“met A I'etivre. Pénétrant les desseins de Dieu pour le perfection-
nement des créatures, il les seconde, et I'on peut dire avec un
noble sentiment d’orgueil et de piété qu’il préte ici-bas main-forte
au Créateur.

Ce n’est pas seulement sur ce qui existe en dehors de lui que
cette participation a la vertu créatrice lui donne empire dés ce bas
monde : chose admirable et dont nous ne saurions trop nous con-
vaincre, elle lui donne prise sur lui-méme! Moyennant I'aide de
Dieu, il agit & volonté sur sa propre nature. Cette réformation, par
laquelle il développe progressivement sa ressemblance avec le
principe divin de son étre, et qui tend a I'élever de plus en plus
dans la hi¢rarchie infinie, Dieu a permis qu'il en fat lui-méme
I'auteur. Il comprend ce qui lui manque, en considérant de quelle
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hauteur le domine lineffable archétype que la religion lui pro-
pose, et il sent en méme temps au fond de lui-méme qu’il est li-
bre de corriger continuellement son imperfection ; comme ces
anges que le patriarche regardait monter sur une échelle mysté-
rieuse de la terre au ciel, il voit se dresser devant lui une échelle
par laquelle il peut monter également, non sans effort, mais aussi
longtemps et aussi haut qu’il lui plaft.

Outre qu’il est apte A se pe:fectionner, il est excité a le faire par
un penchant naturel; car il ne se contente pas d’aimer son &tre
tel qu’il est, ainsi qu’il appartient a Dieu seul d’aimer le sien, mais
cet amour qu’il ressent le porte & désirer d’accroitre I'excellence
de son étre, afin de I'aimer et d’en jouir encore.davantlage; et
c’est 1a le plus beau de sa nature. Ce désir suffit & lui seul pour le
rendre meilleur;il 'encourage a fortifier sa piété, son intelligence,
son énergie, et plus rapproché de Dieu, 'homme est désormais
plus capable de satisfaire, par les plans qu’il crée et meéne A fin, la
charité qui I'anime. Donc, en méine temps qu’il s’est avancé dans
la voie de son perfectionnement personnel, il est devenu plus
propre et plus décidé & coopérer au perfectionnement général ;
tandis que par une réciprocité ou respirent la sagesse et la bonté
de 'ordonnateur supréme, il est impossible qu'il coopére au per-
fectionnement général sans se perfectionner par la méme. En ef-
fet, nous ne saurions tenir notre charité en éveil ct tcher de re-
médier, par I'application de nos pensées et de nos actes, a tout
mal que nous découvrons, sans redoubler infailliblement par un
tel exercice, accompagné des faveurs qu’il mérite, la charité, la
sagesse et la puissance que nous y déployons, et sans nous élever,
pour ainsi dire naturellement et sans I'avoir cherché, par I'oubli
méme de notre personne'au service d’autrui, & un rang supérieur.
D’ou il suit qu’en définitive, 'homme travaille pour lui-méme
alors qu’il ne s’occupe qu’a travailler pour les autres, et qu'il est
sans autre moyen de travailler pour lui-méme, sinon de travailler
en méme temps pour les autres. Qu'il s’absorbe, tant qu’il le vou-
dra, dans la contemplation solitaire de Dieu et de lui-méme, il ne
se rapprochera jamais de son modele, s'il ne I'imite ; et il ne peut
Iimiter qu’ala condition d’épancher, comme lui, sa charit¢ en
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vue de I'euvre universelle de grace et de bonté que s’est proposée
le Créateur. .

Ainsi, reconnaissons résolument quaucun des principes fonda-
mentaux de I'univers, sinon le principe méme de I'existence des
créatures, n’est au-dessus de celte activité bienfaisante, et ne crai-
gnons point d’élendre son régne de la terre au ciel. C’est par celte
aclivité¢, comme nous venons de I'entrevoir, que la ressemblance
de la créature et du Créateur parvient a son supréme complément;
c’est par elle que la créature, entrant en association avec le Créa-
teur, parvient a développer la perfection en elle et autour d’elle,
el que la création, poursuivant son but, remonte incessamment
vers celui dont la bonté P'a suscitée et I'appelle. De plus, c'est
par cette activité seulemeat que I'dme est en mesure de s’apaiser
elle-méme, en donnant satisfaction aux élans que lui inspirent
a chaque instant 'amour de Dieu,; I'amour du prochain, 'amour
d’elle-méine; et ce n’est, non plus, que par elle que la destina-
tion bienfaisante imposce dés 'origine a la totalité de 'univers,
el I'indépendance laissée en méme temps aux individus qui le
composent, arrivent & se meltre d’accord.

Supprimez, en effet, ce divin principe d’activité qui lie toutes
les créatures I'une & I'autre pour les attacher a Dieu toutes en-
semble, et les amener ainsi de concert & ces conditions supérieures
d’existence auxquelles tout I'univers aspire ; aussitot tout se romplt,
tout se dissout, et il n’y a plus que confusion : la vie est éteinte,
le monde est amorti, et Dieu lui-méme, privé de ce mouvement
extérieur auquel il préside, se replie en lui, et rentre, comme
Brahma, dans I'extase de la contemplation solitaire. C’est ol en
est venu, dans sa lassitude profonde, votre triste moyen age avec
son dogme glacial de la consommation supréme. A lui, la respon-
sabilité de cetle interprétation aveugle du mythe antique de la
transformation de la terre. A I'entendre, 'heure une fois sonnée
et le jugement prononcé, tout, dans I'univers, doit prendre une
position éternellement fixe et inaltérable. Plus de temps, plus de
changement, plus jamais rien de nouveau; plus d’actions chari-
tables de la créature a I'égard de la créature; plus de réflexions
salutaires, ni d’emportements efficaces vers Dieu : les élus seront
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installés pour toujours, chacun a sa place, dans le paradis; les
réprouvés, chacun a la sienne, dans I'enfer. L’époque sera passce
ot les bons pouvaient se délecter en aidant leurs fréres & sortir du
mal, et en sentant la création céder & leurs instances, et gagner
chaque jour, grace a eux, une nouvelle douceur et une nouvelle
beauté ; ou ceux qui ont eu le malheur de s’égarer pouvaient,
apres leur égarenent, revenir a la lumiére, et reprendre, en com-
pagnie des fidéles, le drbit chemin; oil ceux qui éprouvaient la
sainte émulation d’atleindre au méme rang que les étres plus par-
faits qu’ils apercevaient au-dessus d’eux, et de savourer avec eux
les délices d’un voisinage de Dieu plus intime, étaient maitres de
s'élever selon leurs désirs, et de se rapprocher continuellement
de leur divin modeéle. Il n’y a plus, dans I'effroyable suite de ces
siécles de siecles, de progres & espérer ni pour soi, ni pour les
autres, ni dans le ciel, ni dans Penfer, ni nulle part, et la loi de
Pimmobilité est désormais la loi unique de 'univers. Voici, sur
les gradins de ce ciel étrange, les élus assis en ordre I'un pres de
Tautre, tous au rang que leur ont assigné les travaux de leur court
pelerinage de la terre, absorbés, sans que rien les doive jamais
distraire, dans la rigidité de leur contemplation, et revétus pour
toujours des corps terrestres dans lesquels ils ont été saisis par la
mort, comme du sceau fatal de leur immuabilité éternelle. Que
font 14 ces fantdmes? Sont-ce bien des vivants, ou ne sont-ce pas
des morts? Ah! Christ, que ce paradis m’épouvante, et que j’aime
encore mieux ma vie avec ses miséres, ses tribulations et ses
peines, que cette immortalité avec sa paix héate!

Je pourrais peut-étre m’en tenir 13 : il ne vous est plus permis
de mettre en doute le caractére céleste du principe d’activité qui
régne en nous, et qui est le promoteur de tous les mérites de notre
vie, car vous ne sauriez sérieuscment contester que ce principe
ne soit susceptible d’'un développement infini; mais je veux que
vous jetiez au moins un regard sur tout ce que vous perdez en le
sacrifiant. Voyez s’en aller loutes ces chéres vertus que nous esti-
mions si haut sur la terre : adieu force de caractére, adien béni-
gnité, adieu clémence, patience, libéralité, gratitude, chasteté!
Adien prudence, modération , magnanimité , jusfice, vertus gé-
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nératrices desquelles coulaient toutes les autres, et qu'un des
Péres comparait éloqueminent & ces quatre grands fleuves qui
embellissaient et fertilisaient le paradis! Nous n’avons plus besoin
de vous, vous crie la théologie, votre temps est passé : il y avait
des vertus sur la terre, il n’y en a plus dans le ciel; la logique
vous expulse. « De toutes.les vertus de notre activité présente, dit
rudement saint Augustin dans ’Enchiridion, nous nous réduirons
A celte vertu unique de contemplation par laquelle nous contem-
plons Dieu, ainsi qu’il est écrit : Dés le matin, je serai devant
toi et je contemplerai. Adstabo tibi et contemplabor. » Toute la
scolastique , vous le savez, prononce le méme arrét. Arrét arbi-
traire! Cette vertu de contemplation, Dieu, qui doit étre votre
éternel modele, s’y est-il enfermé? Vous découvrez bien, a I’o-
rigine de la métaphysique, I'étre infini dans la contemplation ex-
clusive de lui-méme; mais, tout aussitdt, il en sort, et il crée, il
se répand, il gouverne, il perfectionne, il agit, il nous donne
I'exemple de sa vie, et cC’est de son imitation que descendent &
I'envi toutes les vertus qui décorentla terre, et dont nous aper-
cevons l'idéal planant bien au-dessus. Non-seulement donc, en
développant notre activité , nous nous rapprochons de Dieu, au-
trement dit, nous montons dans le ciel; mais en cessant d’agir,
nous perdons la divine ressemblance, c’est-a-dire que nous tom-
bons dans une position inférieure & celle que nous occupons au- °
jourd’hui dans I'univers.

Telle est la position que vous donnez inconsidérément & vos
saints. J’aurais beau jeu, si je le voulais, & vous pousser sur ce
chapitre, et & récriminer contre la tyrannie de votre esprit de sys-
téme, au nom de la morale qu’il bannit si lestement de ’emnpire
du ciel. Mais je me bornerai  vous faire remontrance de la misére
que vous infligez & vos ¢élus en les privant du libre exercice de ces

trois vertus théologales, que le christianisme place avec tant de
* raison au-dessus de toutes les autres, et qui sont bien inséparables
de la nature humaine, si c’est par elles, comme le proclament
tous les théologiens, que la nature humaine se rapporte a Dieu.

La foi est cette force qui nous fait adhérer de toute notre dme
a un idéal dont la vérité ne nous est pas logiquement démontrée,
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‘mais sous lequel nous sentons éclater la réalité¢ de Dieu avec une
telle puissance que nous sommes entrainés, sans demeurer mai-
tres de douter que le sujet de notre croyance ne soit fondé; c’est
I'argument des choses non apparentes, comme le dit loquemment
saint Paul. La question de savoir s'il est possible que la foi s’éva-
nouisse dans la demeure céleste est donc ati-fond la méme que de
savoir s’il est possible de concevoir un idéal supérieur a la condi-
tion de cetle demeure; car s’il yen a un, cet idéal devient infail-
liblement le principe d’une foi nouvelle, méme dansle ciel absolu
que les seolastiques nous dépeignent, puisque Dieu se réfléchit
plus vivement dans I'idéal en queslion que dans la réalilé¢ de ce
ciel. Or, n'est-il pas évident que I'état qui se produirait si, tous les
égarés arrivant tour  tour a se dégotiter du mal et & rechercher
le bien, 'enfer se vidait continuellement; si lous les saints, dans
le magnifique accord de leurs aspirations, s’élevaient sans cesse a
des degrés de perfection de plus en plus sublimes; si, toutes les
créatures, enfin, consolidant progressivemeut leur union mutuelle
et avec Dieu, ne formaient toutes ensemble, au-dessous de la ma-
jesté infinie, qu’une méme unité d’adorateurs; n’est-il pas évident
qu'un tel état est incomparablement supérieur a ce paradis étroit
ou il n’y a place que pour une partie de la création; ol sont ran-
gés des élus de rang inférieur, condamnés a rester a jamais en
contemplation,  sans aucun moyen de s’en rapprocher, devant
les élus plus méritants et plus heureux qui les dominent; au-des-
sous duquel on entend mugir les fleuves de I'enfer et retentir les
gémissements et les imprécations des démons et des damnés; dans
lequel, en un mot, régne dans tous les sens I'imperfection ? Trans-
portées au sein d’une telle institution, les &mes seraient donc por-
tées & se tourner, avec un élan invincible, vers un idéal meilleur ;
et leur foi se trouverait violentée, puisque, tout en conservant
ce secrel entrainement vers l'institution la plus digne de Dieu, il
leur serait cependant interdit de se satisfaire en croyant a I'exis-
tence effective de cet invisible objet de leur admiration et de leur
amour.

Il en serait de méme de I'espérance : cetle vertu qui est seule
capable de concilier Pamour infini de nous-mémes, que Dieu a

18
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mis en nous, avec la conscience de notre infériorité présente, et,
qui, nous donnant confiance dans l'efficacit¢ de nos efforts, brise
le temps devant nous, et nous fait jouir a I'avance des biens que
nous entrevoyons, que nous désirons et que nous ne possédons
point encore; cette divine vertu est aussi morte, ou pour mieux
dire aussi affligée dan's votre ciel que sa sceur. « Dans la patrie, dit
saint Thomas, I'espérance s’évanonit comme la foi. Spes sicut et
fides evacuatur. » Cela est aisé¢ & dire! Mais par quel miracle, Dieu,
en nous ouvrant les portes de la patrie céleste, peut-il, sans nous
anéantir nous-mémes, anéantir en nous l'espérance? Tant que
‘TI'ame subsiste, I'espérance y rayonne; et lui oter Pespérance, c’est
lui Oter le zéle de Yimmortalité, et par conséquent le ressort qui
I'y entraine volontairement. C'est 'espérance seule qui fait notre
grandeur; c’est elle qui dirige nos regards vers le ciel; c’est elle
qui nous dégoute du néant, et qui, dans notre petitesse d’aujour-
d’hui, enfants que Dieu appelle & lui, nous fait tous infinis, en
nous rendant tous capables de vouloir I'infini pour dernier terme
de nos progres futurs. Comment donc des ames, assises, comme
vous I'imaginez, dans la pure lumiére du ciel, et se voyant domi-
nées a la fois par la perfection du Créateur et par celle d'une série
d’autres créatures plus voisines de lui, ne se sentiraient-elles pas
animées de l'inextinguible désir de se rapprocher de ces béati-
tudes supérieures; et comment, se souvenant en méme temps que
leur état est fixé & toujours par le jugement, et qu’aucun progres
ne leur est désorrnais possible sur cette échelle ot la main de Dieu
les a clouées, ne se rempliraient-elles pas de tristesse et de mé-
conlenlement, et ne regretteraient-elles pas, dans leur désespoir,
cette pauvre terre ou I'on vivait et espérait? Et si vous vous réfu-
giez A dire, avec vos dialecticiens, que ces dmes, par le sentiment
de la sainteté et de la félicité des aulres dmes, éprouvent la méme
jouissance que si cette félicité et cette sainteté leur appartenaient
a elles-mémes, alors, sans doute, vous dtez tout motif & 1’es-
pérance; mais toute personnalité s’efface du méme coup, et
votre paradis, au lieu de représenter 'ordre des individualités
bienheureuses, n’est plus qu'une vaste dissolution d’existences
confondues 'une dans l'autre, comme dans le péle-méle des pan-
théistes.
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La charité est la seule des trois vertus théologales a laquelle
vous fassiez profession de donner accés dans le ciel ; mais tan-
dis que la foi et I'espérance, ainsi que je viens d’essayer de vous en
convaincre, s’y introduisent malgré vous, celle-ci, au contraire,
quoi qu’il vous plaise de lui ordonner, n’est pas en état de s’y.
fixer. Elle en rompt les porles, et demeure en suspens entre le
paradis et I'enfer, sans trouver satisfaction nulle part. D'un coté,
Dieu 'attire ; de 'autre, les plaintes et les blasphémes des créa-
tures malheureuses l'attirent également, et elle n’a de calme ni
dans I'enfer, dont elle essaicrait vainement d’apaiser les douleurs,
ni dans le paradis, ot Finquiétude la poursuit. La charité, en
effet, ne saurait étre un amour tellement absolu du Créateur, que
la créature n’y ait part. On ne peut aimer véritablement Dieu, si
on ne I'aime dans ce qu’il a fait; de méme que I'on ne peut aimer
véritablement les étres particuliers, si on ne les aime en celui qui
leur confeére I'existence. La charité est une double force, qui, nous
attachant directement ala création, nous attache a Dieu par I'in-
termédiaire de son ceuvre, et qui, nous attachant directement a
Dieu, nous attache 4 la création par son auteur. Elle est le ciment
de 'univers. Comment donc le juste pourrait-il &tre témoin des
souffrances d’une partie de la création, sans étre instinctivement
sollicité & y porter reméde? et comment ne serait-il pas troublé
dans la jouissance de sa béatitude personnelle, par la conscience
de ces fatales défectuosités, et de sa fatale incapacité aleur égard?
Ainsi, la charité, au lieu de s’épancher dans sa plénitude et sa paix
au sein de votre paradis, y serait, au coptraire, & demi étlouffée
sous des empéchements invincibles, et loin d’y former I'ineffable
source de la félicité des élus, elle n’y seraitl pour eux qu’'une source
de désolations et de regrets.

Jose le dire, le sort qui nous est assigné sur la terre est plus
doux quecelui qui appartliendrait, selon votre systéme, aux étres
supérieurs ; car, en dépit de toutes les entraves qui nous arrétent,
nous sommes libres du moins de céder au noble instinct qui
nous commande d’aider toute créature dans la peine, libres d’cs-
pérer dans l'efticacilé de nos efforts sur nous-mémes, libres d’at-
tendre avec confiance de la bonté de Dieu la fin de tout mal dont
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la vue nous afflige. Quel est celui d’entre nous qui, se transpor-
tant par la pensée dans les hautes demeures congues par la fan-
taisie du moyen age, se figurerait qu’il lui sera possible d’assister,
sans révolte, au spectacle de la torture des damnés, d’apercevoir
dans d’inextricables angoisses ses parents, ses amis, les objets de
“ses alfections les plus profondes et les plus tendres en cette vie,
sans les plaindre, sans désirer de leur tendre une main secou-
rable, sans se déranger de la tranquille perception de sa propre
béatitude ? Que dis-je ? sans éprouver lui-inéme, par I'effet de son
impuissance, le plus affreux supplice ? Il me semble voir mes ainis
désesperés, s'agitant au milieu d’un incendie, et moi, cloué par
- la paralysie sur un fauteuil, m’écriant vainement, ainsi que dans
un réve, sans pouvoir me lever pour courir i leur aide et les
sauver ! Ne dites donc pas que les clameurs du mauvais riche, im-
plorant, dans sa détresse, le rafraichissement d’une goutte d’eau,
montent jusqu'aux oreilles de Lazare assis avec délices dans le
sein d’Abrahain, et que Lazare entend cetle priére sans que sa
charilé soil émue : malgré notre imperfection présente, nous de-
viendrions, en comparaison de tels élus, trop fiers de notre hu-
manité, et nous cesserions de nous incliner devant ceux que vous
prétendez faire troner au-dessus de nos tétes; il nous répugnerait
de penser que nous pourrons prendre place un jour a coté d’eux,
et que la mort aura la force de nous altérer assez profondément
pour nous faire partager, sans horreur de nous-mémes, leur
¢goisme barbare. Croyez-moi, laissons sans scrupule ces vaines
imaginations a I'age malheureux dont elles sont le produit. Elles
ne sont en harmonie qu’avec ces meeurs dures, qui permettaient
aux plus humains de se donner le spectacle des tourments in-
fligés par le bras des bourreaux, et sous I'empire desquelles les
estrapades et les aulo-da-fé ¢taient considérés comme des fétes.
Elevons-nous a des croyances plus saines. Cessons de croire 3 la
réalité d’un paradis que nous embellirions en y laissant tomber le
reflet de nos vertus. Ayons le principe de notre activité assez a
ceeur pour renoncer a notre existence méme, plutdt que de con-
senlir & le perdre. Proposons-nous, quelque heureuse que de-
vienne jamais notre vie, partout o nous verrons une créature en



LE CIEL. 277

souffrances de nous efforcer de la ramener vers le bien ; partout
ol nous verrons une créature au-dessous de nous, de nous effor-
cer de la faire monter jusqu’a nous; et partout ol nous en vérrons
une au-dessus, de nous efforcer de monter & notre tour jusqu'a
elle. Appuyés sur la foi, sur I'espérance et sur la charité, élan-
cons-nous avec confiance dans I'immortalité.

" Permettez-moi de résumer toute cette thise : je le ferai dans
nne simple priére, que je supposerai dans lahouche des justes, au
moment ol, quittant la vie, ils attendent du souverain dispénsa-
teur des destinées une condition nouvelle, et que je vous mettrai
au défi de condamner. « Mon Dieu! s’écrient ces ames suppliantes,
combien la vie que vous venez d’arréter a été peu fructueuse! Les
perfections que nous ‘avons acquises ne sont que le commence-
ment des perfections dont nous sentions capable 'immortelle es-
sence qui est en nous, et nous avons confiance que nous serions
meilleurs si vous nous aviez fait vivre davantage. Ce que nous
avons accompli pour 'avancement de nos fréres et pour Pamé-
lioration de I'état général de Ja société terrestre n’est presque rien
en comparaison de ce que nous voyons encore A tenter; et les
maux que nous laissons derriére nous touchent tellement notre
ceeur, que la plus douce récompense que nous puissions souhai-
ter serait d’avoir le honheur d’étre admnis par votre providence &
en guérir encore. Accordez-nous donc de reprendre, dans le nou-
vel asile ol vous nous transportez, la suite de nos travaux inter-
rompus dans celui-ci; faites que nous ne cessions point d’étre ce
que nous étions sur la lerre, et que notre éloignement de cette
demeure ne soit point une peine pour nous; permettez que la
mort que nous venons d’éprouver ne soit qu'un simple accident,
incapable de rien changer aux forces qu'en nous créant, il vous
a plu de mettre en nous, et laissez-nous croire que les accroisse-
ments que nous avons pu donner ici-bas & nos vertusne resteront
pas confondus dans un commun néant avec les vains lambeaux
de nos organes terrestres. Si nos labeurs ont mérité d’attirer sur
nous les bienfaits dont votre toute-puissance dispose, consentez &
ce que nous espérions que la position nouvelle qui nous est des-
tinée sera supérieure A celle que nous quittons ; que nous y trou-
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verons une éducation moins lente et plus solide ave¢ un savoir
plus vaste, un foyer de perfectionnement plus accompli et une
puissance personnelle plus grande, une vie plus efficace a notre

" égard comme a I'égard des autres et des béatitudes plus vives et
plus partagées. Dussions-nous méme, dans cet autre séjour, étre
exposés & souffrir encore des maux analogues 4 ceux que causent
dans celui-ci I'ingratitude, la méchanceté, I'ignorance, les mi-
séres, les infirmités,. rendez-nous libres d’y aller prendre part a
celte ceuvre de perfectionnement pour laquelle la création tout
entiére s’agite depuis son premier jour, et de gagner par nos
efforts, grace A ce ferme courage que vous savez entrelenir en
nous, un degré de perfection plus élevé, une résidence plus di-
gne, et le conlentement d’avoir ramené au bien une partie des
créatures qui sont en ce moment dans la souffrance et dans le
mal. Soyez-nous favorable, & nous qui voudrions encore grandir,
ainsi qu’'a tant de nos fréres que notre dévouement pourrait en-
core alder; n’éteignez pas les saints transports qu’excitent en
nous la foi, 'espérance et la charité; récompensez-nous, non pas
en nous assurant une retraite dans les tranquilles splendeurs de
I'empyrée, mais en donnant pleine carriére & I'impérissable ac-
tivité qui est le plus bel attribut de notre nature, puisqu’elle est
le dernier trait de la ressemblance qui nous unit 4 vous; et au
bonheur d’obtenir, daignez ajouter, dans votre grace, le bonheur
plus sublime de mériter encore! »

Une telle pricre est-elle, & votre avis, une pri¢re de bonne ou
de mauvaise volonté? Si elle est de bonne volonté, Dieu I'entend
et 'exauce; et d’autant mieux qu’elle doit nécessairement en-
trer, en raison méme de sa rectitude, dans 'esprit des disposi-
tions adoptées dés Porigine par la Providence pour le gouverne-
ment de 'univers. N'est-il pas évident que les plans de Dieu ne
sauraient manquer de se trouver partout en harmonie avec les
aspirations des ames justes ?

. LE THEOLOGIEN.

Je crains que vous ne prouviez seulement qu'un exces de zéle
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peut quelquefois tromper : Dieu n’est pas moins ami du repos que
du travail ; et c’est aussi 'imiter que de chercher la paix. Nous ne
la rencontrons pas sur la terre, mais nous la découvrons dans le
ciel, et nous avons espérance que le divin rémunérateur nous I'y
donnera. Lassés et épuisés par les agitations de ce bas monde,
nous n’avons aucun scrupule de tout sacrifier, hormis 'amour de
Dieu, qui en est le fond, pour nous assurer la perspective d’une
béatitude si digne d’envie. C’est un point sur lequel nos maitres
sont, en effet, comme vous le dites, inflexibles : rien ne leur cotte
pour le rendre absolu ; et s'il est effectivement nécessaire de dé-
pouiller la nature humaine de quelque chose pour 'approprier 4
ce calme éternel, nous I'en dépouillons. Vous nous objectez le
désir naturel de se perfectionner : mais si tous les justes arrivent
a aimer Dieu parfaitement, tous devront se trouver parfaitement
résignés a la condition qu’il lui aura plu d’assigner a chacun d’eux,
car ils seront, sans nul doute, moins attachés a ce qui leur con-
vient personnellement qu'a ce qui convient A Dieu ; et d’alﬁeurs,
les bienheureux n’auront-ils donc pas désormais assez de sagesse
pour ne point ambitionner ce qu’ils sauront pertinemment ne pou-
voir, en aucun cas, leur &tre concédé? 1l suffirait donc que vous
voulussiez bien vous persuader que cette loi de fixité, que vous
cherchez en vain A contrecarrer par votre loi du progres infini,
est véritablement celle que Dieu impose & ses ¢élus ; et, du coté de
ces derniers, vous verriez bien vite, grace a 1a plénitude de Fobéis-
sance, toute difficulté s’évanouir.

Que parlez-vous d’amis et de parents? Sur la terre, je le pro-
clame aussi haut que vous, cet entourage nous est utile; mais
dans le ciel il n’y en a plus besoin : toute liaison particuliére s’y
efface devant I'ineffable liaison que les &mes y entretiennent avec
Dieu. Saint Thomas traite spécialement, dans la seconde partie
de la Somme, la question : Utrum requiretur in ceelo societas ami-
corum; et sa discussion ne laisse pas subsister la moindre incerti-
tude quant A la négative. « Bien que pour la béatitude de la vie pré-
sente, conclut-il, la société des amis soit requise, afin que I'on soit
aidé, réjoui, exercé par eux, toutefois cette société n’est point né-
cessaire pour la vie future. »
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Vous vous égarez de la méme maniére en ce qui concerne I'en-
fer; et je crains que vous n’apportiez, pour juger de ce grand
spectacle, plus de sensibilité que de fermeté de caractére et de
raison. Loin de redouter son effet sur les élus, nous n’hésitons
pas & leur en proposer la contemplation comme une de leurs plus
magnifiques jouissances; et, en effet, la toute-puissance de la
justice de Dieu ne s’y témoigne-t-elle pas en traits aussi éclatants
que dans le ciel? Lisez seulement la déclaration par laquelle se
termine cet illustre livre des Sentences, dont I'autorité domine
tout le développement théologique du moyen age, et vous y trou-
verez pleine réponse & vos appréhensions. « Les bienheureux,
dit le Maitre des Sentences, sans avoir besoin de sortir de la place
qu’ils occupent, en sortiront cependant d’'une certaine maniére,
en vertu de leur faculté d’intelligence et de vision distincte, afin
de considérer les tortures des impies; et en les voyant, non-seu-
lement ils ne ressentiront aucune douleur, mais ils seront com-
bles d® joie, et ils rendront grace A Dieu de leur propre délivrance
en assistant au spectacle de I'ineffable calamité des impies. »

Cela vous semble dur? Mais la logique le veut ainsi; sans quoi,
P’on verrait donc les bienheureux, en désaccord avec Dieu qui se
satisfait dans sa vengeance, se précipiter a I'envi hors de I'en-
ceinte du ciel, pour courir au secours de tous ces matheureux,
et la confusion actuelle des justes et des méchants se reproduire
de la sorte éternellement. Et que serait-ce donc, en définitive, que
les jugements de Dieu, si ces jugements ne possédaient qu'un
caractére provisoire? Vous représentez-vous les dmes des trépas-
sés, comparaissant, au sortir de cette vie, devant ce tribunal que
nous n’entrevoyons que dans les ombres d’un effrayant mysteére,
et, la sentence une fois prononcée, rentrant dans la libre disposi-
tion d’elles-mémes pour une carriére nouvelle, dont leur bonne
ou leur mauvaise conduite déterminerait, cette fois encore, la
direction et I'issue? Mais alors, & vrai dire, il n’y a donc plus de

" tribunal de Dieu, mais seulement de secrétes impulsions de la
Providence, analogues & celles dont nous sommes chaque jour
témoins dans le gouvernement des choses de la terre.
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LE PHILOSOPHE.

Jestime qu'en vous élevant au-dessus des symboles grossiers
dont se-paie la foule, vous reconnaitriez sans peine que le tribu-
nal de Dieu n’est pas une chose aussi définie que vos catéchistes
se plaisent & le marquer. De votre aveu méme, le mystére 'enve- .
loppe ; et ce mystere est le signe de 'indépendance laissée a votre
esprit sur ce grave sujet. Profitez donc de ce que vous ne savez
réellement rien, pour chercher du moins ce qu’il peut étre per-
mis de soupconner. Abandonnés ici & nos propres ressources, et
sans autre principe pour nous glisser dans les secrets de la mé-
tempsychose céleste que le principe de la simplicité des voies
divines, permettez-moi de soulever I'idée que les phénomeénes du
monde spirituel sont peut-&tre réglés par des lois aussi simples
que celles qui président aux phénomeénes du monde matériel.
. De méme que les astres, par le seul effet de leur assujettissement
aux lois du ciel, accomplissent la destinée qu’il convient au Créa-
teur de leur faire suivre, tant & 'égard de leur transport d’un
point & Tautre que de leurs changements d’état, sans que le
Créateur soit obligé de se découvrir en personne a chaque varia-
tion; de méme les dmes ne pourraient-elles pas, dans la diver-
sité infinie des chemins qu’elles parcourent au sein de I'univers
et des mutations correspondantes qu’elles éprouvent dans leurs
conditions d’existence, étre tout uniment conduites par I'effet
d’une obéissance naturelle & des lois générales? Je me complais &
penser que la théodicée, derriére ses voiles que notre ignorance
décore A sa guise de toutes ses fantaisies, repose vraisemblablement
sur des principes aussi réguliers dans leur action, et aussi féconds
dans la multiplicité de leurs conséquences que ceux a I'aide des-
quels s’expliquent tous les problémes de la physique et de I'astro-
nbmie; si bien qu'a notre insu, il existe peut-étre une science,
familiére A des étres plus éclairés que nous, et qui donne raison
des déplacements et des incarnations des dmes, sans faire appel
daucune intervention miraculeuse du juge souverain, fout comme,
a I'insu {de nos péres, il en existait une pour donner raison des
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circulations et des métamorphoses les plus merveilleuses des
corps inorganiques.

Telle est la science qui serait véritablement digne de se revétir
du nom de psychologie dans toute I'ampleur de ce grand nom.
Au lieu de se borner i nous faire la description des forces vir-
tuelles de I'ame, elle nous ferait entrer dans la connaissance des
. effets que produisent naturellement ces forces, lorsque 1I'dme,
délivrée des engagements qui lattachaient & la terre, devient
libre de se porter ou I'appellent les innéités que ses habitudes ont
développées dans sa substance. Ne jouirions-nous pas ainsi d'un
progrés analogue & celui que nous avons ressenti sur un autre
théatre, lorsque, cessant de regarder les étoiles comme des créa-
tures fixes, dont la science n’avait & connaitre qu’eu égard a leur
éclat et & leur situation du moment, nous avons commencé i com-
prendre que nous avions la sous les yeux des créatures indéfini-
ment muables et mouvantes par le simple jeu de leurs énergies
intrinséques? Sans espérer que nous soyons jamais admis & tant
de savoir, je me figure que notre postérité, plus métaphysicienne
que nous, jugera un jour ceux qui se croient obligés de rappor-
ter directement les 4mes au tribunal de Dieu afin de leur faire
articuler de sa bouche les arréts promoteurs des changements
qui se produisent, 4 la mort, dans leurs destinées, & peu prés
comme nous jugeons aujourd’hui les anciens qui, n’ayant pas
encore pénétré les intimités de la nature physique, étaient obligés,
pour rendre compte de I'explosion de. la foudre, d’en placer
les traits dans la main de Jupiter, ou, pour comprendre la régu-
larité des courses du soleil, de donner les rénes de I'astre & Apol-
lon; et en attendant d’une autre vie des illuminations meilleures,
je me satisfais en concluant de la simplicité ordinaire de la Pro-
vidence dans I'exécution de ses desseins, que les 4mes des morts
se lrouvent sans doute amenées ou il convient & leurs mérites ou
démérites par des ressorts aussi spontanés que ceux qui gouver-
nent la matiére, montant d’elles-mémes 4 une condition plus
haute ou descendant & une condition plus basse, conformément
aux régles ‘de la justice, de la méme maniére que les corps, qui,
en raison des variations de leur pesanteur, montent ou descen-
dent dans notre atmosphére. ’
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Il me semble que cette idée, si satisfaisante pour la raison, ne
l'est pas moins pour la piété, car elle justifie d’'une manicre assez
plausible diverses croyances, inconciliables par toute autre mé-
thode, qui se sont partagé la foi du genre humain touchant la na-
ture de l'autre vie, et que la Providence a, pour ainsi dire, sanc-
tionnées en les adoptant pour attacher & son service une foule
d’dmes dévouées et généreuses. Supposons, en effet, que les 4mes
secrétement atlirées vers le point auquel tendent leurs aspirations
habituelles, aillent, & leur mort, dégagées alors de tout empéche-
ment, se précipiter d’elles-mémes dans la demeure et au milieu
des circonstances pour lesquelles il s’est développé en elles, du-
rant la période qui vient de s’écouler, des affinités suffisantes,
Nest-il pas évident que la diversité des vies futures annoncées par
les différentes religions, ne sera plus qu'une juste conséquence
de la diversité des penchants qui régnent parmi les hommes et
de la diversité infinie des conditions d’existence qui se rencon-
trent dans I'univers? Ne me bldmez donc pas d’arborer une théo-
rie qui s'ajuste si bien avec le respect que nous accordons tous &
Dieu, et si bien aussi avec celui que nous devons tous pareillement
au genre humain. Il m’est doux de penser que tant d’hommes, a
la haute vertu desquels je ne saurais refuser de rendre hommage,
ne se sont pas trouvés dupes, apreés leur trépas, de leur fidélité
aux principes religieux sous I'empire desquels il avait plu au sou-
verain dispensateur des naissances qu'ils fussent nourris, et que
le Dieu de vérité ne se préte point & ce que les promesses faites en
son nom, au sein de ces grandes institutions théologiques qu’il
accrédite lui-méme en leur donnant le temps et la puissance,
soient jamais des promesses menteuses.

Au fond, dans leurs descriptions contradictoires de la vie & ve- *
‘nir, toutes les religions seraient donc vraies. Plus ou moins enve-
loppées de nuages, et se référant A un idéal plus ou moins élevé,
I'excellence des biens qu’elles assurent a leurs élus serait préci-
s¢ément en proportion de la perfection des dogmes qu’elles ensei-
gnent. L’univers renfermerait en réalité tous les cieux dont les
perspectives resplendissent dans I'imagination des habitants de la
terre, et il n’y aurait pas ici-bas une vie de devoir, d’abnégation
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et de piété, qui, en définitive, ne diit recevoir exactement la ré-
compense attendue. Ces nobles guerriers, qui, poussés par la Pro-
vidence contre le paganisme dégénéré, sont vaillamment tombés
sur les champs de bataille avec la ferme confiance de retrouver
ailleurs une vie plus féconde~encore en combats et en émotions
héroiques, n’ont donc pas été décus par le dieu qui les guidait.
Au sein méme du paganisme, les amis de la sagesse et des con-
quétes de I'esprit ont pu, sans avoir été non plus démentis au dela
du tombeau, réver pour une autre existence, sous la chaste invo-
cation des Muses, des jours plus tranquilles sous des ombrages
plus riants, et des entretieus plus ravissants avec des génies plus
sublimes. Méme dans cette Eglise primitive d'Isra¢l, ot, sans au-
cun souci de Iimmortalité, les fidéles -ne s'occupaient que du
culte de Dieu et du gouvernement de leurs biens matériels, des
entrainements correspondants n’ont pu manquer de se fonder et
de déterminer dans I'autre vie, faute de visées plus élevées, la re-
prise d’'une existence analogue & celle-ci. Et quoi de plus naturel,
en effet, puisque la terre n’est sans doute pas le seul de ces in-
nombrables mondes qui brillent au-dessus de nos tétes, ou les
armes, manceuvrées par des mains intrépides, soient une des
forces dont la Providence dispose pour les changements qu’elle
opére dans l'ordre des nationalités; ni le seul ot la recherche de
la beauté et de la vérité se poursuive par les labeurs et les con-
versations des philosophes et des poétes; ni le seul enfin qui serve
de berceau & des Ames encore naives, et ou I'on ait pour princi-
pale affaire de conduire et de faire fructifier des animaux !
Vous voyez aussi que les ressources ne me manquent pas pour
donner aux sympathies du moyen age toutes les satisfactions né-
" cessaires; car, tout en soutenant d’'une maniére générale la thése_
de Pactivité perpétuelle, je ne prétends pourtant pas que, dans
certains cas, le désir du repos ne puisse devenir légitime, et mé-
riter par conséquent d’¢tre exaucé. Cest ce qui a eu lieu durant
ces temps désolés, d’otr voici que nous sortons, animés d’une
passion de progrés inconnue & nos péres. N'était-il pas iné-
vitable que sous I'influence d’un tel régime, les ames, révoltées
par le spectacle de la société, dégoutées du monde, découragées,
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en fussent venues 4 ne soupirer quaprés un ciel ou I'on serait
enfin assis en paix? Les mémes motifs qui décidaient les plus
fatiguées & quitter la famille pour le cloitre, inclinaient sans peine
toutes les autres a se délecter dans la perspective d’un dernier
asile doué¢ d’une tranquillité aussi parfaite. Contemplez sans pré-
vention le tableau du paradis, dans lequel s’est complu toute la
scolastique, et vous conviendrez qu'il ne représente autre chose
quune messe magnifique. Tel élait, en effet, I'idéal qui devait
naturellement s’opposer a la réalité¢ d’une existence usce par d’in-
grats labeurs sur une terre sans avenir, et je ne doute en aucune
maniére que ceux qui ont aspiré avec ferveur a ce dimanche cé-
leste n’en aient effectivement obtenu la jouissance. A Dieu ne
plaise, qu'a I'exemple de ce philosophe allemand, j’aille m’ima~
giner de faire élever la voix 4 tous ces trépassés contre le moyen
age, pour se récrier et lui dire : « Pourquoi nous as-tu trompés ? »
Je vous accorderai méme trés volontiers que le moyen dge ne
s'est point égar¢ lorsqu’il a fermé si nettement son paradis A tous
les sectateurs d’une discipline différente de la sienne. Comment
admettre, en ecffet, que des ames pleines d’effervescence et de
mouvement ; que d’autres, sollicitées par le gout des méditations
scientifiques ou des beaux-arts; que d’autres, engagées dans les
opinidtres passions de la nature sauvage, eussent jamais pu s’in-
Corporer avec satisfaction a une telle communauté, et en savou-
rer, comnme les disciples des ascétes, les molles quiétudes? N'au-
rait-il pas fallu que des lecons convenables les y eussent d’avance
faconnées par des transformations plus profondes que celles qui
peuvent résulter du fait accidentel de la mort? Et c’est ce que
nous avons vu sur la terre, o1 tant de héros, tant de savants, d’ar-
tistes, d’hommes d’action, convertis par la prédication ecclésias-
tique, ont perdu peu a peu leurs premiers penchants, et, par
I'efficacité de leurs penchants nouveaux, ont sans doute éié ravis,
a I'issue de ce monde, vers quelque foyer de contemplation et
d’extase.

Mais aussi, j’ai bien la conviction que ni les uns ni les autres
n'y sont restés! Toul en faisant droit au moyen age, dans cer-
taines limites, tant s’en faut que je souscrive a son aveugle em-
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portement vers le repos éternel. Si, dans la succession des phases
varices de notre immortalité, le repos peut devenir quelquefois la
récompense des justes, c’est  condition de n’étre qu’une alterna-
tive passagere, et, comme le rafraichissement aprés la fatigue, de
servir seulement a réparer les forces pour de nouveaux efforts.
est pourquoi j’ai plaisir & me_ persuader que ces milliers de
saintes dmes qui, conformément aux tendances assidues de leur
vie, ont pu se trouver transportées dans une société analogue a
celle que vous nous dépeignez dans votre paradis, loin de s’y en-
sevelir, comme vous I'imaginez, y ont puisé, au contraire, une
vitalité¢ plus ardente quiles a déterminées & s'élancer au dela;
soit qu'une religion secourable les ait aidées en leur enseignant
une foi supérieure, soit que les seuls stimulants de I'espérance et
de la charité aient suffi pour les entrainer de nouveau dans le
divin tourbillon de lactivité et du perfectionnement.

En résumé, je me représente donc, pour donner une figure d ma
pensée, que la mort est comme le point de départ d’un faisceaun
de routes qui rayonnent dans toutes les directions de I'univers,
les unes s’élevant, les autres s’abaissant ou demeurant de niveau.
Et de toules ces routes, me direz-vous, laquelle prendre? Celle
qui monte tout droit, vous répondrai-je. Sur toute autre, vous &tes
conduit a stationner, a louvoyer, & balancer, au lieu que celle-ci
vous méne en ligne directe a I'infini. Et & quelle condition s’ouvre-
t-elle? A condition que nous y mettions franchement le pied dés
celte vie, et que nous ayons a ceeur de continuer 4 y marcher tou-
jours. Plus nous nous sommes appliqués a imiter ici-bas le Créa-
teur, en développant en nous toutes les facultés qui nous con-
ferent sa ressemblance, plus nous nous sommes attachés profon-
‘dément & son service en nous habituant & y concourir, plus nous
nous sommes rendus insatiables de perfection a force de respi-
rer en lui, plus aussi nous devenons capables, & notre mort, d’étre
entrainés vers Dieu sans détour et en pleine lumiére. La direction
que suivra notre vie future est des a présent entre nos inains, car
ellen’est en définitive que le prolongement sublime de notre vie
d’aujourd’hui. :

Et ne voyez-vous pas toute 'importance de cette voie centrale ?
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C’est elle qui institue au sein de 'immense création le régne divin
de I'unité, et reléve ce grand nom d’univers, que le principe de la
multiplicité des mondes semblait au premier abord devoir anéan-
tir. Elle forme, si je puis ainsi parler,'axe de I'univers. C’est au-
tour d’elle que tout s'agite, et c’est & elle que toul revient. De
quelque point que partent les ames, quelques perturbations qu’elles
éprouvent, vers quelque foyer lointain qu’elles soient jetées par
les tournoiements de leur destinée, c’est toujours & cetle ligne
qu’elles se rallient quand leur vrai ravissement commence. Elle est
le rendez-vous commun des jusles de tous les temps et de tous les
astres ; a proprement parler, elle est le ciel; et tandis que, pour le
moyen age, c’était I'unité de la terre qui faisait celle de 'univers,
C'est par I'unité de ce courant ascendant qu’il faut actuellement se
figurer la solidarité qui existe entre toutes les parties de I'archipel
infini. -

Ainsi, le ciel n’est pas une demeure, ¢’est un chemin; et la hié-
rarchie céleste qui le remplit s’y éléve sans relache comme une
colonne d’encens. Mais qu’y a-t-il & I'extrémité de ce chemin, et
quelle est la fin de ce mouvement? Est-ce Dieu, dans les abimes
duquel les ames aillent successivement s’engloultir, ainsi que ont
révé, dans leur insensé mysticisme, les théologiens de Bouddha et
tant d’autres qui, méme sous la discipline de I'Eglise, égarés par
Iamour de Dieu, sont tombés également dans le suicide spirituel ?
Cest ici, entendez bien, je vous prie, la déclaration que je for-
mule, c’est ici que le christianisine triomphe; car, sur cette ques-
tion capitale, le christianisme seul donne ici-bas la vraie legon.
Non, nous dit cette religion supérieure, ce sommet mystérieux,
ce n’est pas Dieu qui I'occupe : c’est Dieu et I'homme tout en-
semble, Cest le type simultané des deux natures, c’est 'Homme-
Dieu, et sivous voulez votre propre expression, c'est I’exemplaire
divin de Jésus-Christ ; et ainsi, méme & ce sommet inaccessible,
c’est toujours I’homine, ’homme congu par la foi dans la double
perfection de son développement personnel et de son union per-
sonnelle avec la seconde hypostase; 'homme, en un mot, tel
qu'il plait absolument a Dieu. L’homme est donc maitre de s’é-
lever sans fin: & aucun degré de cette ascension sublime, ni



288 . LE CIEL..

sa personnalité, ni son activité, ni sa perfectibilité n’ont tendance
a se perdre, car toujours il apercoit au-dessus de lui Pidéal
de I’homme, lineffable archétype de la création, le modéle com-
mun de tous les étres libres qui nagent dans I'étendue. Cette
personne idéale, si vous me permetlez de continuer le langage
figuré que jemployais tout a Pheure, est I'étoile polaire sur la-
quelle repose 'axe de I'univers, et aux rayons de laquelle se gou-
vernent et les anges, et les saints, el les chrétiens de toutes
les planétes analogues & la notre. A elle seule appartient cetle
vision sans nuages de I'essence de Dieu, but supréme de toute
ambition intelligente, que le moyen age a prise pour une réalité
pratique de la vie future, et qui ne doit I'étre que pour une limile
mystique, dont les ames, dans leur céleste essor, se rapprochent
sans cesse, sans y atleindre jamais. Elancons-nous done a 'envi
vers ce type spirituel qui repose dans la pensée de Dieu et & tra-
vers lequel Dieu se plait & contempler toutes ses créatures ! Pour-
suivons-le, non-seulement sur la terre, mais partout; et de monde
en monde, de transtiguration en transfiguration, si nous sommes
ambitieux d’acquérir indéfiniment de nouvelles béatitudes et de
nouvelles grandeurs, appliquons-nous a I'imiter par I'expansion
de nos vertus. Par les choses transitoires, comme je vous le disais
précédeminent, cherchons les élernelles!

Vous ne m’accuserez donc pas de manquer a votre symbole en
le rabaissant inconsidérémenlt au niveau des choses d’ici-bas, car
c’est moi qui, sur ce terrain, prenant, en raison de mes principes,
avantage sur vous, suis aiené, au contraire, & porter contre vous
une accusation capitale! Oui, J’accuse vos docteurs, par leur fa-
buleuse doctrine de la fixité des ames dans le ciel, d’arréter arbi-
trairement I'imitation de Jésus-Christ, 14 méme ot cetle imitation
posséde évidemment le plus d’activité et d’efficacité. Je les accuse
de n’dtre qu'a demi-chrétiens, puisqu’ils ne le sont réellement
quen ce qui concerne I'existence de la terre. Je les accuse de
méconnaitre I'universalité du christianisme, en étouffant, sous
I'épaisseur de leur systtme messianique, le principe transcen-
dant qui fait du christianisme la religion commune de toutes
les populations éclairées de I'univers. Ne liscz-vous pas dans
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I'Evangile : C’est moi qui suis la voie, la vérité et la vie? Donnez-
donc de l'air a celte parole, car elle forme I'enseignement le plus
profond de ce livre plus prophétique encore que didactique. A
la lumiére de celui qui est la voie, on progresse toujours, comme
dla lumiére de celui qui estla vie, on vit toujours. Le divin pro-
totype n’est pas seulement notre intermédiaire devant Dieu, il
est le régulateur de notre assomption a travers les mondes et le
terme final de notre immortalité : si nous itvons A cceur de le
suivre, ne nous arrétons donc pas en atteignant le ciel, mais
marchons toujours, car, siloin que nous allions, toujours nous
le trouverons_en avant. Voila la semence que fournit le fond du
dogme dont vous &tes possesseurs et dont I'avenir développera,
jespére, la culture. O génie superbe de Rome, qui vous croyez
maitre en fait de religion parce que vous I'étes en fait de disci-
pline, vous avez bien des lecons & recevoir encore de la postérité,
aprés en avoir tant recu, a la naissance de votre Eglise, du ju-
daisme et de Thellénisme! ¢

LE THEOLOGIEN.

‘Nous n’avons pas, je avoue, en fait d’activité, le méme zéle que
vous : le souffle qui remue les temps modernes ne nous agite pas;
Famour de Dieu nous touche plus que 'amour de la vie, et I'es-
pérance de la paix future nous suffit. Mais quelle témérité avez-
vous de conclure de 1a que vous rendez mieux que nous a la na~
ture humaine I'honneur qui lui est da? C’est nous, au coritraire,
qui sommes ici en droit de vous.accuser! Si, en transportant
I'homme dans le ciel, nous laissons évanouir en lui toutes les
vertus mondaines, du moins respectons-nous I'intégrité de sa na-
ture. Grace a la résurrection, ’homme est appelé & prendre place
dans le ciel corps et 4me, et quels que soient les changements qui
Pattendent dans cette haute demeure, il ne lui sera pas difficile
de s’y reconnaitre, puisqu’il s’y retrouvera exactement tel qu’il

était sur la terre. Pas un cheveu de votre téte ne sera perdu, dit
Jésus-Christ a ses disciples en les encourageant au martyre. Quelle

garantie dela conservation parfaite de toute notre substance, de
19
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tous nos membres, de toute notre personne enfin, s'il n’est pas
touché méine i nos cheveux'! Certes, a nature humaine se trouve
glorifiée ainsi complétement, puisqu’elle I'est jusque dans les or-
ganes qui lui ont momentanément servi sur la terre, et qui, rendus
inutiles par suite de la supériorité du nouveau mode d’existence,
ne continuent pas moins a envelopper pour I’éternité, comme de
saintes reliques, les dmes bienheureuses. A la vérité, la réhabilita-
tion n’est pas encore réalisée, puisqu’elle ne saurait I'étre que par
un mouvement d’ensemble, comme on le verra au jour de la résur-
rection universelle; mais le principe n’en est pas moins satisfait,
puisque la foi nous rend toutes ces choses comme actuelles. D’ail-
leurs, la nature humaine, dans son prototype le plus accompli,
n’est-elle pas dés a présent dans le ciel, nous offrant a tous la repré-
sentation fidele de la condition réservée aux élus; et n’y regne-
t-elle pas, non point a cet état idéal de pure pensée dont il vous
p.lait de vous contenter, mais solidement, en chair et en 0os? Le
Sauveur, par sa résurrection et son ascension, nous a donné & tous
I’exemple de ce que nous sommes tous capables de devenir un

' jour; et nous savons par des témoignages écrits que non-seule-
ment il avait gardé dans son corps glorieux la ressembance de
son corps terrestre, mais gu’ila tenu a faire constater que ce corps
glorieux était une substance palpable et non pas un fantdbme : sa
chair et son sang sont éterncls, et I'Eglise nous fait une loi de les
adorer inséparablement de sa divine personne.

Et tandis que nous honorons ainsi la nature humaine dans son
double caractére, vous, qui nous reprochez de la mutiler, quelle
consécration donnez-vous a son organisation corporelle? Au lieu
de demeurer mariés a jamais avec ces corps qni nous sont une si
saisissante figure de notre personnalité, nous les laissons 1, selon
vous, la derniére heure une fois venue, pour ne plus jamais les
revoir. Si je vous ai bien entendu, en changeant de résidence,
nous changeons de corps et quant & la matiére et quantala forme,
comme on change de vétement quand on passe d’un climat & un
autre climat ; et méme mourir, ce n’estpas seulement, pour vous,
se déshabiller, c’est jeter au fumier ses vieux habits; car voila,
s'il faut parler net, tout 1'état que vous faites de cette substance
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corporelle que vous osez bien nous accuser de ne point assez ca-
resser. Loin de la relever, comme nous, en I'associant a 'immor-
talité de I'ame dans une commune apothéose, vous la laissez,
comme les matérialistes, dans 'affreuse humiliation que lui in-
flige la mort. ' ’

LE PHILOSOPHE.

0 magnificences du corps, combien il s’en faut que je vous mé-
connaisse! C’est vous, au contraire, que j’'invoque pour compléter
la thése que j'esquisse. Comment me serait-il permis de faire de
Pactivité une propriété essentielle de I'aine, si je ne faisais en
méme temps du corps son instrument indéfectible ? A moins que
je ne me représente le corps, il m’est impossible de concevoir
lactivité, et 'ordonnance que vous m’accusez de sacrifier est
précisément, & mes yeux, la condition premiére de I'exercice de
ces vertus vitales que je me plais A élever jusqu'au ciel. A la ri-
gueur, pour connaitre que nous sommes, pour étre connus et
aimés de Dieu, méme pour le connaitre et pour I'aimer, le corps
ne nous est peul-étre pas nécessaire, ou du moins les lumiéres de
notre intelligence ne vont-elles pas jusqu’a nous faire apercevoir
sa nécessité a cet égard ; mais dés qu’il s’agit de manifester notre
existence & d’autres créatures, il faut bien que nous soyons
doués de la faculté d’exécuter extérieurement certains signes, et
que nos correspondants le soient de la faculté de percevoir ces
signes et de nous en adresser a leur tour dont nous soyons aver-
tis de la méme maniére ; car de pénétrer directement dans la con-
science les uns des autres, ce serait évidemment se confondre tous
ensemble en un seul étre. Or, cette faculté de signification, c’est
uniquement & notre organisation corporelle que nous la devons ;
d’ou il faut conclure que si le corps n’est pas ouveriement indis-
pensable dans la vie de coutemplation, ill'est tellement dans la
vie de société, que cette vie n’est susceptible de réalisation que
par lui. Donc, s’il implique contradiction qu’il y ait dans 1'uni-
vers une seule créature véritablement solitaire, il implique pa-
reillement qu'aucune créature y soit sans corps.
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Mais ce ne serait sans doute pas assez, pour honorer le corps
autant que vous le voulez, d’établir ainsila nécessité universelle
des organisies, car vous pourriez vous plaindre de ne plus voir
dans ce merveilleux appareil qu'une condition défectueuse, a la-
quelle, par I'effet méme de leur infériorité, tous les étres créés se-
raient fatalement assujettis. Aussi, veux-je dire tout de suite que,
loin de diminuer la ressemblance de la créature et de son auteur,
c’est au contraire le corps qui forme le complément de cetle res-
semblance ; de sorte que, si toute créature intelligente est I'image
de Dieu, toute créature intelligente, en raison méme de cette ana-
logie sublime, doit &tre unie a un corps, et qu'en définitive, notre
corps, au lieu d’¢tre une marque de I'indignité de notre nature,
est, aussi bien que nos vertus les plus essentielles, le cachet de la
divine matrice d’olr nous sortons. En effet, Dieu, considéré dans
la plénitude de ses attributs, ne se découvre pas seulement en
cette qualité de Providence dont notre activité présente est la fi-
gure, il se découvre en sa qualité de Créateur, et cest a cette
haute qualité que correspond strictement notre condition corpo-
relle. De méme que l'univers est 'ouvrage de Dieu et n’est point
Dieu, de méme le corps est I'ouvrage de 'homme et n’est point
I’homme ; de méme que Dieu préexiste A sa création et la produit
par une mystéricuse expansion de son essence, de méme nous
préexistons & notre organisme et le déterminons par une des plus
mystéricuses puissances de notre dme; de méme que Dieu réside
dans I'immensité de I'univers, de méme nous résidons dans notre
enceinte, et, & son exemple, nous y sommes aussi les maitres du
mouvement. Ainsi, sur tous ces points, c’est grace a la présence
du corps que se poursuit en nous la ressemblance de Dieu, et,
sans le corps, cette ressemblance nous ferait ahsolument défaut
quant au caractére qui couronne tous les attributs de Dieu, et qui,
en rayonnant jusqu’a nous, forme aussi notre perfection.

A la vérité, au lieu de tirer notre corps du néant, nous en pui-
sons les matériaux dans la masse commune de I'univers ; au lieu
de soulever un lourbillon sans d¢faut comme celui des mondes,
nous ne rassemblons sous nos lois qu’'un tourbillon imparfait;
au lieu de le posséder absolument et dans toute son étendue, nous
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ne 'occupons que sous certaines lois et dans certaine mesure ; au
lieu de le gouverner souverainement et de sentir sans exception
les moindres événements qui s’y passent, nous ne jouissons que
d’un systéme restreint et incomplet de sensatious et d’actions ;
bref, notre corps n’est qu'une ombre de la création sidérale. Mais
notre trinité, non plus, n’est qu'une ombre de celle de Dieu;
notre activité, qu'une ombre de sa providence ; notre immortalité,
qu'une ombre de son éternité : nolre nature n’est, en tout, qu’'un
reflet ; mais c’est un reflet de I'infini; et c’est 1 ce qui fait notre
gloire, car outre que ce reflet peut dés lors se perfectionner sans
cesse, il est, dés ses commencements, conforme & tous égards &
I'ttre qui le cause.

Quelque admirable que soit la structure du corps, ce serait donc
se méprendre grandement que de regarder cette construction
comme faisant partie de la nature humaine : elle n’en fait pas plus
partie que I'univers ne fait partie de la nature de Dieu. Ce qui ap-
partient réellement & notre nature, et ce quien est, par consé-
quent, inséparable, c’est la faculté au moyen de laquelle nous
‘composons, entretenons et gouvernons le corps. Cest 1a ce qu'il
faut honorer, si ’on veut honorer ’'homme dans ce qu’il a d’es-
sentiel, car c’est 1 ce qui jouit en lui de I'immortalité. Le corps
meurt, retourne au fonds commun, et ne ressuscite pas; mais la
faculté dont cette agrégation fugitive élait I'effet, unie aux autres
facultés de I'ame, reste fixément attachée & nos personnes, et en
quelque point que les lois de la destin¢e nous conduisent, nous
y met en mesure d’entrer en relation avec nos alentours de la
méme maniére qu’ici-bas.

Hl faut entendre, en effet, que les actions naturelles de 'ame
s’étendent bien au deld du cercle auquel on les limite vulgaire-
ment. L'dme a non-seulement une puissance qui se réfléchit dans
le domaine interne de I'étre, mais une puissance qui prend car-
riere au dehors et qui ne lui est pas moins essentielle : c’est de

‘celle-ci que proceédent les assimilations, les transformations, les
sensations, les mouvements; c’est par elle que I'infini de I'ame et
Iinfini de l'univers se trouvent liés ensemble. En créant I'ame
non point abstractivement de I'étendue, mais dans I'étendue,
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Dieu ne I'a pas mise simplement dans un rapport géométrique
avec les lieux, il I'a mise concurremment en rapport avec la sub-
stance dont est pénétrée I'étendue, et qui ne s’en distingue que
dans notre entendement. L'Ame n’est donc pas seulement atta-
chée A la région corporelle qu’elle occupe, elle la posseéde et y
jouit de la double faculté d’y agir sur la substance éthérée, et
d’y étre & son tour impressionnée par elle. Comme les ondula-
tions que détermine le plus léger ébranlement 4 la surface d’une
eau tranquille, toute action organique de I'ame rayonne instan-
tanément autour de son point de départ, et occasionne dans’éther
ces vibrations souveraines auxquelles touite substance pondérable
. obéit. Voulons-nous tirer une conclusion, notre raison la déduit;
voulons-nous rappeler une image, notre mémoire la cherche et
nous la représente; voulons-nous ployer un de nos membres,
notre puissance détonne, et les vibrations provoquées ainsi
dans le monde physique causent aussitdt la contraction vou-
lue ; et de méme qu’il se passe dans notre imagination et dans
notre entendement des phénomeénes dont nous n’avons ni dessein
ni conscience, de méme dans notre domaine externe s’accom-
plit-il une multitude de phénoménes qui viennent de nous a notre
insu, et dont les plus importants sont & coup siir ceux au moyen
desquels nous réunissons, durant le sommeil de notre vie feetale,
les éléments de nos corps. Quel mystére inconcevable ! direz-vous;
quels inconcevables mystéres, vous répondrai-je, dans notre fa-
culté de vouloir, dans notre faculté de raisonner, dans celle d’ai-
mer ! Expliquez-moi comment notre volonté excite en nous la
pensée, et je vous expliquerai comment elle excite, en dehors de
nous, les fluctuations de I'éther : pour I'un des phénoménes
comme pour l'autre, nous sommes réduits & constater le fait,
sans apercevoir comment il s'opére ; mais aprés 1’avoir constaté,
ilnous est pareillement permis d’en déduire scientifiquement les
conséquences légitimes.

Grice A cette vertu indéfectible qui nous rend maitres des phé-
nomenes matériels dans une certaine mesure ct dans une certaine
étendue, al'image de Dieu qui’est absolument et dans I'immensité,
le cours de notre immortalité peut donc se dérouler sans que notre
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corps nous fasse jamais défaut. Comme la limaille de fer que la
force de I'aimant traine a sa suite, les molécules dont nous avons
besoin nous suivent toujours; et, notre 4me, quand elle s’¢lance
d’une résidence & une autre, secoue seulement ce qu’elle s’était
momentanément attaché, et reprend plus loin, dans les circon-
stances nouvelles de son existence, les molécules nouvelles qu’il
lui faut. Ces organes, si admirables dans la beauté de leur ordon-
nance et la savante industrie de leurs combinaisons, 4 I'aide des-
quels nous accomplissons aujourd’hui notre vie, ne sont que les
effets spontanés de cette force, qui, de méme que toutes les autres
facultés de notre ame, ne se laisse connaitre & nous que par ses
actes. Mais, de méme que les actes provenant de ces autres facul-
tés sont passagers, et que nous ne disons point, quand ils arrivent
A leur terme, que les vertus dont ils tiraient origine se sont éva-
nouies, de méme les tourbillons provenant de notre faculté orga-
nique prennent fin lorsqu’ils ont achevé leur temps, sans que
nous ayons plus de raison de penser que le principe qui les en-
tretenait et les gouvernait, aprés les avoir soulevés, ait lui-méme
pris fin : enfermé dans les profondeurs de I'Ame, il s’est déplacé
avec elle et régne toujours. La méme harmonie qui existe entre les
conditions morales du monde ot 'ame éclate et les tendances par
Tefficacité desquelles 'dme s’y trouve portée, existe aussi entre
les conditions physiques de ce monde et la vertu plastique de
Pame ; soit que cette vertu ait secré¢tement varié durant la vie par
suite de sa connexion avec les autres facultés; soit que, toujours la
méme, la diversité des circonstances et des matériaux sur lesquels
elle est successivement appelée & opérer, suffise pour faire varier
a chaque fois, selon I'ordre voulu, les formes de I'organisme
qu’elle produit. Comme elle avait commandé aux éléments sur la
terre, I'ame leur commande sans cesse dans quelque région de
I'univers qu’'elle prenne place : détournées par elle du courant
qu’elles suivaient, les molécules viennent se grouper sous ses lois
autour du point, point décisif pour sa destince, & partir duquel
elle commenc 4 rayonner; un corps nouveau parait, et ce corps,
que I'dAme a créé par son énergie vitale, qu’elle met debout, qu’elle
conserve, qu’'elle fait mouvoir a son gré, est précisément I'in-
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strument qui convient pour exécuter les actions, percevoir les
sensations, nouer les rapports nécessités par le milien dans le-
quel I'Ame est entrée et par la vie particulire qu’elle doit y
mener. Quand elle aura fini ce qu’'elle avait & faire de cet in-
strument , elle le rejettera & la nature sur I'astre ou elle I'avait
ramassé, pour aller ailleurs s’en construire un autre qu’elle usera
et renouvellera de la méme maniére.

Ainsi, il n’y aurait au fond, relativement 4 'usage de la matiére,
d’autre différence entre les habitants de 'univers que la diversité
dont le systtme des organismes est susceptible d'un monde &
Pautre : mais cette diversité est infinie! Le spectacle de la lerre
suffit pour nous laisser soupgonner d’une maniére générale ce
qui doit se rencontrer dans ces innombrables régions qui cir-
culent de tous cOtés autour de nous dans les profondeurs de
P’espace; mais comment nous serait-il possible de réussir &
nous en faire une juste idée? Comment percer les secrets de la
nature, méme sur les astre$ que nous voyons le plus distincte-
ment? Comment deviner les modes de communication de la pen-
sée qui peuvent y avoir cours, les facons de s’y incarner, de s’y
mouvoir, de s’y nourrir, de s’y récréer, enfin les sensations, peut-
tre absolument étrangéres 4 notre vie, desquelles il n’est pas im-
probable que les &tres supérieurs soient doués? Figurons-nous,
comme l'indique quelque part Galilée, un étre aveugle et sourd,
réduit aux impressions les plus obtuses du toucher, habitué &
ramper péniblement sur la vase, semblable, en un mot, a ces étres
dont nous avons tant de milliers d’espéces dans 'Océan, et trans-
portons-le subitement au milieu d’une forét éclairée par les feux
du soleil, en lui donnant tous les moyens nécessaires pour entrer
en relation avec ce monde nouveau ; faisons-lui apercevoir tout &
coup les fleurs se balancant sur leurs tiges, les verdures, les om--
bres, les rayons ; faisons-lui entendre les gazouillements dansle
feuillage, le bruissement des vents et le murmure des fontaines;
faisons-lui sentir le parfum des plantes, la fraicheur des eaux,
Pardeur du jour; apprenons-lui les alternatives du soir et du ma-
tin, celles des saisons, et les majestueuses vicissitudes du ciel,
tantot serein et tantdt orageux, tantdt diapré de nuées et de lu-

>
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miére, tantdt noir et semé d’étoiles ; montrons-lui cette multitude
d’étres inconnus s’agitant autour de lui dans 'atmosphére, ces
formes étranges d’insectes qui fourmillent, de papillons qui vol-
tigent, de tigres et de panthéres qui bondissent, de troupeaux qui
fuient, d’oiseaux se poursuivant de branche en branche ou pla-
nant dans les hauteurs de I'air; ouvrons-lui toutes les avenues de
ce splendide séjour, et de quelque intelligence supérieure qu’il
nous plaise de douer pour un instant cet obscur enfant des eaux,
demandons-nous s'il était possible que, dans sa précédente de-
meure, avec les témoignages restreints que lui fournissaient ses
organes, il eiit jamais concu la moindre idée des merveilles que
nous venons d’étaler devant lui, et qu'un simple changement de
lieu, comme du fond de 1'Océan au rivage voisin, suffisait cepen-
dant pour mettre en sa présence? .

Que serait-ce si nous nous étions avisés de le transporter au
milien du monde civilisé, de lui faire passer en revue les produits
de notre industrie, nos machines, nos laboratoires, nos cabinets
de physique , nos observatoires, nos musées, nos bibliothéques,
nos monuments de toute sorte; de le faire assister & nos spec-
tacles et & nos concerts; de lui donner cennaissance de nos
vaisseaux, de nos locomotives, de nos attelages, de nos aérostats,
de nos télégraphes, de toutes nos invenlions pour activer et mul-
tiplier nos correspondances, de toutes les complications de notre
vie politique et domestique ; si nous lui avions fait faire le tour du
globe, de maniére & déployer successivement devant lui les scénes
variées que, sur une étendue si minime, ce simple globe neus
présente, depuis les glaces du pole jusqu’aux richesses du tro-
pique, depuis les huttes des nomades jusqu’aux rues et aux pa-
lais de nos grandes capitales? Comment donc, nous qui ne sau-
rions seulement déterminer, avant de les avoir vus, les phéno-
ménes qui existent & la surface du monde que nous habitons, qui
n'avons idée de la variété des conditions d’existence qu’il pré-"
sente que depuis que nous avons réussi & y porter nos pas dans
tous les sens, qui ne serions pas méme capables de calculer la
figure d’'un seul animal nouveau ; comment voudrions-nous que
la philosophie pat nous donner une définition, méme approxima-



298 LE CIEL.

tive, de tant de mondes supérieurs, dont I'inimaginable histoire
déjouerait peut-étre notre intelligence, tout autant que leur éloi-
gnement dépasse I'effort de nos organes et de nos instruments ?
Il suffit, pour I'apercu dont nous avons besoin dans notre vie
actuelle, que nous soyons capables de soupconner d’ici-bas la
supériorité dont peuvent jouir A notre égard ces mondes su-
~ blimes. Tant s’en faut que notre condition, pour étre la plus éle-
vée qu'il y ait sur la terre, soit aussi la plus élevée qu’il y ait
dans l'univers. En voyant, au-dessous de nous, la série des
types monter graduellement jusqu’a nous, demeurons-nous mat-
tres de ne pas estimer que la hiérarchie organique doit se con-
tinuer pareillement au-dessus de nous jusqu’a des types de plus
en plus parfaits? Serions-nous dssez présomptueux, nous qui
ne possédons que’ des ressources physiques si restreintes, pour
nous persuader que les créatures ne sauraient étre douées nulle
part de moyens d’action plus puissants que les notres; nous, qui
nous savons aveugles en comparaison de certains animaux, sourds
ou sans odorat en comparaison de certains autres, pour mettre
en doute qu’il 'y ait en jeu, dans d’autres résidences, des organes
sensitifs plus déliés que les notres, construits en vue de phéno-
meénes qui nous échappent aujourd’hui, dont il ne nous est
seulement pas possible de deviner la délicatesse, et par rap-
port auxquels la lumiére elle-méme ne nous donne peut-étre
que des révélations d’un ordre inférieur? Nous, qu ne faisons,
pour ainsi dire, que bégayer, et qui, pour ordonner et commu-
niquer nos pensées, sommes réduits & ramasser ¢a et 13 quel-
ques mots durcis dans les vocabulaires ; qui entrevoyons pourtant,
comme par éclairs, les effets transcendants d’éloquence qui sont
susceptibles de jaillir du geste, de la physionomie, du regard ; qui
commencons a éprouver un sentiment confus des mystéres du
langage musical; qui sommes instruits, en outre, par la science,
-des secrets rapports qui existent entre les harmonies du son et les
harmonies de la lumié¢re, musique céleste interdite actuellement
4 nos sens, serions-nous assez téméraires pour nous imaginer
qu'il n’existe pas de langage plus riche, plus facile, plus expres-
sif, plus pénétrant que la parole humaine? Ne craignons donc
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pas de nous abandonner a I'idée que, de méme qu’il se rencontre
dans les sommités de I'univers des &mes incomparablement plus
rapprochées que les notres des perfections de la sagesse et de Ja
vertu, de méme il s’y rencontre des organismes incomparablement
plus rapprochés que les notres des perfections de la puissance, de
la sensibilité, de la beauté. Enlevés d’avance A la terre par I'espé-
rance d’étre admis un jour & participer & ces modes supérieurs
d’existence, nous nous détacherons sans peine, & notre mort, de
notre pauvre corps d’aujourd’hui, et nous consentirons, sans la
moindre affliction, 4 le rendre pour toujours a cette terre d’ont
nous l'avions tiré. Oui, comme vous le dites, & ma dernicre
heure, je lui jetterai volontiers le regard d’adien qu’adresse le
voyageur au vétement qu'il laisse quand il s'¢loigne et se dispose
4 se recouvrir d’'un costume nouveau mieux adapté au climat
et aux meeurs de la contrée nouvelle ou il va vivre; et qu'im-
porte, en effet, la forme et 1a substance du manteau, pourvu que
nous ayons toujours le manteau qui nous convient le mieux, et
que, sous I'enveloppe changeante, le méme cceur balte toujours!

. LE THEOLOGIEN.

N'¢tes-vous pas dans le réve? A cOté du monde réel, fondé sur
le fait de la résurrection universelle qui donne, si je puis ainsi
dire, & notre ciel un plancher si solide et & nos espérances un
corps si ferme, vous essayez de dresser dans nos imaginations
un monde en lair, plein de migrations, de métamorphoses,
d’aventurgs, et que vous faites tourbillonner a I'infini. Laissez
leroman, et revenez avec-nous a Ihistoire. L’histoire, c’est en
consultant le sentiment général, si bien confirmé par les pro-
messes de nos livres sacrés, qu’on la découvre. L’homme tient
naturellement & son corps comme A lui-méme : sa mort, c’est sa
séparation d'avec son corps; son immortalité, c’est la reprise de
possession de son corps, avec I'assurance d’en jouir désormais &
perpétuité. Que la philosophie ait I'impertinence de traiter ce
corps de guenille, vous savez comme le bon sens la réduit d’un
mot, en la forcant d’avouer du moins que c’est une guenille qui
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nous est chére. Notre attachement fait sa noblesse. N'entreprenez
donc pas de nous enlever une propriété si essentielle. Il nous est
garanti que nousla retrouverons un jour dans sa substance comme
dans sa forme, et cette garantie est une des plus précieuses con-
solations du genre humain. Pas un cheveu, je vous 'ai déja dit,
ne nous sera 0té. Il serait, & la vérité, excessif de conclure de 1
que toutes les laideurs qui se voient sur la terre seront exactement
conservées dans le ciel; mais considérez qu’il n’y a pas une figure
qui, tout en demeurant la méme dans ses traits fondamenlaux, ne
soit susceptible de s’embellir parfaitement : il suffit de la faire
cconverger vers son idéal, et c’est ce dont nos artistes nous donnent
assez d’exemples. Combien donc ne sera-t-il pas facile & Dieu de
réussir au méme effet! Saint Augustin dit fort bien, & ce suje,
que Dieu s’y prendra comme le statuaire, qui, pour corriger sa
statue, se contente de dilater ou de comprimer légérement, o il
convient, la substance dont elle est composée, sans avoir besoin
ni de rien ajouter, ni de rien Oter. « Ainsi, écrit-il fort sagement
dans la Cité de Dieu, ceux qui sont trop maigres, aussi bien que
teux qui sont trop gras, ne doivent nullement appréhender de se
trouver dans le paradis tels qu’ils ne voudraient pas étre, méme
sur laterre, si cela était possible; car la beauté du corps consistant
dans une certaine proportion de ses parties, il n’y aura plus de
difformité quand ce qui est mal aura été retouché, et que le Gréa-
teur, & I'aide des ressources qu’il posséde, aura suppléé a ce qui
nous manquait, ou enlevé, tout en conservant la lotalité de la ma-
tidre, ce qui était de trop. » Ainsi, en définitive, le divin principe
du beau, imprimé par la main du Créateur dans la forme du
corps humain, au jour de la naissance d’Adam, se délivrant des
défectuosilés qui, par la faute des générations, 'ont plus ou moins
voilé, tous nos corps éclateront, avec leurs diversités personnelles,
dans la pure splendeur de la beauté ; et le beau, vous le savez, est
éternel comme le vrai.

LE PHILOSOPHE.

Voulez-vous donc que je vous attaque de front? Sans avoir be-
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soin de croiser le fer, je crois qu'il me suffira d’appeler & mon
aide les principes : devant eux disparaitront, comme des fan-
tomes, ces produits inconsistants de I'irréflexion et de 'ignorance,
que vous m’objectez, sans autre argument que le bon plaisir de
nos péres; et quand il sera devenu patent qu’il serait absurde de
prétendre enlever un jour nos cadavres a celle terre, pour les
embaurher dans le ciel, quel parti vous restera-t-il, & vous qui
copdamnez la thése des spiritualistes aussi bien que celle des ma-
térialistes, sinon de vous réunir & moi dans celle que je propose?

Permettez-moi donc de m’en prendre d’abord & la forme, et met-
tons tout de suite & découvert 'erreur danslaquelle tombe votre
esthétique, lorsque vous imaginez que, pour faire régner la beauté
dans le ciel, Dieun’a qu'a y transporter notre beauté corporelle
d’ici-bas. Vous confondez le principe du beau dans la géométrie,
avec le principe du beau dans la vie. Le beau dans la vie ne con-
siste pas seulement, comme le suppose saint Augustin, dans
I'heureuse proportion des lignes; il consiste aussi dans I'appro-
priation parfaite de chaque organe a I'emploi auquel il est destiné,
et subsidiairement dans 'harmonie qui résulte de I'accord de tous
ces organes dans une méme unité, qui est P'unité méme de la
vie. Sile corps de I'’Apollon nous seinble admirable, ce n’est pas
simplement parce qu'il existe dans les dimensions de ses mem-
bres un certain rapport qui flatte nos yeux, c’est parce que nous
sentons en méme temps que cette taille est celle qui se prétera le
‘mieux & la souplesse des mouvements; que ces jambes sont celles
qui, dans la marche, porteront le corps avec le plus d’aisance et
de légéreté ; que cette poitrine est libre et largement ouverte a
lair qu’elle respire; que cette téle préside noblement a tous les
sens et commande avec intelligence I'action pour laquelle tous
ces éléments, si heureusement halancés, viennenl s’'unir. Sans
avoir besoin de nous en rendre un compte méthodique, nous
voyons d’instinct que, si nos calculs pouvaient jamais arriver a la
détermination directe des conditions corporelles les plus capables
de satisfaire a toutes les obligations que notre engagement avec la
nature terrestre nous impose, leur conclusion serait précisément
le magnifique résultat marqué d’inspiration sur le marbre par la
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main du statuaire; et c’est en apercevant, dans les profondeurs
mystérieuses du goul, cette haute convenance jointe a cette su-
blime harmonie de toutes les lignes, que nous jouissons de cette
figure et nous délectons des rayonnements de sa beauté.

Car, je vous le demande, s’il ne s’agissait que d’une simple
harmonie entre des lignes, pourquoi ne serions-nous pas touchés
par le profil d’'une volute ou d’'une amphore aussi puissamment
que nous le sommes par la grace vivante? Et pourquoi I'art‘ne -
proclamerait-il pas que ces courbes algébriques, dont toutes les
parties sont liées entre elles par des proportions tantot si simples,
tantot si compliquées, toujours si justes, sont les vrais types du
beau? Toutes ces courbes sont, en effet, des types du beau, et la
qualification d’élégantes est dans leur droit ; mais ce sont les types
du beau dans la géométrie, et non pas les types du beau dans la
vie. Combinez artistement entre elles des grandeurs cheisies, et
sans avoir besoin de regarder au dela de le