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FREDERIC SOULIE

LE CIIATEAU DE RONQUEROLLES.

Le 1°f janvier 4182., 1e baron Frangois-Armand de Luizzi
élait assis au coin du feu, dans son chateau de Rongquerolles.

Quoique je n'aie pas vu ce chateau depuis vingt ans, je
me le rappelle parfaitement. Contre 'ordinaire des chateaux
féodaux, il était situé au fond d'une valiée; il consistait alors
en quatre tours liées ensemble par quatre corps de hatiments ;
les tours et les batiments étaient surmontés de toits aigus en
ardoises, chose rare dans les Pyrénées. Ainsi le chdteau vu
du haut des collines qui I'entouraient paraissait plutot une
habitation du seizieme ou du dix-septiéme siécle qu'une for-
teresse de Van 1327, époque & faquelle il avait éié bati.

Dans mon enfance, j'ai souvent visité l'intérieur de ce chi-
teau, et je me souviens que j’admirais surtout les larges
dalles dont étaient pavés les greniers ot nous jouions. Ces
dalles, qui faisaient honte aux misérables carreaux de ma
maison, avaient défendu les plates-formes de Ronquerolles
quand c’était un chateau fort; plus tard on les avait recou-
vertes de toits pointus comme cenx qu'on vait sur la porte

18

b

de Vincennes, mais sans toucher a la construetion primitive,

On sait aujourd’hui que de tous les matérianx durables le
fer est eelui qui dure le moins. Je me garderai done hien de
dire que Ronquerollies sembiait étre bati de fer, tant ’action
des siécles 'avait respecté ; mais ee que je puis affirmer, ¢’est
que l’état de conservation de ce vaste batiment était irés-
remarquable. On et dit que c’était quelque caprice dun
riche amateur du gothique qui avait élevé la veille ces murs
dont pas une pierre n'était dégradée, qui avait dessiné ces
arabesques fleuries dont pas une ligne n'était rompue, dont
aucun détail n’était mutilé, Cependant, de mémoire d’homme,
on n’avait vu personne travailler a I'entretien ou 4 la répara-
tion de ce chateau.

11 avaii pourtant subi plusieurs changemenis depuis le jour
de sa construction, ef le plus singulier était celui qu'en re-
marquait Jorsqu'on s’approchait de Ronquerolles du coté du
midi. Des six fenétres qui occupaient la fagade de ce coté,
aucune ne ressemblait aux autres. La premiére & gauche,
lorsqu'on regardai{ le chateau, était une fenétre en ogive,
portant une croix de pierre a arétes iranchées, qui la parta-
geait en quatre comparlimenls garnis de vitraux a demeure.
Celle qui suivait était pareille & la premiére, & Vexception
des vitraux qu'on avait remplacés par un vitrage blanc a lo-
sanges de plomh, portdé dans des cadres dc fer mobiles. T.a
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troisiéme avait perdu son ogive el sa croix de pierre; logive
semblait avoir été fermée par des briques, et une épaisse
menuiserie, oll se mouyaient ce que nous avons appelé de-
puis des croisées a guillotine, tenail la place du vitrage 4
cadre de fer. La quatriéme, ernée de deux croisées, 'une in-
térieure, 'dutre extérieurs, fautes deux a espagnolette el &

_ petites vitres, dtait en outre défendue par un contrevent peint

en rouge. La cinquiéme n’avait qu'une eroisée a grands car- °

reaux et une persienne peinte en vert. Enfin la sixiéme
était ornée d'upe vaste glace sans fain, derriére Iaguelle on
voyait un store peint des plus vives couleurs; cette dernidee
fenéire était en outre fermée par des contrevents remboug-
rés. Le mur unt eontinuait aprés ces six fenétres, dont la dew-
niére avait frappé le regard des habitants de Ronqueraties le-
lendemain de 14 mort du_baron Hugues-Frangois d,eci:'
pére du baron Armand-Francois de Luizzi, et le matin da
1¢7 janvier 182., sans qu'on pi dire qui 'avait percée of dis-
posée comme olle V'était. o |

Ce qu’il y a ¢¢ plus singulier, c’est que la tradition rappor-
tait gue toutes les autres croisées s'étaient ownvertes de la
méme facon et dans une circonstance pareille, o’est-a-dire:
sans gqu'on et vu exéeuter les moindres fravaux, et toujours
le lendemain de la mort de chague propriétaire successif du
chiatean. Un fait certaim, c’est que chaeune de ces eyeisdes
était eelle d'une ehambre & coucher qui avaii 6t formée pour
ne plas se rouvrir du: moment que celui qui et dt Foecuper
toute $& vie avait cessé d’exister. | _ '

Probablement, st Ronguerolles avait été constamment ha-
bité par ses propriétaires, cet étrange mystére efit grande-
ment agité la population ; mais, depuis plus de deux sidcles,
chague nouvel héritier des Luizzt »’avait para que durant
vingt-quatre heures dans ce ehdteau et I'avait quitté pour n'y
plus revenir. 11 en avait été ainsi pour le baron Hugues-

- Francois de Luizzi, et son fils Franc¢ois-Armand de Luizzi,

arrivé le 4°F janvier 482., avait annoncé son départ pour le

‘lendemain.

Le concierge n’avait appris l'arrivée de son maitre qu’en

le voyant entrer dans le chateau; et I'étonnement de ce brave -

homme s’était changé en terreur lorsque, voulant faire pré-
parer un appartement an nouveau venu, il vit celui-ci se
diriger vers le corridor ol éfaient situées les chambres mys-
térieuses dont nous avons parlé, puis ouvrir avec une clef

“qu’il tira de sa poche une porte que le concierge ne connais-

sait pas encore et qui s’était ouverte sur le corridor intérieur
comme. la croisée s’édfait ouverte sur la facade. On remar-
quait pour les portes la méme variété que pour les groisées.
Chacane était dun style différent, et ka derniére était en bois
de palissandre incrusté de cuivre. Le mur continuait aprés
les portes dans le corridor, comme il continuait a 'exté-
rieur aprés les croisées sur la fagade. Entre ces deux murs
nus et impénétrables, il se trouvait probablement d’autres
chambres ; mais, destinées sans doute aux héritiers futurs des
Luizzi, elles demeuraient, comme Yavenir anquel elles ap-
partenaient, inaccessibles et fermées. elles que nous pour-
rions appeler les chambres du passé étaient closes .aussi et
inconnues, mais elles avaient gardé les ouvertures par les-
quelleson y pouvait pénétrer. Lanouvelle chambre, lachambre
du présent, si 1'on veut, était seule ouverte; et, durant la
journée du 1°r janvier, tous ceux qui le voulurent y péné-
trérent librement.

Ce corridor, qui nous parait un peu fantastique., ne parut
gu’humide et froid & Armand de Luizzi, et il ordonna. qu'on
allumit un grand fea dans la cheminée en marbre blane de
sa nouvelle chambre. Il y resta toute ia journée pour régler
les eomptes de la-propriété de Ronquerolles. En ce qui con-
cernait le chatean, ils ne furent pas longs : Ronquerolles ne
rapportait rien ef ne cottaif rien. Mais Armand de Luizzi pos-
sédait aux environs guelques fermes dont les baux étatent
expirés et qu’il voulait renouveler. .

Des gens, autres que les fermiers, qui fussent introduits dans

la chambre d’Armand, auraient été fort surpris de sa mo- .

derne élégance. Cette chambre éfait complétement Louis
quinze, ¢’est-3-dire que Yameublement était 3 la fois grotesque
et incommode. Quelques vieilles maisons des enyirons ayant
gardé des souvenirs otiginaux de cette époque, il arriva que
la nouveauté de 1’élégant Luizzi passa. pour une vieillerie
chez nos bonnes gens de la campagne, et qu’ils mirent toute

- 1a rocaille et tout le rococo de la chambre nenve bien au-

dessous de la.eommode et du secrétaire. d’acajou de Ia femmae-
du notaire. _ -

Du reste, la journde entiére se passs a discuter et 4 arrd-
ter les hases des nouveaux comftrals, et ¢e ne fut que le soir
venu (u’ Armand de Luizzi se trouva seul.

Comme nous I'avons dit, il était assis.au coin, de.son feu;* |

une table sur laquelle bralait une bougie était pres de lud,

Bizz,

e

“bruit extérieur, mais rien ne troublait

Pendant qu'il restait plongé - dans ses véflexions, la pendule
sonnd successivement minuit, minuit et demi, une heure,
une heurs et Homie. Au coup qui annonga.cette derniére
heure, il se leva et se promena aves:agitation.” Armand ¢tait
un, homme d’'une taille élevéey allure naturelle de son corps

- dénotait 1a force, et I'expression habituelle de ses traits an-

nongait la résolution. Cependant it tremblait’, et son agita-
tion augmentait & mesure que Paiguille approchait de deux
heures. Quelquefois il s*arrétait eomme pour. surprendre un

;Iiie‘ silence solennel
dont il était entourd. Enfin’ il entendit ¢e petit choc produit
par Yéchappement de la pendule an moment ol I'heure va
sonner. Une paleur subite et profende se répandit sur le vi-
sage de Luizzi; il demeura immobile, et ferma les yeux
gémme un homme qui va se trouver mal. Le Brem.ier coup
de dewx hemres résonna alors dans le silence. Ce bruit sem-
bla firer Avinand de son affaisseient; ot, avant que le second

- eoup {0t semnd, il avait saisi une petite clochette d’argent

posce strsa table et 'avait violemment agitée en-pronongant
0@ seul mot : Viens| : : \

Tout le monde peut avoir une clochette d’argent, tout le
wonde peut I'agiter 2 deux héures précises du matin en
pronongant ce mot : Viens! mais vraisemblablement il n’ar-
rvers & personne ce qui arriva a Armakd de Luizzi. La
oloehette quwil avait secoude vivemert ne rendit qu'un son

-faible et ne frappa quun coup unique gui vibra tristement et

sans éclat, Lorsqu’il prononca le mot ; Viems! Armand y
mit tout Feflert d'un homme: qui- crie pour: 8tre entend de

-~ loin, et cependant sa voix, chassée avec vigueur ée sa poi-

tring, ne put arriver & ce ten résolu et impératif gw'il avait
voula Iui donner; il semblait gue ce fut une timide suppli-
cation qui s'échappat de sz bouche, et lui-méme s'étonnait
de cet éirange résultat, lorsqu’il apergut, 3 la place gu’il ve-
nait de quitter, un dtre qui pouvait éire un homme,-car il ‘en
avait I'air assuré; qui pouvait éire une femme, car il en
avait le visage et lJes membres délicats; et qui assurément
était le Diable, car il n’était pas entré, il avait simplement
paru. Son costume consistait en une robe de chambre 3
manches plates, qui ne disait rien du sexe de l'individu qui
le portait. _

Armand de Luizzi observa en silence ce singulier person-
nage, tandis que celui-ci se casait commodément dans le
fauteuil a la Voltaire qui était prés du feu. Le nouveau venu
se pencha négligemment en arriére et dirigea vers le foyer
'index et le. pouce de sa main blanche et effilée; ces deux
doigts s’allongérent indéfiniment comme une paire de pin-
ceties et prirent un charbon. Le Diable, car c¢’était le Diable
en personne, y alluma vn cigare quw'il trouva sur la table. A
peine en eut-il aspiré une bouffée, qulil le rejeta avec dégout
et dit 34 Armand de Luizzi: '

— Est-ce que vous n’avez pas de tabac de contrebande?..

Armand ne répondit pas.

— En ce cas, acceptez le mien.

Et il tira de la poche de sa robe de chambre un petit porte-
cigares d'un goht exquis. Il prit deux cigareltes, en alluma
une au charbon qu'il tenait toujours, et le présenta & Luizzi,
Celui-ci le repoussa du geste, et le Diable lui dit d'un ton
fort naturel :

— Ah) vous é&tes bégueule, mon cher; tant pis|

Puis il se mit'a fumer, sans cracher, le corps penché en
arriére et en sifflotant’ de temps en temps un air de contre-
danse, qu’il accompagnait d'urnt petit mouvement de téte tout
a fait impertinent.

Luizzi demeurait foujours immobjle devant ce Diable
étrange. Enfin il rompit le silence, et, s’armant de cette voix

- vibrante et saccadée qui constitue la mélopée du drame mo-

derne,ildig. =~
— Fils de Venfer, je t'at appelé... | X
— D’abord, mon cher, dit le Diable en I'interrompant, je ne

© 8ais pas pourquoi vous me tutoyez : ¢’ést de fort mauvais

gott. C’est une habitude qu’ont. prise entre eux ce que vous
appelez les artistes : faux semblant d’amitié qui ge les em-
péche pas de s’envier, de se hair, dé se mépriser! c¢’est une
forme de langage que vos romdanciers et vos dramaturges
ont affectée a, I'expression dés passions poussées 4 leur plus
haut degré, ef-dont les gens bien nés ne sé servent jamais. .
Yous qui n’étes ni homme de letires ni ariiste, je vous serai
fort obligé de. me. parler comime au premier venu, ce qui sera

~ beaucoup plus convenable. Je vous ferai observer aussi

qu'en m’appélant fils de ’enfer, vous dites une de ces bétises
gui ont cours. dans toufes les langues ¢onnues. fe ne shis pas
plus le fils. de I'enfer. qire vous n’édtes le fils de votre chambre
parce que vous I'habitez. o o

— Tu es pourtant celui que j’ai appélé, répondit Armand
en affectant une grande puissance dramatique.



“qu’on ne m’en dit, mais je fais ce qu'on mie dit,
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Te Diable regarda Armand do travers et répliqua avec une.
supériorité marquée:. .7 . -

— Vous ées un faquin. Est-ce que vous eroyez parler &
vofre groom? . . . s | '

— Je parle & celui qui est mon esclave, s'dcria-Luizzi en
‘posant la mgin sur la clochette qui était devant lui..

— Comme il vous plaira, monsieur le baron, reprit le

Diable. Mais;"par ma foi! vous: éfes bien un véritable jeunse .

homme de notre épogue, ridicule et butor. Puisque vous étes

si sfr de vous faire obéir, vous pourtiez biep me parler avec .
politesse, cela vous cotiterait ,peu..D’aﬂIeurs, ees manjeres-1a

sont hennes pour:les mabants- parvenus, qui, parce qu'ils se

vautrent dans le fond de leur caleche, s'imaginent qu’ils ont -
Pair @'y 8tre habitués. Vous é&tes de vieille famille, vous por-.

tez wn assez beau nom, vous avez irés-bon air, et vous pour-

riez vous passer de ridicules pour vous faire remarquer.

-~ Le Diable fait de la morale] c’est éirange, et...
— Ne faites pas, vous, de la discussion comme un- mi-

nistre; ne me prétez pas des mots stupides pour vous don-

ner le mérite de les réfuter victorieusement. Je ne fais pas de-

morale en paroles, ¢’est un délassement.que j'abandonne aux

fripons et aux femmes entretenues; jo.-hais les ridicules. Si
le ciel m'avait fait la grice de m’accorder des enfants, je leur
aurais denné.deux vices plutdt qu'un ridieule.. -~ -
.~ Tu dois &tre.en fonds.pour cela? - .-~
- Beaucoup. moins que, le plus vertuenx bourgeois de

" Paris. Profiter des vices, ce n’est pas les avoir. Prétendre

que le Diable a des vices, ce serait avancer que le¢ médecin
qui vit de vos infirmités est malade; que Favoué qui. s’en-
graisse de vos procés .ést un plaideur, ef que le juge quon
appointe pour. punir les: crimes est un assassin. B
se dialogue avait eu lien entre cé personnage surnaturel
et Armand de Luizzi sans que 'un ou l'auire e(t changé de
place. Jusqu'a ce moment Luizzi avait parlé pluidt pour rie
point paraitre, interdit gue pour.dire.ce gu’il voulait. 11 s’était
remis pew.a.peu de son trouble et dé Fétonnement gue Iui
avaient catisé la figure et les raniéres de son interlocuteur,
et il résolut d’aborder un autre sujet de conversation, sans
doute plus important pour lui. Il prit donc un sécond fau-
teunil, s’assit de Pautre cdté de la eheminéé et examina le
Diable de plus prés. 11 vit mieux alors et pui admirer 1'élé-
gante ténuité des traits et des formes de son Yidte. Cepen-
dant, si ce n’etit été le Diable, on n'aurdit pu décider aisé-
mnent si ce visage pale et bedu, si ¢é ¢orps fréle et nerveux
apparienaient & un jeune homme de dix-huit ans qie dévo-
-rent des désirs inconnus, ou 3 une femine de trente ans que
les plaisirs ont épuisée. Quant 2 la voix, elle etit para trop
grave pour une femme, si nous n’avions pas inventé le con-
tralto, cetie basse-taille féminine qui promet plus qu’elle ne
donne. Le regdrd, ce don de organe qui trahit notre pensée
toutes les fois qu’il ne nous serf pas & plonger dans celle des
autres, le regard ne disait rien. L’eil du Diable ne parlait
pas, il voyait. Armand dcheva son_ inspéction en silence, . et,
persuadé qun'une lutte d’esprit ne lui réussirait pas avec cet
étre inexplicable, il prit sa clochette d’argent et la fit sonner
encore une fois. L L T
‘A ce commandement, éar ¢’en était uit, le Diable se leva
et se tint debout devant Armand de Luizzi dans aititude d’un

domestique qui attend les ordres de son maiire. Ce mouve-

ment, qui p’avait duré qu'un dixiéne de seconde, avait ap-
porté tin changement complet dans la physionomie et le cos-
tume dn Diable. L’¢tre fantastique de fout & 'heure avait
disparu, et Armand vit 4 sa place un rusiré en livrée avec
des mains de beeuf dans des gants de ¢oton bldnc, une trogne
avinée sur un gilet rouge, des pieds plats dans de gros sou-
liers, et point de mollets dais le§ guédtres. _
— Voila, M'sieur, dit le nonvean pari. -

3 W d ; A B

- — Qi es-tu? $écria Armadiid blessé de cét air de bassesse -

insolente étbrute, caractere universel du domestique francais.

~— Je ne suis pas le valet du Disble, je n’eii fais pas plus
= Et que viens-tui favedei? .~ 1
,_-t_-;_‘,&’gtt.ends le§ ordres de M'sigur, .
—Ne sais-tu pas pourquoije t'al appelé?
— Nom, M'siear, .
- ~—Tu mens!
— Qui, M'sieur. -
~— Comment te nommes-tu?
— Comme voudra M'sieur, ¢ ¢ |
— N'as-tu pas un nom de baptéme?

Le Diable ne bougea pas, mais tout Ie chiteau se’mit 4 rire

depuis la giroueite jusqu’a la cave. Armand eut peur, et, pour |

aussi connui que celui dé chanter. . -

ne pas le laisser voir, il sé mit en colére : ¢’est un moyen
—'Enfin, réponds, was-tu pas un nom?

— Jen ai{ant qu'il vous plaira. J’ai servi sous foute espéce
de noms, Un gentilhomme émigré, m’ayant pris 4 son ser-
vice en 1814, m’apBela Brutus pour humilier Ja république
en ma personne. De 14 jéntrai. chez un académicien qui
changea le nom de Pierre que j’avais en celui de La Pierre,
comme étant plus littéraire. Je fus chassé pour m’étre en-
dormi dans Yantichambre, tandis que monsieur faisait une
lecture dans son salon. L’agent de change qui me prit voulut
me donner 3 fouté force le nom de Jules, parce que Pamant
de. sa femfite se nomma¥ Jules et que le mari frouvait un
plaisir infini 4 dire devant sa femme : Cet animal de Jules!
ce butor de Jules! ce drdle de Jules, éte. Je m’en allai de
moi-méme, faligué que j'étais de recevoir des injures en
fidéicommis. J'entrai ehez une dansétise qui entretenait-un
pair de France... . o s

— Td veux dire chez un pair d¢ France ui entretenait une
daniseuse? .= R o

— Je veux dire ce que j’ai dit. C'est une hisioire assez peu
connue, mais que je vous racontérai un jour, s'il vons plait
jamais de publier un fraité.de morale humaine, = =

~— Te voila encore revenu § fajre de la morale?

.— En ma qualité de domestique, je fais Je moins de choses
que je peux. L TR e e

— Tu es done moii domestique? = e T

'— 11Ya bien fallu. J’ai essayé de vénir ¥érs vous & un autre
titre, vous m’avez parlé comme i uir laquais. Ne pouvant
vous forcer 4 étre poli, je me suis soumis i 8tre insolenté, €t

‘me voila comie sans doute vous me désirez. M’sieur n'a-t-il

rien 4 m’ordonner? L S
— Qui, vraiment. -Mais j'ai atssi un conséil & te de-
mander. o L ‘
— Msieur permettra que je Iui dise que consulter son do-

‘mestique, c'est faire de la comédie du dix-septiéme sicele.

— Qu as-tn appris cela? | |

— Dans les feuilletons des grands journaux. o

— Tu les as done lus ? Eh bien | qu’en pénses-tu ?

— Pourquoi voulez-vous que je pense quelgue chose de
gens ui ne pensent pas? , o

Luizzi s’arréta encore, s’apercevant qu’il n’arrivait pas plus
a son but avec ce nouveau personnage qu'avec le précédent.
11 saisit sa soxnnette ; mais avant de Vagiter, il &it <n Diable:

— Quoique tu sois le méme esprif sous une forme diffé-
rente, il me déplait de traiter avec toi du sujet dont nous
devons parlér fant que tu garderas cet aspect. En peux-tu
c¢hanger ? ' o S '

- Jesujs aux ordres-de M’sieur.

— Peux-tu reprendre Ia fornie qué tit avais fout & I'heure?

— A une condition : ¢’est que vous me donnerez une des

~ piéces de monnaie qui sont dans cetle botirse.

Armand regarda sur la table ét vii uné bourse qu’il w’dvait

- pas encore apergue. Il Vouvrif, et en fira une piéce. Elle

était d'un métal inestimable, et portait potir foute inscription :

. UN MQIS DE LA VIE DU BARON FRANGOIS-ARMAND DE LUiZZI. AT-

mand comprit sur-lé-champ le mystére de céite espéce de
payement, et remif la piéce dans la bourse, qui lui parut
trés-lourde, ee qui le fit sourire. . S

— Je ne paye pas uill caprice si cher.

— Vous étes devenu avare?

— Comment cela? -

— Clest que vous avez jeté bieaucoup de cette morinaie

~ pour cbtenir moins que vous ne demandez.

- —Jeneme lerdppellepas. — . o

— Sl w’était permis de vous faire ‘voire compte, vous
verriez quil 0’y a pas un mofs dé voire vie qtie vous ayez
donné pour quelque chose de raisonnable. -
- — Cela se pent, mais da moins j'ai véeu, =

= C’est selon le sens que vous attachez au mot vivre... -
_— Il y en a donc plusieurs? "~ - o

- Deux trés-différents.. Vivre, pour beducoup de gens,

¢’ast dommer s vie a toutes les exigences qui les éntourent.

- Celui qui vit ainsi se nomme, tant qu’il est jeune, un bon en=

fant ; quand il devient miir, on Pappelle un brave homme, et
on le qualifie de bonhomme quand i} est vieux. Ces tfois noms
ont un synonyme commun : ¢'est le mot dupe. . o
- — Et tu penses que ¢’est en dupe qae j'al véeun? -
— Je crois que M'sieur perise comme moi, car il n’est venu

dans ce chateau que pour changer de fagon de .vivre et

prendre I'autre.

. v .

— Ei celle-13, peux-tu mé {a définir? ) L
— Comme ¢’est le. sujet du marché que nous allons faire
ensemble.... e R ,
— Ensemble?... Non, reprif Luizzi en interrompant le
Diable ; je ne veux pas traiter avec foi, ¢ela me répugnerait
trop. Ton aspect me déplait souverainement. o _
=="(C’est pouftant une ¢hance en voire faveur ; on accorde
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peu A ceux (qui déplaisent beaucoup. Un roi qui traite avec
un amhassadeur qui lui plait, Ini fait toujours quelque con-

cession dangereuse ; une femme qui traite de sa chute avec:

un homme dui lui plait, perd toujours cinquante pour cent
de ses conditions accontumées ; un beau-pére qui traite du
contrat de sa fille avec un gendre qui lui plait, laisse le plus
souvent & celui-ci le droit de ruiner sa femme. Pour ne pas
atre trompé, il ne faut faire d’affaires qu'avec les gens dé-
plaisants. En ce cas le dégolt sert de raison. .
— Et il m’en servira pour te chasser, dit Armand en fai-

sant sonner la clochette magique qui lui soumettait le Diable.

Comme avait disparu I'dtre androgyne qui s'était moniré
@’abord, de méme disparut, non pas le Diable, mais cette se-

conde apparence du Diable en livrée, et Armand vit & sa

place un assez beau jeune homme. Celui-ci était de cetie

- espéce d’hommes qui changent de nom A tous les quarts de

siacle, et que, dans le notre, on appelle fashionables. Tendu
comme un arc entre ses hretelles et les sous-pieds de son
pantalon blane, il avait posé ses pieds en boltes vernies et
éperonnées sur le chambranle de la ‘cheminée, et se tenail

assis sur le dos dans le fauteunil ’Armand. Du reste, ganté

avec exactitude, la manchette retroussée sur le revers de son
frac & boutons brillants, le lorgnon dans I'eil et la canne a

.pomme d’or 4 la main, il avait tout a fait'air d'un camarade

de visite chez le baron Armand de Luizzi."
- Cette illusion alla si loin, qwArmand le regarda comme

une personne de connaissance. _

— Tl me semble vous avoir rencontré quelque part ?

— Jamais | je 0’y vais pas.

— Je vous ai vu au bois & cheval?

— Jamais | je fais courir. '

— Alors c¢’était en caléche?

— Jamais! je conduis. |

— Ah | pardieu! j'en suis str, j’ai joué avee vous chez
madame... '

— Jamais | je parie.

— Yous valsiez toujours avec elle.

— Jamais | je galope. ' .

— Yous ne lui faisiez pas la cour?

— Jamais ! J'y vais, je ne la fais pas. :

Luizzi se sentit pris de V'envie de donner a ce monsieur
des coups de cravache pour lui oter de sa sottise. Cependant,
Ia réflexion vehant & son aide, il commenca a comprendre
que s’il se laissait aller & diseuter avec le Diable, en vertu
de toutes les formes qu'il plairait a celui-ci de se donner, il
n'arriverait jamais au but de cet entretien. Il prit donc la ré-

solution d’en finir avec celui-ci aussi bien qu’avec un autre,

et il s’écria en faisant encore tinter sa c¢lochette :
— Satan, écoute-moi et obéis. ‘ :
Ce mot était a peine prononcé, que 'étre surnaturel qu'Ar
mand avait appelé se montra dans sa sinistre splendeur.

~ (’était bhien I'ange déchu que la poésie a révé : type de “
beauté fléiri par Ia douleur, altéré par la haine, dégradé par

1a débauche, il gardait -encore, tant que son visage restail
immobile, une trace endormie de son origine céleste ; mais,
des qu'il parlait, Vaction de ses traits dénotait une existence
ou avaient passé toules les mauvaises passions. Cependant,
de toutes les expressions repoussantes qui se montiraient sur
son visage, celle d’'un dégout profond dominait les aufres.
Au lieu d'attendre qu’Armand linterrogeat, il lui adressa la
parole le premier. ' o o

— Me voici pour accorplir le marché que j’ai-fait avee ta
famille et par lequel je dois donner 3 chacun des barons de
Luizzi de Ronquerolies ce qu’il me demandera ; tu connais les
conditions de ce marché, je suppose? i

— Qui, répondit Armand ; en échange de ce don, chacun

de nous t'appartient , & moins qu'il ne puisse prouver qu’il

‘a été heureux durant dix années de sa vie.

.— Et chacun de tes ancéires, reprit Satan, m’a demandé
ce qu’il eroyait étre le bonheur, afin de m’échapper & ’heure
de sa mort. | .

— Et tous se sont trompés, n’est-ce pas ? S

— Tous. Ils m’ont demandé- de I'argent, de l1a gloire, de la
science, du pouvoir, et le pouvoir, 1a science, ia gloire, Yar-
gent, les ont tous rendus. malheureux.

- — (’est.donc un marché tout & ton avantage et que je de-
vrais refuser de conclure ? ' S

— Tu Je peux. , |

— N’y a-t-il done aucune chose a demander qui puisse
rendre heureux?

— 1l y en a une. - |

— Ce n’est pas a toi de me la révéler, je le sais ; mais ne
peux-iu me dire si je la connais ?

— Tu la connais ; elle s’est mélée & toules les actions de

ta vie, quelquefois en toi, le plus souvent chez les autres,

gue la plupart des hommes la possadent. - R
F 1?ilst-ce une qualité morale ? Est-ce une chose maté~
rielle? SR S
— Tu m’en demandes trop. As-tu fait ton choix ? Parle -
vite, j’ai hite d’en finir, - , : - .

— Tu n’élais pas si pressé tout & I'heure, = ¢ .~

— C’est que tout & I'heure j’étais sous une de ces mille
formes qui me déguisent 4 moi-méme et me renent le pré-
sent supportable. Quand-j'emprisonne mon étre sous les traits
d'une créature humaine, viciense ou méprisable, je me
trouve & la hauteur du siécle que je méne, et je ne soufire
pas du misérable role auquel je suis réduit. Il n'y a qu'un
étre de ton espéce qui, devenu souverain du petit royaume
de Sardaigne, ait 'imbécile vanité de signer encore roi de
Chypre et de Jérusalem. La vanité se satisfait de grands
mots, mais l'orgueil veut de grandes choses, et tu sais gu'il
fut la cause de ma chute ; or, jamais'il ne fut soumis 4 une
si rude épreave. Aprés avoir lutté avec Dieu, aprés aveir
mené tant de vastes esprits, suscité de si fortes  passions,
fait éclater de si grandes catastrophes, je suis honteux ‘d’en
dtre réduit aux basses inirignes et aux sottes prétentions de
I’dépoque actuelle, et je me cache & moi-méme ce que j'ai
éte pour oublier, autant que je le puis, ce que jo suis de-
venu. Cette forme que 1 m’as forcé de prendre m'est done
odieuse et insupportable. Ainsi hate-toi, et dis-moi ce que
tu veux. o e

.— Je ne le sais'pas encore, et j'ai compté sur toi pour
m’aider dans mon choix. ' :

— Je tai dit que c’était impossible. -

et je puis t'affirmer qu'il n’ést pas besoin de mon aide pour

— Tu peux cependant faire pour moi ce que tu-as fait
pour mes ancétres ; tu peux me montrer & nu les passions
dés autres hommes, leurs espérances, leurs joies, leurs don-
leurs, le secret de leur existence, afin que je puisse tirer.de-
cet enseignement une lumiére qui me guide. S

— Je puis faire tout cela, mais tu dois savoir que tes an-
cdtres se sont engagés & m’appartenir avant que j'aie com-
mencé mon récit. Vois cet acle : j'ai laissé en blanc le nom
de la chose que tu me demanderas, signe-le; puis, aprés
m’aveir entendu, ta écriras toi-méme ce que tu désires éire
ou ce que tu désires avoir.

Armand signa. - ~ -

~— Et maintenant, dit-il, je t'écoute. Parle. -

— Pas ainsi. La solennité que m’imposeraita moi-méme
cette forme primitive fatiguerait ta frivole attention. Ecoute :
mélé 3 la vie humaine, j'y prends plus de part que les
hommes ne pensent. Je te conterai la leur. .

— Je serais curieux de la connaitre. L

— Garde ce sentiment; car, du moment que tu m’auras
demandé une confidence, il fandra I’entendre jusqu'au bout.
Cependant tu pourras refuser de m’écouter en me donnant
une des piéces de monnaie de cette hourse. - SR

— J'accepte, si toutefois ce n'est pas une condilion pour
moi de demeurer dans une résidence fixe. :

— Va ol tu voudras, je serai toujours au rendez-vous
partout ot tu m’appelleras, Mais songe que ¢’est ici'seule-
ment que to peux me revoir sous ma véritable forme. )

— Je te demande le droit d’écrire tout ce que tu me
diras ? ' - |

— Ta pourras le faire. ' - . _

- Le droit de révéler tes confidences sur le présent?

— Tu les révéleras.

— De les imprimer?

— Tu les imprimeras. _

— De les signer de ton nom?

— Tu les signeras de mon nom.’

— Et quand commencerons-nous ? - co

— Quand tu m’appelleras avec cetie sonnetfe, i toute
heure, en tout lieu , pour quelque cause que ce soit. Sou-
viens-toi seulement qu’a partir de ce jour, tu n'as que dix ans
pour faire ton choix. S -

Trois heures sonnérent, et le Diable dispariit. Armand de
Luizzi se retrouva seul. La bourse qui contenait sesjours
était sur la table. 11 eut envie de l'ouvrir pour les eompter,
mais il ne put y parvenir, et il se coucha aprés l'avoir soi-
gneusement placée sous son chevet. |

i

~ LES TROIS VISITES,

I.e lendemain de ce jOIll;, Luizzi quitta Bonguego]leé. Quoi-
qu’il efit demandé au Diable un assez long délai pour trou-




TR TRRAITIY PR T
SRR ST e -

g T T T T AT B

ARG, w
R TR TR

1 TR
i

B L N S L

Sy b Mmoo

v,k

‘gens, erreur |

SOtk i A SV & tos . AR s v - Tt st T TmEr T

LES MEMOIRES DU DIABLE. B

ver le bonheur, il agit comme un hémme qui a des idées ar-
rétées d’avance, car il s’'empressa de retourner & Toulouse
pour en repattir. immeédiatement pour, Paris. Paris est la
grande jllusion de tout cg qui pense que vivre ¢'est user la
vie, Paris.est le tonneau des Danaides: on y jette les illu- -
sions de sa jeunesse, les projets de son age mur, les regrets
de ses cheveux blanes; il enfouit tout et né rend rien, O jeunes
gens que le hasard n’a pas encore amenés dans sa devorante
atmosphérd, s'il faut &'vos belles imaginations- des, jours de
foi et de calme, des réveries d’amour perdues dans,-le ciel ;
s'il vous semble que c¢’eést une douce chosé que dattacher
voire ame & une vie aimée pour la suivre et I'adorer, ahl

‘ne venez pag & Paris carla femme qiie vous suivrez ainsi

meénera votre ame dans Venfer du monde, parmi les hom-
mages. insultants de rivaux qui parieront debout & celle que
vous regardez & genoux, qui lui tiendront de joyeux propos,
légers, imsoucianis et qui la feront sourire, quand vous trem-
blerez en jui parlant, si vous osez lui parler, Non, non) ne
venez pas a Paris, si un son harmonique du tantique éternel
des anges a vibré dans votre cceur;ne jetez pas & la foulele
secret de ‘ces délires poignants ou I'dAme pleure toutes les
joies.qu’elle réve et quelle sait n’étre_qu’an ciel : vous au-
tez pour confidents des critiques qui mordront vos mains
tendues en haut, et des lecteurs qui ricaneront de vos
croyances quils ne comprendront pas. Non, mille fois non,
ne venez pas i, Paris, si 'ambition d’une sainte gloire vous
dévore | Si puissant que vous soyez, ne venez pas a Paris :
vous v perdrez plus que vos espefances, vous y perdrez la
chasteté de votre intelligence. ' -

Votre intelligence ne révait en effet que les belles préoc-
cupations du génie, le chant pur et sacré des bonnes choses,
Ia “sincére et grave exaltation de la vérit€ : erreur, jeunes

guand'vOus' aurez tenté tout cela, quand vous
aurez demandé au peuple une oreille attentive pour celui qui

parle bien et honnétement, vous le verrez suspendu aux re-

cits grossiers d’un trivial éerivain, aux folies hystériques
d’un barbouilleur de papier, aux -récits effrayants d’une ga- -
zette criminelle’; vous verrez le public, ce vieux débauché,
souriré 4 la virginité de votre muse, la flétrir d'un ‘baiser
impudique pourlui crier ensuite : Allons, cotrtisane, va-t'en
ol amuse-moi; il me faut des astringents et des-moxas: pour
ranimer mes sensations éfeintes; as-ti des incesies furi-
bonds ou des adultéres monstrueux, d’effrayantes baccha-
nales de crimes ou des passions impossibles & ne raconter ?
alors parle, je t'écouteral une heure, le temps durant lequel
je sentirai ta plume. 4cre et envenimée courir sur ma sensi-

‘bilité.calleuse ou gangrenée ; sinon, tais-toi, va mourir dans
‘la misére et I'obscurité. La misére et I'obscurité, entendez-

vous, jeunes gens ? Ia misére, ce vice puni par le mépris! .
I'obscurité, ce supplice si bien nommeé ! obscuriteé, c’est-a~
dire I'exil loin du’ soleil, quand on est de ceux qui ont he-
soin de ses rayons pour que le coeur ne meure pas de froid !
la misére et 'obscurité! vous n’en voudrez pas, et alors que
ferez-vous, jeunes gens? vous prendrez une plume, une
feuille de papier, vous écrirez en téte : Mémoires du Diable,
et yous direz au siécle : -Ahl vous voulez de cruelles choses -
pour vous en réjouir; soit, monseigneur, voici un coin de
ton histoire. L , I
Que Dieu nous garde toutefois de deux choses que le

monde pourrait nous pardonner, mais gque nous ne nous

ardonnerions pas.: quil nous garde de mensonge -et

‘immoralité| Le mensonge, & quoi bon? La vie réelle n'est-
elle pas plus insolemment ridicule et vicieuse que nous ne
saurions l'inventer? L'immoralité, les petits et les grands s’en
répaissent 4 'ombre de leur solitude ; ies femmes-du monde
et les grisettes se pament au livre immoral que I'ane cache
dans son boudoir, 'autre dans son galetas; et,- lorsque leur
conscience est & l'abri avec le volume sous un coussin de
soie ou dans une paillasse de toile, elles jetient Vinsuite et
le mépris & qui a cansé un moment avec elles de leurs plus
douces infamies. Toutes les femmes agissent vis-a~vis d’un

livre immoral comme la' comtesse des Liaisons dangereuses

vis-3-vis de Préval : elles s’abandonnent & lui tout entiéres...
puis sonnent leur laquais pour le metire a la porte comme un
insolent qui a voulu les violer. Que Dieu nous garde done,
non pas d’étre coupables, mais d’éire dupes! Etre dupes,
c’est la derpiére des softises & une époque oii le suceeés est la
premiere des recommandations. Ce que nous vous dirons
sera donc vrai et moral; ce ne sera pas notre faute si cela
n’est pas topjours flatteur et honnéte. o

- Ceperidant, malgré les desseins de Luizzi, les récits de son
esclave commencerent plus’ tot qu’il ne pensait. Malheur & .
quil’enfer accorde le pouvoir d’arracher aux.choses humaines

. le voile des apparences! il n’a pas de repos quw'il n’ait tenté

celie dangereuse épreuve, Deux fois malheur & celui qui-a

“succombé une fois & cette tentation ! 11 trouve la soif dans la
coupe ol il croyait se désaltérer. Du reste, le besoin qui nait
de I'aliment méme qu’on lui donne m’a été admirablerhent
exprimé par un ivroge 4 qui j’offrais, en croyant le railler,
d’essayer encore de quelques bouteillés de bordeaux, et qui
‘me répondit candidement : R

— Je le veux'bien; car je ne connais rien qui altére
comme de boire. IR
~ Toutefois ce.ne fuf pas un désir bien ardent qui poussa
Luizzi & demander cette premiére gorgée du poison dévorant
que le Diable lui versa ensuite avec tant d’abondance. Une
aventure qu’il était bien loin de prévoir détermina cette cu-
riosité qu’il croyait sans danger et qui e mena si loin. . ...

Luizzi avait un grand nom et une grande fortune. Les con-
séquences de cette position furent pour lui d’étre recherché
par les premiéres familles de Toulouse, ville féconde en
haute noblesse, et d’avojr affaire 4 plusieurs commercants de
bonne souche. Des liens de parenté éloignée tnissaient Ar-
‘mand 3 M. le marquis du Val. Ce nom, si bourgeois quand il
‘est écrit sans particule, était celui d’'une branche cadette
d’une ancienne famille princiére du pays. L’usage du nom

_primitif s’était peu 4 peu perdu, et chacune des branches de
cette famille avait gardé, comme nom-patronymique, la dési-
gnation qui d’abord 1'avait fait -seulement ‘distinguer des
aufres. Mais le jour-oit il fallajt faire preuve de.bonne-ascen-
dance, on produisaif dans les contrats ¢e nom presque ou-
hlié, et les H... du'Val, les H... du Mont, les H... du Bois se

‘trouvaient de meilleure race, avec leurs noms de marchands,
que les marquis et les comtes & qui des surnoms de terres
ou, de chiteaux donnaient un air de grande qualité. D'un
autre coté, Luizzi était lié d’intérét avec le négociant Di~
lois, marchand de laines : ¢’était ce Dilois qui achétait d’or-
dinaire les tontes des magnifiques troupeaux de mérinos
quon élevait sur les domaines de- Luizzi. Avant de livrerla
gérance de ses affaires 4 un intendant, Luizzi voulut con-
naitre par lui-méme ’homme qui devenait tous les ans son
debiteur pour des sommes considérables, et le jour meéme de
son arrivée & Toulouse, il alla le voir. . -~ -~ . .

11 était trois heures lorsque Armand se dirigea vers la rue
de Ia Pomme, oit demeurait Dilois ; il se fit indiquer la mai-
son-de ce négociant, et entra, par une porle ¢ochére, dans
une cour carrée et entourée de,corps de logis assez élevés,
Le rez-de-chaussée du:fond de la’'cour et ses deux ciiés
étaient occupés par des magasins; celui du corps de batiment
qui donnait sur la rue renfermait lés bureaux; on voyait, en
-effet, a travers les barres de fer et Ies carreaux éfroits de ses

-hautes fenétres, reluire les angles de cuivre des registres et
leurs étiguettes- rouges.. Au-dessus de- ce rez-de-chaunssée
régnait une galerie saillante avec un balusire :de ‘bois. 3 fo-
seaux tournés; des portes s’ouvraient sur -cetfe galerie, qui
était ‘le chemin forcé de toutes les.chambres du premier
étage de la maison. Le toit descendaif jusqu’au bord de ce
corridor intérieur et enfermait sous son abri. = =~
. Quand Luizzi enira, il aper¢ut sur cette galerie une jeune
femme. - Malgré Vintensité du froid, elle:était- simplement
vétue d’'une robe de soie; ses cheveux noirs.descendaient
en bhoucles le long de son visage, et elle-tenait 4 1a main un
petit livre qu’elle lisait, tandis que cinq ou six gargons de
magasin remuaient des ballots en s’excitant avee. ceiie pro-

fusion -de cris-qui est la moitié de Pactivité méridionale.-
C’était un tapage & ne pas §'entendre. Personne n’apercut

Armand : les garcons étaient tout entiers a leur ouvrage;
madame Dilois, car c'éfait elle, avait les yeux fixés sur son
Jivre, et un jeune -homme aux beaux cheveux blonds, qui
était dans la cour, avait,-de son c6ié, les yeux fixés sur elle.
Luizzi demeura 3 V'enirée de la cour el .se mit & observer
cette scéne. Madame Dilois relevala tdte, et le jeune homme
gui la considérait si attentivement poussa un cri singulier.
" .— Hééahouh! L L :
Tous les ouvriers s’arrétérent; il se-fit un. silence profond,
et la voix douce ef pure de la jeune femme se fit entendre.
— Les ballots en suin 107 et408. .. - .~
— Dans le magasin numéro 1, répondit la voix forte du
jeune homme, e : T
— Ce soir, au lavoir de I'ile, dit doucement madame Dilois.
— Les soles 107 et 108 au lavoir de I'ile! eria le jeune
homme d’un ton impérienx: | S

La jeune femme reprit la lecture de son livret; le commis,

demeunra les yeux fixés sur son beaun visage, et les ouvriers
se mirent & exécuter les ordres regus en s'excitant encore par
de nouveaux cris. Un moment aprés, madame Dilois releva
les yeux. . : - ( o

-— Hééahouh| s’écria le commis. L

Le silence se rétablit comme par enchaniement. La voix
pure de la gracieuse femme djt paisiblement :. -~ - . .

—
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— Cent cinguante kilos, laines courtes, & prendre dans le

-magasin 7 et & envoyer & la filature de la Roque.

Le commis répéta Pordre avec sa voix vibrante et impéra-

tive. Puis, s’approchant de l'une des fenéires grillées, il .
frappa du doigt 4 un carreau. Un petit vasistas s’ouvrit. -

Luizzi vit une jeune téte blonde et blanche; 1o commis ré-
péta d'une voix quil modéra timidement: -~
— Facture pour la Roque, de cent cinquante Kilos.

— Tai entendu; vous criez assez fort, répondit une voix |

d’enfant. L
Le vasistas se referma, et Luizzi, en relevant les yeux sur

madame Dilois, vit qu’elle regardait attentivement a cette
fenétre, et qu'nn faible et triste sourire, adressé sans doute
an doux visage qui avait paru au carreau, €tait demeuré sur
ses levres qu'il avait émues. o .

A ce moment madame Dilois aper¢ut Luizzi, le commis
de méme. 11 {it un pas pour s’approcher de I’étranger; mais
il jeta en méme temps un coup d’eil sur la maitresse de
12 ‘maison, et un signe le rappela & son posie sous la ga-
lerie. ‘

“Madame Dilois consultait encore sonlivret; ellele ferma, le
mit dans la poche de son tablier, puis s’accouda sur la galerie
en faisant un signe de tdte imperceptible. Le jeune homme
grimpa rapidement sur quelques ballots de marchandises, glp
maniére 2 arriver assez prés de madame Dilois pour qu’il
put Ientendre malgré le bruit des ouvriers. Elle lui parla
bas. Le commis fit un signe d’assentiment, et il se retournait
pour obéir, lorsque madame Dilois F'arréta et ajouta quelques
mots en indiquant Luizzi du coin de 'eil. Le commis fit une
nouvelle et muette réponse, et, du haut de sa pile de ballots,
il eria : o

— Trois eents kilos, laines mérinos, Luizzi, au roulage de
Castres. : i

Tous les ouvriers s’arrétérent, et I'in d’eux, au visage
dur, répondit brusquement : o o .

— Vous ferez la pesée vous-méme, monsieur Charles, je
ne m’en charge pas; jamais le compte n’esi jusle avec ces
laines do Diable; on en expédie cent kKilos, et il en arrive
quatre-vingt-dix. ) . .

— Le Diable a ben dos, répliqua le commis; tu péseras
les marchandises et le compte y sera, entends-tu.? .

— Vous les péserez, Charles, dit madame Dilois, qui avatt
vu Youvrier se redresser d'un air insolent et le commis le
regarder avec menace. . . ]

Celui-ci ne répondit que par ce signe d’obéissance qui sem-
blait étre son premier langage vis-3-vis de celie femme; et
madame Dilois lui ayant montré Luizzi du regard, il sauta
d’un bond jusqu’a terre, puis, s'éiant approché du baron, il
lui demanda avee politesse ce qu’il désirait.

— Je voudrais parler 3 monsieur Dilois, répondit Luizzi.

— 11 est absent pour toute la semaine, Monsieur. Mais s'il
s’agit d'affaires, veuillez entrer dans les bureaux, monsieur
le caissier vous répondra. ] _

— 11 s’agit d’affaires, en effet; mais, comme celle que je
viens lui proposer est trés-considérable, j'aurais voulu en
traiter directement avee lui, - L o

. —En ce cas, répliqua le commis, voici madame Dilois,
avec qui vous pourrez vous entendre. _

Le commis montra & Luizzi madame Dilois, qui, voyant
quil s’agissait d'elle, s’empressa de descendre et s’avanga
gracieusement a la renconire du baron.

— Que désirez-vous, Monsieur? lui dit-elle. _

— Fai & vous offrir, Madame, de continuer un marché que
je considére deja comme fort avantageux, puisque je puis le
faire avec vous.

Madame Dilois prit un air gracieux, et le commis, qui avait
entendu cette phrase, fronca leg sourcil. Madame Dilois lui
fit signe de s’éloigner, et répondit d'un ton plein de bonne
humeaur : , . |

— A qui ai-je ’'honneur de parler?

— Je suis le baron de Luizzi, Madame,

A ce nom, elle recula d'un pas, et Charles, le beau jeune
homme, examina Luizzi avec une curiosité craintive et
mécontente, Cela ne dura qu'un moment, et madame Dilois
indiqua & Luizzi la porte des bureaux en lui disant :

— Veuillez vous donner la peine d’entrer, Monsieur; je
suis & vos ordres.

Luizzi entra. Charles, qui le suivit, approcha une chaise

" du podle énorme qui chauffait tout le rez-de-chaussée, et

alla prendre une place 4 un burean ot Vattendait la corres-
pondance du jour. Luizzi examina alors l'intérieur de ceite
maison, et apergut, assise devant une table, la jolie enfant
qui avait ouvert le carreau : elle écrivait avee attention. Elle
ouvait avoir de neuf 3 dix ans, et ressemblait 3 madame
ilois de maniére 3 ne pas permeitre de douter quelle ne

fat sa fille. Malgré sa beantd, quelque chose do (riste et de
résignd vieillissait cette jeuns téte. Madame Dilois serait-elle
sévere? se demanda Luizzi. Il y avait cependant bien de I'a-
mour, pensa-t-il, dans le regard qu'elle lui a joté. Cétte en-
fant ne leva les yeux de dessus son papier que pour dire 4
un vieux commis qui écrivait dans un autre coin :

~ A quel prix les laines envoyées 4 Ja Roque?

— Toujours & deux francs, . L

— C’est bien, dit Charles en intervenant; donne-moi la
facture, je mettrai le prix moi-méme. = . '

Si le Diable ettt €16 1&, il aurait expliqué 4 Iaizzi le 'sens -
intime de cette interruption. Lujzzi y supposa de ’humeur.

.Ce beau Charles, si complétement ohdissant aux moindres

signes de madame Dilois, était, selon la pensée d’Armand,
un amant, ou pour le moins un amoureux; apparition d’'un
élégant baron avait dG lalarmer, et Luizzi atiribuait & la
crainte que pouvait inspirer sa personne la colére qu’il avait
cru voir dans les paroles du commis, Luizzi se trompait :
¢’était I'Ame dw marchand qui avait parlé dans cetle inter-
ruption. Devant un homme qui venait pour faire un marché
de ses laines, il était inutile de dire combien on pounvaitles
revendre. Voila ce que voulait dire Charles. . =~

Bientdt madame Dilois arriva. Luizzi put la regarder de
plus prés : ¢’était une charmante créature, et le cadre of1 élle
était placée faisait encore mieux ressortir les rares perfec-
tions de sa personne. Grande, svelte, fragile, ayant des yeux
languissants recouverts de longues paupiéres brunes, voile
voluptueux qu’il semble que Ja forte main de 1a colére peut
seule relever entiérement; laissant voir A plaisir des pieds
effilés, des mains blanches aux ongles roses, elle avait l'air
si étrangére parmi les rudes figures de ses ouvriers et les
physionomies registrales de ses commis, que Luizzi eut le
droit de penser que madame Dilois était une charmante fille
descendue d’'une noblesse indigente & une opulente mésal-
liance. Il prit donc avec elle un ton d'égalité qui parut, aux
yeux du vanileux baron, la plus adroite des flalteries.- !

_ Sans répondre autrement que par un sourire gracieux aux
lieux communs de sa politesse, madame Dilois priale baronde
vouloir bien la suivre, et, ouvrant une porte dont elle tira la
clef de la poche de son tablier, elle I'introduisit dans une piéce
séparée. L’aspect, les mouvements, la langueur de ceile
femme étaient tellement amoureux, que le baron s’atiendait A
un boudoir bieu et parfumé, - enfermé dans la poudreuse en-
ceinte des bureaux comme une pensée d’amour au milieu des
préoccupations arides des affaires, Le boudoir était encore pn
bureau. Leé demi-jour qui y régnait venait de la mousseline
de poussiére entassée sur les carreaux a travers lesquels on
voyait encore les épaisses barres de fer qui prolégeaient la
croisée. Un burean noir, une caisse de fer & triple serrure,
un fauteuil de hureau en maroquin, un cartonnjer, quelques
chaises de paille, tel était 'ameublement de cet. asile que
Luizzi s’élait iguré si suavementmystérieux. Sans doute cet
aspect aurait di détruire 1a belle illusion de Luizzi; mais, a
défaut du temple, la divinité demeura pour continuer la foi
du baron, et madame Dilois, doucement affaissée dans son
fauteuil de burean, sa belle main blanche posée sur les pa-
ges griffonnées d’un livre courant, les pieds timidement po-
sés sur la brigue humide et froide, parut & Luizzi un ange
exilé, une helle fleur perdue parmi des ronces. 1l éprouva
powr elle un sentiment pareil a celui qu’il ressentit un jour
pour une rose blanche mousseuse qu'un savetier avait posée
sur sa fenétre entre un pot de basilic et un pot de chiendent.
Luizzi acheta la rose et la fit metire dans un vase de pofee-
laine sur ]a console de son salon. La rose mourut, mais elle
mourut dignement. Luizzi conquit 1a réputation d’étre quel-
que peu chevaleresque. \ . o

Le baron ne pouvait guére acheter 1a fleur penchée qu’il
avait devant lul ; mais peuf-&ire pouvait-illa cueillir (je voils
demande pardon de la pensée et de I'expression, Luizzi élait
né sous 'empire), I1 lui prit done la fantaisie ou plutdt le dé-
sir d’étre comme une étoile dans le ciel voilé de cette femme,
de jeter un souvenirrayonnantdans 'ombre froide de sa vie.

Luizzi était beau, jeune, parlait avec un accent d’aimour dans
la voix ; il n’avait ni assez d’esprit pour manquer de cceur,
ni assez de cceur pour manquer d’esprit. Cétait un de ces
hommes iqui réussissent beaucoup auprés des femmes :-ils
ont de la passion et de la prudence, ils sont & la fois de J'in-
timité et du -monde, ils aiment et ne compromettent pas.
Luizzi avait vuo tant de fois ceite médiocrité préférée aux
amours les plus flatteurs ou les plus dévoués, qu’il avaitle
droit de se croire un habile sédueteur. La fatuité des hommes
n'est en général qu'un vice de réflexion, c’est 1a soilise des

T femmes qui la leur donne. Or, Luizzi se laissa aller & regar-

der si atientivement cette femme posée devant lui, quelle
baissa les yeux avec embarras, et lui dit doucement:
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— Monsieur le bharon, vous étes venu, je crois, pour mé . iy cont =i Nreeies
ST R . avec lesquelles les femmes vous disent si ‘précisément:

proposer un marché de laines? . . .
- A v6us? non, Madame, tépondit Luizzi. J'étais venu
our voir M. 'Dilois, Avec lui ;’auraifs, essayé de ‘parler chif-
res ot calouls, %uoique, jo m’y entende fort peu; mais je
ctains qu’avec vous un pareil marché.... A
_ — Jai la procuration de mon mari, repartit madame Dilois

Vet un sourire qui achevait la phrase de Lujzzi, le'marché

hy

sera hon,

— Pour quj, Madame? - -~~~ ‘ _
- = Mais pour tous deux, je Péspere, - . . .
_Elle s'arréta’ un moment, et reprit avec un regard sou-
riant ; S . .
" — Si vous vous entendez peu aux affaires, Monsieur, jé
suis.., honnéte homme, §'y metirai de la probité.
' = Cela vous sera difficlle, Madame; ef assurément je per-
drai quelque chose au marché. '

— Bt quoi.done?

e n'ose vous le dire, si vous ne le devinez pas.

'~ Oh! Monsieur, vous pouvez parler : dans le commerce
on est habitué A de bien singuligres conditions.

—Je ne vous en ai fait aucune encore. -
- It cependant, moi je I'aj aceeptée, et cetle condition est
celle dé se souvenir peut-éire irop longtemps de vous comma

de la femme la plus gharmante qu’on ait rénconirée , d’'une
femme & laquelle on voudrait laisser de soi la pensée qu’elle
vous 3 donnéde d'elle. e L
Madame Dilois rougit avec une pudeur coquette, eirépliqua
dhin ton de gaieté émue : o
- “— Je n’ai pas procuration de mon mari pour cela, Mon-
sieur, et je ne fais point d'affaires pour mon compte.

‘— Vous y mettez de Yabnégation ou-de la générosité, re-
partit Luizzi, _ ' o _

— Je pe siiis pas senlement honbéte homme, répliqua
madame Dilois d'un ton assez sérisux pourcouper court &

cefle conversations .

- "En méme temps elle ouvrit tn carton, y chercha une

liasse, 1a défit, en iira un papier et le présenta & Luizzi avee
un air qui semblait lni demander pardon du mouvement de
sévérité anquel elle s’était laissée aller. -, - :

— Voici, lui dit-elle, le marché passé il y a six ans avee
monsieur voire pére; a moins que vous n’ayez le projet d’a-

- méliorer la race de vos troupeaux ou bieu d’en réduire la

qualité, je crois que le chifire de ce marché peut st doit éire
maintenu. Yous voyez bien qu’iLestsigné par monsieur voire
pére, - ' o ' ' ‘

-~ Est~ce avee vous qu'il a traité ? répondit Luizzi, tou-

jorérs galant; c’est que, s'il en étail ainsl, jo ne m’y flerais
pas. '_ o T
— Rassurez-vous, Monsieur! repartit madame Dilois en'se

mordant doucement la lévre inférieure et en montrant i

Luizzi 'émail humide de ses dents éblouissantes ; rassurez-
vous, il y a six ans je n’étais pas mariée, je n’étais pas ma-
dame Dilois. o B :

Elle n’avait pas achevé sa phrase, que la porte s’ouvrit et
qu’une voix d’enfant dif timidement 3 o
~ — Maman, monsieur Lucas veut absolument vous parler.

C’était 1a jeune fille de dix ans que Luizzi avait remarquée
dans le bureau.

Cette apparition, au moment ot madame Dilois venait de
dire qi’il n’y avait pas encore six ans qu'elle éiait marice,
fut comme une révélation pour Luizzi, A ce nom de maman
adressé 4 madame Dilois, et qut cependant pouvait s’expli-
quer natureliement si cette enfant éfait ]a fille de monsiear
Dilois, Luizzi regarda vivement la charmante marchande.
Elle était toute rouge et tenait les yeux baissés.

— (C’est votre fille, Madame ? dit Luizzi, -~ o

— Je Pappelle ma fille, Monsieur, répondit d'un air simple
madame Dilois.. ' a ,

Puis elle reprit ; ‘ o
© — Caroline, je vais aller parler & monsieur Lucas ; laissez-
nous. L , , =

~Madame Dilois se remit fout & fait, et dit & Luizzi :

— Voici le marehs, Monsieur, veuillez I'examiner & loisir, *

Mon mdri revient dans huit jours, il aura 'honneur de.vous
Vvoir. |

- — Jo'pars plus t6t : mais j'ai tont le temps d'examiner ce

marché. Jo- le signerais sur-le-champ si le délaique vous
m’imposez ne me donnait le droit de revenir.
Madame Dilois avait repris toute sa coquetle assurance.
— Je suis toujours chez moi, répondit-elle.
— Quelle heure vous semble la plus convenable ?
“— Ce sera celle que vous choisirez. ;

— Celle dont je veux parler, Madame, ¢’est vous qui im- |
. posez. - . ' ' |

Aprés ces mots, elle fit au baron une de ces révérences

« Faites-moi le plaisir de vous en aller. » Luizzi se retira.
Tout le monde était & son poste dans le premier bureau. En
reconduisant Luizzi, madame Dilois téndit 1a main a un gros
rustre qui était prés du poéle, et qui lui ditjovialement :

— Bonjour, madame Dilois. =~ - -
. .— Bonjour Lucas, répondit-elle avec la méme sourire ave-

.

| nant quiavait tant charmé Luizzi,

Le baron trouva ce sourire sur les levres de 1a marchande

| au moment oi1 il se retournait pour lui présenter son salut ;

ilen fut sensiblement humilig, o y

En sortant de chez le marehand Dilois, Luizzi se rendit
chez le marquis du Val. M. do Val n’était pas 4 Toulouse.
L}Jizzi demanda madame la marquise. Le domestique répon-
dit qu’il ne savait pas si Madame était visible. o

— Eh bien] tachez de vous en informer, répliqua Luizzi
avec ce fon qui fait comprendre 3 un valet que celui qui
parle a T'habitude d’étre obéi. Dites, ajouta Armand, que
M. de Luizzi désire la voir. o _ _

Le valet resta un moment immobile sans sortir de 1'anti-
chambre ; il sembiait chercher un moyen d’arriver jusqu'a sa
maitresse. Une femme vint 4 passer; le domestique courtit a
elle et 1ai parla vite 8t bas comme enchanté de rejeter sur
un auire la commission dont il était chargé. La chambriére
lanca de coté un coup d’ceil parfaitement insolent sur Luizzi;
elle le considéra avec une espéce de ressentiment qui semblait
annoncer que le nom (u’on venait de pronmoncer lui était
connu et lui rappelait de cruels souvenirs, puis elle reprit
d’une voix aigre : . o |
- = Tu dis que Monsieur _s’appelle ... B \

— Mon nom ne faii rien a Vaffaire, Mademoiselle... J’ai a
parler 4 madame du Val et je veux savoir si elle est visible.

— Eh bien ! monsjeur de Luizzi, elle ne Pest pas.

C’était trop dire au-baron que sz visile dépendait dela
bonne volonté d'un domestique pour qu’il se retirt. 11 répli-
qua donc o T
- — C’est ce dont je vais m’informer moi-méme, . .

Il marcha droit vers le salon, dont la porte était owverte.
Le valet s’écarta, mais la chambriére se’placa fierement de-
vant Ja porte. B ‘ , B

'— Monsieur, guand je vous dis gue vous ne pouvez voir
Madame ! Il est bien étonnant que quand jé vous dis...

— Mademoiselle, reprit poliment Luizzi, je vous supplie
d’éire moins impertinente et d’aller prévenir votre maitresse.
— Qu’est-ce done? dit une voix de 'anlte coté du salon.
- Lucy, dit e baron & haute voix, & quelle heiire vous
frouve-i-on? [ ST
— Ah| c’est vous, Armand, repariit madame dy Val avec
un cri d’étonnement 5 et elle. s'avan¢a vers lui, aprés avoir
fermé derriére elie la porte de la chambre gu’ellé avaii en-
tr'ouverte. : ST T
Armand courut vers la marquise, lui baisa téndiément les
mains, et tous deux s’assirent au ¢oin du feu, Lucy regarda
le baron d’un air de surprise charmée et protectiice.” Madame
du Val était une femme de trente ans, Luizzi en avait vingt-
cing, et cetfe maniére de Iexaminer éiait permise i une
ferme qui avait vu jadis jouer prés d'elle un enfant de qua-
torze ans, devenu un beau jeune homme. Cet éxamen fut
silencieux, et, par une transition rapide, la fisure de madame

du Val prit un air de tristesse profonde ; tne Tarme furtive lui -

vint aux yeux. Luizzi se irompa surla canse de cetie tristesse.
- — Yous regrettez sans dounte comme moj; lui dit-il, que
le bonheur de nous revoir vienne d'une catse si triste, et
que la mort de mon pére... I
" — Ce n'est pas cela, Armand, repartit la mardquise ; je
connaissais a peine volire pére, et vous-méme, éloigné de lui
depuis dix ans, vous n’avez pas dii éprouver, i la nonvelle
de sa mort, ce chagrin profond gu’occasionne la perte dune
affeetion 4 laquelle on s’est longuement habitug, = -
Luizzi ne répondit pas, et la marquise reprit aprés un mo-
ment de silence : S o
_ — Non, ce n’est pas cela; mais votre arfivée ést venue
daps un monient... un moment. bien singulier en effet.
* Unrire triste erra sur les levres du Lucy, puis €lle conti-
pua, comme s’excitant A cerire: . 0
— En vérité, Armand, la vie est un singiliér roman. Etes-
vous pour longtemps a Toulouse? = = S
— Pour huif jours. ' | o
- — Yous retournerez a Paris?
— Oul. - o
— Yous y trouverez mon mari, .

~— Comment ! député depuis huit jours, il est dsja en
route? la session ne commence que dans un mois. Je pen-
sais que vous partiriez ensemble.. ‘ '
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a F — Mziriahne, une biiche! o

— Oh! moi, je 'res.te : j’aime Toulouse.
— Vous ne connaissez point Paris ?

— Je le connais assez pour ne pas vouloir y aller.
— Pourquoi cette antipathie?

— Oh ] elle ne tient qu'a moi. Je ne suis plus assez jeune

‘pour briller dans les salons, je ne sui$ pas encore assez

vieille pour faire de Vintrigue politigue. S _

— Vous 8&tes plus belle et plus spirituelle qu’il ne faut
pour réussir partout. ‘ ' ‘
La marquise secoua lentément la téte. - _ |

— Vous ne croyez pas un mot de ce que vous dites. Je
suis bien vieille, mon pauvre Armand, vieille de cosur sur-
tout. .

Armand s’approcha doucement de sa cousine et lui dit en

baissant Ia voix: :

— Yous n’étes pas heureuse, Lucy? e

Elle jeta un regard furtif sur sa chambre, et répondit ra-
pidement et trés-bas : - | o |

— Revenez.A huit heures souper avec moi, nous cause-
rons. Et, d'un signe da téte, elle le pria de s’éloigner; il lui
prit la main, Lucy serra la sienne avec une étreinte convul-
sive. _
- — A ce soir, & ce soir, reprif-elle fout bas. Lt elle rentra
rapidement chez elle.
~ La porte ne s’ouvrit pas tout de suite. Il y avait derriere
assurément quelqu'un qui écoutait et qui ne s’était pas retiré
assez vite. Luizzi, demeuré seul, fut tellement frappé de
cette idée qu’il ne s’éloigna pas sur-le-champ, et il entendit

‘aussitdt le bruit d’une voix d’homme qui paraissait parler

avec colére. Cette découverte le déconcerta; il sortit tout
préoccupé. Un homme enfermé dans la chambre d’une

femme, et qui parle ‘avec le ton que Luizzi avait entendu ;

cet homme, quand ce n’est ni qun mari, ni un frere, ni un

ére, cet homme est un amant. Un amant | la marguise du
%al! Luizzi n'osait le croire. Ces deux idées ne pouvaient
s’associer dans sa téte. Il avait tant de souvenirs qui proté-
geaient la jeune femme contre une pareille supposition, qu'’il
songeait & découvrir quels chagrins nouveaux avaient pu
atteindre la malheureuse Lucy. Car il avait connu Lucy mal-
heureuse, Lucy, jeune fille de dix-neuf ans, en proie 3 un

~amour profond, auquel elle avait su résister de toutes

les forces d’'une vertu chrétienne, Luizzi se remettait tous
Ces souvenirs en mémoire, en se dirigeant vers la demeure
de M. Barnet, son notaire, avec lequel aussi il désirait faire
connaissance. Il arriva bientot chez lui. C’élait le jour des
maris absents. Il fut re¢u par madame Barnet, petite femme
maigre, séche, les cheveux chatains, 'ceil bleu terne, les
lévres minces. . - , . '

Quand la servante ouvrit 1a porte de Ja chambre & coucher
el annonga un mounsieur, la voix criarde de madame Barnet
répondit ; o , '

— Quel est cé monsieur ?

- = Je ne sais pas son nom.

— FKaites entrer.

Luizzi se présenta, et madamse Barnet alla vers lui, le bras
gauche enfilé dans le bas de coton blanc qu’elle reprisait.

— Qu'est-ce que vous voulez? dit-elle en clignant des
yeux; car madame Barnet avait la vue irés-basse, et il est
probable que, sans cela, la tournure distinguée de Luizzi
aurait adouci le fon grossier dont ces paroles Iui furent
adressées. ‘

— Madame, répondit Armand, je suis le baron de Luizzi,
un des clients de M. Barnet, et j’aurais é{é charmé de le ren-
contrer.- -

— Monsieur le baron de Luizzil s’écria madame Barnet en
déchaussant son bras gauche de son bas troué, et en plan-
tant son aiguille sur sa poitrine avec une intrépidité qui etit
fait deviner a Luizzi que le bouclier qui la proiégeait devait
avoir plus d’une triple mousseline et d'une triple ouate; pre-
nez donc un siége. Mas cette chaise, je vous prie, un fan-
teuil. Comment! il o’y a pas un fanteunil dans ma chambre?
Pas de fanteuil dans 1a chambre d'une femme, c’est bien pro-
vincial, n'est-ce pas, monsieur e baron? mais nous avons
des fauteuils, je vous prie de le croire. Marianne, Marianne |
apportez un faufeuil du salon; dtez la housse.

Luizzi essayait d'interrompre fout ce remue-meénage en di-
sant 3 mnadame Baraet qu'une chaise était plus qu’ll ne fal-
lait, car i allait se retirer. Mais la nofairesse n’écoutait point
les excuses de Luizzi; elle se démenait, tout en jetant der-
riére les rideaux des croisées de vieilies culottes, des fichus
crasseux épars 4 fravers la chambre. Bientdot Marianne parut
avee un Jauteuil en bois peint et recouvert d'un véncrabie
velours d'Utrecht chanve de toule laine; elle Pétahlitau coin
d'unc cheminée ol il ne manquait que du feu, et madame
Barne{ s’éeria de nouveaun : =

— Mon Dieu, Madame, vous prenez un soin inutile, je
me retire ; j’avais fort peu de chose & dire 4 M. Barnet, et...

— M. Barnet ne me pardonnerait jamais de, vous avoir
laissé partir, car j’espére que monsieur le baron voudra bien
acceptler la soupe. T A

— Jai accepté une autre invitation, Madame, je vous suis
fort obligé ; je reviendrai demander & M. Barnet les rensei-
gnements que j’attends de lui. L _ ,

— Des renseignements, monsieur le baron! Ce n’'est pas
la peine-d’attendre mon.mari : ah! je connais la ville de Tou-
louse de la cave au grenier. Ma famille a' toujours été dans
les charges (le pére de madame Barnet était huissier); j'en
sais plus qu'on ne croit et plus qu'on ne voudrait assuré-
ment, Asseyez-vous, monsieur le baron. Quelques rensei-
gnements doxt vous ayez besoin, je suis toute préte a vous
les donner. _ L

Luizzi ne pensa pas dabord & profiter des ofires empres-
sées de madame Barnet ; mais il s'assit, espérant pouvoir se

-

lever aprés quelques phrases insignifiantes. Il était cepen~ -

dant assez embarrassé des renseignements qu’'il voulait de-

mander, mais son hdtesse ne lui donna pas le temps de faire

une maladresse. :
— Peut-8tre monsieur le baron veult-il acheter une pro-
priété? S'il désire placer ses fonds dans une usine, mon mari
pourra lui guetter la fonderie de MM. Jasques : les proprid-
taires ont eu trente et un mille francs de remboursement fin
novembre, et trente-trois mille sept cent vingt-deux fin dé-
cembre ; trois maisohs, dont deux de Bayonne, dvec les-
quelles MM. Jasques font d’immenses affaires, ont manqué
simultanément; ils ne peuventﬁas aller au dela de février,
et, comme ce sont des gens d’honneur, je suis stre que,
§’ils trouvaient de I'argent compiant, ils céderaient leur usine
4 bon marché, & moins que la femme de M. Jasquesle jeune
ne veuille s'engager pour son mari: elle a cing belles mé-
lairies au soleil, qui lui viennent de sa meére, vous savez?la
femme Manette, pour qui le comte de Féré g'était ruiné; c’est
du bien qui ne lui a pas colté cher, ni & sa fille non plus,

" mais enfin elle I'a. Majs madame Jasques a le cgractére de sa

mere, elle économiserait une omelette sur un guf, et certes.
elle ne laissera pas prendre pour un sou d’hypothéques sur -
son bien. 2 | o L
Quand madame Barnet commenga & parler, Luizzi ne Vé-
couta point pour 'entendre ; mais-tout a coup le désir de I'in-
terroger véritablement Iui vint & l'esprit. Ce fut quand elle
passa de M. Jasques & sa femme; il supposa alors qu’elie
pourrait lui dire des choses qu’il n’etit osé demander directe-
ment & personne, et sur 1a trace desquelles il n’avait gu’a
lancer madame Barnet pour qu’elle racontat tout ce qu’il

voulait savoir. Il reprit done, lorsque madame Barnet eut fini:

— Je ne désire point faire d’acquisition, en ee moment du
moins ; mais je suis enrelations d'affaires avec plusiers per-
sonnes de Toulouse, avec M. Dilois entre autres. o
Madame Barnet fit la grimace, _

— M. Dilois aurait-il fait de mauvaises affaires ? reprit Ar-
mand. o ‘ '

— Ma foi, monsieur le baron, il en a fait une mauvaise, qui
dure encore. “ :

— Laqguelle ?

— Il a épousé sa femme.

— Est-ce qu’elle le ruine ? '

— Je ne suis pas dans le comptoir de M. Dilois; je ne veux
pas dire de mal de sa maison; le pauvre homme n'en sait
pas plus que moi l1a-dessus; sa femme et son premier com-
mis, M. Charles, lui font son-compte, et pourvun qué le hon-~
homme ait de quoi aller prendre sa demi-tasse et faire sa par-
tie de dominos chez Herbola, il n’en demande pas davantage.

— Mais madame Dilois doit s’entendre au commerce?

— Elle s’entend & tout ce qu’elle veut, la fine mouche; une
grisette qui avait fait des enfants avec tout le monde, et qui
s’est fait épouser par le prémier marchand de laines de Tou-
louse; ah! elle en ménerait trente comme son mari parle nez.

— Y compris M. Charles ? _

-— M. Charles est un autre finot; je le connais aussi celui-

»1a; il a été clerc cheéz nous; il nous a quittés pour se faire

commis chez M. Dilois. (’était dans le temps que nous voyions
ces gens-la; mais jai déclaré 3 mon mari que, s'il recevait
encore celte pécore, je lui fermerais la porte au nez. ‘Ah!

" Monsieur, avant ce temps, Charles était un jeune homme

charmani, attentif, dévoué, prévenant.

— Blais il est peut-éire tout cela pour madame Dilois ?

— Mon Diea ! monsieur le baron, qu’il soit ce qu’il voudra
pour elle; ce n’est pas mon alfaire. :
— Je T'ai entrevu, ce me semble; c¢’est un fort heau gar-
gon., : | ’ L

-

.
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 — (lost-a-dire qu'il & été bien; mais pas d’ame, monsieur
le; baron; pas d’anel aprés toutes les-hontés que nous avons

eues pdur]uin..oc o . ! L ._r o , .. . .
— M. Barnet I'aimait sans doute béaucoup? reprit. Luizzi

"Madame Barnets'y laissa prendre et répondit étourdiment:

'— Mon mari! il ne pouvait pas le sentir, -~ . . . -
* Le baron ne’ cruf pas -devoir faire remarquer & madame
Barnet 1a confidence ‘qu’elle venait de laisser échapper, at-
tendu qu’ayant éncore & Vinterroger, il ne voulait point la
mettre sur ses gardes. Il-reprit donc d'an air assez indiffé-
rent. - T . L
" —7Je profiterai de vos bons avis sur Ja maison'de M. Dilois,
avec lequel jo n’ai d'antre affaire que quelques ventes de
laine ; mais j’ai ‘des capitaux & placer sur hypothéques, et je
voudrais savoir I'étatdes hiéns d’un homme fort considérable.

— Pour cela, monsieur le baron, il n’y a rien-de mieux que
le bureau de V'enregistrement, = S :

— Sans doute, Madame; mais je nepuis y aller moi-méme, .

tout se sait & Toulouse, et peuti-éire M.le marquis du Val
m’en voudrait. T
— M. le marquis du Val désire emprunter sur hypothéques,
s'écria madame Barnet d’un air de stupéfaction; ce n'est pas
possible; M. le marquis du Val est notre client, et jamais il
ne nous 3 parlé de cela. o .
— Ah! dit Luizzi, M, du Val est votre client ? '
— Lui et bien d'auires des meilleures maisons de Tou-
louse, sans faire tort & la vodtre, monsieur le "baron, et ce
n’est pas d'hier. Les affaires de Ja famille du Val sont dans
I’6tude depuis plus de cinquante ans, et M. Barnet a rédigé
lé contrat du marquis actuel; c’est-un événement qui m'a
iellement frappée, que je m’en souviens comme de ce matin;
il me'semble toujours voir la figure de M. Barnet quand il
renira de la signature. I! avait I'air d’un imbécile. |
— Qu’était-il donc arrivé ? - ) ' _ -
—-Ah! monsieur le baron, je ne puis vous le dire, c’est le
secret du notaire, ¢’est sacré. Si je le connais, c’est que
M. Barnet était-si 4roublé dans le premier moment, qu’il a
parlé sans savoir ce quil disait. T ,
— Je suis discret, Madame. = . _ .
— I i’y a si bon moyen de se taire que de ne rien savoir.
— Vous avez raison, répondit Luizzi; je ne vous demande
rien, mais je suppose qu’a présent madame du Val est heu-
reuse? . L _
— Dieu le sait, monsieur le baron, et Dieu doit le savoir,
car maintenant elle est toute en lui.
— Elle est dévale? : o |
— Fanatique, vivant de jetines et de pénitences. Ca lui va;
il n’y a done rien a dire, chacun est le maitre de s’arranger
comme il veut; mais je crains bien qu'elle ne périsse 4 la
eme. , - ¥ L o
d Luizzi leva les yeux sur la montre enfermée dans le venire
d'un 1agot en buis qui figurait une penduole sur la chemi-
née, et vit qu’il était prés de huit heures. Il se leva : le peu
qu’il avait entendu sur madame du Val avait exc¢ité sa curio-
sité, el cependant i} ne tenia point d’en savoir davantage.
L’aspect de Luey avait réveille dans le coeur de Luizzi- de
tendres souvenirs d’'enfance, et,-sans prévoir ee que pourrait
i en dire madame Barnet, il ne voulut pas en entendre par-
ler par elle. Ce n’est pas toujours ce guwon dit de cerlaines
personnes qui nous blesse, ¢’est qu’elles soient un sujet de
conversation pour certaines gens. 1l est des noms harmo-
nieux au ceeur que personne ne prononce & noire guise, et

que leés voix qui nous déplaisent déchirent rien qu'en les pro- .

nongant. Luizzi n’en était pas 14 pour Lucy; mais n’etit-elle

- pas-€lé  sa parente, son amie d’enfance, son réve de jeune -
homme, sa fierté de gentilhomme aurait été offensée dun

jugement quelconque porté par madame Barnet sur la mar-
quise du Val. I salua profondément la notairesse, et, tout
préoccupé de la dévotion de la marquise ot de ce qu’il avait
cru remarquer chez elle, il se dirigea vers son hotel,

LES TROIS NUITS. -
Iy -

PREMIERE NUIT : LA’ NUIT DANS'LE BOUDOIR.

. Armand était encore assez éloigné de la porle. cochére,
lorsqu’il fut abordé par une femme gui 'appela par son nom,

-A la clarié des magasins environnants, Luizzi reconnut 1a

servante qui Iavait regu d’une maniére si impertinente chez
la marquise. Cette fillelui dit rapidement.:. ~ * -~ -
— Passez tout-droit devant I’hotel, vous me refroiiverez &

I'autre bout de 1a rue.

Elle continua son chemin, et Fuizzi, qui s’arréta un mo-

ment, 1a vit prendre une rue détournée. Ii ne-savait trop que -,

penser de cette injonction; mais, comme il y pouvait obéir

~sans renoncer a entrer plus tard dans I'nétel, 1l se décida a

la suivre. Seulement, en passant devant la porte cochére, il
jeta a droite et a gaunche un regard investigateur, et vit 4
quelques pas un homme:enveloppé d’un manteau, gui sem-
blait surveiller 'hétel. Luizzi-fut tenté d’aller droit a lui et de
savoir quel était cet homme. Mais c¢’elit été un scandale,
qu’il n’avait ni le droit 1égal ni le droit intime de faire ; d’ail-
leurs, il savait que dans toute querelle d’hommes oit le nom
d'une femme peut étre prononeé, c'est elle qui est toujours
la victime, 'un des deux adversaires y dtit-il périr. 11 pour-
suivit sa marche, et, 4 une assez grande distance de I’hétel,
a I’angle d’une petite rue, la servante parut, et dit & Armand :
- — Vite, suivez-moi. =~ = ' ' ‘
~ Elle marcha si rapidement que Luizzi eut peine 4 1a snivres
Ils firent plusieurs détours et arrivérent dans une ruelle dé-
serie, bordée de murs- de jardin. Tout en marchant, la cham-
briére-ajouta: S
— Entrez sans vous arréter. L
Et presque aussitdt elle s’élanca dans une porte entr'eu-
verte, qu’elle referma avec une grande précaution dés que
Luizzi se fut introduit. - o
A peine étaient-ils dans le jardin, qu’ils entendirent des
pas rapides venir de J'autre exirémité de la ruelle;-l1a ser-

. vante fit signe & “Luizzi de garder le $lence, et tous deux

demeurérent immobiles. On s’arréta devant la petite porte,
on écouta un moment, puis on s’éloigna ; mais i peine celui
qui faisait tout ece manége avait-il fait quelques pas, qu’il
revini. La servante, troublée, dit avee un geste d’impatience :
~ —Folle! jai oublié le verrou! ‘ T

Elle s’élanca vers la porte et §’y appuya de toute sa force;
elle fit signe a Luizzi de 'aider, et celui-ci obéit machinale-
ment. Il entendit bientdt une. elef tourner. dans la serrure, et
sentit I'effort de quelqu’un gui poussait la porte. Elle avait

légérement cédé, ei celui qui voulait entrer avait dil com- .

prendre que ce m’éfait pas un inflexible verrou qui la rete-
nait; il la poussa donc encore plus vivement en appelant :
— Mariette! Mariette | B | o
Mais Mariette, puisque nous savonsle nom de la servante,
avait profité do moment pour réparer sa négligence, ot le
verron étaif poussé. Sans attendre davantage, elle prit Luizzi
par la main et 'emmena, tandis qu'on tournait et retournait
la clef dans la serrure. Le jardin éfait. vaste, et la nuit pro-
fonde. Luizzi suivait son guide sans se rendre compie de ce
gui venait de lui arriver; il n’avaif pas. méme eu le temps
‘élre étonné, car I'élonnement demande une certaine ré-
flexion; il ne savait plus méme olr il allait, ni chez qui il
allait, lorsqu’il arriva & Pangle d’un pavillon réani a I'hotel
par une longue galerie. Une petite porte s’ouvrit. Luizzi
monta un escalier tournant garnpi de tapis, et, an bout d’une
douzaine de marches, il entra dans un petit salon faiblement
éclairé, puis dans une auire piéce oul était suspendue une
lampe d’albaire. Un grand feu brilait dans la cheminée, une
table & deux couverts était servie, et des parfums pénéfrants

“remplissaient ce réduit étroit. - | I
— Restez 13, dit Mariette; et elle laissa Luizzi seul. -

- Par un mouvement machinal, il regarda autour de lui
avant de songer a réfiéchir sur ce qui lui arrivait. L'endroit

ol il se trouvait -avait-de quoi, le surprendre. (’était une

étrange alliance des objets du luxe le plus voluptueux et des
signes de-la religion la plus minutieuse : sur des tentures
de soie, des images de saints et des calvaires; dans tne bi-

‘bliotheque: de quelques rayons, les volumes brochés dun

roman nouveau et des livres-de dévetion avec leur. magni-
fique reliure; sur une console, des vases remplis de fleurs

merveilleuses; au-dessus, un tablean de sainte Cécile dans.

un cadre surmonté d'un bouquet de buis bénit; enfin, .dans
une demi-alcdve, un divan chargé de coussins; au.fond, une
large glace encadrée de plis de moire bleue; 3 la tdte de.ce
divan, une Vierge des Sept-Douleurs, et au pied un christ
d’ivoire sur un velours noir.” Luizzi regarda ce boudoir ou
cet oratoire avec un frouble éirange; puis vinrent les ré-
flexions sur la maniére dont il avait été iniroduit. Cet homme

| qui surveillait'hotel, qui s’était présenté a la petite porte du

jardin, qui en possédait une clef, c’était un amant assuré-
ment, Mais lui-méme, Luizzi, n’avait-il pas I'air plutdt d’en
étre un? et si quelqu'un l'avait vu enirer chez la marquise
du Val.comme il y était entré, n'aurait-il pas eu.le droit de
penser que Luizzi allait en benne fortune? Cependant ce
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quelqu'un se fit trompé aux apparences. Armand ne pouvait-
il pas faire de méme? I ne savait donc qu'imaginer en atten~
dant qué Lucy lui donnat I’explication de tout ce mystére,
lorsque la marquise entra vivement dans le salon. Son air,
son aspect surprirent Luizzi : ce p’était pas la femme friste-
men} avenante qu'il avait vue le matin, 11 y avait dans son
visage une explressi_on hardie et exaltée dont il ne Y'etit pas
crue susceptible. Ses yeux brillaient d'un éclat extraordi-
naire, et ses lévres légérement agitées avaient un sourire

— (’est bien, trés-bien, dit-elle & Mariette,. qui 'avait ac-

compagnée et qui sortit en jetant un regard scrutateur sur
la marquise, . _ o .

. Luey prit place dans un fauteuil au coin de Ja cheminée,
et, sans adresser Ja parole a Luizzi, elle regarda fixement le
feu, Arniand était fort embarrassé et fort ému, 1l voyait qu'il
y avaij quelque chose d’extraordinaire dans la physionomie
et dans la tenne de Lucy; mais il né savait §’i] était conve-
nable quil s’en aperglt. Cependant, la préoccupation de la
marquise se prolongeant, Luizzi Yappela plusieurs fois par
son nom, ‘ ‘ o

— Bien, trés-bien, répondit-elle sans déranger son regard

 immobile; oui, oul, trés-bien.

— Lueéy, quavez-vous? dit Armand, vous souffrez, vous
&tes malheureuse... |

— Moi, répondit-elle en relevant 1a téte et en essayant de
prendre un ajr plus calme, moi, malheureuse? et de quoil
mon Dien? Je suisriche, je suis jeune, je suis belle; n’est-ce
pas que je suis belle? vous me Pavez dit, Armand. Qu’est-ce
done quune femme pent envier avec de tels'avantages?

. — Rien, assurémept. Cependant... - |

— Cependant ! reprit la marquise avec une impatience ner-
veuse, Elle serra les poings avec vivacité, se mordit les le-
vres, et, se contraignant a grand’peine, elle continua : Yoyons,
Luizzi, ne soyez pas comme les autres, ne me poursuivez
pas de questions, d’observations, de doléances parce que j'ai
quelque pensée qui m’occupe; vous savez qu’il faut bien
peu de chose pour contrarier une femme... Mais je vous ai
invité 4 souper, soupons. -

s se mirent & table, et la marquise servit Luizzi; elle
était manifestement troublée, elle était gauche.

— Vous avez du champagne prés de vous, lui dit-elle.

— M’en laisserez-vous boire seul?

Elle hésita, puis tendit son verre et le vida d’un trait. Elle
laissa échapper une expression de dégotit. Luizzi crut deviner
qu’elle venait de faire un effort pour chasser la pensée im-
portune qui obsédait ; mais, aprés quelques mots de conver-
sation plus suivie sur les projets de deépart de Luizzi, elle
retomba dans sa pesante tristesse. L'intérét et la curiosité de
Luizzi étaient vivemens piqués. Il essaya du moyen qu’elle-
méme semblait avoir {enté pour chasser ses idées importunes.

— Me ferez-vous encore raison? lui dit-il. o
diDes larmes vinrent aux yeux de la marquise; elle lui

t: . ‘ '

— Non, Armand, non; cela me fait mal, cela me brile,
cela me tue, et pourtant Dieu m’es{ t€émoin que je voudrais
mourir. ‘ o )

Elle se leva et s’écria :

— Qh! mourir, mon Dieu! mourir vite! S

‘Elle tomba sur le divan qui était dans 1a demi-aleéve en
se cachant la téte dans les mains. Luizzi se placa prés d’ele
et essaya de I'interroger, mais elle ne répondait que par des
larmes et des sanglots, Luizzi avait éié I'ami d’enfance de
ma‘]daa‘lie du Val; il se mit doucement 4 genoux devant elle,
et lui dit ; -

— Allons, Luey, parlez-moi. Si vous avez des chagrins,
confiez-les-moi. Luey, vous savez tout ce qu’'il y a pour vous
dans mon cceur; celni qui a 0sé vous aimer peui-il vous
oublier, et ne doit-il pas &ire resté votre meilleur ami?

Les larmes de madame du Val s’arrétérent convulsivement
dans ses yeux, et, regardant Luizzi qui é1ait resté 4 genoux,
elle r%pondit comme si elle et essayé d’dire coquette :

- — En vous voyant dans cette posture, ce n’est point 13 le
titre gu’on vous donnerait.

— Qui oserait en espérer un auntre? dit Luizzi en souriant,

— (Celui qui aime bien espére tout, répliqua la marquise
d’une voix exalice. ’

— En ce cas jaurais trop de droits 3 espérer, dit Luizzi

L

jouant avec ces banalités de galanterie auxqueles.il n’atta-

chait pas grand sens.

Quelle fut donc sa surprise lorsque la marquise lui répon-
pondit en levant les yeux au ciel :

— Oh! sivous disiez vrail -

Tout le monde saif ce qu’il y a de danger & se trouver en-
gagé malgré soi dans une voie oit on ne peut reculer sans

bles3er guelqu'un pour qui on o de P'intérét et sprtont sans
s’exposcr & paraitre ridicule. On persisie, on comptant que le
hasard, qui vous y a jelé a votre insu, vous en retirers de
méme : ainsi fit Lwizzd, . . .-

— 5i ¢’était vrai, dites-vous, Lucy? Oh | vous aimer est une
VvErité que tous ceux qui vous connaissent portent dans leur
coenr., ' AR S
La marquise se lgva, tourna vivement la téte et reprit avec
cette agitation fébrile qui ne la quittait.pas: =

— Tout cela est folie! Yoyons, remetions-nous & table,

Elle reprit sa place ¢t se mit & souper comme une_per-
sonne qui a pris le parti de.faire quelque chose qui lui dé-
plait, mais qui 'occupe. Malheureusement pour Lucy, ee qui
venait de se passer avait jeté dans Pesprit de Luizzi un désir
immodéré de savoir le secret de celte Ame en peine, et il ré-
solut de salisfaire ce désir ou d’employer du moins tous les
moyens pour y parvenir, = L .

-— Vous partez bientdt, n’est-ce pas? lui dit Lucy,

~— Dans huit jours au plus tard.

— Vous avez bien soif de votre Paris?

— Ah! Luey, c’est que la vie est 14,

— La vie des gens heureux o '

-— Non, Lucy; ¢’est 3 Paris qu'il faut aller quand on souf-
fre. Quand on a dans le ceeur une flamre 4 éleindre, un désir
de feu 4 contenir, il faut aller & Paris. La sont toutes les oc-
cupations de l'esprit, toules les féles our I'oreille et les yeux
sont enchantés; 13 on effenille son dme & mille plaisirs in-
i:)onrﬁus ici, quand on pe peut pas la donner-tout entiére au

onheur. . . |

— Vous. avez raison’; ce doit &tre un grand soulagement
que de ne rien garder en soi de soi-méme. Avez-vous étd
amoureux a Paris, Luizzi? .. .

— Pas comme 3 Toulouse.. A ,

Lucy sourit tristement et lui fit signe de continuer.

— Des liaisons dont I'inquiétude fait ’éternel tourment et
le seul bonheur, reprit le baron. , ‘

— Des maris redoutables, n'est-ce pas? . _

— Pas du tout, mais des rivanx de tous cotés. Il y a tou-
jours dix hommes que toute femme un pet élégante est obli-
gée de recevoir du méme ton et du méme visage ; parmi ces

dix hommes elle cache un amant, quelquefois deux.,. irois...

quatre. .. .
— Oh! vous calomniez les femmes.

— Non, Lucy; et en vérité, quand cela s’est trouvs, .lie nai

pas osé leur en vouloir : il y en a de si malheureuses

— Vous avez raison. Il y a.des femmes qui portent dans
le secret de leur vie des tortures qu'aucun homne ne peut
imaginer, mais ce ne sont pas celles-13 qui se consolent avec
des amants, - i} B L

— Oh! vous le savez sans doute mieux. que moi, dit Luizzi
en souriant: '

Cette parole bouleversa la marquise; toute sa préoccupa-
tion, toute sa tristesse lui revinrent. Luizzi ful interdit, et,
ne sachant comment reprendre la conversation, il se raccro-
cha & la premiére chose qui se présenta 4 lui.

— Yous é&tes malade? vous ne mangez ni ne buvez.

— Au contraire, reprit Lucy en se remettant 4 sourire.

Et, comme pour ne pas donner un démenti & ses paroles,
elle but le verre de vin de Champagne que Luizzi lui avait
versé. Les yeux de la marquise devinrent plus brillants, et sa
Voix trembla. . ‘ - ‘

— Oui, reprit-elle avec un accent amer, un amant, cela
occupe, cela agite la vie; mais il faut I’aimer, cet amant.

— Quand on ne I'aime plus, on le congédie.

— Un jaloux! un tyran qui vous menace du déshonneur 4
toute heure, a tout propos; a gui la moindre visite est sus-

pegte, et qui s’irrilte méme de la familiarité de nos paroles °

avec un ami ou un parent! un liche hypocrite, qui arme
contre nous toute une famille pour faire exclure celui qui lui
porie ombrage... oh ! ¢’est un supplice horrible... Mon Dieu]
il faut pourtant qu'une femme en finissel... .
Pendant qu’elle parlait ainsi, la marquise s’était exaltée,
Luizzi, demeuré froid, remarqua que ses dents claguaient
sous ses paroles; il vit qu’elle se laissait gagner & une sorte
de fievre. L’homme est implacable ; Luizzi remplit négli-
gemment son verre et eelui de la marquise; elle prit le sien,
ga %rta a ses lévres, puis le posa sur la table avec une espéce
’effroi.

— Vous étesune enfant, Lucy! reprit Armand en s’appuyant

sur la table et en la regardant amoureusement. Un pareil
homme, s’il se rencontre, est un misérable qu'une femme
doit pouvoir faire taire en un instant. : '

— Et comment? . ’

— Si ¢’est un lache, il n'y 4 pas grand mérite & celui qui
prend la défense de cetfe femme; si ¢’est un homme brave,
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i‘,agt mieux! il y a quelque dévouement arisquer sa vie contre
ui. S B , ;
Luey sourit amérement, ot, comme emportée, elle s’éeria;

— Mais si c’est... S | | | '

Elle s’arréta en serrant les dents, comme pour briser au
passage les paroles qui lui montaient 4 la bouche; elle de-
vint rouge comme si elle allait suffoquer; elle but un peu
pour se remettre, et Lujzzi Jui dit, en surveillant le trouble
croissant qui se montrait en elle: - -

— Mais, quel qu’il soit, on peut le réduire au silence!

Lucy sourit eneore avec la méme expression de doute et
de désespoir, et Luizzi continua : :

— Qui, Lucy, un homme donf on s’agsure la tendresse et
le dévouement par une longue épreuve, un homme dont on

ne peut plus douter, est un confident & qui I'on peut tout

dire et qui oserait tout pour celle qui le chargerait de son
bonheur.

La marquise fit entendre un rire amer. o

— Une longue épreuve, dites-vous? mais je vous at dit

qu'a la premiére vue cet homme deviendrait suspect.

. Elle hésita un moment; puis, attachant sur Luizzi un re-
gard qui semblait vouloir lire au fond de son 4me, elle reprit:

— Pour qu'une femme jetée dans une pareille position pat
s'en arracher, il faudrait qu’elle trouvat un ceeur#hii la com-
prit tout de suile, une générosité qui ne se fit pas attendre.

— Du moment que vous sembleriez le désirer, on se met-
trait 4 vos genpux, | _ . -

— Folie | les hommes ne font rién que pour obtenir, comme
prix de leur dévouement, un amour... o

— Qui réponde a celui qu’ils éprouvent, dit Luizzi en s’ap-
prochant de la marquise. - ' '

— Et quand le dévouement doit étre demandé sur I'heure,
faut-il que le prix en soit accordé de méme?

— Pourquoi- ne-le serait-il pas? dit Luizzi, entrainé par
I'éirangeté de eette conversation, par Vexpression presque
égarée de madame du Val. Croyez-vous, Lucy, qu'il n’y ait
pas un homme capable de comprendre une femme qui se
donnerait & lui en lui disant : Je te confie mon bonheur, ma
vie, ma réputation, et, pour que'tu ne doutes pas que tues
ma seule espérance, prends mon bonheur, ma vie, ma repu-
tation, je les mets 2 ta merei, tu en seras le maitre?

— Oh! si ¢'était possible! s’écria la marquise.

— Luey, ce serait impossible peut-étre & mille femmes,

mais s’il s’en trouvait une belle, noble, comme vous...

La voix de Luizzi était pleine de passion, il s’était encore
rapproché de la marquise. Lucy cacha sa téte dans ses mains;
ce ne fut gu'un moment, pendant lequel elle froissa avee

violence les belles nattes-de ses noirs cheveux ; elle se leva

‘soudainement, et Luizzi avec elle,

— Mon Dieul s'écria-t-elle, je deviens folle.

— Lucy! dit Armand. = - | ' 3

1;—- Folle| folie | répéia-t-elle; eh bien, soit! je le serai tout
a fait. - | : C |

Et, avec un mouvement qui tenait du délire, elle s’empara
des verres pleins restés sur la table et les but avee rage ;
puis elle se retourna vers Luizzi, V'eil troublé, le regard

erdu, et elle s'écria -avec une folle ivresse des sens et de.

’esprit -

. — Eh bien{ oses-tu m’aimer? - - - ‘

- Pendant foute cette scéne, la téte de Luizzi s’était aussi
laissé frapper par la singularité de ce qu’il voyait et de ce
qu’il entendait. Les circonstances, 'occasion, 'imprévu ont
une ivresse qui étourdit, entraine, égare, et Luizzi répondit
3 1a marquise comme un homme qui croit en ce qu’il dit :

— Taimer ! t'aimer | ¢’est la joie des anges, ¢'est le hon-
heur, ¢’est la viel D K ‘

— Quil n'est-ce pas, que tt m’'aimes ? : -

Luizzi ne répondit cette fois qu’en attirant 1a marquise dans
ses bras ; elle ne résista pas, eile répéta en balbutiant :

— Tu m’aimes, n’est-ce pas? tu-m’aimes, n’est-ce pas? Tu
m’aimes? tu m’aimes? disait-elle sans cesse et pour ainsi
dire sans raison. : s

Et ce mot était si obstinément répété, qu’il semblait ne
plus avoir de sens pour la marquise; elle le murmura jusqu’a
ee que Luizzi elt triomphé de cette résistance instinetive
que toute femme oppose aux désirs d’'un homme.
 Le délire’ d’esprit qui avait emporié Lucy, livresse qui
avait égaré sa raison, la folie qui semblait 'avoir poussée i
commetire une faute que ’amour méme n’excuse pas, tout
cela, délire, ivresse, folie, sembla alors s’éteindre en elle; 1a
fiévre de 4me ne gagna point le corps; sa-bouche, qui criait
et rialt amerement sous I'inspiration de la colére, resta froide
et silencieuse pour répondre & des mots d’amour. La femme
qui s’était offerte a Luizzi semblait devoir étre une folle ou
une débauchée, celle qui se donna était une statue ou une

victime. 11 y avait )4 un terrible secret. Déja Luizzi avait re-
mords et honte de son bonheur. Le boudoir était silencieux;
la marquise, assise sur le divan, avait repris ce regard im-
mobile et vibrant qu’elle avait en entrant. Luizzi, cependant,
suivait d'un il inguiet les mouvements convulsifs de sa
physignomie; il voulut lui parler, elle parut ne pas l’énten-
dre; il voulut se rapprocher d'elle, elle’le Tepoussa avec une
force qui I’étonna ; il voulut s’emparer de ses mains, elle se
leva et se dégagea avee violence en s’écriant :

— Obh! c’est infame! |

Et tout aussitdt cet orage du coeur et du corps, qui gron-~
dait depuis si longtemps, fit explosion 5 1a marquise eut une
crise nerveuse efifrayante. Elle poussait des cris aigus, elle
parlait de malédiction, d’enfer, de dammation #€ternelle.
Toutes les fois que Luizzi voulait 1a toucher, elle se contrac-
tait sur elle-méme comme si elle et senti 'herrible attou-
chement d’un serpent. Armand ne sayait que faire, lorsque la
porte du houdoir -s’otivrit, Mariette entra, elle haussa les
épaules avec impatience en disant 2 o

"— Jen étais stre! : .

Elle s’approcha de sa maitresse, la délaca en lui parlant
avee un ton d’autorité auquel il semblait que la marguise
était accoutumée d’ohéir. La crise fut longue et se termina
par un affaissement que Luizzi n’osa pas troubler.

— 1l est temps de vous retirer, Jui dit Mariette ; venez, je
vais profiter de ce moment de calme pour vous reconduire.

Luizzi suivit Mariette, qui marcha rapidement, pressde
qu'elle était de revenir auprés de sa maitresse. Luizzi ne
voulut pas faire de question A cette servante, il se retira
aprés avoir passé cing heures dans une suite d’étonnements
qui avaient entrainé i son insu et hors de tout ce quilui
elit semblé possible. 1l trayersa ainsi le jardin, sortit, et ren-
tra chez lui tellement plongé dans ses réflexions qu’il ne s’a-
percut pas que, depuis la porte du jardin de la marquise
jusqu’a son hétel, il avait été suivi par un homme enveloppé
d’un long manteau. - -

Le lendemain de ce jour, Armand se présenfa chez la mar-
quise. 1! lni fut répondu qu’elle n’était pas visible. Il y re-
tourna jusqu’a quatre fois dans la méme journée et ne put

- pénétrer jusqu’a elle. Le surlendemain il lui écrivit, sa lettre

demeura sans réponse; il lui éerivit le froisiéme jour, sa
lettre lui fut renvoyée sans avoir 6{é ouverte. 11 savait ce-
pendant que la marquise n'était point malade. Elle avait été,
vue & Péglise de Saint-Sernin entendant 1a messe tous les
matins, comme c¢’éfait son habitude. Chaque soir elle élait
allée chez une vieille tante fort dévote, qui devait lui laisser
toute sa fortune. Luizzi ne pouvait s’étonner assez ; il y avait
en lui un respect de bonne compagnie qui 'empéchait de
s’informer de cetie femme et suriout de raconter ce qui lui
était arrivé. Cependant il ne voulut pas étre pris pour dupe,
et il se résolut a revoir madame du Val, quelque.moyen
quil~dat employer pour arriver 4 son but. Le hasard lui
épargna la peine d’en chercher un : il apprit qu’une réunion
trés-nombreuse devait avoir lieu dans tine maison.don¥ son
nom lui ouvrirait facilement I'accés, il sut que.la marquise y.
était invitée et qu'elle avait promis d’g aller. Toutefois,” au
risque d’une inconvenance, Luizzi ne fit point demander une
invitation, il se réserva de se faire présenter le soir méme
de la réunion. dans la erainte ou il était que madame du Val
ne tint pas sa parole si elle éfait informée. qu’elle I'y ren-
contrerait. - .

- Une fois assuré d’avoir une explication avec elle, il pensa
a ses affaires, et par conséquent & madame Dilois. 1l examina
le marché qu'elle lui avait remis, et ce marché lui parut
convenable. Mais Luizzi avait des préventions contre cetie
femme, dont le ton de coquetterie lui avait inspiré d’abord Ia.
belle illusion qu’avaient détruite les demi-confidences de
madame Barnet sur son origine et sa vie. Ces préventions
donnaient au baron un médiocre désir de conclure avec ma-
dame Dilois ; il se présenta done chez plusieurs auires négo-
cianis. Le prix qu'on lui offrit de. ses 1zines était moindre
que celui proposé par la maison® Dilois. L’intérét Vemporta
sur les préventions, et il retourna chez ia belle marchande.

DEUXIEME NUIT : LA NUIT DANS LA CHAMBRE A COUGHER.

11 y alla le soir, & Pheure ol les magasins et les bureaiu
sont fermés, afin de pénétrer dans la vie de madame Dilois
quand elle cesserait d'étre marchande. 1l fut introduit par
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une servante fort polie, qui, sans l’annoncer, le conduisit
jusqu’au premier étage, traversa une pelite piéce, et, sans
chambre en disant : ‘ .

— Voild un monsieur qui veut vous parler. _

Madame Dilois parut suprise et embarrassée de cette vi-
site inatiendue. Elle était assise d'un coté de la cheminée, lo
beau commis en face d'elle. La modeste, mais élégante pa-
rure du matin était remplacée par un déshabillé ol la pro-
preté seule brillait d’'un pur éclat, mais qui attestait qu'on se
montrait volontiers a M. Charles dans toutes les toilettes. La
chambre était dans ce désordre qui annonce I'heure du re-

05 ; la couverture était faite, denx oreillers dormaient sur

e traversin. '

Dans les habitudes luxueunses d'un monde élevé, on ignore
ce qu’il peut y avoir d’attrayant i P'ceil dans le lustre -d'une
blancheur éblounissante de linge. C’est & peine si Pon voit la
finesse et la neige de la toile parmiles plis de soie d'un lit &
la duchesse et les dorures d'une chambre élégante ; mais
dans Phabitation. modeste d’'une pelite bourgeoise de pro-
vince, & coté de ces meubles en noyer noireis par le temps,
sous les rideaux de couleur sombre qui 'enveloppent, un lit
blanc d’albatre ressort comme une figure virginale. Toul ce
qui est 13 devant vous, tout cet aspect inattendu ou qui a sa
grice particuliére, peut donner au plus froid et au plus ti-
mide des désirs soudains et hardis ; et si, comme Luizzi, on
sort d’une aventiure oll I'on & vu se jeter dans ses bras une
femme d’un rang élevé et pour laquelle on avait encore plus
de respect que d'affection, il est permis de penser qu’il peut
nous en arriver auntant avec la petite bourgeoise qu’on es-
time coquette et facile, et qu’on se dise : :

— Pardien | voila une place qui me convient et qu’il faut
que j’occupe ce soir. . _

.Ce soir, ce soir méme, entendez bien! 1l y a de ces con-
quétes qui ne flattent que par leur rapidité. Entre un homme
comme le baron de Luizzi et une femme comme la mar-
chande delaine, une victoire aprés un mois ou deux de cour
assidue et de soins amoureux ne pouvait avoir rien de trés-
flatteur et de bien piquant; mais triompher en quelques
heures d’'une femme qui, selon la pensée de Luizzi, devait
avoir assez I’habitude de la défaite pour avoir toutes les res-
sources de la défense, cela lui parut original, amusant, dési-

avertir, ouvrit une porte et introduisit le baron dans la

rable. D’ailleurs il y avait 1a unrival & supplanter, un amant,

beaucoup mieux qu’un mari : ¢’était uné vraie bonne for-

.tune. Car persuader & une femme de fromper son mari, ¢'est

la conduire ou la maintenir dans la voie du mariage; mais
la pousser i tromper un amant, la faire faillir 3 une faute, fa
rendre infidéle 4 une infidélité, ¢’est beaucoup plus difficile;
beaucoup plus immoral en amour : cela vaut la peine de
réussir. ' T

Toutes ces idées, que nous venons d'énumérer longue-
ment, expliquent la résolution de Luizzi plutot qu’elles ne la
dictérent. Armand, en voyant Ie beau Charles aupres de ma-
dame Dilois, en apercevant ce lit entr’ouvert, se sentit pris
de FPirrésistible envie d’y tenir la place qu’il supposait que le
beau Charles devait y occuper. 1l commenca par s’excuser
sur l'inconvenance de Yheure. -

'— Pardon, Madame! dit-il aprés s’étre assis entre Charles
et madame Dilois; pardon de me présenter si tard! nous
autres gens qui ne faisons rien, parce que je crois qu’en vé-
rité nous ne sommes bons a rien, nous commencons la jour-
née sitard, que nous sommes arrivés 4 la fin sans avoir en
le temps de nous occuper de nos affaires; excusez-moi done,
Madame, de venir vous imiportuner des miennes, lorsque les
votres sont finies depuis longtemps.

— Hélas! Monsieur, reprit madame Dilois avec un petit
sourire ennuyé, les affaires ne finissent jamais pour nous,
et, lorsque vous &tes eniré, je recommencais déja celles de
demain; nous cherchions & nous rappeler une erreur de
compte qui nous échappe depuis. huit jours. .

Luizzi jeta un demi-regard sur le beaa Charles, dont il
trouva les yeux fixés sur lui. Cet homme est un amant,
pensa-i-il ; Vinstinct de la jalousie lui a déja donné de la
haine contre moi. Et cette idée servant d’éperon a celle que
le baron avait déja enfourchée, il alla si vite dans ses désirs
qu’il se jura d’en arriver 4 ses fins et qu’il y engagea son
honneur. Cependant cela paraissait difficile; car le commis
ne semblait point disposé i se retirer, et quelque bonne
epinion gu’on ait de soi ou quelque mauvaise opinion qu’on
ait d’'une femme, il est difficile de la séduire ou difficile
qgu’elle se laisse séduire en présence de son amant. Toutefois
les femmes ont tant de raisons pour céder & un homme, que
Pamour n’entre certainement pas pour un gquart dans le nombre
de leurs défaites, et Luizzi n’était pas assez novice pour l'i-
gnorer. Aussi chercha-t-il un endroit par pu il plt avertir

madame Dilois qu'il avait” besoin d’'une conversation parti-
culidre. Il répondit donc & ce qu'elle lui avait dit sur la con-
tinuelle ohsession des affaires : | E

— Et moi, qui n'ai aucun droit d’&tre ennuyeux, je viens
ajouter encore & la persécution commerciale qui-pénétre
jusque.dans voire retraite. Je ne puis me le pardonner, et je
vais me relirer, si- vous voulez bien m’indiquer une heure
ol vous serez plus libre de m’entendre.

_—Je ne veux pas vous donner la peine de repasser en-
core une fois; je sais, car vous me Yavez dit, que votre s6-
jour & Toulouse est de peu de durée, et, puisque vous ne
pouvez attendre le retour de mon mari...

— Oh! Madame, dit Luizzi en l'interrompant et en repre-
nant son tour de phrase avec la méme inflexion, . je savais,
car on me I'a dif, qu’'en traitant avec vous j’avais affaire au
véritable chef de la maison... ‘ B

— Monsieur, je ne comprends pas ce que..., - :

— Au véritable chef, en ce sens que ¢’est en vous que se
trouve la volonté, la supériorité, V'intelligence qui ont fait 1a
fortune de votre commerce.

‘— Oui, certes, vous avez raison, reprit Charles; madame
Dilois s’entend mieux anx affaires que le premier négociant
de Toulougy et sans elle la maison Dilois ne serait pas ce
_qu’elle est. . .

— C’est absolument ce que me disait il y a deux jours

madame Barnet, ' -

-—— Madame Barnet! s’écriérent ensemble Charles et ma-
dame Dilois; vous la connaissez ? ajouta celle-ci. -

— M. Barnet est mon netaire, ef, m’étant rendu chez lui
sans avoir I'adresse de le rencontrer, j'ai eu occasion da voir
madame Barnet. ' o '

— Ah| quelle chipie! dit le commis d’un air de mépris.

— Vous n’étes pas reconnaissant, Monsieur, reprit-le ba-
ron; elle m'a parlé de vous dans les meilleurs termes, elle
m’'en a fait un éloge... . o -
~ — Que Monsieur mgrite toujours, dit madame Dilois d'un
ton piqué. o .
~ — Peut-étre pas de sa part, reprit Luizzi en commentant

ces mots d'un sourire et d’un regard trés-Significatifs.

Madame Dilois répondit par un regard et un sourire trés-
railleurs, puis elle ajouta : : -

— Yous avez beaucoup causé, 3 ce que je vois, avec ma-
dame Barnet? . :

Quant & Charles, il ne comprit rien; le jeu des physiono-
mies lui fit voir seulement qu’il y avait une finesse dans ce
qui venait d’étre dit; mais ceite finesse lui échappa, et il en
devint plus morose. Madame Dilois le regarda en clignant
des yeux avec un air de pitié protectrice, et lui dit :

— Je crois, Charles, que vous avez plus envie de dormir
que de parler affaires; retirez-vous, demain nous reparle-
rons du compte en question. :

— Oui, Madame, répondit Charles en se levant avec sou-
mission; et, prenant assez gauchement son chapeau, il salua
avec fristesse : Bonsoir, dit-il, madame Dilois! Boxusoir,
bonsoir. Monsieur, je vous salue.

Madame Dilois se leva pour éclairer Charles et le recon-
duire. Cela ne fut pas bien long, mais Luizzi entendit quel-
ques mots échanges a voix basse. Madame Dilois rentra, et
Luizzi écouta encore; il n’entendit pas se fermer la porte de
la rue. Charles logeait-il dans la maison, ou bien s’y était-il
caché ? Ce n'élait pas un obstacle dont le baron elit & s’occu-
per; il croyait avoir assez bien jugé madame Dilois pour étre
stir que c’était une de ces femmes qui se chargent des soins
matériels de leurs aventures, qui savent écarter un impor-
tun, ouvrir une porte, faire faire des doubles clefs ; une de
ces femmes enfin qui portent dans I'amour l'activité pré-
voyante et adroite de leur esprit. Toutefois, quand madame
Dilois eut repris sa place, Luizzi se hita de lui dire du ton
le plus pénétré qu’il put prendre : - L .

— Je vous remercie d’avoir éloigné ce jeune homme.

— Et vous avez raison, car je crois qu'il efit été moins
gagi!e que moi dans la discussion du marché qui nous reste

aire. . .

Ces paroles de madame Dilois furent prononcées d’un ton
si doucement railleur, avec des regards si doucement voilés,
que Luizzi en fut presque troublé. Il avait une théorie ‘sur
les femmes qui les lui représentait comme toujours prétes.d
céder quand on savait les aitaquer; il avait d’elles la plus
mauvaise opinion possible quand il en parlait; mais il rede-
venait facilement timide et presque toujours gauche quand il
leur parlait. Son esprit avait soufflé sur ses belles illusions
de jeune homme, mais son coeur avait gardé foute son émo-
tion en présence d'une femme. Il sentit done que ia coquet-~

terie de madame Dilois prenait empire sur lui, il voulut le -
cacher pour en profiter, et il répondit ;
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— C’est peut-dtre mol, Madame, que la présence de ce

* jeune homme ett reridu plus sévére sur les conditions de
| notre marché. . ‘ o :

-

"~ Et pourquoi cela, Monsieur? o o

— Oh | Madame, reprit Luizzi d'assez bonne grice, J'eusse
été sévere pour hien des raisons. La premiére, c'est que peut-
atre devant lui je n’auirais pas 0sé vous dire : Faites comme

il vous plaira, je ne veux que voire volonté; &'est qu’il

— Bt puis? dit madame Dilois. ~ . "~ -
— Tt puis, quand la  présence d'un homme est irritante,
quand sa’‘vue peut vous donnerdes idées qui vous blessent,

m’aurait fally rester narchand devant lai... et puis... -

qu’on payerait de tous le$ sacrifices, on n’est pas trés-porté
3 btre généreux, et’ il faut oublier cet homme pour &ire a

I'aise avec'ses propres sentiments. -~ -
. Madame Dilois avait écouté avec une extréme attention. :

dans ‘doute elle avait compris cétte phrase entortillée, car elle
fit semblant de ne pas la comprendre. Ceci est d'une factique

‘trés-vulgaire, mais trés-immanquable, tactique bonne pour

les hommes et ‘pour les femmes; et qui arrive toujours a faire
dire beaucoup plus qu'on ne Y'oserait.- En conséquence, ma-
dame Dilois répondit: = . SR
- Vous-avez raison, Monsieur. Charles'a un accueil peu
aimable; ¢’est pour cela que nous ne l'avons pas employé
dans nos‘relagqgs a?fe_c ‘-nosic}ii'ents.' C’est cépendant un gar-
on fort honngte-'¢t fort'entendu. -~ -. " -
Q - Cd'p'est pas & titre de client, Madame, que M. Charles
m’ettt déplu. . L o
Madame Dilois né put's’empécher de rire assez doucement,
et, se tournant tout & fait vers Luizzi, elle lui dit comme si
elle le défiait de Jui répondre franchement :
— Et 4 quel titre vous déplait-il?
— Vous ne le devinez pas?

- "— Vous voyez bien, monsi

‘de coguetterié; quil devait ¢tre ou bien hardi ou bien inno-
cenb: . S oot o T |
= (est mé forcer d-tout vous dire. -
— (’est done bien désobligeant & entendre?
— (Pest difficile & faire comprendre.

— TEn ce cas, revenons au, marché des laines, car j'ai Vin- -

telligence trés-rebelle. - - - .y
. — Si volré cceurn’a pas le méme défaut, c'est tout ce que
je demande. B i
— Mon cceur, monsiéur le baron! le cteur n'a rien A faire
dans ee qui nous oceupe. © e

— Le votre, peut-étre, mais le mien!

- Le votre! est-ce que vous le doninez par-dessus le mar-
.¢ché dans1a vente de vos laines? repartit la marchande avec -

cette expression amoureuse des yeux et de 1a voix qui dans

" e Midi est une nature %ui '_s’agplique a tout.

1’air dont madame Dilois dit cela était en méme temps si

. naivementrailleur, que Luizzi en fut- vivement troublé‘ et pi-
- qué ; mais il eut I'esprit de le cacher ‘et répondit du méme

ton : L . L
"~ — Non, Madame’, quand je le livre, je veux qu'on me
paye. . . o R

— Etde quel prix? -~ . =~ . -
= Du prix ordinaire.” Et il'osa prendre tendrement les
mains de madame Dilois, et il jeta un regard insolent sur le
"e— Et combien donnez-vous de-terine? reprit-elle en se
défendantmal. -0 o ' : '

— JYexige que ce soit au compiant.

-

— Je ne suis pas en fonds, et-je raye-cet article du

“marché.

* .~ Mais moi je I’y maintiens : tout'ou rien.

. =+ Vous voulez que Ja bonne marchandise fasse: passer la
‘manvaise ? dit-elle- ’'un -ton plein de malicieuse gaieté.

! ‘Pourvn’ quon paye la mauvaise, reprit-elle, ‘et.d'un

. Bien au-dessus de sa-valeur, sans doute? repartit Luizzi

‘@un air galant.: - S e e T e
‘22" (Cé 1'est pas cela que je voulais dire ; mais,. en verite,

je ne puis decepter. Assez de folies, monsieur le baron. J'ai

voulu faire de V'esprit-avec-vous; ]’:311:_'ete prise au piége...

. — Le'piége. 1é:plus: dangeretux; ¢’est votre beauie.

— Taisez=yous; on:peut nous entendre. Si quelqu’un en- .
trait, de quoi-auriens-nous l'air, si prés I'un de 'autre?

— Nous caiisons:de notre marchg. - = -
— En'effet, il-est'si-avaneét .. -

* Signez-lel ek

sans quon ait le droit d'étre blessé ; quand on lai-envie ce .

eur le baron, que je ne veux .
Tient deviner, repartit madame Dilois avee un rire si franc

' .~ 'Je ne suis.pas si- négociant, je donne ‘la bonne pour
rien, pourvili. I } |

*

- — Egt-ce & une femme 4 commencer? .. ¢ - S
Le baron prit une plume, signa,-et, se retournant vers
madame Dilois qui était.toute triomphante, et dont les yeux
haissés semblaient dire qu’elle n’osait voir ce qu’elle allait
permettre, il prit ses mains et lnidit: ... .. =
- — Et maintenant, je compte sur votre probité. .- . -
Madame Dilois devint toute rouge, et d’une voix pleine de
coquetterie elle répondit : , T
— Prenez, monsieur le baron. .
- Elle lui tendit sa joue brune et cerise. ‘ S
~ Luizzi resta assez stupéfait.; mais il prit le baiser offert..
~— Ce n’est guere, dit-il doucement. . -
— Vrai? reprit madame Dilois d'un:ton dégagé, comme
guelc!?u"un qui vient de payer une grosse dette, il vous fau-
rait?... e L, :
~— Un peu de bonheur.” = = . -
—-Comment 'entendez-vous? ? .
— Quand un- mari. est absent... dit-il. en regardant Ia
chambre comme pour. s’y installer de 'eeil. - -
— Et quand une servanie veille?
- On 1’envoie dormir. _ .
— Sans qu’elle ait vu sortir personne? . S
— Vous avez raison, mais il -est. possible de renirer dans
la maison d’ou Vonestsorti. . - . . .. ..
— Vous étes fertile en expédients.
— Sont-ils impossibles | S
' ‘—-dComme_nt donc ! mais. il y a une petite porte prés de la
rande. L ' R
g,_-_—— Et elle peut s’ouvrir pour laisser entrer?. = -
- — BSans doute; mais pour enirer il faut éire dehors. Com-

mengons par ia. . .
~— Nous finirons... ' - . _
— Ah! monsieurle baron, dit madame Dilois en jouant un
sérieux embarras... .. . . oL
— Oui, oui, dit-il d’un air triomphant, chassez-moi bien
vite. S o
Madame Dilois sourit en se mordant les lévres. Elle ouvrit
la porte et appela. La sérvante parut.ef éclaira Luizzi, qui
échangea avec 1a belle marchande des signes d’intelligence.
Toute cette fin de conversation avait eu-lien sur-les limites
de plaisanterie et de coquinisine impossibles & poser pour un
Parisien. 11 faut étre du Midi, il faut avoir I'habitude de ce
langage et de cet air empreints d’amour qu’ont nos femmes,
pour savoir que ce qui partout ailleurs est un aveu, n’est
souvent parmi nous ‘qu’on badinage. Luizzi, on tout aufre,

| devait croire que madame Dilois était une de ces femmes 2

la fois intéressées et amoureuses, qui se distraient des af-
faires par le plaisir, mais qui, ne lui donnant que ‘le temps
perdu sont obligées de le prendre vite. Elle lui.plut ainsi ; il
lui sut gré de n'avoir mis dans sa chute que le-voile de la
gaieté et non celui. de 'hypocrisie, et il, sortit en regardant
combien madame Dilois était jolie et agacante, combien cette
chambre éiait coquetie et'blanche. C'était un sanetuaire de
plaisir, sinon d’amour, et Luizzi était fout-joyeux d’idées
jeunes, sinon d'émotions amoureuses. Quand il fut dans la
rue, il entendit cadenasser et verrouiller .la grosse porte;
alors son imagination, peu satisfaite de sa facile victoire, se

rit a-désirer-que c’elit été le mari qui ett rempli cet office

e cette facon, se dit-il, ¢’etit été vraiment plaisant! Ehil ma
foi, si-c’est. 'amant qui est chargé de ce soin, ce n’est pas
moins original. Ef, sur.cette idée, le baron, traversant et re-
traversant la rue "déserte avec ces larges enjambges de
I’homime satisfait de lni-indme, se laissa aller a rire tout haut.
Un petit rire Thoqueur, un rire fréle et ténn répondit-au sien

comme 5’il avait été jeté dans son oreille. Le baron se re-

tourna, re’gar.da' autour: de lui, regarda en I'air : fout était si-
lencieux. Cependant ce rire.le troubla; il semblait avoir trop
directement répondu au sien pour qu’il n’edit pas une ﬁligili—

H se

fication, mais d’ot venait-il? Luizzi ne put le découvrir.

rapprocha vivement de la petite porte, comme pour dire a ce

rire impertinent : Voild qui va me venger de cette raillerie.
Mais la porte n’était point ouverte :-ce n'éizit pas étonnant,
il était sorti depuis si peu de temps! mais la porte.ne s’ou-
vrit -point; et il y avait déjdune demi-heure qu’il éiait dans
la rue, oule froid le gagnait! L'impatience et 1a colére le ré-

_chaufférent bientot : éiait-il dupe, ‘ou bien-un obstacle im-
" prévu retenait-il madame Dilois 7 Cette supposition fut long-
temps & se présenter & lui- Armand avaif pour la repousser

sa vanité naturelle d’homme, ses succeés passés, son aveniire
avec la marquise, et surtout le fon de'madame Dilois, ce que
lui en avait dit madame Barnet et ce qu’il avait supposé de
Charles. 11 lui fallut encore assez longtemps pour croire que
T’on s'était moqué de lui. Mais enfin I'onglée 1€ rendit moins
vaniteux. On le laissait & 1a porte, et peut-8tre M.  Charles le
guettait en riant derriére un-rideau. Cetie odieuse pensée
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torturait Armand; car I& question n’dtait déja plus de possé-
der ou de ne pas posséder cette femme, mais d’avoir été ou
de ne pas avoir été bafoué; la question était d'dtre 6u de ne
Eas dtre ridicule. Hamlet n'était point si agité. Cependant

nizzi n’osait pas encore s¢ persuader qu’on sé fut joue de
lui 4 ee point. Une heure entiére sé passa dans ce combat de
Yorgiteil contre I'évidence. L'amour-propre ést un animal qui
a bien plus de tétes que I'hydre de Lerne, et anquel elles
repoussent bien plus vite. Liizzi épuisa toutes les supposi-
tions avant d’arriver a 1a conviction qué madame Dilois s’é-
tait moquée de lui. Cependant uhe bonine demi-heure sé passa
encore, et alors commenca une conviction qu'un accident
inattendu vint compléter. La porte s’envrit; le baron y cou-
rit et se trouva face & face avec 1 beau Charles, qui sortait.
Tous deux, aprés avoir reculé d’un pas, se regarderent dans
la nuit d’un regard si courroncé, qu’ils s’éclairérent mutuel-
lement., . S

— Vous voulez éntrer bien tard, dit Charles.

— Pas plus tard que vous ne sortez.

— On vous attend ? | .. S

— Aprés vous, & ce qu’il parait; mais je vous jure, mon
cher monsisur, que vous h’avez rien a craindre.’

« Que voulez-vous dire ¥ ) -

— Que pour une fois par hasard on pativdit bien me lais-
ser la premiére place. :

— Oseriez-vous. penser? _ ‘ | _

— (s que j’ose vous diré, que Ia maitresse du logis est la
maitresse du... _ ' P

— Vous ne le ferez pas, je vous le jure! s’écria Charles
en saisissant Luizzi au bras. L .

Le baron se dégagea avec un mouvement de colére indi-

ge : ' .
gn.__ Allons done, Monsieunr, vous &fes fou ou enragé !

Le mépris avee lequel le baron prononga ees derniéres pa-
roles exaspéra Charles ; il s’avanc¢a sur Luizzi. |

— Savez-vous qui je suis ? :

— Un manant qui défend une... . |

-— Monsieur{ cria Charles, taisez-vous!savez -vous ¢e que
valent les paroles que vous venez de prononcer?

— Aussi bien que vous cé que vaut une balle de laine.

— Mais je sais aussi ¢e que vaut une balle de plomb, et
je vous Papprendrai. | , | . _
- — Un duel |l oh non | hon, Monsieur; ¢’est assez d’avoir été

- -

dupe une fois. 1 |
* — Prenez-y garde, je saurai bien vous y forcer.
—-Yous essayerez. =~ = | ]
- — Plus 16t qué Yous iié pensez... Demain au matin j& se-
fai cliez vous. - T o -
— Comms il Vous plaira. L |
~ Charles s’¢loigna rapidement. A peine aviit-il dispara, que
fa porte sentr'ouvrit et que 1a voix tremblante de madame
Dilois se fit entendre ¢ o _ )
- - Entréz, entrez, dit-elle tout bas au baron.
Luizzi ¢ut bonnea envie de refuser. =~
= De grace, entrz, dit madae Diloie,. .
“€Charles ‘étaif déja Toin. Le baron ertrd. Maddame Dilois 1e
saisit par Ia main : la pauvre femme tfemblait. Ele eondui-
sit Luizzi par un escalier dérobé jusque chez elle. Le caline
yresgile virginal de cette chambre avait disparm, le lit était
oulé, Uﬂal fampé de nuit veillait seule. A sa clarté trem-
blante, Laizzi vit que le déshabillé de madame Dilois était
plus complet edcore que lorsqu’il Vavait quittée; elle avait
s,guég‘niexji_t un. peignoir dé auit; el elle étail descendue Ies
D-. — Al { Monsienr, s'éeria-t-éllé, que vous ai-je faif peur
— Vous perdref-dit Lulzai en ricanant, je n'y vois pas de
danger, ef en fout eas il 'y a pas de ma faute. . .
Luizzi éfajt exaspéré; il avail tellement compté sur un
{riomphe complet quil étaif humilié vis-3-vis de lui-méme
an plus haut degré: En outre, il. élait gelé, i se sentalt ridi-
éule, il fut sans pitié. T S

~— Quoi! foute eette plaisanierie, {dut ee que neus avons

“dit, vous Vavez pris au sérieux | .

—= Comment, au sérienx| mais if-me semble que tout anire
a pa place en efit fait amtamt?, . .
- — Tout amtre.! Mais pour gui me prenez-vous done?
— Pour ane foit gn_lia fernme qui aime 3 se liisser aimer.
— Vous croyez réellernent gue je veug-aitendais? =
. — Qui, vraiment, je croyais que vous m’attendiez.
- — Quelle opinion a¥ez-veus done des femmes? :
— Ma foi, Madame, une meijlleure qu'elles re méritent,
€ar je croyais gue vous m'attendiez seuls. - =
— Quoil vous supposez que Ghazles... . |
— Allons, allons, Madame : c’cst assez d’une plaisanterie,

| . Elle sarrdta, et, haussant leg, épa

omme vos dites; ire diipe detrx f0is dans atte nuit, ¢'est -
Op‘ | , ? 1 :.u ' z‘.‘ ' s ! .
_— Oh! ne parlez pas ainsi, Monsieur, et pardotiiez-fiof.
Tai éig trop loin dans une folie de pardles a laquelle je éroyais
que vous n’attachiez pas la moirdre iﬁ;}pgﬁ;‘z}ﬁd@; Lo
‘ ules. avec uné iriglesse

+

impatients, ellagjouta: . "0 T, T

= Quoi | Monsieur, tin hommis que jé fie conniafssals pas,
que je renmeontrdis pour Ia premidra fois | et vous. avez pu
penser... Non, non, c’est impossible..,., " " "

— Cest tellement possible. que je le pense éncore, ..
_— Et qie vous le direz peuf-éire,. n'esi-ca pas? comme
vous en avez mendacé Charles?. ...~ 7 7.
- —1 mpﬁéliez;(;@ monsieur dé m’y foreer, car dgsurémetit
je ne me battrai pas avec Iui sans én dice la Faison & qui vou-
dral’entendre. .. . e
_— Et si jai assez de pouvoir sur.Jui pour Varréter, que fe-
rez-vous? . - .
_— Oh! Madame, ceci est ung atire affdlre; je ne com-
prends la discrétion que pour les, secrets, ét j¢ ne sache pas
quil y en ait encore entre nous. . . PR
— Etil i’y en aura pas, je vous le j

3 3

are. =
ot gomme_il vous plaira, Madame; gardons chacun notre
iberté, | | L
— Mais je snis maride, Monsieur,f . .
Luizzi étaif furieux, il répondit brutalement : =~ =
e Et vous avez des enfants, une frés-jolie. fille, entre
Tes. ' : T
— Ah1 je vous comprends, maintenant, Oui, vous me mé-
gg;js;ez\ asséz ;, quand vous éfes vemu ici, pour oser tout
érér. v S T
— Il me semble que je n'avais pas besoin de cetie pré-
f,qmp'glon et que vous avez fiit tout ce qu/il fallait pourime
mspirer. - o T
~— Bt voild ce que je ne comprends plus.,.Vous étes dun
monde, Monsieur, ol les paroles onf, a ce que je vois, un
sens plusréel que dans le ndtre. ' o
— Je suis d'un monde; Madame, oi2.l’on, ne fait pas de la
coqueiterie un moyen de commerce. . ,..... -
— Oh | Monsieur, s’il en est ainst, voild votre marché; vous
Madame Dilois tendit le papier 2 Luizzi én se détournant
pour cacher ses larmes. Le barom était implacable, il répligna:
~— En vérité, Madame, j’aimerais rnieix Tachiever, et alors

| ie vous jure que le silence le plus profond...

Madame Dilois fit un geste d’horreur.. .. = ..

— Alors, reprit Luizzi, permettez-moi de me telirer.

Elle prit une bougie, elle Valluma; le baron vit combien
la pauvre femme était pile et defaite; elle lui fit sigue de la
suivre aprés s'étre silencieusement enveloppée d'un chile,
- Luizzi fat croellement piqué d'dire si froidement et si nette-
ment éconduit. o ST A

— Réfléehissez-y bien.

- Mon garti est pris, . .
— Je suis vaindicatif, . : 5 .
— Et moi, je seraiinneeente, monsieus. le: baron. .

— Adieu donc, Madame. - B

— Adieu, Monsieur. R T

'Et, sans autres paroles, elle le reconduisit- hors. de chez
elle, et il regagna son hidtel. 1l se concha fori agité, surtout
fort inquiet de ce qu’il ferait. Enfin il s’endormit pourné s’é-
veiller gue fort tard. Dés qu’il eut.appelé guelquun, il de-
manda si personne n’éfait venu le demander. .. . ...

— Personne. T CI A

— Ah! pensa-i-i}, le monsieur Charlés se sera ravisé, ou

.-

bien sa helle maifresse I'aura raviseé.. . R
Luizzi se leva, déjeuna, en cherchant un moyen de racon-
ter ce qui lui €tait arrivé. 1t n’ent pas uii maoment Ie remords
de ce qu’il allait.faire,.Lorsque I'indiserélion. des hommes ne
pardonne pas aux femmes le bonheur, qujelles leur donnent,
jugez si elle pardonnera le bonhéur qu'ils suppesent qu'on a2
donné 3 um auwtee. . e b agn. oot
Mais une confidence & faire n’est pas une chose si aisée
ga’on te pense. Il faut y éfre- provoqué , sous peine de res-
sembler a un parleur manant ef grossier. Luizzi ne, sa-
“vait trop & §uis 9’adresser, lorsque- le domestigug annoneca
M. Barnet. co e T e
— C’est le ciel qui-me Venvoie, dit Luizzl en pensant que
M. Barnet devait étee le digne pendant de sa femme.. . .
€’était ¥n gros homme véjoui, & Vair fin et spitituel, aux
maniéres avepantes. .. ..o R S I S
— Vous m’avez fait Yhonneur de passer.'chez nei, mon-

sieur le baron, et ma femme 1m’a Git-Gue vous. aviez désird

avoir des renseignements sur la fortune du: marquis. do Val.
' — Cest vrai... c’est vrai,.. dit Luizzi: Mais ceux ¢ue ma-
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dame Barnet tn’a, donpgs me suffisent; d'aflleuts jo p'al plus
les. mémes projets, et je.voudrais savoir maigtenant,., ., .
" Ot en est Ja fortune des Dilois? Ma femme nv’a {out dits
Bonne et excellente maison, monsigut le baron, dirigée par
une honndte et bonpe fernmel .~ . . -
— Diable! vous en répondez bien vite | . .
— (’est la probité en pergonne. . ..

T #

" — Je pe dis pas non, majs est-ce Ta sigesse en personne? |

.. Fen jurerais sur ma téte, 7 T
* — Tant mieux pour votre femme, dit Luizzi en riant. Puis
il se reprit et ajouta : Pardonnez-moi, j’al ‘moins que vous

_confiance en 1a vertn des femmes, vous ne les voyez guere

que le jour de Ja signature du contras, et cg jour-1a tont est

atour, adoration et serments de fidélité; mais plus tard.., -

1-—-— Auriéz-vous quelqué raison.de ¢roire que fijadame Di-
ois%.. o

" — Jevousle donneajuger. ..
Rt 1a-dessus il raconta fout 4 Barnet, en riant et en Se fai-

gant assez ridicule pour. ayoir I'air de se sacrifier : infame

. adresse qui met le sang dé a victime sur les mains du bour-

reau, comme si ¢’était eélui-ci qui flit bléssé | Luizziraconta,
disons-nous, son aventure de la nuit, _ o

— Je ne Vaurais jamais cru, s’écriait Barnet, jamais, ja-
mais. Quoi! Charles? L .

— Qui, Charles, pendant que je montais la garde...

— Et vous étes rentré?.., = L o

— Oh! pour Fletr, jé vous jure; c’est déja assez désobli-
geant de suceéder 2 un mari, pour &tre peu tenté par la place
qu’a occupée d’abord un amant, o o
" i U amantF madanie Dilois, ufy amafit ! répétaitle notaire
avée stupéfaction. - o

Luizzi était énchanté de ¢e qu'il venait de faire, ét it ajouta
en' s¢ dandinant dans son favtewilt: - .
iz Al | mmon Dieu | ifon ¢hér, dépuis trois jours que je suis
a Toulouse, 'Jen af appris phis ¢gué vous nie pénsez sur les
"l (Jaf Yaurait dit? s'éctiaft Barngt > ce petit CharlesF AR
mion Diew f ion Diew! Tes femmest ™ -~ .
- = ¥i'me semblé 'qué eelle B avdit ¢otiiménicé dé mariére &
fafre deviner ce qu’elle sepait. "~ - " o 7 o
A Yous avez raison ¢ bor chiten chagsé de' race, et élle est
née, dit-on, d’uné mére... Mai§ cela est un sécret de notaire,

Cestsgord. T
Cwz AR F o, VOUS aVez des secrets 'de nofdire dssez cu-
ifeux, et particulieremetit vt st madanre du Val? - -
== 0ul, oui; mais persontie au nonde fié Ié saura. Patvre
femme! En voici une, par exemple, qoi’ a sapperté sa vie
avec une vertd et up couragelo.. - -
_Luizzi ricand, mais it se-tuf. 11 avait ftop de gentilhomhine-
rie dans le cosur pour jetef ld réputation de Ta marquise dit
V4l & un bourgeols commé Batnet; &i éelui-¢i elit 66 senle-

#itent 0 petit vicauite, Ariianid Fedt bien vite désabusé de si

bonne opinfon. Drailleurs, 1l se souvint qu'il devait, 16 sofr;
rétcontrer Ia m.ﬁf.g’iiib‘ég- éf, satisfait ¢ 54 ‘premiere donfi-
dence, il se borna étf}l)‘rféf M, 'Bariiet de véndre ses Hines 3
tthe autre maison de’ Toulouse. Ee notaire, deé*son ¢oté, était
venu pour parler de Ia vente d'uné coutpe de bois et propo-
gér-diy baron de conclure Viffdire'avéc ux certain M. Bure.

- == Est-il marié? dit Tuizzi avec cetie fatulté qui fait une
insulte de 14 plus légeré question. * = . o
"= Ou, 6t & tne femme dont je 1éponidrais... Mais, tog foi,
tiiorisietis” 1d-baron, jé ne sais plus Gue peniser et dire: des
femmies.., €elle i padse pour la verft B plus pire.’
"« Nous verrons, reprit Ltitzzd, et # rétvoya M. Bari
““Le Soir vent, Armand 1% dans 14 soirée: ot il Savait troq-
vor la marquise. Elle devint st pile eir Papercevant, qielle
Fui fit pitié. Il s'approcha d'elle; il sé retiverent dang un cony
dir salon, at ¢’est & peinesi ellé put kui répondve. Tuizzi érut
remarquer qu'on lesobservait. . - T
L= Refuserez~vous de twentendre? fuf dit:il, . =

. L
- .

- Je'ne Seraipaseraek - 0 0 . N
=& Je saly Faventiife qtif vaus st diriveé avee Sophie: '
a0, Sophied’ o TR e
== Maddiie Dilofs, - voeen e 1T 2
o s=Mafatie Difois - © - 0 e o e
oo L Jo Yols ot spplfe, 24 UOHE 01 Clok, Wett patfon 3
_— En véiitd, ¢ wlest pds 46 madate Difols gue f'al &
frGceupet & vos ¢6tés, ‘et n'ai-jo pas quetques droits dé ni'é-
tonner de vos refus a4 me recevoir apréS....& -

A

..Une rougels pourpue fomplaga'1a. paleat ds tddstne du

— Armand; fui ditefts; f& hioatit blenidt.., {o espdtac.
oh! oui, je Vespére... Alors, vous sadrez tout, =

g
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- et de seize ans se ten&iem%
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Licy avait un air si ‘iién,étré 'de ‘celte affreuse @spérarnce,
qu’'elle toucha Luizzi, Elle continna:.. == -~
. — Ne me revoyez jamais! - 7

-— Cependant... LT

— A genoux, c'est & genouX quie je vous lé demande.
“Et cet égarement que Luizzi avait d6ja vu dans le regard

de la. marquise semblait prét 3 éclater encore. Il répondit:
— Eh bien) je vous le promets. . .

~ — Promettez-moi aussi, reprit-elle g¥ec plus .de calme, de
ne parler jamais de madamde Dilois. =~ . SR
- Luizzi se crut assez fott pour atréter ta confidence faife 3
Barnet; et il le promit de méme. Un moment aprés, Lucy se
retira au milién des saluts.profonds dé fous les hommes. A
fa porte du salon ofi il se préssaiént, il lui ouvrirent vn pas-
sage comme & tne noble et saints personne 4 &hi 'on nig
Jouvait trop montrer eombien on avait dé respect pour elle.
uizzi demeura tout pensif. Quelques feunés geils causaient
a coté de Iui, tout bas ét riant beaucotip dé ce qu’ils disaient,
En ¢e moment la méitredse de.1a maison s’approcha du barox
et I'appela par son gomi,” . . n o

. — Eh pardieux ! dit 'un de-se§ Voiging, Voiéi le héres de
Faventure Difais.” -~ . . - . .
" Luizzi ne douta plug que ¢e gl avait dit 4 Barnet ne fdit
déja le sujet de toutes fes. conversations, ef,- dp'ai‘ un senti
ment fout nouvean; il éproova un vif remg

s de ce qu'il

Pt

.avait fait; puis il se mit 4 écouter ee- qui-se disait .p'rés de

Iui, en feignant d'&tre trés-attentif & toute dutre ¢hase. = -
— Ma-foil il a été bien niais, disait I'un, et, & s4 place, je

n'en serais pas sorii sans avoir prouvé a la petile femme

qu’on ne se moque pas dinsi d'un honnéte homme. =~ =

— Ce Charles me parait le plus heureux de tous, car Ia

petite marchande est ravissante. o
Et la conyvérsation demeurd suf ce fon assez lo_l;g?te:tips

pour que Luizzi se pérsuaddt qwil avait étaitun malad

roit et

I

que le remords qu’il avaif eu étdit ridicile, Par un enchaings

- ment assez naturel dé pensées, il artiva de §oi aveériure de

madame Dilois 2 celle’de Lucy, ef se dit ercors quil avajl
é1€ joue cetie fois par’ iné Hypocrisie impudeiite, comme ii
I'avait été par tune agicerie hontée. 1l én était 13- de ses vé-

| flexions, lorsque 'on se mit & parler de la marimnise, ef le

concert d'éloges qui lui fut prodigus, changeant eucore le
cours ded idées de Luizzi, le plongea dans tirie anxiété insup-
portable. 11 résolut de la faire cesser, et se retira avec la pen-
sée d’éclaircir ce premier mystére, grace § sor infernal con-

- fident.

Luizzi comptait étre seul, iafs on heromeé Fatiendait chez

- ui. Cet homme était M. Buré, un {rés-riclic mditre de forges
| des environs de Toulousé, celui dont Barnet avait parlé an
- baron. M. Buré éfait un homme dgé : miis il- portaif en lui
- 1é¢ signes.dune santé ferme et calme, maintenue par une vie

sobre el occnpée. Lafiaire dont il entretint Luiszi, |a maniére
dont il Ia présenta, donnérent au baron une Haute idée de Iz
‘capacité de. cet homme,. Il écouta. avec faveur la propesition

- que M. Buré lui fit de s'associer & uné grande enireprise, et
 consentit de T'accompager 4 sa fotge pour Ia visiter. Luizzi
- weétait pas fiché dailleurs de ces quelques jours d'absence, -

afin de prendre parti avec lui-méme et de sOrtir un moment

- de ce tonrbillon de mystéres qui 'enveloppait. Tl commencgait

& comprendre, malgré lui,” quil devait Y- avoir des causes

- trés-exiraordinaires & ce qui s'était passé. X ’avait encore

renconiré ni de tels caraciéres ni de telles aveatures, et il

- voulut se donner le loisir @y réfléchir..

Torsque M. cparcsent, il étagt déja asses

rsque M. Buré et Luizai s6 separe
rd pour que Loizzi wedt plus Te témiis &'avolr 'explication;

qit'il voulait demander i soit diaboligué ami; dailleurs il lui

falldit partir presque sur-le-ghatnp. Daux. heures aprés, il
roulait en chaise de poste, &t; vérs ¢ milied ‘da jour, il en-

- trait dans la forge de M. Buré. Sans Toi Iaissér un moment

de repos, et aprés un déjeuner pris a la hate, M. Buré con-
duisit le baron dans son établissenierit 6 ne lé ¥ameba a sa

. | maison d’habitation qu'a trois heures, au momeént dy diner.

T

.Tonte la famille était assemblée. Luiizi regardd madame

- Buré ¢ Cetdit uné fémine charmanté, gracieuse, avendnde et
Fleme d’une douce sérénité, Son pére et sa.miére, fe pére ét
3 a " :

mére de M. Buré étaient 13, et deux jetnes fillss de giinze
&5 'de leur tére, douces, fleurs

qui s’ouvraient limidement 3 uné vie pure et sainte, Wayant

| aucune idée du ihal; car, dans: deite faniille, personne ne

pouvait la leur donner,

. . R u .

" On_atfendait quelquiat, o'étaic b fedte de mafame Burd:

if ayait é(e capitaine sous I'empire et gardait iine haine pro-
fondeé A tout ¢e gul sé rattaehdil au retour des Bourhans. A ce
titre, 1a baron,. d¢ Luizzi devait Tai dépiaire, Cependant, le
capitaine Faceueillit avec iine franchise pléine de bonhomie.
Le¢ diner sé passa 4 deviser Simplement d’affaires. Aprés:le
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" diner, M. Buré_et son beau-frére retournérent i leurs occupa-

tions, et Armand resta seil avec madame Buré, les vieux
parents el les jeunes filles. Chacun _se livrait, de son cdté, &
de petits travaux ou a de graves lectures, et Armand. qui

s'était emparé d’'un journal, put voir avec quel soin de fille

et de mére madame Buré s’occupait de tous ceux qui Pentou-
raient. C"était une prévenance et une.protection si empres-
sées, que Luizzi en fat ravi, et que, facile & se laisser aller'a
toutes ses impressions, il pensa qu’il avait devant lui le mo-
déle d'une vie parfaitement heureuse. Madame Buré surtout
lni semblait. une douce et ravissante réalisation de la femme
a qui toutes les affections ahondent au ceeur pour le remplir

~ d’amour et le répandre ensuite autour d’elle, comme la large

coupe de nos fontaines ot 'eau monte sans cesse par des
conduits cachés pour en redescendre en nappes fraiches et
pures. Luizzi se sentit heureux de ce spectacle, et, quand le
soir fut venu, il se retira le ceeur content. Cette journée avait
si bien contrasté pour lui avec celles qui vepaient de s'¢écou-
ler, qu’il se plaisait & en rechercher les moindres_circon-
stances. Quelle femme que cette madame Burd! se disait-il;
quelle exquise beauté ! quelle graciense simplicité! Certes,
jamais personiie ne pensera & iroubler une ame si_calme,
une vie si sereine; tandis que }a marguise et madame Dilois...
Comme il achevait mentalement ces noms, il se souvint de
sa résolution d’apprendre le secret.de leur conduite. 11 ba-
lanca longtemps ; car, par un secretavertissement, il lui sem-
blait qu'il allait giter la bonne émotion qu’il avait éprouvée.
Mais ce qui etit di retenir sa curiosité fut ce qui le détermina
3 1a satisfaire. Aurais-je I'air, se dit-il, de trembler devant le
Diable? et, lorsque je suis résolu & connaitre la vie humaine
dans ses secrets les plus ‘ténébreux, reculerais-je quang il
s'agit d’apprendre sans doute I'histoire trés-vulgaire de deux
femmes perdues? Sur cette raison, il se leva fisrement, el,
s’étant enfermé, il fit retentir 1a magique sonnette. Le Diable
parut devant lai. 11 avait le costume d'un élégant en visite,
de ceux gui sentent bon, qui ne voient qu’a travers un lor-
gnon,qui parlent avec une parole baillée, comme des carpes
qui happent un moucheron a la surface de I'ean. 1i parais-
sait ennuyé, et il lorgna Luizzi avec un pelit ricanement
que celui-ci reconnut aunssitot. '
— Ehbien) lui dit-il, que veux-tu demoi?
— Je veux savoir Vhistoire de madame du Val et celle de
madame Dilois.
— (’est bien long!
— Nous avons le temps.
— Et 4 quoi cela te ménera-t-il?
- — A connaitre les femmes | . o
— A savoir le secret de deux femmes, voila tout. Vous
dtes fotuis, vous autres hommes. Vous vous figurez que toute
une vie est dans une aventure. La vertu des femmes, mon-
sieur le baron, est une chose de circonsiance. Un hasard
éut la faire chanceler et la laisser ehoir, sans qu’il y ait de
eur faute. - ) '- '
-~ — Tl'me semble que la conduite de madame du Val peut
me donner lien de penser... o °
" — Que ¢’est une inipudente débauchée, n'est-ce pas?
— Eh bien! oni. Se donner en une heure 2 un homme...
— Qu’elle ‘connaissait depuis longtemps et qui Favait ai-
mée. Fi si elle s’était donnée au premier venu ?
— (’est le fait d’une fille publique | S
— Pas tout 2 fait. ' '
"— D’une folle!

— Point du tout. Ecoute-moi bien : je vai trouvé daps -

I’ébahissement sur 1’dir de vertn qu’on respire ici; eh bien!
je veux te raconter une petite anecdote qui te prouvera que
votre maniére de juger les femmes est stupide, méme dans
lesidées de votre morale humaine., _ L

— g g'agit de madame Buré? . =

—— m‘ B " - | . ) ’ - ’- ‘ N

‘— Ce doit étre une honnéfe femmal -

— Tu en jugeras. c o

— Aurait-elle commis quélque fante? - Y

~ Je ne sais pas, moi; mais je crois que madame Dilois

en a fait une en ne te cédant pas.
- —Pour toi, démon? =~ =
— Point du tout : pour elle,
— Je voudrais bien savoir eomment,
— Je vais te dire I'histoire de madame Buré.
— A propos de madame Dilois? =~ - o
— (’est ma maniére. Le bon moyen de juger les gens,
c’est de les regarder dans les autres. Si tu te fais homre
politique, regarde cominent tu as jugé le souverain que tu

as aimé, et tu seras juste pour celui que fu hais, et vice versd,
Si tu prends femme, rappelle-toi ce que tu as -supposé sur
‘le comple des femmes'de tes amis, el tu ne t'étonneras pas

sila tienne te trompe; si tu t'achétes une maitresse, sou-
vicns-toi combién en-ont payé pour toi, et persuade-toi que
tu entretiens la tiehne pour-les auires; n'aie pas surtout 1a
soite manie de te croire une exception : tout homme estné
pour mentir & son pére, étre cocu, et se voir trompé par ses
enfants. Ceux qui.échappent & la destinée- commune sont
assez rares pour que tu n’en tonnaisses pastun. . .
. — Madame Buré a donc trompé sen mari? .- ,
- — Quappelles-tu tromper? elle lui a tendu un service
immense. ST o
- — En le faisant cocu? - 0 L
— Je parie que tout 4 'heure ce sera tonavis, =~ . "
— JPen doute. - o o
11 est vrai que nul étre vivant ne pourrait te Je persua
der.  L'aventure qui est arrivée 4 madame Buré est un secret
entre elle et le tombieau, et personne au monde ne pourrait
te le raconter, si ce n'est elle ou moi. C’est un petit dramé"a
deux acteurs; car, humainement parlant,” je ne compte pas
dans la liste des personnages. .quoique,.3 vrai dire, je me
méle toujours un peu au dénotiment de ces sortes de piéces.
— Parle, je t'écoute, répondit Luizzi. -~ - - °©

TROISIEME NUIT ¢ LA NUIT EN DILIGENCE,

Et le Diable commenca ainsi:

, C’était en 1849, dans la cour des méésfé"gétié‘s de Toulloi'ls'e',

le 45 février, & six heures du soir; 1a nuit était close, une -

foule de voyageurs attendaient I’heure de partir. Le conduc-
teur arrive armé de sa liste et d'une lanterne, et appelle ma-
dame Buré. A ce nom, une femme s’avance ét monte leste-
ment dans le conpé d'une diligence qui partait pour Castres,
Yoild qui est bien. Toutefois, en montant, elle laissa voir a
un grand bean jeune homme qui la stiivait une jambe d’une
élégance parfaite; puis elle se retourna pour recevoir un pe-
tit paquet que lui tendait le eonducteur, et montra ainsi au
jeane homme son visage poteld et rose, son sourire agacant
et ses dents d’une pureté admirable. C'est 14 que commenca
le malheur. D'un méme geste le jeune homme 0fa sa cas-
quette de sa téte, son cigare de sa bouche, et le jeta par
terre. 11 demanda avec une politesse exquise a madame Buré
si on lui avait remis tout ce qui lui appartenait, et, sur sa
réponse affirmative, il prit place & coté d’elle et 'examina 4
la lueur des lanternes, comme pour s’assurer qu’on pouvait
tenter en toute sécurité une pareille conquéte. En effet, Ia
nuit était parfaitement noire, et une fois en route, il elit été
impossible au beau jeune homme de juger de sa compagne
de voyage. Comme c'était un officier d’artillerie frés-fort sur
les principes de la tactique, probablementil n'etit pas fait un
pas en avant s’il n’efit reconiu d’avance le terrain ou il de-
vait diriger ses batteries, et nul doute que 1a crainte de tom-
ber dans une vieille femme ne I'etit sans cela rendu trés-
circonspect. Mais il avait va' de madame Buré qu’elle était
jeune, qu’elle était jolie et qu’elle n’avait point I'air farouchs.
Aussi, dés que la voiture eut dépassé le fanbourg et qu'élle
roula sur la route isolée de Puylauréns,-il commenca 4 se
rapprocher de sa voisine. D’abord elle n’éiait pas ‘assez con-
verte, et il jeta par terre son béau manteau neuf pour Jui en-
velopper les pieds; puis il 'interrogea, et ne s’apercut point
que c’était lul qui répondait aux questions de madame Buré,
En effet, ils n’avaient pas fait une lieue, qu'il avait dit qu’il
s’appelait Ernest de Labitte, qu'il- éfait en garnison & Tou-
louse, et qu’il comptaif quitter bientdt cetle. ville pour aller
dans le Nord. L’affaire qui’ Pappelait ‘a Casires. pouvait:tout
au plus lé retenir une heure, et il devait revenir a Toulouse
par la voiture de retour. ~ .o 0

Toutes ces circonstances bien ‘constatées, madamd Buré,
qui s’était d’abord moritrée assez réservée, re¢ut les soins de
Pofficier avec un peu plus de négligence qu'elle n’en avait

eu jusqu’alors, c’est-a-dire qu’elle les surveilla un peu

moins. Le froid est un merveilleux auxiliaire en: ces-sortes
d’affaires : Ernest de Labitte en profita assez simplement.
— Mon Dieu! Madame, vous ne devez pas étre habituée a
voyager seule; il est impossible de se mettre en roufe; avec
lus d'imprudence. Vous n’avez rién pour vous envelopper
e cou. J'ai 14 quelques mouchoirs de soie que mon ‘domes-
tique a dt. meltre dans les poches de la voiture, pérmettez
que je vous en ofire un. R
— En vérité, Monsieur, on n’est pas plus galant. o
- Vous vous trompez, Madaime. Je fais peu de cas de'cette
galanterie qui met un honnéte homme aux ordres de la pre-

miére femme qu’il rencontre. . | TR
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.— Vos maniéres envers moi prouvent le contraire. .
— Elles vous prouvent.tout au plus:que, lorsque je trouve
une femme aussi parfaitement gracieuse et-charmante que
vous I'dtes, je tache dé lui montrer que je comprends fout

ce quwelle mérite ’hommages.- . . . .
—:0h! dit madame Buré en riant, si vous n’étes pas ga-
Jant, du moins.étes-vous trés-flattewr, . -~ .-
— Flatteur | moi? Vous savez bien le contraire, Madame.
D’auires vous ontdit sans doute combien vous #tes jolie; ils
vous Vont dit assez souvent pour que vous T'en puissiez
douter. Je ne suis donc pas plus flatteur que galant. - .
Madame Buré fut assez emharrassée de I'aisance avec la-
quelle cet inconnu lui faisait en face de si grossiers compli=
ments, et elle ne répondit pas. Ernest attendit-un moment,
uisreprit:- - - VL \
P —_ M‘Ir)zs paroles vous aurajent-elles blessée, Madame, et

ma rude franchise serait-elle sortie des bornes'du respect?

~.— Je ne puisle dire, et cependant je vous serai obligée de

nger de langage. - T L
ehir-lgl&ra,d:—J,me,'lg’a%miration pour la beauté est aussi involon-
taire que la beauté elle-méme, et lorsqu’elle nous emporte...

— %n ne sait plus ce qu'on dit, n’est-ce pas, Monsieur?

— Je vous demande pardon : on sait parfaitement ce quon
dit, et, pour vous le prouver, j'ajouterai que je commence a
SOUpEONNEr que vous n’'étes pas moins spirituelle que jolie.

— Ah | répliqua madame Buré d’un ton sec, Monsieur me
fait Phonmeur de soupgonner cela? . :

- *

— Prenez garde de vous facher, ou j’en douterai.

— Vous conviendrez tout au moins que je suis bien bonne

de vous écouter. . o
ieral de remarquer que vous ne pouvez pas

- Je vous pr
faire autrement. P

— De facon que vous ne m’en savez aucun gré?

— Je vous sais gré d’étre la. |

11 s’arréta un moment, puis reprit d'un ton exalté : _

— Je vous sais gré d'stre 12, comme je sais-gré & un beau
jour de luire sur ma téte, & un air parfumé de courir autour

de moi, & une nuif pure de m’enivrer de son silence; comme |

je sais gré A tout ce qui m’est étranger de me parsitre sous
un aspect heureux et céleste. _ N
. Towut le commencement de cette conversation avait été
jeté d’un. coin a l’autre du coupé avec l'intonation railleuse
de gens qui font ou veulent faire de Vesprit; mais Ernest
prononca cette derniére phrase avec un si singulier enthou-
siasme, qu'il déplut & madame Buré, Un mouvement invo-
lontaire rapprocha Ernest de sa voisine; mais elle ne jugea
pas & propos de laissér 'entretien s’engager sur ce terrain,
et, voulant le ramener & la familiarité rronique par laquelle
il avait commencé, elle répliqua_ sans bouger de son coin et
qu’elle crut nécessaire pour ar-
réter la poésie de M. Ernest : ' ’ \

— Je ‘suis en vérité trop heureuse de partager voire re-
connaissance avec'le soleil et la lune. o
 La phrase ne manqua pas son effet. Ernest se rejeta dans

son ¢oin, et, aprés un moment de silencé pendant lequel il-

se mordit les 1evres, il dit d’'un ton assez peu gracigux 4 ma-

. dame Buré:

*  — Madame,Ja fumée de tabac vous déplait-elle? -
La question était si saugrenue gue madame Buré se re-
tourna pour regarder Ernest, quoiqu’elle ne ptl pas le voir.
— Je ne crois pas, reprit-elle froidement, qu’il soit d'usage
de fumer dans une voiture publique. : o
Ernest en fut pour sa sotte demande, et le silence recom-
menga. L’action avait si vivement débuité, qu'Ernest- était
trés-contrarié de la voir cesser si soudainement; il cherchbait

tous les moyens possibles de renouer la conversation et n'en |

trouvait aucun. J'ai été un niais, se disait-il : je me suis laissé
aller - parler & cette femme avec le sentiment de bonheur

' que sa rencontre m’avait inspiré, car on n’est pas plus jolie;

elle m’a répondu par une plate plaisanterie, et maintenant
elle joue la dignité. C'est ma faite a moi, qui fais de la poésie
a propos’ de tout; si j'avais continué 3 la traiter cavaliére-
ment, nous serions les meilleurs amis du monde. C’est quelque
petite marchande de Castres, qui n’est si soignée de sa per-
sonne que parce qu’elle én profite. Il fant Iui montrer que je
ne suis pas.un nigaud. L o

- Dés qu'Ernest eut. pris cette résolution, il jugea 4 propos

de 'exécuter, et, se laissant glisser doncement sur le cous-

sin, il s’approcha de madame Buré jusqu'a-ce qu’il rencontrat

ses genoux. Elle se retira vivement :-

— 0Oh | Monsieur | dit-elle. o

Qu’il y avait de choses dans ces deux mots! que I'intona-
tion triste et digne dont ils furent prononces renfermait de
reproches pour Ernest et dé chagrin pour cette femme d’étre
ainsi traitée| Ceépendant cette simple défense montrait aussi
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‘que madame Buré ne croyait pas ent avoir besoin d’antre vis-
a-vis d’'un homme qui .paraissait distingué. Ernest, honteux
et désolé, reprit sa place en silence : il ett voulu patler, et,
malgré obscurité, il regardait madame Buré d’un air de re-
pentir, comme si elle eit pu le voir. En ¢ce moment, il s’a-
pergut qu’elle faisait guelques légers mouvements; mais il
n’'osa lui faire de questions, et se trouva trop de torts pour
oser s’excuser. L

Ce fut ainsi qu’ils arrivérent au premier relais. Tous les
voyageurs des auires compartiments de la voiture descendi-
rent. Madame Buré resta seule immobile; elle paraissait

- dormir. Ernest n’osa pas remuer. Tout 4 coup le condueteur

de la voiture introduisit sa lanterne par la portiere pour

- prendre quelque chose dans une des poches, et Ernest put

voir ce qui avait occasionné les mouvements de sa voisine :
elle avait doucement dégagé ses pieds du mantean qui les
‘enveloppait et Pavait repoussé jusqu’auprés d’Ernest. Le
mouchoir de soie qu’il lui avait offert et dont elle avait en-
touré son cou était déposé 4 coté d'elle. Ernest en fut cruel-
lement surpris. Dans cette Haison d’une heure, ¢’était comme
une rupture, ¢’était comme des gages de confiarice rendus.
Ernest fut sur le point de s’écrier ; mais madame Buré dor-
mait, et il n’avait pas le droit. de s’excuser au prix de son
sommeil. Il demeura immohile 4 la regarder jusqu’a ce que
la voiture partit. Dés qu’elle fut.en marche, Ernest ramassa
doucement son manteau, e, pli & pli, il le posa si 1égérement
sur les pieds de madame Buré gu’elle avait bien le droit de
ne pas paraitre s’en apercevoir. La lune se levait 4 ce mo-
- ment et jetait un peu de clarté dans la voiture. ‘Ernest se re-
laga aussi loin qu’il le put de madame Buré; puis, voyant
& mouchoir de soie res}é sur le coussin, it essaya aussi de
le remettre autour du’eou de la dormeuse; il n’y put par-
venir, ef, craignant de 1’éveiller, il reprit sa place. Comme
il se désespérait dans son coin d’avoir forcé cette charmante
femme & souffrir du froid, il vit la main de madame Buoré qui
cherchait sur le coussin. Il y posa doucement le mouchoir;
elle le rencontra, le prit et s’en enveloppa sans rien dire.
— Ah | Madame, s’écria Ernest avec une véritable émotion,
vous étes un ange! - ; '

Madame Buré montra qu’elle n’avait point dormi, et ache-
vant d’arranger tout A fait le manteau sur ses pieds, elle ré-
pondit avec un ton de reproche charmant :.-.

— Mais pourquoi donc traiter comme une ayenturiére une
femme que vous neé connaissez pas? o :

Ernest ne répondit pas. Trop de sentiments étranges s’agi--
taient en lui. Il n'osait exprimer ce qu’il éprouvait, tant cela
pouvait paraitre extravagant et par conséquent injurieux
pour madame Buré! 11 faut remarquer que, commae ils ne se
voyaient ni I'un ni I'autre, Pexpression des trdits ne pouvait
rien dire de ce qu’ils sentaient, et qu’il fallait, pour ainsi dire,
t011:t; parler. Enfin, Ernest reprit avec une sorte de gaieté en
colére : - I :

— Tenez, Madame, je me disais tout & ’heure, & part moi,

- que.j’étais un maladroit, et je vois que je n’ai été gqu'unbru-

tal; et maintenant, si je n’ose vous dire tout ce qui me passe
par la téte, c’est de peur de vous fachér encore. '

— (’est donc bien étrange? g o

— Qui, vraiment. _

Ul s’arréta et reprit tout dconp:

— En vérité, je crois que je suis amouréux de vous.

Madame Buré se mit 4 rire aux éclats. Ernest lui répondit
avec une bonhomie pleine de tendresse : o

~— Eh bien! j'aime mieux cela. Moquez-vous de moi, per-
suadez-moi ‘que je suis ridicule, ce sera plus raisonnable.
Mais - tenez; 14, tout & I’heure, quand j'ai vu. mon pauvre
manteau et monpauvre mouchoir que vous aviez repoussésl...
c’est bienniais de I'avoir senti et bien niais de vous le dire,
mais cela m’a fajt de la peine, une peine sincére, je vous le

- jure. Jétais humilié, mais j’étais encore plus matheurenx.

1l y avait dans la voix d’E:rest une émotion qui voulait

_Tire et qui n'attestait que le trouble sincére du eceur. Quant

— Yous avez le cieur bienjeune. R

— Et je vous remercie de me I’avoir fait sentir. Voulez-
vous que je vous raconte. mes pensées d'il y a une heure et
mes pensées d’a présent? CoL I

—Mais je ne sais pas... o B
— Oh! vous avez trop de supériorité dans I'esprit et dans
le ceur pour vous offenser de ce que je puis vous dire. Dail-
leurs, je n’accuserai que moi. B '

— Eh bien! donc, que pensiez-vousil ¥ a une heure? = -

— Je pensais... Vous comprenez bien que je ne le pense
plus... Je pensais que vous étiez une femme qui n’aviez de

amadame Buré, elle ne riait plus, elle répliqua doucement:

- compte & rendre. de voire conduite qii'd vous-méme; une de
. ¢es femmes qui donnent un peu au hasard... au caprice... &

9
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~tout espoir, ou plutdt tout désir.
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Poceasion... & un moment d’imagination... qui donnent...

— En voila assez, dit madame Buré d'un ton ol il y avait
autant de tristesse que de mécontentement, et o'est dans la
catécorie de ces femmes que votre bonne opinion de moi
m'avait placée? .

— Oh! ne le.croyez pas, Madame. Du moment que je vous
ai vue, vous m’avez séduit. A quelque titre que ce soit, j’ai
désiré sur-le-champ vous laisser un bon souvenir de 'homme
que vous avez rencontré par hasard sur la route de Castres.
Je dirai m&me que ce premier sentiment était presque indé-
pendant de votre beauté et de votre jeunesse. Vous auriez
eu soixante ans que j8 vous aurais entourée de soins comme
ma mére; mais il s’est trouvé que vous étiez si jolie que J'ai
combattu cette premiére impression; je vous ai descendue
de cet aulel improvisé, et j’ai espéré, pour oser tenter de
vous plaire, que vous étiez moins parfaite que vous ne le
paraissiez. Je I'ai essayé, mais voire charme m’a de nouveau
dominé malgré moi, et, si vous étiez juste, vous vous rap-
pelleriez qu’au moment oll vous avez prétendu que je vous
comparais au soleil et & la lune, je vous disais du fond du
ceeur ([ue voire présence m'avait souri comme un beau jour,
comme une belle nuit. Que sais-je ? Je parlais avee mon
coeur, vous m’avez répondu avec volre esprit, j’ai été blessé;
je me suis senti furieux contre moi de m’éire laissé prendre
a votre grice, et je viens de vous punir par une grossiéretd
de la folie de mon cceur. Voyez comme je suis franc! je vous
fais nn aveu bien sinctre, il l'est assez. pour vous montrer
que j'ai besoin de votre pardon.

Ernest se tut, et madame Buré ne répondit pas. Elle crai-
gnait sa propre voix. Il lui et fallu plus d’art qu’elle n'en
avait pour répondre naturellement. Cependant elle ne pou-
vait garder le silence, et, pour se douner le temps de se re-
metire, elle offrit encore & Ernest I'occasion de parler lon.
guement. |

— Vous m’avez dit vos pensées de tout & l'hcure, mais
vous ne m’avez pas dil vos pensées d’a présent.

— Oh! celles-ci sont encore plus folles et plus coupables
peui-étre, mais tout ce que je vous dirai ne peut vous offen-
ser, je le répéte : c’est la confidence d’un de ces réves d’un
moment qu’on batit dans sa téte et quine s’excusent que parce
quwils s’évanouissent au jour. Dans quelques heures le mien
sera fini. L _

— Voyons ce réve? -

— Imaginez-vous donc que, lorsque j'ai découvert que j’a-
vais €été si peu convenable envers vous, je n'ai pas perdu

— Comment, vous croyez encore ?2...

— Laissez-moi vous expliquer ce que c’est que ma téte et
mon cceur. Dire que j'ai espéré, ce n’est point vrai ; mais dire
que je n’ai pas désiré une chose impossible, ce n’est pas vrai
non plus. Ef cette chose impossible, ¢’est que jai souhaité
en vous quelque folle idée ou quelque enthousiasme pluas
fort que vous-mé&me et qui vous donnat & moi. Peut-&tre ne
me comprenez-vous pas? et tout ee que jai senlia été si
fou, que je ne sais vraiment si c’est intelligible. Cette femme
qui est prés de moi, me disais-je, elle doit aimer quelque
chose, elle a une passion ou un golt exclusif. Si elle aimait
la poésie, si elle éiait de ces femmes qui jetteat leur
cceur a un art de peur de le perdre dans 'amour, si ce ma-
gnifique et saint langage de la poésie avait quelquefois en-
dormi ses douleurs ou relevé ses espérances, qu’il serait
doux de pouvoir lui dire tout d’'un coup : Je m’appelle Byron
on Lamartine ; de me trouver en intimité depuis longlemps
avec sa pensée; de lui inspirer, dans une heure d’oubli, I'i-
dée d’étre un moment a celui qu’elle a révé! Si elle élait mu-
sicienne, me disais-je, Je voudrais &tre Rossini ou Weber. Si
elle était peintre, quel bonheur de m’appeler Yernet ou Giro-
det! Enfin, que vous dirai-je? j’ai bati entre vous et moi les
contes les plus extravagants pour penser que, si j'avais été un
homme supérieur, je ne vous ayrais pas renconirée pour
vous quitter et vous dire adien comme 3 tout le'monde.
Tenez , Madame, je crois que je deviens fou ; mais j'ai pensé
que si vous étiez dévote, Jaurais voulu &tre un ange.

— QOul, véritablement, vous étes bien fou, et tous vos
réves auraient été bien inutiles; car eussiez-vous été Weber,
ou Byron, ou tout autre, vous n’eussiez pas trouvé en mol
de passion ou de gotid exclusif pour vous comprendre. Je ne
suls qu'une pauvre femme bien simple et qui ai pris de
bonne heure mon parti d’dtre heureuse de ma médiocritd.
Yous le voyez, tous vos beaux rédves sont comme toutes vos
mauvaises suppositions, ils s’adresseni mal.

— Vous avez raison, Madame , et pourlant vous n’dtes pas
une femme ordinaire. Je ne sais, mais il y a autour de vous
une altmospheére de charme frop fine, trop subtile peut-étre
pour les ‘gens qui vous entourent, mais qui m’a saisi au |

> : »

eceur. On vous ignore, et peut-dtre vous ignorez-vous vous-
méme... Avez-vous jamais aimé? -

— Ohl non. : - : - :

Celte réponse s’¢chappa du eceur de madame Baré , sous
dainement, sans réflexion, et aveg untelaccent d’effroi, qu'on
voyait que cette femme avait toujours eu peur de son coeur
et Pavait gardé tout entier, ne pouvant pas le donner & un
amour avousé et craignant de le donner & un amour coupa-
ble. Ce mot voulail dire : Je n'ai pas aimé, je m'en suis
bien gardée, j’aurais trop aimé. Ernest le comprit ainsi.

— Ah) vous n'avez jamais aimé? s'écria-t-il. ALl tant
mieux! Vous m’aimerez, moi. -

— Ceci est plus que de la folie. : -

— Oh! vous m’almerez, vous dis-je. Je suis jeuns, je suis
riche, je suis libre : ma carriére n’est pour moi qu'une occu-
pation sans avenir, je puis la quitter comme je ’ai prise.
Tout ce que j’ai donnd d’activité & des études fastidieuses, a
des plaisirs plus fastidieux que ces études; tout ce que jai
d’avidité dans le ceeur pour la vie aventurense.jele mettrai &
vous chercher, & vous poursuivre, & vous adorer. Ne voyez-
vous donc pas, Madame, que je vais ¢hanger ma vie insi-
pide d’exercices, de mathématiques,  de revues et de café
contre un beau roman chevaleresque, le seul roman cheva-
leresque de notre siécle? Dans ce coupé de diligence, vous
étes la dame chitelaine inconnue qu'un pauvre chovalier er-
rant rencontre par hasard dans une forét, et i laquelle il se
voue corps et ame. Dans quelques heures vous allez m'é-

“chapper, et je na saurai ol vous trouver. Je vous laisserai

fuir, soyez-en stire; puis je m’orienterai et j'irai devant moi
quétant vos traces, non plus sur les pas de votre haquenée

~ imprimés sur la route, mais au parfum de distinction et de

honheur que vous anrez laissé sur votre passage. Je ne son-
nerai pas du cor 4 la herse de tous les castels , mais je frap-
perai a la porte de tous les salons ; je ne vous chercherai pas
dans quelque beau tournoi, mais je vous attendrai dans toutes
les élégantes réunions; je ne demanderai pas votire belle pré-
sence 4 la fenéire en ogive de quelque haute tourelle, mais

il y aura un balcon chargé de fleurs, une fenétre doublée de

mousseline, derriére laquelle je vous verrai un jour aprés
avoir longtemps cherché; et alors il faudra arriver 4 vous.
Vous avez un. pére, un mari, un frére, qui vous défendront,
qu'il faudra tourner, miner, emporter. Herses , tourelles et
machicoulis qui me séparez de mon héroine, vous tomberez
devant moi, et j'arriverai alors a ses pieds pour lui dire_
C’est moi, je vous aime, je vous aime comme un fou, prenéz
ma vie et donnez-moi volre main 4 baiser. ,

— Que de folies! que de bellss imaginations |

— Ohl ces folies, je les ferai; ces imaginations, je les
mettrai & exécution. ‘ '

— Laissons cela. Ne pouvez-vous parler raisonnable-
ment? )

— Peut-dire n'est-ce pas raisonnablement que je parle ;
mais, 4 coup sur, je parle sérieusement. .

— Vous ne prétendez pds me le persnader?

— Aujourd’hui ? non. Mais bientdt, mais quand je vous
aurai retrouvée, quand vous me reverrez a votre horizon

aller sans cesse autour de vous comme le satellite esclave_

d’un si bel astre, alors vous reconnaiirez que j'ai dit vrai.

— Mais, Monsieur, si j’étais assez folle pour vous croire,
savez-vous qu® je pourrais trouver vos projets plus quw’exira-
vaganis? :

— Encore aujourd’hui vous avez raison. Mais alors, en
voyant que je le fais, vous vous diriez que je ne pouvais
faire autrement et que la passion m’'a emporté.

— En vérité, Monsieur, nous voild dans un monde qui
m’est tout a fait inconnu. Il faudrait donc que, parce que j’ai
eu le mathear de vous rencontrer, je fusse condamnée i voir
ma vie persécutée par vous ? Et pour parler sérieusement, et
a votre exemple, de quel droit, pour donner a votre vie un
intérét chevaleresque, pour procurer a'oisiveté de votre opu-
lence T'intérét d'un roman, de quel droit serais-je troublée,
moi, dans ma vie, dans mes habitudes, dans mes devoirs ¢
de quel droit serais-je insultée dans ma réputation? car on
ne supposerait pas qu'un homme & qui 'on n’a rien' fail es-
pérer fit tant d'efforis pour la seule nécessité de se créer un
passe-temps qui lui manque. Vous comprenez donc bien que,
si je vous écoute, ¢’est parce qu'il me semble que vous me
lisez toul haut un roman que j’entends les yeux fermeés.

— Pensez-vous que je le laisserai sans dénotiment ?

— J’y eompte bien, |

— Sur mon honneur, Madame, vous avez tort ; il en aura
un tot ou lard. : -

— Arrétezl arrétez! s’écria madame Buré en ouvrant une
glace et en appelant le postillon,

— Que faites-vous, Madame ?
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— Jeo voux quitter ce coupé, Monsieur. I y a, je crois,

dans lintérieur de cette voiture une place vide entre un,

portefaix et une poissarde; j'y serai plus convenablement
u,iCi. . : ) . .
1 — Vous pouvez descendre, si vousle voulez; mais mon

_parti est pris, et, je vous le jure encore sur Uhonneur, je vous

retrouverai 10t ou tard. o

Madame Buré referma la glace,. et, affectant un air dai-
sance (ue le son de sa voix démentait, elle reprit :

— En vérité, je deviens aussi folle que vous. Je vous
erois... Je m’alarme... Vous me faites peur... Joublie que
nous plaisantons... Allons, Monsieur, achevez votre conte de
fée; il est fort amusant.. = . _ §

— Oh! ne raillez pas, Madame, je vous aime déja assez
pour supporter vos injures et vos moqueries, Ne voyez-vous
pas que vous m’avez que cette nuit pour douter de moi, et
que j’al tout Yavenir pour vous forcer a reconnaiire cel
amour? _

— Encore, Monsieur? e . .

— Toujours, Madame, toujours, et partout ou vous me
rencontrerez, ce seront les mémes sentiments et le méme
langage. - ‘

— Eh bien! Monsieur, ajoutamadame Buréd'un ton grave,
je veux vous parler sérieusement aussl... quoique jen aie
honte. A supposer que vous disiez vrai, a supposer que vous
m’aimiez, ou plntét que vous soyez assez désceuvré pour
faire tout ce dont vous parlez, pensez-vous que je ne saurals
me défendre? J'ai un mari, Monsieur, qui est un homme
d’honneur; j’ai unfrére qui est un.ancien soldat de I'empire :
il vy aurait peut-étre imprudence a les forcer a se placer entre
vous et moi. .

— Oh! Madame, demandez appul a‘vous-mémgr, et ne
m’opposez pas un obstacle qui, & mon 4ge, avec 1’état dont
je suis, ne pourrait tre gqu'une raison pour moi de perséve-
rer. Menacer un amant d'un mari, un officier de la restau-
ration d’un officier de V'empire, c’est appeler la luite et le
duel, ce serait me forcer & faire ce que j’ai avancé.

“Ernest prononga cette parole d'un ton de vérité simodeste,
que madame Buré comprit qu'il n’y avait point chez lui de
fanfaronnade et qu’elle répondit : o .

— Ce n’est pas une menace, Monsieur, je n’en al pas
voulu faire. Vous me réduisez & me défendre, je le fais
comme je peux; je ne doute pas que vous ne soyez plein de
courage et d’honneur et que vous ne sachiez exposer voire
vie pour un mot, mais un si frivole amour que le votre n’en
vaut pas la peine.

— 11 en vaut plus la peine qu’'un mot, assurément.

~— Vous étes habile et répondez & tout. Eh bien ! Monsieur,
j’ai une question & vous faire. Me jurez-vous d'y répondre
sincérement?

— Sur I’honneur, je vous le jure.

— Si je vous disais qui je suis, sije vous montrais gn'une
folie de jeune homme peut compromettre i tout jamais une
femme honorée, que vofre dpparition dans notre solitude se-
rait un événement, gue vos poursuiies seraient un scandale
oi1 je succomberais assurément sous la calomnie et le ridi-
cule, ne renonceriez-vous pas i vos projets? -

Ernest réfléchit longtemps et répondit : -

— Non,

— Non?

— Non, Madame; en sortant de celte voiture, vous em-

orterez ma vie. Jai droit & la votre, c’est la loi fatale de

amour; je soufirirai par vous, vous soufirirez par moi. Nous -

serons unis dans la douleur. La douleur est un lien aussi
saint que le bonheur : je vous imposerai eelui-la. ‘
Madame Buré tressaillit, tant 1a voix d’Ernest avait de ré-
solution inébraniable ; elle se sentil comme prise d'un vertige
en pensant & ce qu'elle entendail; elle mesura d’un coup
d’eeil tout I'avenir d’inquiétudes, de douleurs, que la folie de
cet homme allait lui eréer, et, arrivée ainsi a un désespoir
réel, elle s’écria : '
— Mais comwent puis-je me sauver de vous, Monsieur?
L'accent %u’elle mit dans cette question était si vrai et si
profond qu’Ernest en fut ému; mais ce ne fut que le trouble
— En vérité, lui dit-il, je ne puis vous expligquer le désir
insensé qui m’a pris au ceeur quand je vous ai vue; majs ce
désir est si implacable, qu’il est impossjble gu'entre nous il
n’y ait pas une prédestination. Yous devez éire & moi...
- — Monsieur!...

-— A moi, parece que je vouerai ma vie i vous obtenir, ou
parce qici vous vous affranchirez a tout jamais de mes éter-
nelles. poursuites. _ ‘

— Je n’ose vous comprendre.
— Ecoutez, Madame, écoutez. De tous les souvenirs de la

jeunesse qui, lorsque nous devenons solitaires.et froids dans
notre existence, nous jettent de si doux sourires et de si
brilantes chaleurs du passé ; de tous ces heureux enfants de
notre bel dge qui dresselt leurs tétes blondes prés de nos
cheveux bianes et qui appuient leurs mains tiédes sur les
glaces de motre ceeur, de tous ces souvenirs, les souvenirs
les plus vivants ‘et les plus enivrants ne sont pas ceux qui,
mélés de joie et de peine, nous ont demandé des années

entiéres pour ne lajsser qu’un mot aprés eux. Les plus puis--

sants sont ces moments de bonheur inoui, qui éclatent dans
la vie comme un incendie, qui I'éclairent et la brtilent da-
rant quelques heures, et qui, lorsqu’ils sont éteints, se re-

résentent 4 nous afiranchis de tous les soins endurés pour
es oblenir, libres du désespoir de les avoir perdus. Or,
ne vous est-il pas arrivé, durant une chaude journée ou du-
rant une nuit silencieuse, seule 4 ’abri d’une forét ou assise
sur le bord d’un lac, d’entendre passer au loin la mysté-
rieuse bharmonie du cor dans les bois? Ce sauvage concert
dont les acteurs vous sont restés inconnus, ees voix quin’ont
duré qu'nn moment, ne vous ont-ils point plongée dans une
extase plus profonde que toutes celles que vous ont données
les musiques les plus parfaites dans des salons illuminés de
bougies ou dans une salle comblée de spectateurs? ne vous
en étes-vous jamais souvenue comme d'un bonheur complet
demeuré enfre le mystére et vous? Eh hien si cela vous est
arrivé, comprenez-moi maintenant. Je vous aime; je vous
aime assez pour vous poursuivre implacablement de mon
amour ; je vous aime assez pour échanger la passion longue
et obstinée que mon ceeur vous a vouée contre une heure,
un moment, un éclair de bonheur. Ou vous serez pour moi
la fortune qu’on poursuit sans reliche jusqu’a ce qu’on l'ait
atteinte, on vous. serez le trésor oublié que j’aurai renconiré
par hasard sur une route ol je ne repasserai plus.

Ernest s’arréta, madamnie Buré ne répondit point.

— Yous vous taisez, vous vous taisez l...

— Eh! que voulez-vous que je vous réponde, Monsieur?
Je vous laisse parler, je n’aipas autre chose a faire; vos dis-
cours, que j’ai traités de folie, sont devenns une insulte di-
recte et une menace odieuse.

— Ohl ne croyez pas...

— Que voulez-vous done que je ne croie pas? Vous trou-
vez une femme, et il vous prend fantaisie de désirer cette
ferome ; et parce qu’elle n’est pas ¢e que vous vous ates
imaginé, parce que vous croyez deviner quw’elle a quelque
considération & ménager, vous 1a menacez dans cette consi-
dération et vous lui dites : Parce que vous étes une femme
gqu’on peut perdre, donnez-vous 4 moi comme une femme
perdue. Oh! c¢’est odieux et méprisable!

Ernest se tut & son tour, et reprit un moment apreés : .

— Yous avez raison, Madame, vous devez me trouver
bien coupable, et il me faudra de longs jours d’épreuves, de
longues années de persévérance, pour obtenir de vous cette
estime qu’on donne malgré soi 3 toute passion sincére. Eh
bien | soit, Madame : le temps, le temps est moi; il me justi-
fiera, il faut qu’il me justifie. ,

1l se fit un nouveau silence, et ce fut madame Buré qui le
rompit. :

— VYous n’avez pas besoin de justification, dit-elle assez
froidement ; promeltez-moi de renoncer i vos projets, et je
vous pardonnerai. Je ne peux veus en vouloir, vous ne me
connaissez pas. .

— Mais vous me connaissez, Madame, et je vous ai assez

offensée ponr que ce pardon gue vous m’offrez ne soit qu’un
moyen de vous défaire d'un misérable... '

— Ohl quel mot ... : _

— Pourrez-vous me juger autrement aprés ce que je vous
ai dit? et puis-je vous laisser cette opinion de moi ¢

— Mais mon opinion n’a pas la gravité que vous lui sup-
posez. Voyons, Monsieur, vous m’avez dit que.j’étais belle,
spirituelle; eh bien! jaccepte vos éloges, je vous ai assez
plu un moment pour vous faire perdre la raison, et je ne
vous en veux pas. Redevenez ce que vous étiez d’abord, un
homme poli et indifiérent, et nous nous quitterons bons amis,
je vous le jure.

— Je vous crois, mais je n’accepte pas le marché.

— Pourquoi?

— Ne me faites pas vous le dire. Je recommencerais &

vous insulter peut-étre. Mais si demain, dans quelques jours,
plus tard, vous me {fouvez sur vos pas, parfout ol vous se-
rez, ne vous en étonnez pas. :

— Quoi! Monsieur; vous ne renonecez pas... -

— Non, Madamé, non. Mais ol vivez-vous done, je vous
prie ? Quels hommes vous enlourent, qu'il n’y en ait pas un
qui vous ait fait comprendre tout ¢e que vous pouvez jeter
de folie dansla tdte et dans le ceeur d'un homme? Yous croyez
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peut-étre que je joue une comédie ? Tenez, metlez votre main
sur ma téte et sur mon cceur ; ma téte brile et mon ceur
hat avec violence. S

11 avait saisi la main de madame Buré, et elle sentaitle irem-
blement convulsif gui agitait Ernest. Elle lui arracha sa main
et se prit & trembler aussi, mais d'un effroi insurmontable.

— Vous avez peur ? lui dit-il; oh! calmez-vous. Je puis
contenir ma téte sans qu’elle éclate, mon ceenr sans qu’il se
brise, car j’ai une espérance. Je vous reverrai.

— Mais, Monsieur, §’écria madame Buré d’'une voix si sup-
pliante qu'on sentait qu’elle croyait & la sincérité des paroles
de cet homme ; mais sije vous priais, moi, de ne pas le ten-
ter, si je vous le demandais au nom méme de celte folie que
jé vous ai inspirée?

— (’est de I’amour, Madame |

— Eh bien! soit, si je vous le demandais au nom de cet
amour, ne me I'aceorderiez-vous pas?

— Non, Madame, non. '

— Mais ce serait me perdre, je vous lai dit, Monsieur.

Elle s'arrta, et reprit d'une voix tremblante et éntrecoupée :

— Voyons, soyez généreux... Je vous crois, Vous m’ai-
mez; une fatalité inexplicable vous ainspiré cette folle pas-
sion; mais faut-il que moi je la subisse, ou que je devienne
aussi-insensée que vous pour m’y soustraire?

— Ah | Madame! s’écria Ernest en se rapprochant de ma-
dame Buré. :

— Allons, calmez-vous, réftéchissez. Que penseriez-vous
demain de la femme qui s’oublierait & ce point?

— Demain, Madame, ce sera un réve fini, sinon oublié;
demainil y aura entre vous et moi un abime infranchissable.

— TFolie! Et qui me P’assurera? _

— Ma parole que je vous engage, et ma vie dont vous
pouvez disposer si je manque 3 ma parole. S

— Yeoutez, Ernest! Tout ce que je viens d’entendre est si
nouveau et si étrange, que ma téte se perd et que je ne sais
plus ni ce que je dis ni ce que 'je fais. Ahl jurez-le-moi,
n’est-ce pas que jamais vous ne tenterez de me revoir? il y
va de mon repos, de ma vie, de mon bonheur. Ernest, jurez-
le-moi.

— Oui, je vous le jure : jamais, jamais...

Ernest se rapprocha de madame Buré, qui murmura dou-
cement : .

— Jamais, n’est-ce pas, jamais ?

— Jamais! dit Ernest, -

- — O mon Dieu | mon Dieu! prenez pitié de moi.

- Malhcureusement, reprit le Diable, ce n’est pas Dieu qui
était en tiers dans le coupé de la diligence, et je n’eus pas
pitié de cette pauvre femme.

— Et que fit Ernest quand la diligence fut arrivée & Cas-
tres? ditle baron de Luizzi.

— 11 tint parole une heure, il laissa partir madame Buré
sans la suivre, sans s’informer d’elle. :

— Et plus tard?... _

— Plus tard, il savait que madame Buré était la femme
(’un maitre de forges des environs de Quillan; il apprit que
le gouvernement avail commandé une fourniture assez consi-
dérahle dans cette forge, et il se fit nommer par le ministre
pour en surveiller 1a confection. Chemin faisant, il apprit
encore que la famille dans laquelle i} allait s’introduire était
nombreuse, qu’on la citait comme un modéle de ces maeurs
patriarcales qui se rencontrent encore loin du monde, dans
quelques demeures inconnues; il sut que le frére et le mari

- de madame Buré étaient deux de ces sévéres protestants du

Midi qui ont gardé leur foi austére dans '’honneur de la fa-
mille. On lui parla méme de malheurs étranges arrivés dans
cette maison, et de 1a disparition.d’une sceurde M. Buré, jeune
fille trompée qu’on m'avait 0sé bhlamer, fant on l'avaif vue
malheureuse, jusqu’au jour o1 on ne 'avait plus vue.

Si Ernest elit appris que la femme qu’il avait épouvantée
de folles menaces n’était gu’une aventuriére qui ne s'était
pas plus compromise avec lui qu'avec un auire, certes il
n’elit point sollicité du gouvernement d’aller & la forge dont
elle était la maitresse. Mais c’était une femme a perdre com-
plétement, a (ui il n’avait pas suffisamment a son gré appris
Youbli constant de ses devoirs, et'il ne voulut pas laisser sa
victoire inachevée. Cet orgueil de séducteur se trouva se-
couru encore par sa vanité de jeune officier. Un frére et un
mari terribles! mais c’elit été lacheté que de renoncer a
poursuivre la sceur et la femme de ces dBuxhéros; il y allait
de 'honneur d’Ernest, il y allait de son bonheur. Je puis
vassurer (u’il se le persuada. li se.crut assez amourcux
pour se pardonner i lui-méme son manque de foi, et il
compia que madame Buré accueillerait avec 1a méme indul-/

ence un amour assez vrai pour éire devenu infidéle &
‘amour. '

Heurensement pour madame Buré, la nouvelle de la nomi-
nation de M. de Labitte arriva avant lui & 1a forge, de maniére
que, lorsqu’il se présenta, elle put le recevoir avec une tran-
quillité si bien joude, avec une aisance si polie, quErnest
eut le droit de penser qu’il aurait en grand tort de ne pas
manquer & sa parole. Ernest logeait & Quillan, mais madame
Buré I'invita & diner. Le jeune officier se trouva tout de suite
en présence de cette sainte et nombreuse famille que tu as
vue, et ot il venait porter le désordre. De. vieux parents a
cheveux blancs, hons et sereins, ayant derriere eux tout un
passé d'honnenr, des hommes faits, sérienx et confiants, de
jeunes filles candides et discrates, enfants timides et respec-
tueux, et au milien d'eux tous, comme le centre par oi se
touchaient toutes ces affections, madame Buré, bonne ¢t
noble. belle et calme. Quoiqu’elle n’eut pas Vair de vouloir
faire de ce tableau respectable une lecon pour Ernest, celui-ci
n'en fut pas moirs touché, et la pensée de repartir imme-
diatement lui vint au ceeur. Mais I'esprit discuta celte pensée
et I'ent bientdét convaincue de niaiserie. Ernest fit méme
tourner toute cette sainteté de famille au profit d’'un amour
coupable et bien caché & 'ombre de cette pureté générale.
L’intrigue en devenait plus piquante. L |

Le soir venu, les occupations des hommes et les habitudes
de retraite des jeunes filles laissérent Ernest seul avec ma-
dame Buré.

— Hortense, lui dit-il, ai-je obtenu ma grace?

— En doutez-vous ? répondit-elle. Cependant fl est des
précautions & prendre pour mon repos. Cetle nuit, trouvez-
vous 4 'extrémité d'un petit chemin qui aboutit & un pavil-
lon situé dans un angle de notre parc; j'y serai, et je vous
ouvrirai 1a porte. Maintenant retirez-vous; et, sous prétexte
de vous épargner une partie de la route, je vais vous mon-
trer le pavillon et le chemin qui y conduit. _

Son bonheur parut si facile a Ernest, *qu'il se repentit
presque d'avoir tant fait pour y trouver si peu d’obstacles.
Cependant il promit d’étre au rendez-vous. A minuit, il frap-
pait doucement & la petite porie du pavillon. Une femme
ouvrit une fenétre et demanda: -

— Est-ce vous, Ernest?

— (’est moi |

— 11 faudrait escalader cette fenétre, car je n’ai pu retroun
ver la clef de 1a porte.

La fenétre n'était qu'a cing ou six pieds du sel, et Ernest
en saisit le bord avec facilité. Mais au moment ol il s’enle-
vait 4 la force des poignets pour achever de la gravir, il sen-
tit comme un anneau de fer glacé s’appuyer sur son front,
et il entendit ces seules paroles : . | ,
l_ Vous &tes un infime, vous avez manqué a votre pa-
role ! ' '

Le coup de pistolet partit, et Ernest tomba mort au pied
du pavillon. | — ,

Dans ce pays de forbts, tout habité par des braconniers,
un coup de feu dans la nuit n’étonnait personne. Les ou-
vriers qui surveillaient les fourneaux écoutérent, et l'un
d’eux s’écria : : _

— Nous pourrons peut-étre bien en manger demain.

— De quoi? dit M. Buré, qui faisait s2 derniére tournée.

— Ma foil du liévre ou du sanglier que sans douie un de
nos camarades vient d’abatire dans la forét. ‘

— Prenez garde! on finira par vous y prendre, et cette
fois je ne payerai pas 'amende.

M. Buré acheva l'inspection de ses ‘ateliers et retourna
dans sa maison, oll il retrouva sa femme couchée et dormant
ou feignant de dormir d'un profond sommeil. On ne décou-
vrit point les assassins, et la famille de madame Buré a grandi
s0uS ses yeux sans que rien ait jamais troublé les saintes
affections qui unissaient la sceur au frére, 1a femme au mari,
la mére a ses enfants., | -

Le Diable g’arréta et dit au baron de Luizzi :

— Et maintenani, qu'en pensez-vous?

Lgizzi se tut, et, aprés avoir longtemps réfléchi, il ré-

ondit : . '
P o Cette femme a sauvé le repos et I'honneur de sa fa-
mille.

— Au prix d’'un adultére et d'un meunrire! Esi-ce une
honnéte femme? : '

- — (’est une femme malheureuse. '

-— Tu trouves? elle est pourtant bien calme et hien belle |

— La marquise et madame Dilois auraient-clles de plus
terribles seecrets dans leur existence ?

— Je te le dirai dans huit jours. :

Le Diable disparul, et laissa Luizzi confonda d’étonnement
et perdu dans ses doutes.
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‘Luizzi, en quittant Toulouse, avait donné I'ordre qu’on lui
envoyat 4 la campagne les leitres qui arriveraleni en son
absence : il supposait que par ce moyen il serait exactel}llent
informé de ce qui adviendrait de son indiscrétion, et 1l se
tint prét & repartir 4 tout événement, soit pour demenpr, soit
pour soutenir ce qu'il. avait avancé. Car 'homme est ansi
fait... Phomme, du moins, a été fait ainsi par la société. Si
madame Dilois était venue demander grice a Armand,
Armand se serait battu pour prouver que madame Dilois
6tait une honnéte femme; si’ M. Charles avait exigé que
M. le baron de Luizzi rétractat une parole calomnieuse,
M. de Luizzi se serait battu pour prouver que madame Dilois
avait un amant ; et si vous demandez aux hommes de cosur
ce qu’ils disent de cette conduite, ils répondent qu’ils en
feraient autant, ils appellent cela du courage et de l’a d;gn}té,
Si vous y regardiez de prés, vous verriez que ce n'est qu'un
petit courage et une épaisse sottise. Du reste, aprés y avoir
longtemps réfléchi, Luizzi avait. pensé que ce qu’il avait dit
de madame Dilois serait un de ces propos sans conséquernce
qui murmurent un moment et se perdent bientdt dans les
mille bruits d’une ville aussi médisante el anssi tracassiere
que Toulouse. D’un autre cdté, Luizzi s’était laissé dominer
par le récit que lui avait fait le Diable. Possesseur pour la
premjére fois d'un seeret A travers lequel il pouvait, pour
ainsi dire, regarder une femme et la yoir sous son véritable
jour, il' se décida a étudier madame Baré. 1l essaya de re-
trouver sur sa physionomie une ombre de réverie ou de
remords, un de ces retours .soudains vers le passé oi, I'ceil
et ’Ame attachésg un fantdme invisible, on demeure ifamo-
hile et tremblant*jusq’ad ce gu'une voix qui vous appelle,
une ‘main ‘qui vous touclie, vous avertisse qu'on observe
voire préoccupation et vous.fasse jeler sur ce remords,
dressé devant vous comme Un specire, un sourire qui le
voile, une parole joyeuse qui le cache, linceuls roses et gra-
cieux sous lesquels dorment un cadavre et un crime.

Mais Luizzi ne vit rien de pareil dans madame Buré. La
sérénité inaltérable de son visage ne se troubla pas un mo-
ment durant les jours pendant lesquels il T'observa. Celte
femme était si également calme, bonne, avenante, que ,LlllZZl
se prit & douter quelquefois de la véracité de Satan. D’antres
fois, celte assurance l'indignait, et au point qu’il fut tenté de
jeter & madame Buré le nom de M. de Labiite. Il pouvait en
parier comme d’'un homme qu’il avait connu, témoigner des
regrets sur sa mort malheureuse, et dater ses relalions d'une
époque qui pouvait faire trembler la coupable. Luizzi resista
a4 cette tentation : le motif qui lui domna ceite force, s'il
Pavait expliqué comme il croyait le sentir, el éié fort hono-
rable ; mais le Diable n'était pas disposé a lui laisser d’illu-
sions sur son propre compie, pas plus que sur le compie
d’autrui, et cela valut au bafon une rude legon sur ce qu'il
appelait sa noble discrétion. Voici & quelle occasion il Ia
recgut :

Trois ou quatre jours aprés son arrivée, il trouva la famille.
Buré assembiée & I’heure ordinaire, mais un air de meécon-
tentément régnait sur tous les visages. Luizzi craignit d’en.

étre la cause ; la prétention d’étre une influence possede tel-
lemen! certains hommes, qu’ils s’emparent de tout, méme
des incidents désdhligeants, pour se les attribuer. Luizzi
supposa qu'une famille ol se trouvaient une femme el deux
jeunes filles charmantes pouvait s'alarmer de la présence
d’un beau jeune homme comme lui. Les premieres paroles
quil entendit lui otérent cette flatleuse opinion. ,

— Je suis forcé de vous quitter, lui dit M. Burg. Je pars
dans une heure; je regois a I'instant la nouvelle d’'une fail-
lite qui peut me faire perdre cinquante mille francs; ma pre-
sence 4 Bayonne peut sauver une bonne parlie de celle
somine, je n'ai pas un instant a perdre. .

1l Jaissa Luizzi dans un coin du salon et reprit sa conver-
sation avec sa femme et son pére. Tout a coup le frére de
madame Buré, le capitaine Félix, entra, le visage pale et Fair
hagard. . _ L .

ai Estl vrai, s’écria-t-il; que ce misérable Lannois ait
suspendu ses payements? .

— Oui vraiment, dit madame Bure. -

- — Enfin| reprit le capitaine avec une joie cruelle. Je: pars
pour Bayonne, entendez-vous; ¢’est moi gque cette affaire
regarde. ] o ' .

 — (’est moi avant tout le monde, dit M. Buré.

— Toi! reprit le capitaine. L - .
M. Buré lui {it signe qu’un éiranger les écoutait, et tous
deux sortirent. Madame Buré était tremblante, les grands pa-
renls troublés ; les jeunes filles semblaient seules étonnées.
A peine les deux hommes étaient-ils sortis que 1'on entendit
I'éclat de leur voix, Madame Buré quitta le salon, les grands
%a_repl:_s la suivirent. Luizzi resta seul avec mesdemoiselles
uré. . S
~— C’est un grand matheur, dit-il, et je concois la colére

de monsieur votre oncle : il est si cruel, guand on est hon- -

néte homme, de se voir rompé, que je partage son indignation.
— Pour une si faible somme! dit ’'up des enfants. ‘
-— Que dites-vous, Mademoiselle? cinquante- mille franes !
- — Oh | Monsieur, notre maison a subi de bien plus grandes
pertées sans que j’aie jamais vo mon pére et mon oncle dans
cel état. _ A ]

— Drailleurs mon oncle devait s’y attendre, dit Vautre
jeune fille ; je I’ai entendu dire souvent que M. Lannois fini-
rait par faire de mauvaises affaires, et ¢'était lui pourtant qui
poussaif toujours mon pére-i en enireprendre de nouvelles
avec lui, | o ‘

— Qui, c’est étonnant| reprit sa sceur. .

Et Luizzi se répéta i lui-méme ce mot : C’est éfonnant!

La conversation en demenra li, et, le diner ayant été

servi, tout le monde y prit place. La sérénité commune était

revenue. Le diner fut court, paree gue M. Buré partait immé-
diatement. Au moment de s’éloigner , il prit Luizzi et Félix
dans une embrasure de fenétre, et il dit au baron :

— Puisque je pars pour terminer une affaire i laquelle
mon frére se-croyait bien plus intéressé gque moi, il finira
pour moi I'affaire que j’avais entamée avec vous, monsieur le
baron. o : ' ‘

Les deux hommes s’inclinérent, mais tous deux semblaient
répugner 4 avoir a traiter ensemble.

Quoiqu’on fut en plein hiver, Luizzi sortit aprés le diner
pour se promener dans le pare. 1l vit bientot passer un domes-
lique avee un cheval qu’il conduisait par la bride. Cet homme
dit & Luizzi qu’il-allait attendre son maitre 4 la porle d’un
petit pavillon ouvrant sur un chemin de traverse qui abré-
geait la distance de la forge a.Quillan. Cette indication rap-
pela & Luizzi le souvenir du réeit du Diable, il pensa que ¢’é-

“tait le’ pavillon au pied dnquel avait di &tre assassiné M. de

Labitte. Quoique nulle trace de ce crime ne dot exister,
Luizzi fut pris de Yenvie de voir le lieu ou il avait été com-
mis. C'est une curiosité si commune qu’il est inutile de la
justifier. Tous les ans les chateaux royaux sont encombrés de
bourgeois qui se font montrer les endroits oti se sont passés
les laits meémorables de notre histoire, Il y en a qui disent
sentir 'immensité de I’abdication de Napoléon en voyant la
misérable table surlaquelle elle a été signée; ils se plaisenta
observer ce cadre ol fut posé un tablean qui n’existe plus;
ils le reconstruisent dans cette bordure vermounlue, s'ima-
ginant qu’ils le comprennent mienx ainsi. Luizzi était de
celte nature, et, lorsqu’il arriva au pavillon, il sortit, traversa
la route, puis, se plagant en face, il se mil a4 examiner la fa-

"nélre ou l'aventure de madame Buré s’était dénouée par un

meurire. -

. Luizzi s’était enfoncé de quelques pas dans le bois qui était
de I'antre coté du chemin; il s’était appuyé & un arbre, et,
de cet- endroit, il philosophait en grandes phrases mentales
sur cetie lamentable histoire. C’est done 12, se disait-il, qu'une

femme a 0sé commellre {roidement un crime que le pias ré-

soly des hommes n’aborde qu’avec terrenr! Le sentiment de
son honneur, I'orgueil de sa considération, sont donc bien
puissants chez elle | Ces seatiments réfléchis, et qui semblent

ne devoir agiter 'Ame d’aucun mouvement violent, peuvent

donc arriver aux mémes tésultats que la haine, la vengeance
el la jalousie! "

Luizzi et sans doute biti une théorie compléte sur ces
données, s’il avait eu le temps de continuer son monologue;
mais il entendit s’approcher le capitaine et M. Buré. A peine
furent-ils arrivés a la porte qu’ils renvoyérent le domestique,

- M. Buré passa la bride de son cheval dans son bras, et Iui et

son frére s’éloignérent lentement.

— Ainsl, disait ie capitaine, tu me le jures! point de gracel
point de patié!

— FKie-toi & ma haine.

— {1 faut qu’il meure aux galéres !
. — J’ai de quoi I'y envoyer. -

— Quand Henriette verra sa condamnation dans les jour-
naux, peut-éire finira-t-elle par nous croire. -

— Je l'espére, dit M. Bureé ; car son supplice est bien af-
freux, et si jamais on découvrait... . -

Un geste du capitaine arréta sans doute M. Buré; car il se

' tut tout a coup, et bientot Luizzi les perdit de vue et n’en-
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tendit méme plus résonner les pieds du cheval sur le che-
min. Il profita de cet instant pour rentrer dans le parc.
Evidemment il y avait sous cet événement, sous ces pro-
jets, une histoire cachée et terrible. Ces gens de moeurs si
patriarcales, et qui méditaient le déshonneur d’un homme qui
n'avait peut-étre que le tort d’étre malheureux ; cette femme
d'une s1 vertueuse apparence, et qui avait deux crimes sl
ahominables & se reprocher; ce mom d’Henriette mélé & la
conversation, tout cela inspira & Luizzi un vif désir de con-
naitre les secrets les plus intimes de cette famille. Ainsi, au
lieu de rentrer dans le salon commun, il prit un long détour
pour arriver & la maison par une porte qui lui permit de

monter chez Iui sans &tre apercu. I’allée qu’il suivait le con-

duisit & Pantre extrémité du pare et prés d’un pavillon sem-
blable & celui qu'il venait de quitter : ¢'était le logement du
capitaine, de M. Félix Ridaire. Ce pavillon fut unnouveau sujet
de méditations pour Luizzi; en efiet, il avait remarque que ja-
celui-cl s’y
retirait toujours d’assez bonne heure et s’y faisait apporter
son souper. Une idée assez bizarre fit présumer a Luizzi que
ce pavillon, qui dans le pare faisait pendant au premier qu il
avait vu, devait avoir un secret gui, dans I’histoire de la fa-
mille, fit pendant a celui de M. de Labitte. Cette idée s’em-
para tellement de Luizzi, qu’il s’approcha du batimen! et en
fit le tour, écoutant comme si quelque V01X accusatrice €t

. plaintive allait s'en échapper. Il n’entendit rien et il se reti-

rait assez désappointé, lorsqu’il se trouva en face du capi-
taine Félix, o

— Vous ici | monsieur le baron, dit le capitaine assez brus-
quement, et aprés avoir laissé échapper une sourde excla-
mation de surprise. _ |

— Oui, répondit celui-ci trés-{roublé, je souffre un peu, et
j’ai espéré que le grand air me ferait do bien. : ‘

— Le grand air est un pauvre remeéde, répliqua le capi-
taine, qui s’efforca de sourire et de parler avec volubilité
pour cacher sa décontenance. , .

— Pour vous peui-&ire, dit Luizzi: pour les hommes habi-
tués & vivre sans cesse au milieu des bois et des campagnes,
ce reméde n’en est plus un, c'est votre étal normal, cest
comme la bonne chére pour I’'homme riche; mais pour nous
auires citadins, qui passons notre vie dans des appartements
soigneusement clos dont nous absorbons 'air en quelques
minutes, un grand espace libre, oit le corps se baigne dans
une atmosphére toujours pure, est comme une nourriture
salubre pour le misérable, L’air, c’est, aprés la liberté, la
premiére espérance du prisonnier haletant parmi les miasmes
déléiéres d’un cachot ; et 'habitant des maisons basses et des
rues étroites de nos grandes villes se promenant a la campa-
gne, ¢’est le pauvre admis par hasard 4 la table du riche.

Le capitaine avait écouts Luizzi avec un regard plein d’'une
sombre défiance; puis, & mesure qu’il parlait, Armand crut
remarquer qu’il se troublait. Enfin, & cet €loge outré de la
promenade et do grand air, Pexpression soupgonneuse des
traits du capitainé s'était epcore assombrie, et il avait ré-
pondu d’un ton amer: _ .

— Sans doute, mais le pauvre admis par hasard 4 la table
du riche se défend rarement d’un excés. Prenez donc garde,
monsieur le baron! l'indigestion s’assied a coté du pauvre,
et le rthumatisme flotte dans lair; il est temps, je crois, de
quitter le banquet : il fait froid. o L

— Vous avez raison, reprit Luizzi; je sens que I’humidité
me gagne.

Et, sans aftendre davantage, Luizzi s’éloigna ef rentra dans
son appariement. Upe fois seunl, il refléchit longtemps sur ce
quil avait & faire. La premiére fois qu’il avait consulté le
Diable, le récit de celui-ei ’avait passablement amuse, mais
il avait dérangé sa vie. Le calme charmant qu’il avait trouvé
au sein de cetie famille avait véjoui le ceeur de Luizzi; puis
celte douce sensation d'un moment avait disparu, ef, malgré
lui, son séjour a la forge était devenn une espéece dinquisi-
tion tacite qui 'avait obsédé.

Cependant I'affaire gqu'on lui proposait était assez avanta-
geuse. pour qu’il ne la refusdt point, et, tout considéré, il
pensa qu’il fraiterait avec d’antant plus de certitude qu'il sau-
rait mieux avec qui il allait s’associer. Aprés de mitres ré-
flexions, Luizzi, ayant donné cette raison plausible a la curio-~
sité dont il était dévoré, fit retentir I'infernale sonnetie ; mais
le Diable ne vint pas. Luizzi atiendit quelques minutes et
recommenca. Aussitt la fenétre s’ouvrit avec fracas, et un
homme d'un aspect hideux se présenta. Il était couvert de
haillons, non point de ees haillons du peuple qui dénotent la

misére, mais de ces haillons de I’élégance qui sont toujours

la livrée du vice. Be longs cheveux gras encadraient un
visage livide, ol 'inflammation d'un sang vineux pergait sur

les pommeties rougies; ceife chevelure huileuse avait dé- -

posésur le collet d’unfrac bleud boutons de mdélal une couche
de crasse luisante et solide. Cet homme portait un cha-
peau lustré par une hrosse wmouillée, qui était parvenue a
dissimuler passablement I’absence des poils du feutre , mais
qui n’en déguisait point les nombreuses cassures. Un col de
velours noir rapé s’unissait & I’habit boutonné de maniére 3
faire douter de I'absence de la chemise ; un pantalon, noir
aussi, prodigiensementtiré sur une hanche et desceridant sur
Iautre, laissait voir qu'il n’était soutenu que par une seule
bretelle, et les sous-pieds qu’il avait conservés servaient bien
plus & maintenir dans ses pieds les souliers dculés du misé-
rable qu’a tendre les plis du pantalon; ¢e vétement était tigré
de taches profondes ; I'encre avait tenté vainement d'en noir-
cir les coutures hlanches, et I'aiguille n’avait pas fait rentrer
ses bords défaufilés. Cet homme était armé d’un hdton, por-

“tant & son extrémité un nceud énorme, rendu encore pius

lourd par la multitude de petits clous dont il était orné.
Luizzi recula’d son aspect, et un sourire féroce et has pa-
rut sur les traits de ’8tre qui était devant lui. :
— Tu abuses, Luizzi, lui dit-il ; je tavais dit dans huit jours,

et voild qué tu me rappelles déja. Tu ne sauras cependant -

rien de la marquise ni de la marchande avant ceite époque.

— (e n'est point d’elles que j’ai & te parler, ,

— De qui donc? ‘

— 1l faut que je sache 'histoire du capitaine Félix, celle
de ce Lannois qu’il veut poursuivre avee tant d’acharnement.

— Eh bien, demain.

— Non | sur I'heure. . 3

— Luizzi, accepte mes confidences comme je te les fais, et
ne m’oblige pas a te raconter ce que plus tard tu ne voudrais
pas savoir. Tous les secrets ne sont pas si faciles a porter
que celui de madame Buré. Tu as encore une conscience,
prends garde & ce qu’elle tefera faire.

— La conscience se tait quand on veuf, ef madame Buré
m’en donne un exempis puissant. o

— A propos, que penses-tu de cette femfie?

— Que ¢’est un fanatisme de considération qui I'a poussée
au crime.

— Non, ¢’est un sentiment bas et méprisable.

— Lequel?

- La peur. ‘

— La peur! la peur! Aprés m’avoir détrompé sur ia vertu
de cette femme, tn me désillusionnes jusque sur son crime.
Ne me feras-tu voir toujours que les cotés hideux de la vie?

— Je te montrerai la vérité comme elle sera.

ﬁ- é&insi, ¢’est véritablement la peur qui I'a rendue crimi-
nelle : .

— Oui, la méme peur qui a fait que tu n’as pas osé laisser
échapper un mot devant cette femme, qui s’assure si hien
de la discrétion de ceux qui peuvent la comprometire; Ia
méme peur qui t'a fait te retirer si vite devant le capitaine,
lorsqu’il t’a rencontré aupres du pavillon qu’il habite.

— Maitre Satan, répondit Luizzi avec mépris, je ne suis
point un lache, je I'ai prouvé !

— Tu es un brave Frangais, voild tout; une épée ou un
pistolet dansun duel, un canon dans une bataille, ne te feront
pas reculer, je le sais. Mais hors de 1a, toi comme lant d’au-
tres, vous trembleriez devant mille autres dangers. Vousavez
Ie courage de la mort prompte et en plein soleil ; mais le cou-
rage contre une mort lente et ignorée, mais le courage contre
la souffrance detous les jours, le couragequi fait dorinir dans
une tombe ouverte gui peut se fermer sur votre sommeil, ce
courage tu ne I'as pas.

— Et qui done peut se flatter de I'avoir?

— (Ceux qui n’auraient peut-éire pas ie tien.

— Un prétre fanatique? _ =

— Ou un enfant qui aime : la religion et I'amour, les deux
grandes passions innées de ’humanité| : ‘

— Ce ‘n’est pas de Ja métaphysique que je te demande,
mais une histoire. : - *

— Je te la dirai demain.

— Tout de suite ; je veux la savoir.

— Je n’ai pas le temps. _

— Je veux lasavoir, repartit Luizzi en saisissant lasonnette.

— Eh bien! ditle Diable, ose donc la regarder. ,

A ce moment, la fendtre, qui était restée ouverte, sembla
devenir la porte d’'une autre chambre donnant de plain-pied
dans la sienne. Luizzi ne vit rien au premier abord, car la
chambre éfait faiblement éclairée par une lampe; mais peu
a pew il distingua les objets, et bientdt il aper¢ut dans celte
enceinte une femme assise dans un large fauteuil et un en-
fant endormi sur ses genoux. Luizziavait vu souvent de ces
tres pales et maladifs dont I'aspect attriste et fait pitié, il en
avait vo qui portaient en eux le principe d'une mort pro-
chaine et qui trainaient un corps en dissolution; mais jamais
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pectacle pareil 3 celui qui_était sous ses yeux ne l'avait
?I%ppé. -C'e?te femme posée devant lui était blanche comme
ces statues de cire qu'on n'a pas encore colorides des teintes
roses qui doivent imiter la vie; sur son visage aux coniours
jeunes et purs une teinte bleudire mtel_'rompa,}t_seu}ement
autourr des yeux cette paleur mate et immobile; Venfant
qu’elle tenait, pile comme elle, chétif, maigre, affaissé, 6ll

semblé mort (si la mort elle-méme peut paraitre si inanimeée),

sans le mouvement lent et doux de sa respiration. La jeune
femme ne bougeait point, 'enfant dormait; de fagon que
Luizzi les contempla 2 loisir, Ses yeux s'habituérent bientt
3 1a clarté sombre de ceite chambre, -et il vit .quelle éiail
tendue d’épais tapis surle sol, aux murs el jusqual pla-
fond; dn reste, il n’y avait trace ni de fenétres, ni de chemi-
nées, ni de portes, et cependant il voyait vagiller }a lumiére
de’la lampe, comme si un courant d’air as§ez,v1f Pavait ren-
contrée ; il reconnut que ce souffle provenait d’une ouverture
pratiguée a ras du sol, et qui jetaitdans la ct_lambre un air qui
§’échappait par une autre ouverture pratiquée dansle plafond.
Un lit et un berceau existaient dans un coin de cette cham-
bre; elle était garnie de meubles en bon état, et foutes les
précautions semblaient prises pour que le sejour en fiut le
moins cruel possible. : » ]
Luizzi regardait attentivement, et, malgré le peu de clarté
répandue dans celte sombre retraite, il en voyait les détails

1es plus imperceptibles, comme s'ils gussent été illuminés

d’une facon particuliére; il lui semblait que son eeil, en se
dirigeant vers un ohjet donné, y portait une lumigre péné-
trante et qui le dessinait netiement & ses yeux, C’étail une
vision surhumaine, car il voyait méme & travers les objets
gui auraient pu lui faire obstacle. N

" Etonné de ce qui lui arrivait, il voulut se retourner pour
demander.a Satan Vexplication de ce douloureux tableau;
mais Satan avait disparu, et Luizzi, irrité de voir lui échap-
per celui qui s'était fait son esclave, allait ressaisir son falis-
man souveraini lorsqu’un long soupir, poussé par la jeune

femme, ranmena son attention dans Vintérieur de cefte cham-.

bre.. Elle s’était levée, avait déposé son_ enfant dans le ber-
ceau, et, aprés avoir longuement écouté Vhorrible silence qui
semblait comme un rempart impénétrable entre elle et le
monde vivant, elle leva un pan de la tapisserie et en tira un
livre; elle vint ensuite s’asseoir auprés d’'une table sur la-
quelle elle posa sa lampe, et ouvrit le volume ; elle appuya
douloureusement son front sur sa mam, se pencha vers le
livre ouvert et sembla le lire avec attention. -
Luizzi, grace 4 ceite puissance de vision surnaturelle qui luj
montrait les moindres objets, put lire le titre de I'ouvrage; mais
il fut plus étonnéde cetitrequ’il nel’avail encore été jusque-la,

Ce titre était Justine,Pouvrage immonde dumarquis de Sade,

ce frénétique et abominable assemblage de tous les crimes et
de toutes les saletés. Une pensée douloureuse vint. a 'esprit

de Luizzi. Cette jeune fille serait-elle un de ces &tres fata-

lement marqués pour l'infamie et le désordre ? N'était-elle
ensevelie dans ce cachot que pour 'y enfermer avec elle les
féroces lubricités d’une nature efirénée? Avait-elle soustrait
ce livre aux regards de ses gardiens pour s’en repaiire en
secret dans les délires de son imagination, aprés avoir fait
craindre a sa famille de la voir réaliser les épouvantables
fureurs versées dans cet ouvrage par une ime ol le sang et
1a boue bouillonnaient cornme la lave d’'un volean? Tant de
corruption pouvait-elle s’allier a tant de jeunesse? Sous!'im-
pression de cette pensée, Luizzi regarda cetie jeune femme,
et, dans ses traits purs et décorés du calme d'une secréte
douleur, il ne vit rien qui pit justifier sa supposition, Elle
continuait de lire avec atiention ces pages obscénes, €t ce-
pendant il y avait tant de souffrance dans tout son &tre, que
Luizzi n’osait 'accuser sans la plaindre. Malheureuse | pensa-
t-l, si elle est née avee ce frenétique deélire que la scienca
médicale explique, mais que notre langue ne peut décrire,
elle est_la victime de ce besoin d'honneur et de considéra-

" tion qiff posséde ceite famille ; si, entrainée par cette fureur

&

amoureuse.,.. L . , _
Luizzi pouvait penser 4 son aise ; mais nous qui écrivons,
nous n’avons pas la méme liberté ou nous n’avons pas la
puissance nécessaire. G’est nne si pauvre interpréte de nos
pensées que notre langue! elle manque tellement de mots
honnétes pour les choses les plus vulgaires, qu’il fant pros-
crire du récit bien des passions qui nous touchent, bien des
événements qui nous atteignent de toutes parts. Si la femme
ui était 14, sous les yeux de Luizzi, ettt été une fille de la
aréce, un poéte aurait traduit en vers faciles et harmonieux
la pensée de notre baron. « C'est la Vénus-de Pasiphad, de

Myrrha et de Phédre, ent-il dit; c'est la Vénus ardente et | . _
1_ 311_9 j'al connu ne s’effagdt pas entiérement en moi; et cepen-

courtisane, pour laquelle se célébraient les aphrodisées fu-
rieuses de Corinthe el de Paphos; c’est Yénus Aphacile qui

‘malheuréuse tenait dans les mains, if le f
de I'effet qu’il produisait sur elle. Cet incident ramena Luizzi

- émotion qu
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& soufflé son haleine enflamméde dans la poitrine haletante de
lajeune fille; ¢’est Vénus qui Tui a jeté au flanc ce trait em-
poisonné et britlant qui Virrite, la harcelle, 'égare et Ia pré-
cipite dans les amours insensées, comme le taon attaché aux
naseaux du noble coursier le rend bientdt indocile, emporté,
furieux, et le lance, avec des hennissements sauvages et
giouloqreux, a travers les bois, les ravins et les torrents,
jusqu’'a ce qu’il tombe déchiré, meurtri, souillé de sang
el de boue, se débaliant encore en expirant sous l'insecte
qui le mord, le brile et le tue. » Mais nous qui n’avons
point de mots francais pour ces pensées, nous iraduisons
mal celles de Luizzi en empruntant. ceux d’'une nation qui

avait une image poéfique pour les plus misérables choses »

de la vie. Tout ce que nous pouvons dire, ¢'est qu’il considé-
raif cette jeune femme avec-une pitié mélée d’effroi, lorsqu'’il
s’aper¢ut que de ses yeux épuisés tombaient encore quelques
larmes chétives qui vacillaient an bord de sa paupiére.
“Certes, 1a lecture qu’elle faisait n’avait rien de bien atten-
drigsant, et, si Luizzi avait été surFris du livre que ceite
1 le fut encore bien plus
sur les pages de cet odieux ouyrage, et 4 ses premiers éton-
nements vint se joindre un éfonnement plas grand. II dé-
couvrit, aprés chaque ligne imprimée, une ligne manusecrite ;
Vécriture éiait d’autant plus distincte de I'impression gu’elle
élait de couleur rouge. Luizzi, tout plein de la supposition
qu’il avait d’abord adoptée, voulut savoir quel commentaire
une femme jeune et belie avait pu ajouter 4 cetie production
monsirueuse. Grace 4 la puissance de vision goe le Diable

Jui avait donnée, il put lire aisément ces caractéres mal

formés et imperceptibles, et voici la premiére phrase qu’il
déchiffra : .
« Ceci est mon histoire : je Péeris sur ce livre et avee

'mon sang, parce que je n'ai ni papier ni encre. Si je n’ai pas

effacé lign® &4 ligne le livre abominable sur lequel j’éeris et
qu'un inféme a mis dans mes mains pour tuer mon ame aprés
avoir tué mon corps, sije ne l'ai pas effacé, c’est qué mon
sang est-devenu rdre et qu'a peine il m’en reste assez pour
raconter mes malheurs et demander vengeance... »

A cette phrase, toute 'ame de Luizzi tressaillit; une pitié
profonde et un remords désolé le remuérent jusque dans ses

-entrailles. Sa pensée lui paruf une torture ajoutée a Yinees-

sante torture de cette malheureuse. Oh! quel effroyable sup-
plice infligé a cetie ame obligée de verser de chasies pleurs
entre ces lignes de boue, et de faire monter sa priére a Dieu
entre les blasphémes débauchés de ces pages dégotitantes!
La voyez-vous forcée de tenir son ceil tendu-sur le mot, sur
1a lettre qui traduit son désespoir, sous peine de rencontrer a

cO6té un mot hideux, infame, turpide? Ohl- comment ceite -

blanche hermine a-t-elle traversé, dans son long et étroit dé-
dale, ce bourbier fangeux ? Comment ce papier si sale de ce
que la main d’'un misérable y a impriméest-il- coupé de
lignes pures et douces oll s’est posée jimidement ’ame d’une

~ infortunée? Et, pour qu’elle n'ait pas effacé cette vie souillée
dont le récit marche’ a ¢oté de  sa vie malheureuse, elle n'a

el qu’'une raison : son sang est devenu trop rare. O malheu-
rease | malbeureuse! S

~ Ainsi pensa Luizzi, ainsi eria~i-il, emporté par 1a violente
il avait éprouvée. Mais sa voix ne retentit qu’an-
tour deiul; 1a prisonniére resta immobile, et Luizzi se souvint
que ce qu’il voyait étdit bien loin de lui et qu’une puissance
surnaturelleseule I'en avaitrendu témoin. Mais une puissance

- humaine pouvait sauvér cette infortunée de cette horrible

prison, et, poury parvenir; Luizzi voulut connaitre les causes
de ce malheur. Pour les connaitre, il fallait lire le manuserit

qu'il avait sous les yeux; il s’y décida, et voici ce qu’il Iut 3

 MANUSCAIT.

Vi

AMOUR VIERGE,

« J'ai déja fait ce récit deux fois, mon hourrean me I'a

enlevé; je le recommence encore, et puisse Dieu me donner .

13 force de P'achever! car la vie de mon &me et de mon esprit
s'en va comme celle de mon corps. Depuis longtemps je le
relisais tous les jours, pour que le souvenir du monde vivant

ant, malgreé cet entretien constant avec mes souvenirsd, jé
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sens qu'ils se perdent el se co,nfondent.‘Je me hate dong,,
pour qu’il reste guelque chose de mon ame en ce monde,
pour qu’on sache combien j’ai aimé, combien jai souflert.
Ab! oui, j’ai aimsé et j’ai souffert! Dans 16 passé perdu de ma
vie et dans le présent, voila les deux seules pensdes qui hril-

des chants joyeux comme ceux de 1'alouette, j’écoutais mon
ceeur murmurer et bondir, je me regardais devenir belle, je
me jurais d'dtro si bonne! j’espérais, j'espérais. J'étais trop
heureuse : cela-devait finir, =~ . |

« Un soir, tout changea. Ce soir-13 s6 dresse devant moi

L
F [P

lent toujours pures au milieu de ce chaos de douleurs ot ma -

tdle s'égare : c’est que j’ai tant aimé et tant souffert! Mon
Dieu, mon Dieu! si le long supplice auquel on m’a condam-
née n’a pas tout 4 fait égaré ma raison et éleint ma memoire,
s’il est vrai que vos saintes paroles ont dit qu’il serait beau-
coup pardonné & celle qui avait beaucoup souffert el a celle
qui avait beaucoup aimé, prenez-moi en pitié, mon Dieu, et
faites-moi mourir, mourir vite! et que mon enfant... -

« Tuerait-il mon enfant si je mourais ?... Oh! oui, il le
tuerait. Je vivrai. Faites-moi vivre, mon Dieu, quoi quil
arrive ; car je sens. que, dussé-je devenir folle, I y aurait
toujours une pensée qui me dominerait : ¢’est quune mere
doit mourir pour sauver son enfant. Voild une chose que je
vais écrire en gros caractéres au haut de chagque page dg ce
livre, pour qgue mon ceil 18 voie sans cesse et ne puisse I'on-
‘blier jamais : UNE MERE BOIT MOURIR POUR SAUVER SON ENFANT. »

Et cela était écrit véritablement ainSi, et la malheureuse
tourna un regard douloureux vers la chétive creature qul
dormait dans son berceau, puis elle posa la téle dans ses
mains pendant que Luizzi continuait a lire ce manuscrit qul
s'éclairait pour lui & travers les pages déj3 lues, comme s'il
Tellt tenu dans ses mains et en elt tourné les feuillets 4 sa
'volonté. . | |

« J’ai vécu jusqu’a I'age de dix ans sous la tutelle de mon
.pére et de ma mére. A cette époque mon frére se maria avec
Hortense, qui avait & peine quinze ans. Horlense, devenue
ma sceur, a toujours ét€ bonne et douce pour moi ; je ne crois
pas qu’elle mait trahie, je n’ose penser qu’elle soit du nombre
de mes bourreaux. Elle tremble cependant devant son frére
Félix, et elle n’aura pas osé me défendre; elle doit bien souf-
frir! Elle nraimait pourtant mieux qu'une sceur, elle m’appe-
lait sa fille. En effef, mon pére et ma meére se déparlirent
de leur auterité pour la confier. & Hortense, quoique nous
fussions tous dans la méme maison. Durant six ams, je ne
me rappelle rien qui marque dans notre vie. Nous étions
heureux. Le honheur ne laisse pas de traces. Le bonheur est
comme le printemps ; quand il est passé, rien ne montre plus
comment il a été. L’arbre se dépouille de ses feuilles et reste
nu; mais quand 'orage et la foudre 1'ont fracassé, la cicatrice
reste toujours, méme lorsque le printemps revient. _

« J'étais heureuse en ce temps-l1a, oui, heureuse; et main-
tenant je me rappelle comment je I'élais. Je priais Dieu avee
foi; -je jouais enire ma sceur, si jeune femme, et mes denx
nidces, si beaux enfants ; je voyais le passé et 'avenir de ma
vie rire et chanter devant et derriére moi : enfants heurenx et
aimés comme je I'avajs été,femme heureuse et aimee comme
jele serais unjour! Ol quelbeau réve adoré ilsme faisaient
de ma viel comme je Pactueillais avec un doux sourire!
comme je lui tendais mon ceeur quand il venait me parler le
soir tout bas, sous la longue aliée de sycomores ou je me
promenais seule 4 la nuit tombante ! Javais seize ans, fout
mon &lre aspirait 1a vie.”Olil’que c'est, beat et doux de se
promener le soir, seule dans l'air, avec un rayon de- soleil
au bord de I’horizon, avec: des oiseaux qui murmurent des
chants qui fuient'a 'unisson dujour qui s’éteint; et de sentir
- un étre invisible et bon qui marche a coté de vous et qui vous
dit: Tu es belle, tu seras heureunse, et tu aimeras, tu aimeras!

« Aimer | aimer ! quelle joie de la vie, se donner tout
ime A un noble ceeur, le vénérer pour ce qu’il a de générenx,
le chérir pour ce quwil a.de hon, I'adorer pour ce qu’il a de
saint! car celui-14 qui vous aime est-saint, il est le prétre
de nofre cceur; celui qui-en a ouvert le tabernacle est un
homme 2 part enire les hommes, et Dieu I'a touché de son
doigt et couronné de sa gloire. Je le révais ainsi et je 'avais
trouvé ainsi... Léon, Léon, m’aimes-tu encore ?... Mon Dieu
m’aime-1-i1? Ils ont voulu m’en faire douter : ¢’est un grand
crime, c’est leur plus grand erimel!l "~ =

« Yavais donc seize ans, et je m’enivrais de vivre. Oui,
j’étais belle, oui, majeunesse était forte.et_grande: A présent
que je suis morte, que mes membres flétris s’affaissent sous
leur propre poids, je me rappelle comme un honheur indi-
cible ce bonheur inaper¢u de sentir 1a vie dans tout son éire,
Que d’airj’aspirais | A chagque soupir de la brise du soir, il me
semblait que cetair m’enivraitcomme le vin d’un festin quis’a-
chéve, il me semblaif que cet air m’apporiait des espérances et
des désirs et m’en inondail la poitrine. Et puis, lorsque j’étais
restée immobile et penchée durant de longues heures sur une
pensée languissante el secréte, je me meltais a courir, je
courais vite, et mes cheveux volaient sous le vent; mes
pieds étaient fermes, je batlais des mains, je poussais au ciel

comme si ¢’était le soir d’hier, Tl 0y eut aucun matheur ce-
pendant; mais il y eut une - crainie dans. mon cceur,*une
crainte que je n’ai pas assez comprise et que 'on a cruélle-

- ment étouffée en moi. Oh! la vanité de la raison égare les

hommes ; car Dieu neles a pas plus Jaissés sans défense contre
leurs ennemis que les plus faibles et les plus grossiers ani-
maux. Ceux~-la ont un instinct qui leur dit qu'une plante est
vénéneuse, ceux-c¢i gu'ils sont prés d'un ennemi qui les
menace : 'agneau se détourne de la fleur qui glace le sang;
le chien frémit & I'approche de la héte fauve qui flaire sa
proie; I'homme a aussi le pressenliment de I'infortune qui
tourne autour de lui. Ce pressentiment, je 1’éprouvai; car
moi, innocente et bonne, je détournai ma téte de cet homme
quand il entra, je me sentis trembler quand il dit : Je suis le
capitaine Félix, et j’arrive de Yarmée. Oh| que n’ai-je suivi
cet instinet de mon dme ! pourquoi n'ai-je pas nourri et fait
grandir en moi cette aversion qu’il m’inspira? pourquoi,
lorsqu’il nous parlait des grandes batailles de ’'empire, des
malheurs de sa chute, de toutes ces choses qui me le faisaient
dcouter, pourquoi ai-je raisonné mon cceur pour lui dire :
Mais celui-1a est brave; il est fidele & ce qu'il a aimé; c'est
I’honneur, la probits et la vertu | Pourquoi, quand son regard
sévére me pesait sar le front comme un rayon glacé, quand
son visage dur et froid me rendait dure et froide.pour lui,
pourquoi me suis-je dit que c¢’était un enfantillage de croire 3
ces vaines apparences? J'étais pourtant bien avertie, car, dés
ce moment, I'espérance, cette vie de I'dme, ne vint plus 3
moi que voilée. Le bonheur ne me sembla plus un asile
prochain et ouvert : ¢’était déja un lointain pays vers lequel
11 me faundrait marcher a travers des précipices et de rudes
sentiers ; et, lorsqu’en souriant, mon- frére dit un jour qu’il
fallait resserrer les liens de notre famille par mon mariage
avec le frére d’Hortense , n’ai-je pas senti un frisson de mort
me saisir des pieds ala téte? Alors, Dien me disait pourtant :
Yoila le malheur! Mais je ne l’ai pas cru.

« Jai écouté toutes ces vaines raisons du monde qui me
montraient cet homme comme vertueux, bon, honorable, qai
me faisaient honte de mon effroi, qui semblaient m’accuser
de méconnaitre la vertu, ’honneur, 1a probité. J'étais folle.
On me le disait, je me le répétais sans cesse, et je m’avais
rien 4 répondre ni & moi-méme ni aux autres, si ¢e n’est que
cet homme avait fermé mon cceur, coupé les ailes de mes
réves, étouffé les profondes aspirations de ma vie. Pouvais-
je dire ce que moi-meme je ne comprenais pas? et ne me
pardonnerez-vous pas, mon Dieul d’avoir permis, dans le
doute ol j'étais de moi, sous 'obsession qui m’entourait,
d’avoir permis ‘3 cet homme de me dire qu’il m’aimait, de
lui avoir répondu que je I'aimerais et d’avoir accepté pour
un temps éloigné le lien qui devait faire la joie de ma fa-
mille ? Oh | tout cela a été fatal, Car je sentais en moi que je
ne 'aimerais jamais. Et lui, comment m’aimait-i1? je ne me
Pexpliquais pas, et voild ee qui m’a perdue. OQui, me disais-
je, si cetie aversion que je sens pour lui venait de ce que
tous nos sentiments sont ennemis, il ne m’aimerait pas, lui :
Vantipathie, qui sans raison sépare deux ames, le dominerait
comme elle me domine. C'est que je ne savais pas alors
gu'un homme peut aimer une femme comme le tigre aime
sa proie, pour dévorer sa vie, boire ses pleurs, ia tenir pal-
pitante sous son ongle sanglant. 1l V'aime, disent-ils, parce
qu’il va jusquau crime pour P'obtenir. ‘Ah! mon Dien, cet
amour sauvage et altére est-il de 'amour? Aimer, est-ce
done auire chose que donner ie bonheur ? : :

« J'avais donc promis d’épouser Félix, el notre mariage
avait été fixé au jour ol s’accomplirait ma dix~huitiéme an-
née. Grace & cette promesse, j’'avais acheté deux ans de li-
berté; je repris ma sérénité, mais non mes espérances, Oh |
que n’ai-je alors accompli le sacrifice tout entier, que n’ai~je
épousé Félix A cetle époquel Je n'aurais pas aimé Léon, ou,
si je I'avais aimé, jaurais reculé devant la pensée de trahir
mon mari. Mais on a fait de la promesse d’'une enfant un lien,
aussi sacré que le serment fait devant un prélre. Et pourtant,
si j’ai aimé Léon, je n'en suis pas coupable, je ne I'ai pas
voulu, j'en suis innocente. 1l faut que je dise comment cela
m’est arrivée. . S :

« Cétait durant un des jours pluvieux du ftriste été de
181., un dimanche. Il était midi. Seule j’avais osé hraver la .
tiede humidité de la journée. J'avais pris 1a cape de laine ét
le chapeau de gaille de l'une de nos servantes, et, malgré la
pluie qui tombait incessamment, j'avais été voir la femme
de I'un de nos ouvriers qui élait malade, Je venais de quitter la
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rande rotite pour gagner leur maison, située 4 quelque dis-
;gange dans leps tel'igesg, lorsque je m’entendis appeler par lllé-
cavalier qui, en m’apercevant de loin, avait vivement press
le pas de son cheval. La maniére dont il me Qgﬂa. me-ﬁtj{ou‘
que mon costume V'avait trompé sk ce que j'élais, car 11 56
mit 3 crier du bout du sentier : . o
"« — HéJ lafille, la fillel
-« Je me refournai, il s’approcha:
« — Qu'y a-t-il pour-volre service ? e
« 1} 'me regarda en souriant doucement, et me dit d'un air
de gaieté suppliante : . - L
_“g — D'a,h%lrd, la belle fille, ne me répondez pas : Tout
droit, toujours tout droit. - : |
“« = Que voulez-vous dire ? . - o
« — (’est que, depuis guatre heures du malin que je suis
en route, j'ai demandé trente fois mon chemin, et quel’on n'a
pas mangué une seule fois de me répondre : Tout droit, tou-
jours tout droit; et je vous avoue que jaimerals aulani
prendre une autre direction. , _
'« — Tin vérité, Monsieur, cela dépend de 1'endroit olt vous
allez. - -
« — Je vais 4 Ja forge de M, Buré. -
« Je ne pus m'empécher de rire, et je lui répondis :
« — Lh bien, Monsieur, j’en suis fachée pour vous, mais
c’est toujours tout droit. -. o
« Je ne sais pourquoi I'idée de me trouver ainsi amenée a
indiquer & ce jeune homme le chemin de notre maison, pour-
quoi la nécessité de lui répéter ce mot qui semblait sj fort
{ui déplaire, m’inspira de lui parler d’'un air de gaieté rail-
euse; mais il me répondit en prenant i son tour un air de
gaieté triomphante : ' ' =

« — Tu'en es fachée, la belle ﬁll'el'? et moi j'en suis ravi. -

*« 1l sauta 4 bas de son cheval et se prépara i venir de mon

coté. Je compris tout de suite que c’était un compliment

. quwil me voulait faire en disant qu’il était ravi de marcher
- ““prés de moi, mais je I'arrétai en riant de méme.

-« — C’est que ce n’est pas tonjours tout droit par ici, c’est
toujours tout droil par la-bas, lui dis-je en lui montrant du
doigt le chemin qu’il venait de quitter.

« A peine lui avais-je répondu ainsi, qu’il devint touf

rouge. 11 6ta son chapeau et me dit d’'une voix émue :

« — -Mademoiselle, je vous remercie. -

« A cette parole, je demeurai aussi interdite que lui: je
baissai les yeux devant le regard craintif et doux qu’il leva
sur moi, je lui fis machinalement une révérence cérémo-
nieuse, et je continuai ma route. Pourquoi avais-je frémi a
la premiére vue du capitaine Félix, dont j’'avais entendu
vanter les qualités? pourquoi avais-je souri & la premiére

rencontre -de ce jeune homme que je ne connaissais pas?.

pourquoi, en m’¢loignant, étais-je si aiteniive & écouter si
J'entendrais le pas de son cheval reprendre le chemin que je
lui avais indiqué; et lorsque j’arrivai & I'angle d’un sentier

qu'il me fallait prendre, comment se fit-il que je me retour-.

nai pour voir sl était parii, et d’ot vient que je fus heu-
rense de le trouver A la méme place, son chapeau ala main?
Il ne fit pas un mouvement, mais je sentis qu’il me regar-
dait, et que ses yeux ne m’avaient pas quittée. I} demeura en-
core longlemps ainsi; je le voyais a travers les huissons gui
bordaient le chemin o je marchais; enfin, aprés avoir re-

‘gardé autour de lui, il fit des gestes que je ne pouvais bien

apercevoir, remonta 4 cheval et s’éloigna lentement. -

« J’avais commenceé cette promenade le coeur léger el sans
penser 3 aufre chose qu'au but de ma visite; j’arrivai pen-
sive &4 la chaumiére de notre onvrier, et ce ne fut qu’en
voyant la douleur de sa femme Marianne que je me rappelai
que j’étais venue voir un malade. |

« — J’élais bien stire que vous viendriez, me dit-elle, je
vous guettais de la chambre d’en haut, et je vous ai reconnue
quand vous avez quitté la grande route et que vous vous étes
arrétée a catser avec un monsieur qui étaita cheval.

« Je me sentis rougir a cette parole, et je m’empressai de
répondre : ' -

; « — (C’est un élranger qui me demandait le chemin de la
orge. = - .

«g ~— Alors il n'était guére pressé d’arriver, car il est resté
un bon quart d’heure planté 13 comme un ferme. '

« Cette nouvelle observation de Marianne me géna. La
bonne femme continua :. = ' ‘ '
¢lonné quand vous lui avez dit qui vous étiez ?

« — Oh! mon Dieu, je ne lul en ai pas parlé, et il m'a
prise pour une paysanne. :

-« -~ Ah bien! il sera ficrement embarrassé s'il est encore
a la forge quand vous y arriverez. -

« — Du reste, il s’était bien adressé, et il a dir &tre bien.

< «w Cela me fit penser que j'allais le revoir; et je me sentis

embarrassée aussi, comme s'il avait é1¢ devant moi. J'étais
si.troublée que Marianne s’en apercut et qu'elle dit :

« — Lst-ce- que ce Monsieur vous a dit quelque chose de
déplaisant ? o :

« — Rien du tout. | , - -

« — (’est pourtant bien drole! vous ates tout émue, et lui
qui estresté la, comme cloné a sa place | |

« Marianne m’observait en me parlant ainsi; je erus lire
dans son regard qu’elle ne croyait pas a la vérité de ce que
Javais dit, cela-me blessa, et je lui dis avec humeur : .

« — Tenez, voild ce que je vous apportais pour volre
mari. . - ‘ |

-« — Merci, merci, ma bonne demoiselle, me dit-elle avee

une reconnaissance si sincére qu’elle effaca tout mon ressen-
timent ; puis elle ajouta : , ,

« — J’ai surtout une griace a vous demander. Obtenez de
M. Félix qu’il ne donne pas 4 un auire la place de chef d’a-
telier; il en a menacé mon mari, si d’ici 2 huit jours il n’a

1 Ppas repris son ouvrage. )

« — Mon frére ne le permettra pas, lui répondis-je.

« — Oh! Mademoiselle, depuis que M. Buré a laissé la
direction des ateliers & M. Félix, il ne veut plus s’en méler.

« — Eh bien! j'en parlerai an capitaine. : :

« — Oh! oui, parlez-lui, me répondit-elle avee tristesse et
en se laissant aller & causer plus qu’elle ne voulait sans
doute, poussée qu’elle était par de cruels souvenirs; parlez-
Jui pour mon pauvre homme. L’ouvrier n'est déja pas si
heureux avec lui, pour quon veuille lui faire perdre son
Rlain parce qu’il a le malhenr d’étre malade. 11 n’est pas hon,

. Félix... La maison est bien changée depuis qu’il est ar-
rivé... Si vous saviez comme il m’a regue quand j'ai été lui
demander une avance ! : , _

« Elle parlait en pleurant, et moi je I’écoutais la terreur
dans I'Ame. . . .

l:t« — Femme | femme | murmura Pouvrier étendu dans son

« Marianne comprit mieux que moi eette interruption.

« — Oh! pardon, pardon! me dit-elle... -J'oubliais que
M. Félix... C'est certainement un brave homme... un homme
qui vous rendra heureuase. - - - a

« Ce dernier mot me fit tressaillir. J’avais deux ans devant,
mol, j'avais oublié que je devais épouser Félix. Ce souvenir
me fut rendu si soudainement aprés une si naive révélation
sur la dureté de son coeur, qu’il me glaca. Je devins pale. Je
me sentis si troublée, que je me levai pour sortir. Marianne

courat aprés moi.

« — Je vous ai fichée, me dit-elle; ah! excusez-moi.
Yoyez-vous, nous sommes si pauvres! et j’ai e peur.

« La pauvre femme pleurait, je pleurais aussi. Aujourd’hui
que je puis étudier dans mon horrible loisir tout ce qui s’est
passé en mol, J& ne saurais comment expliquer le désespoir

~qui me saisit tout a coup; je me mis a éclater en sanglots,

je venais de voir clairement dans mon cceur que jamais je
n'aimerais Félix. Efait-ce un avertissement -que -j’allais en
almer un auire? je ne sais, mais ce moment me révéla tout
le malheur de ma vie. Marianne me regardait, elle ne com-
prenail rien a ma doulenr. Que de fois, quand j’étais enfant,
y'ai vu de jeunes filles prises de ces soudains désespoirs, et
que de fois j'ai entendu dire d’un air capable a gdes vieil-
lards qui avaient oublié leur ame : Ce sopt des vapeurs,
c’est la jeunesse qui la-tourmente, cela se passera avec
quelques soins! Et Pon appelait un médecin. Moi-méme, a
ce moment o1 le ciel semblait- dévoiler mon avenir & mes
yeux, devant celte épouvante qui me tenait, je fis comme
ces vieillards, je combatlis mon désespoir, je rentrai mes

larmes, je ne voulus pas croire & mon ame qui se soulevait
lout entiére, et je répondis : : |

«~—Je suis malade, j’éprouve un malaise horrible 1 Comme -
§'1l était plus naturel et plus raisonnable de souffrir de son

corps que de son cceur ! _
« — Youlez-vous que je vous recondunise? me dit Ma-
rianne. o C '

seule.

« Seulel j’'avais besoin d’éire seule. Avant ce temps, c'é-
tait pour marcher plus libre et plus gaie dans mes heureux
réves; en ce moment, ¢'était pour plearer. -

« Je repris tristement le chemin de la maison. Arrivée 3
endroit oi Vinconnu m’avait parlé, je m’arrétai involontai-

-rement, Cependant je ne pensais pas & lui. Sori-il done de

lame des émanations sympathiques qui flottent dans P’air?
Oh| pauvre enfant que j'étais! je marrétai et je regardai
tristement autour de moi. Cet endroit du chemin avail déja
pour moi un souvenir que je cherchais. Tout cela fut ra-

pide et insaisissable, il n'y avait ni désir ni regret; mweis;

« — Non, non! m'écriai-je soudainement, je m’en irai

B
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quand je rentrai & la maison j’avais le cceur ému et serrs,

mon ddsespoir s’était enfui, je n'avais plus envie de pleurer,.

mais j'aurais voulu encore étre seule. Hortense me irouva
dans le salon, et me dit: _ .

« — Henriette, il faut penser & t’habiller; nous avons
quelqu’un & diner.

« — Qui donc? lui dis-je aussitdt, comme si elle m’annon-
¢ait une nouvelle bien extraordinaire.

« — Un jeune homme, M. Lannois, que son pére a envoys
passer quelques mois ici pour y apprendre la conduite d'une
fonderie. .

« — Ahl il va demeurer plusieurs mois ici? lui dis-je.

« — Sans doute... Mais qu’as-tu donc avec ton air surpris?
est-ce la premiére fois que cela arrive ? Va t’habiller.

« Pavais seize ans; toutes mes pensées tristes s’envolé-

- rent, et je me fis une féte de la surprise de M. Lannois.

Pour la rendre plus compléte. je voulus qu’il vit dans toute
son élégance 1a demoiselle qu'il avait traitée en paysanne: je
préparai ma robe la plus fraiche avec les plus belles brode-
ries, je m’apprétai i luni paraitre bien richement vélue pour
que le contraste fiit grand : ¢’étaient mes bonheurs d’enfant
qui me ressaisissaient. Mes sensations de jeune fille reprirent
hientdt. Pardonnez-moi, vous qui me lisez ; mais seule peut-
étre ot du fond de ma tombe vivante, j'ai le droit de dire les
secrets d'un ceeur de femme. Ma pensée changea tout a coup.
Je reculai devant I'idée de plaisanter méme en pensee avec
cet inconnu, et je serrai ma belle robe brillante ; je m’ha-
billai modestement, et je trouvai que je lui paraitrais ainsi
plus belle que parée, belle comme doit 1'étre une jeune fille
sérieuse, car j’étais devenue sérieuse. Quand je descendis,
on se promenait dans le jardin. Je le reeonnus causant avec
mon frére. Lorsqu’il me vit, sa surprise fut exiréme; il était
si troublé que mon frére s’en apergut et que j’en fus charmée.

«— Qu’avez-vous? lui dit-il. o ‘

« Je m’étais approchée avec une assurance iriomphante. Je
ne puis dire quel naif mouvement de bonheur yéprouvai a
le trouver si tremblant devant moi.

« — Mon Dieu! Monsieur, répondit Léon en balbuliant,
j’ai eu déja le malheur de rencontrer Mademoiselle. v

« — Comment, le malheur! dit mon frére en riant, et je ne
pus m’empécher de rire aussi. .

« Léon fut tout 3 fait décontenance. A mesure qu'il perdait
sa présence d’esprit, je retrouvais la mienne: enfant, joueuse,
aprés avoir senti des émolions inconnues, je riais de bon
coeur, sans comprendre qu'il y avait déja de l'orgueil dans
cette gaisté. Le trouble de Leon alla jusqu’a Ia tristesse; il
était si jeune aussi! il avait alors dix-huit ans; il fat blessé
de la raillerie qui 'accueillait et ne sut que répondre.

« — Voyons, lui dit mon frére, qu’est-il donc arrivé ?

« I1 me. plaisait si bien, timide ainsi et embarrassé, que je
ne voulus pas l'aider. Enfin il murmura d’une voix douce et
suppliante : ,

« — J’ai renconiré Mademoiselle enveloppée d’'une cape,
jelai prise pour une paysanne, je Ini ai demandé mon chemin.

« — D'un ton peu respeciueux, sans doute? dit mon
frere.

« — Je ne crois pas avoir été grossier... mais vous sa-
vez... on dit... .

« — Oui, reprit mon frére en riant, dans notre pays on a
une facon de parjer assez leste, et l'on crie volontiers : Hé, la
fille! :

« — Oui, Monsieur. .

« — Eh bien | faites vos excuses 4 la Demoiselle, qui vous
pardonne, j’en suis sdr. o

« Mon frére s’éloigna d’un air indifférent, et nous res-
times, M. Lannois et moi, en face I'un de l’autre. Léon n’o-
sait lever les yeux sur moi; son embarras me paraissait
aller trop loin et commencait & me gagner; je le vis relever
en rougissant Ja manchette de son habit et détacher un petit
cordon de cheveux qu’il me présenta.

« — A la place of1 vous vous étes arrétée, me dit-il, vous
avez laissé tomber ce bracelet, et il faut bien gque je vous
le rende. o o

« Sans attacher d’importance a cette restitution, elle me
parut sifardivement faite que je'ne pus m'empécher de dire
a Léon :

« — Qnand V'ai-je perdn? |

« — Quand vous avez tendu la main hors de votre cape, je
Yai vu tomber. ’ _

« — Et vous ne m’en avez pas avertie?

« — J'étais sitroublé ! A votre main, une main blanche et
fine, j’ai vu que je m’étais trompé... Cest alors que js vous
ai appelée mademoiselle... Puis, aprés ma grossiérelé, je
n’'aurais plus osé vous parler; d’ailleurs, quand j’ai ramassé
ce cordon, vous étiez si loin |
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« — De fagon que si vous ne m'aviez pas retrouvée, vous
Pauriez gardd ? ‘ - ,

« Léon rougit comme un coupable, et répondit cn se fai-
sant une excuse d’'une chose a laquells ni lui ni moi ne pen-
sions pas assurément: - g ‘

« — (e bracelet n’a pzi*ine' valeur telle... o

« — Pour vous, peut-8tre; mais pour moil... Je I'ai fait
avec mes cheveux pour me parer I8 jour oli ma swmur s'est
mariée, et depuis il ne m'a pas quittée. . .

« Léon regardait ce bracelet d'un regard plein d'une tris-
tesse charmante, et il reprit assez vivement :

« — J’avais bien vu tout de suite qu'il était fait de vos
cheveux, et ¢'est pour cela... -

« - [h bien! dit mon frére en.se rapprochant, la paix est-
elle faita? :

« — Tout A fait, lui répondis-je avee assurance.

« Lt je m’apprétai & passer mon cordon de cheveux 4 mon -

bras. Par un de ces avertissements du cceur que, méme en
ce moment, je ne pourrais expliquer, je levai les yeux sur
Léon. Sesregards étaient attachés sur mes mains et suivaient
attentivement le bracelet; ses regards m'arrétérent, et, au
lieu de I'attacher 4 mon bras, je lé mis dans ma poche. Un
iriste sourire effleura les lévres de Léon. J'avais donc com-
pris qu’il mettait du prix a ce que ce cordon, qui avait en-
touré son bras, vint entourer le mien, et il devina de méme
que Je ne voulals pas lui accorder cette faveur.

.« O fréles ot doux souvenirs de ce saint amour que je lui
al voué, descendez dans ma tombe, jeunes ot tendres comme
vous avez été ! Revenez tous pour que mon eil, arréié sur
gotre ombre légére, s’y repose de seslarmes et del'aspectglacd

e cetle prison muette! Faites-moi regarder doucement en
arriére, moi devant qui I'espérance ne marche plus! Souve-
nirs heureux ! oh! que vous m’avez doucement bercé le
ceur, lorsque je vous ai compris plus tard, lorsque, arrivée
a Yaimer de toute la puissance de mon.Ame, j'ai senti que
toutes ces fugitives inspirations avaient é1é les Premiers fres-
saillements de la passion qui devait s’emparer *de moi! Oui,
cet amour qui m’a pénétrée et bralée dans toute la profon-
deur de mon ame, cet amour qui m’a égarée, c'est lui qui
déjd me troublait du vent tiede de son aile. Depuis I'arrivée
de Félix j’avais froid hors de moi et en moi, ot j’ai fait comme
I’enfant qui a froid, jai ouvert las plis de ma robe pour me
réchauffer le sein 4 cette chaude haleine, et je 'ai respirée
pour m’y baigner le eceur. Oui, ¢’était 'amour qui déja, sans
me parler, me montrait du doigt un chemin inconnu et qui
m’a menée & la mort! Hélas | jai suivi ce sentier sans savoir
ce que je faisais, Plus tard cependant j’'ai compris que, si je
I'avais bien voulu, j’aurais su ce que j'éprouvais; car on ne
change pas ainsi pour rien en un moment sans qu’il y ait
autre chose dans la vie qu’une rencontre indifférente et un
nouveau venu qui s’enira.” - . o

« Tout l'effrol profond que m’avait causé Félix ne m'avait
poigné le cceur que dans des heures de solitude et de jours;
le 1éger tressaillement qui m’agita 4 la vue de Léon m’em-
pécha de dormir paisiblement toule ]a nuit. Et pourlant ce
n'est pas 4 lui, & lui Léon, que je pensai, ce n’est pas son
image qui passa devant mes yeux fermés, ce n’est pas sa
Voix qui murmura 3 mon oreille : ¢’était un éire inconnu,
sans forme, qui m’obsédait et me parlait ainsi. Une seule fois
en ma vie j’avais senti un trouble pareil : ¢’était un jour out
nous devions aller revoir dans la montagne la groite des
Fées, si merveilleuse et si splendide. 11 fallait s’éveiller de
bonne heure; je ne dormis pas, et toute le nuit je vis des
montagnes et des grottes irnaginaires, jamais celle on je de-
vais aller. Ainsi Léon ne m’apparut pas, ce fut quelque chose
qui me venait de lui, comme les grands rochers de mon ima-
gination me venaient des rochers de nos enchanteresses, Ce
presseniiment d’amour m’atteignait comme un génie ami,
comme un sorcier divin qui frappe notre ame desa baguette
magique, qui ouvre toutes les sources de notre amour, les
fait couler hors de nous. Puis se présente le voyageur altéré

ui tend sa coupe, la remplit des larmes heureuses.de notre
ame et s’en abreove.

« Et cela fut ainsi pour moi le matin de cette nuif si dou=
cement agitée. Je me levai avant tous, jouvris ma fenéire,
et la premiére personne que je vis, ce fut Léon arrédté et les
yeux levés sur ma chambre. Si alors il ne sentit pas que je
devais Yaimer un jour, si alors, comme le voyayeur altéré,
il ne tendit pas son Ame pour recueillir en lui ce flot d’émo-
tions qui s'échappait de moi, c’est qu’il était timide et bon;
car il y eut un moment, le moment d'un éclair, oli toute ma
joie dut éclater etsourire sur mon visage. Puis, avec la méme
rapidité, il me sembla que lous ces traits épars de mes réves,
que toutes ces formes indécises de fantomes légers qui m’a=
Vaient poursuivie, s’éclairaient, s’assemblaient soudainement,
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" montré comme un ennemi.
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se dessinatent Afae heltets, ot Jo reconnus que ¢'était Léon
qui avait erré dans la nuit que je- venais de passer. Alors
j'eus peur, alors je me rélirai ds ma fenétre, je reculal vi-
vement, et je tombai assise sar le }gord_de mon lit, Ja main
sur mon ceeur qui battait comme si j'avais longtemps couru.
Avais-je donc fait bien vite un bién long ¢hemin dans I'a-
mour ? TN R,
~« Cependant, les occupations de 1a journée, Jes occupations
des jours suivants, apaisérent bientdt tous ces mouvements
tumultueusx, et je ne sentis plus d'agitation. Mais déja ma
vie 6tait comme l'eau de la fontaine oli a passé lorage:
Ponde redevient calme, mais elle n’est plus limpide ; mon
ame n’était plus agitée, mais elle était troublée. Il faut, pour
que I'ean de la fonfaine laisse dormir au fond de son lit le
limon du torrent, que de longs jours paisibles et sereins lui
rendent son cristal, Quant 4 mofi, 4 travers mes pensées tl:Ol;-
blées, je ne voyais plus le fond de mon cceur, et je neus
pas le repos qui devait leur rendre leur innocente {ranspa-
rence. Depuis quinze jours }e ne voyais plus Léon gw’aux
heures des repas, et quelquefois le soir dans les réunions de
12 famille. 11 était respectueux et attentif pour mes vieux
parents, gai et empressé avec Hortense, si faquin et si
complaisant pour mes petites niéces que les deux enfants
Padoraient. Pour moi seule il était réservé et triste; quand
je lui parlais, il rougissait; quand je lui demandais un ser-
vice, lui si leste, si empressé, si adroit, il se faisait toujours
répéter ma demande et faisait toujours quglque maladresse.
Tavais entendd parler confusément de 'amour qui avait
adouei les caractéres les plus farouches ou donné de la grace
aux plus gauches, et jo comprenais que c’était le méme pou-
voir qui enlevait la grice et donnait de la sauvagerie a Léon.
Je sentals que, pour lui, je n’étais pas ce qu'étaient les autres.
Que j’aie appelé ce sentiment de son vrai nom, que je me
sois dit que c’était de Yamour, non; car il me rendait heu-
reuse, et 'on m’avait fait peur de l'amour, on me Yavait
' n aimant Léon, en m’en sentant
aimée , je. me défendais de regarder ce que ]’eprouvals,"ej;
lorsque, dans cette solitude ol j'ai appris lant de choses, jai
pu lire dans d'antres livres que mon ceur, je me suis tou-
jours étonnée que Juliette, la fille de Capuletl, m'ait pas dit
au beau jeune homme qui la charme, comme Léon me char-
mait : Roméo, ne me dis pas quse tu es Montaigu, car il fau-
drait te hair. L e

. « Cependant un jour vint oil je ne doutai plus de Pamour
de Léon, on ce sentiment s’éclaira complétement pour moi:
ce fut le jour ot je compris qu’il détestait 1e capitaine Félix.
Ce fut & I'oceasion de Totivrier malade que j’allais voir quand
je rencontrai Léon pour la premiére fois. Javais obtenu de
mon frére qu’on ne le rayerait pas du nombre des ouvriers,
mais le capitaine s'était refusé 4 ce qu'on lui payat le prix
des journées mandquées. C'elt été;.dlsalt-1l_, d'un fatal exemple
pour beaucoup de paresseux qui eussent trouve commode
de gagner leur argent dans leur lit. Depuis ce temps, je ne

pensais plus & Marianne ni 4 Jean-Pierre, son mari ; déja je .
n'avais plus le temps de m’occuper des autres. Voici ce qui

arriva: ﬂ \

.« Cétait 4 I'heure du diner : t L
reficontraient guére qu'a cette heure, car celui-ti se retirait
presque toujours de nos soirées pour travailler. Lg tapitaine,
s’adressant a Léon, lui dit dune voix dure : |

« — Jean-Pierre est venu a la forge aujourd’hui ?
« — Qui, Monsieur. -
« — 11 est allé dans les bureaux?
« — Oui, Monsieur.
.« — Ilarecu de 'argent ?
« — Qui, Monsieur.
« — De qui? ' .

- «— De moi, e §

« — Sur quelle caisse I’avéz-vous pris, monsieur Lannois ?
« Léon, en qui je voyais bouillonner la colére, devina sans

+“

. doute que le capitaine voulait contester le misérable paye-
‘ment qui avait étg fait; il répondit avec dédain et en tournant

le dos & Félix: L
- « — Sur la mienne, Monsiear.*-
« Le capitaine qui avait, & ce que je crois, un parti pris

_de faire une mercuriale & Léon sur ce qu’il avait osé se per-
.mettre, fut si déconcerté de cette réponse qu'il en devint

tout pale. Mais il ne savait comment se ficher, et, dans son
impuissance, il ajouta : . ' | :
« — Il parait que Jean-Pierre vous a rendu d’importants
services ?
~« Le ton dont ces paroles furent prononcées irrita Léon et
le fit sortir de sa timidité. 11 répliqua avec une exaltation
triomphante : _ -
«—Qh | oui, Monsieur, oui; il m’a rendu un grand service.

le capitaine et Léon né sg

voyer M. Lannois a sa famille.

2

& — Durant sa maladie? ‘ ,

« — Durant sa maladie. .

« «— Kt lequel? - ' o

« Léon sourit ; tout son visage changea d’expression ; dela
colére qui 'agitait, il passa 3 une douce et triste soumission :
il posa la main sur son cemur, et, levant sar moi un regard
otr, pour la premiére fois, il osa me parler, il répondit :

« — Ohl ceci est mon secrat, Monsieur. =~

« ~ (’e8t sans doute aussi celui de Jean-Pierre, ‘dit le ca-~
pitaine, et je serais bien aise de le savoir. -

« — Vous pouvez le lui demander. ,

"« — Je me serais fort bien passé de votre permission.

« — J& n’en doute pas, Monsienr. :

« Pendant les derniers mots de cette conversation, Félix
n'avait cessé de m’examiner, car il avait surpris le regard de
Léon, et ce regard m’avait troublée. Je I’'avais compris, moi.
Il voulait me dire : C'est pendant que vous alliez chez Jean-
Pierre que je vous ai vue pour la premiére fois, et voila co
service que j'ai récompensé... Le diner fut silencieux, car
cette ex plication avait en lien devant fout le monde, et
chacun était géné. Moi seule, y'affectai nune grande aisance.
Comme j’avais compris I'aveu de Léon, j’avais compris le
soupcon de Félix, et, pour la premiére fois, j'éprouvai une
sorte de joie & le tromper. Léon se retira. Nous restimes
seuls avec mon frére et sa femime. Hortense se plaignit dou-
cement 4 son mari de la dureté de Félix.,

« — Moi, je n'ose lui parler, lui dit-elle ; mais toi, tiche
de luoi faire entendré raison. Ce jeune homme est bon, labo-
rieux, et Félix le traite mal. o

« Je fus si reconnaissante envers Hortense, que ma pensée
parut sans doute dans mes yeux, et que mon frére, gqui me
regardait, secoua doucement 12 téte. '

« — QOui, dit-il, Félix le traite mal, il ne: ’aime pas; et,
comme je ne veux pas que ce jeune homme ait & se plain-
dlée' de nous, je trouverai un prétexte pour le renvoyer 3 son
pére. - | .

« — Oh ! m'écriai-je avee une colére douloureuse, ce se-

rait trop injuste!

« — Ce serait plus raisonnable, répondit sévérement mon
frére en me re%vardant d’un air scrutatenr. '

« Je baissai les yeux , et il s'éloigna aprés avoir fait un
signe & Hortense, qui m’exaininait aussi. En devinant mon
secret, on m’'avertit que j’en avais nn. Ce fut la premiére fois
que le nom d’amour me vint expliquer 1a préférence que j'a-
vais pour Léon. Cependant, si Hortense, si ma sceur m’avait
tendu la main dans ce moment et m’etit dit : Henriette,
Faimes-tu? je lui aurais répondu en me jetant dans ses bras,
en fondant en larmes, en lui jurant de ne plus Yaimer; car
c’était, selon les idées de noire famille, un crime que l'a-
mour. Mais Hortense, d’ordinaire si bonne et si douce pour
moi, se montra gauchement sévére; elle crut devoir se ran-
ger du parii de Félix, qu'elle venait de blamer, parce qu’elle
supposa qu’il avait.besoin d’dtre défendu dans mon ceeur, et
me dit avec autorité : o

« — Henriette, je viens d’avoir un tort en blamant 1a con-
duite de mon frére. N'en aie pas un plus grand en le condam-
napt légérement. _

« Cetlle admonestation me blessa; et, profitant de ce que je
n'avais rien dit qui pit la motiver, quoique assurément je
sentisse que je la méritais au fond du ecenr, jerépliquai avec
aigreur : . _ T

« — Moi, condamner le capitaine Félix! je n’ai pas parlé
de lui, je n’ai pas méme pronoicé son nom.

« Ma facon de répondre blessa Hortense, et elle me dit

- §échament :

« — Yous savez bien cequeje veux vous dire, Mademoiselle.

« — Ge que vous voulez medire ? répétai-je avec humeunr,
tant il me semblait injuste de s’en prendre & moi d'une chose
oli je n’étais pour rien, en veérité, je I'ignore. Qu'ai-je a faire
dans I'opinion que vous venez d’exprimer sur votre frére, et
vous conviendrait-il de faire eroire que c’est moi qui Iai
accusé de dureté? . | S

« — Yous ne I'avez pas dit, mais vous le pensiez, lorsque
vous vous éles écriée que ce serait une injustice de ren-
~ « — Je ne faisais que répéter ce que vous aviez dit.

« — Yous étes bien raisonneuse, Henriette, me dit Hor-

tense; c’est le fait des gens qui ont tort.

« — Tort! quel tort? tort en quoi? lui d'is-jef en senfant les

Jarmes me gagner.

« Ma seeur, qui jusque-la ne m’avait regardée que d'un air
sévére, s’approcha de moi, et, me prenant la main, elle me
dit, aprés un silence assez long, durant lequel elle chercha &
pénéirer jusque dans mon ame : :

« — Henrieite, ma sceur, prends garde détre impru-




dente, et souviens-toi de ce que tu aspromis. Felix t'aime.

-« J’aurais voulun douter de mon ceeur, gu'on m'aurait forcée
d’y voir clair, Oui, je ]e pense encore, oui, peut-étre sans cet
avertissement aurais-je laissé se ealmer, dans 'ignorance de
ce qu’il élait, ce trouble inconnu dans ma vie, Mais quand on
lui eut donné un nom, quand onl'eut appelé amour, quand on
lui eut mis sur le front sa couronne de feu, quand je sus qui

il était, je fus curieuse de le voir, de le regarder, dele mesu-

rer, ne fdt-ce que. pour le combatire. Avant ce jour, Léon
habitait mon ame sans l'occuper; & partir de ces paroles, il
en devint toute la pensée. Jaimais Léon, on me T'avail dit,
était-ce done vrai? Je me consultai, et alors je fis en moi d’é-
tranges découvertes. Le visage de Léon, ses yeux doux et
purs, ses beaux et longs cheveux blonds, sa noble tournure,
sa voix stave et chantante, ses gracieux hochements de téte
quand il jonait des coléres d’enfant conire mes petites nieces,
tout cela s’était gravé en moi sans que-j’eusse pensé a I'ob-
server. Je le connaissais mieux que je ne connaissais mon
pére, mon frére ; je le connaissais mieux que.tous ceux avec
qui je vivais depuis de longues années. 11 me semble que
j aurais parlé pour lui, trouvé ses réflexions, fait ses gestes,
tant j’étais pénétrée et pour ainsi dire vivante de cetle exis-
tence qui n’était pas la mienne. Je fus épouvantée d’¢tre ainsi
en .moi-méme au pouvoir d’un autre; ma fierté s'indigna
d’atre A la merci d’une .vie en qui la mienne n’apportait peut-
étre aucun trouble, et la peur de n'éire pas aimée me prit
soudainement. : .

« L’amour! Ohl I'amour est comme toutes les puissances
supérieures : tout lui sert, abandon et 1a résistance. J'aurais
aimé Léon si je ne l'avais pas redouté, je l'aimai parce que
je le - craignis. Eh, mon Dieul pouvais-je ne pas I'aimer?
n'est-il pas des pentes si rapides qu'on y iombe parce qi’on
s’agite pour les remonter, et qu'on ytombe aussi parce qu’on
ne résisie pas a leur rapidité ? Je I'ai éprouvé, moi, car cette
image de Léon m’épouvanitait ; elle s’asseyait si prés de moi

dans mes nuits, elle me quittait si peu dorant mes jours, que

jelatrouvais importune, presque audacieuse ; elle s’emparait
de moi et me parlait en maitresse. Je voulus m’arracher a
cet entrainement ; mais tout ce qui m’avait soutenujusque-la,
occupations, priéres, travail, tout cela semblait me manquer,
tout cela fuyait quand je voulais m’y appuyer : ¢'était comme
le sable des bords du précipice, qui céde dés quon'y cher-
che un soutien. Il me semblait gu'un soleil de feu elt plané
sur ma vie, et réduit tout en poussiére en n'y fécondant que
Pamour, Hélas! hélas! je m’explique mal. Je ne me rendis
pas alors un pareil compte de mon dme. Toutefols je pris une
résolution solennelle, jenevoulus pas que Léon me soupcon-
nat ohsédée de sa pensée, et pendant un mois entier je m’ap-
pliquai & lui éire désobligeante. 1l fallait que l'effroi que
yavais de moi-méme fat bien grand pour que je n'eusse pas
pitié de sa tristesse. 11 était si malheurenx! Ah! ce malheur
me disait si bien 4 quel point il m’aimait, que ce malheur me
plaisait, et je ’aimais en secret de souffrir ainsi. La seule
épreuve qui me fut dure & supporter, et que Dieu me par-
donne ceite luite, puisque j'en sortis viciorieuse! la seunle
épreuve ob je sentis fiéchir mon courage, fut la joie du capi-
taine. Que Félix fat malheureux de ma froideur, ¢’étail mon
droit. Je 1¢ sentais, car je soufirais aussi. Je ne le lui disais
pas; mais, par un accord tacile avec moi-méme, je comprenais
que j’avais le droit de hlesser celui pour qui j'avais fant de
consolations cachées en moi. Mais que Léon etit & subir les
regards triomphants et les railleries froides du capitaine, c’est
ce qui m’irritait, ¢’est ce qui m’etit cent fois poussée a dire
aLéon : Je mens quand je*détourne mes yeux de toi, je
mens quand j'évite ta rencontre, je mens quand je te parle

.sans bonhenr et t’éconte sans paraitre t'entendre! Qui, j&

Feusse averli, si je nel’avais aimé a ce point que j’éprouvais
quune fojs mon coeur ouvert, foute ma vie s'en serait échap-
pée pour aller & lui. 11 m’aimait aussi, lui, et je le savais,
moi. o , -

« Cette aventure de Jean-Pierre m’avait été expliquée par
cela seul que personne n’avait pu la comprendre.

« Félix avait interrogé ce pauvre homme, et ce pauvre.

homme lui avait dit qu’il n’avait rien 4 répondre & ses ques-
tions : non-seulement il n’avait rendu aucun service 3 ‘Léon,
mais lorsque celui-¢i lui avait donné de P'argent, il I'avait va
pour la premiére fois, On atiribua la réponse de Léon 4 une
mutinerie d’enfant. Moi seule je savais le service que lui
avait rendu Jean-Pierre : n’allais-je pas chez ce pauvre ma-
lade lorsque Léon me rencontra? -~ = | )

« Cependant un jour devaif venir qui m’arracherait & cetfe
rude tache de froideur que je m’étais imposée. On ne parlait
plus de renvoyer Léon; il était si laborieux, si doux, si sou-
mis | Ce nuage de soupeon qui avail existé sur lui et sur moi
s'était dissipé ; moi-méme jereprenais quelque sécarité, lors-
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qu'un événement imprévime montra que je n'avais gagné

de repos que hors de moi.. . . . . .
-« Parmi les plaisirs de mon enfance, j'avais gardd celui de

cultiver de mes mains un.coin dcarté et bien étroit de notre.
jardin, Il -arriva -que, des magasins ayant été construits tout
aupres, on voulut faire un chemin pour.y conduire nos mar-
chandises & travers le pare. Ce chemin m’énlevait mon petit.
parterre, riche de rosiers que j'avais élevés et que jaimais.
Si mon frére m’ett dit simplement ce qui allait arriver, peut-
dtre n’eussé-je pas pensé a me plaindre de ce hasard; mais
il advint que j’entendis Félix donner I'ordre aun jardinier.d’en~
lever toutes mes. fleurs pour que les terrassiers pussent. ira-
vailler le lendemain, Je voulus résister; il essaya d’abord de
plaisanter, je ne répondis que par des reproches sur sa mala-
dresse & faire-tout ce qui pouvait me hlesser; son naturel
I'emporta, il e répliqua durement, et je courus cacher mes
larmes dans ma chambre. On m'ylaissa ; j’entendis murmurer
sous mes fendtires des mots qui me firent pitié pour celui qu
les prononcait. = - ' R

« — (’est un caprice de petite fille, disait le capitaine,

.J’aime mieux celui-la qu'un autre : qu’elle pleure ses roses,

cela n’est pas dangeresux. ‘

1« Hortense cherchait & lui persuader de monter pour me
calmer. - |

-« — Elle tient & ces misérables fleurs, lui disait-elle.

"« — Eh bien! répondit Félix, demain ou aprés-demain je
les ferai enlever avec soin et on les plantera oli elle vou-
dra; mais que j'aille lui demander pardon de ce que je fais
les affaires de la forge! je ne veux pas la mettre sur ¢e pied.

« Ce ton, ces paroles de Félix ne m’irritérent pas d’abord :
oui, j'eus pitié de cet homme qui se tuait si gauchement-dans
un ceeur ou il avait placé une espérance. Puis mon frére étant
survenu, il eut le malheur de dire que je serais touchée de
de la galanterie du capitaine s’il daignait prendre le soin,de
conserver mes pauvres rosiers. Avoir une reconnaissance

pour Félix, avouer qu'il pourrait faire quelque chose d’obli-
- geant & mon inlention, cela me sembla un malheur plas

grand que tous les autres. Je ne puis dire pourquoi, mais
cela m’irrita, et je n’eus plus qu’nne pensée, ce fut, quand la
nuil serait venue, d'aller 3 mon jardin, de le détruire, de le
ravager, pour que Félix ne me le sauvat pas;j’aurais hai mes
roses s’il les elt conservées. J'étais si exaspérée que je coms-
pris qu'on peut tuer son honheur en des moments pareils;
pour ne pas le devoir 4 des. soins qui vous pésent. J'attendis
done, et, quand I’heure du sommeil eut sonné pour tout le
monde, je sortis doucement de ]a maison, je me glissai
comme une fille coupable le long des allées et des massifs,
et, pleine d’une émotion colére et triste, j’approchai de 'en-
droit o1 j’allais briser ces fréles arbrisseaux, mes compa-

gnons d’enfance. Cette idée m’avait surtout déterminée :

Félix était devenu pour moi l'image vivante de mon maltheur,
et, comme il avait éteint mes beaux réves, j’aimais 4 me dire
que c’était lui qui dévastait aussi mes belles fleurs, et,. par
un besoin de soufirir de sa main, je m'écriais en moi-méme ;
Ahl Icel; homme estle mauvais génie de tont ce que j'ai
alme ' ' - T B ’ ’

« Jétais & quelques pas du petit carré vers lequel je me
dirigeais, quand jentendis un léger bruit. La peur d’étre sur-
prise dans ce qui m’avait semblé d’abord une véngeance 1é-
gitime etedans ce qui m’apparut fout & coup comme une
colére ridicule, cette peur fit que je me cachai; mais, 1é bruit
continuant & se faire entendre, j’en voulus savoir la cause.

Je parvins 4 petits pas jusqu'auprés de mon jardin de roses.

C’était 14 qu’on travaillait : un homme était penché vers la
terre, il enlevait les fleurs avee soin, les déposait avec une
tendre attention sur une brouette qu’il poussa bientdt vers une
autre partie du pare. Je le reconnus : ¢'était Léon. Oh! com-
ment pourrais-je dire ce qui se passa én moi? Une joie cé-
leste tomba dans mon coéur, elle le remplit tellement, qu’elle
m’enivra et déborda; je fus forcée de m’appuyer conire un
arbre, et je sentis des larmes couler sur mes joues. Et mes
fleurs, mes belles fleurs, que je les aimail qu’elles me devin-
rent chéres et précieuses! Dés que Léon fut éloigné, je cou-
rus vers celles qui restaient encore, je les regardai 1'une
aprés l'autre; mais.l’idée de les briser m’etit révoltée, elle
m’aurait semblé une odieuse ingratitude. J'étais seule, la
nuit m’enveloppait d’ombre; je pris une rose, la plus belle;
je la coupai, et 13, dans une folle extase d’amowur, ouvrant un
passage a cette passion que je refermais depuis si longtemps,
je pressai de mes baisers cetie rose ainsi sauvée. Puis, en-
tendant revenir Léon, je Ia jetai 4 terre pour lui, comme s’il
devait Ja reconnaiire; j’en pris une autre pour moi, comme
§’il me l'avait donnée, et je m’enfuis, Ja téte et le ceeur per~
dus, comme si cet échange de fleurs, que j’avais fait 4 moi
seule, avait été 'aveu de son amour et du mien.

W
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« T.o lendemiin, étais heureuse et rayonnante, Léon m’ai~
mait, Léon m’avail sauvée du besoin de remercier Félix. Je

Paimais de son amour et demon aversion pour un autre.

‘Pourtant je n’étais pas méchante. Si Félix el voulu rester
wm ami pour moi, je aurais apprécié ce qu’il ‘valait; mais
ure fatalité cruelle lui inspirait toujours. des choses qul de-
‘vajent le perdre dans mon ceeur el me pousserzdans une
voie oll j’aurais voulu ne pas avancer. S

« Chacun s’apercut le lendemain de ce qui était arrivé, et
dés le matin on en causait avant gue je fusse descendue.
Cela se trouvait &tre un dimanche, de fagon que tout le monde

gtait réuni pour le déjeuner. Félix entrait al moment ou,
aprés avoir embrassé ma famille, je répondais au salut de

Léon. Félix s’arréta & la porte, me confondit avee Léon dans .

un méme regard ; puis, voulant dissimuler sa colére sous un
air de gaieté railleuse, il it -

'« — J'ai du malheur, Henriette! Javais fait préparer un
endroit charmant du pare pour y transplanter. vos rosiers, mais
uiie main plus habile et plus prompte m'a prévenu.

« Ce regard de Félix, en nous rassemblant sous une méme

sccusation, minspira P'idée soudaine de me faire la complice -

de ce crime qui le blessait tant.

] *

« — Vraiment! lui dis-Je en faisant -l’ét{)nné'e,”qﬂi, done a .

pu commetire cette galanterie malavisée?.

« — Je ne le connais pas encore, répondit Felix d’un ton

tout afait irrité, sans cela je I'aurals déja remercié, moi, de
son atteniion pour vous. A '

« Félix avait adressé du regard cette espéce de menace a

Léon. Celui-ci semblait prét a éclater : jintervins.
"« — Vous lui en voulez done beaucoup ? dis-je en riant.
« — Agsez, reprit Félix, pour lui donner une legon.

« — Comme les donnent les capitaines? repris-je en voyant .

ia colere s'allumer sur le front de Léon; les armes 4 la main,
sans doute? : o

. «— Pourquoi pas? 'dit'Fjéiix en regardant tonjours Léon.
"« = Fh bien ! répliquai-je aprés avoir pris un paire d'é-

pées suspendues dans la salle 4 manger;, me voici préte & la
PECEVOIT. o .t oo
« Je tendis une épée au capitaine, et je tiral 'auire de

'son fourreau, en me mettant en garde.
"« — Quoil s’écria Félix, ¢’est vous?

« — C’est moi, lui dis-je, qui suis la cqupa.ble; allons, |

capitaine, en garde! -

.

"« Je nravancai sur fni Vépée haute; il recula en rougissant

de ecolére. Ma famjllé;_ , ‘qui n'avait vu dans tout cela qu'un |
enfantillage, se prit a rire. Mon pére et Hortense dirent gaie-

ment: - R - -
« — Allons, Félix, défends-toi ; elle te fait peur?

 « Seule je devinai 1a-colére de Félix, car setle je compris
que je venais de le rendre ridicule devant celul qu’il edt
~ouln anéantir; cependant il se remit, -et reprit avec assez -

de présence d’esprit, car il ne soupgonna pas un moment que
je pusse mentir - L

“« — Vous &tes plus adroite & manier .lje'p-ée que la?béche, :
ma chére Henrieite, car vous avez bien étrangement replanté -

‘tous ces beaux rosiers que vous aimiez tant. _
~«Léon fut tout interdit, et moi, qui voulais qu’il fat heu-
reux comme je ’étais, je répondis:
"« — 11 me plaisent comme il sont. B

« — Eh bien! dit mon pére, Henriette,noﬂs_mogtrerﬁ cela .

aprés le déjeuner.

« Ce fut mon tour d’4ire embarrassée;. car j’avais bien vu
Léon emporter mes rosiers, mais je ne savaisouil lesavaitmis.
-« — Volontiers, répondis-je & tout hasard, et comptant m’e-
chapper avant tout le monde pour découvrir cet endroit.

*  « Pendant le déjeuner j’examinai le visage de Léon. Il
n’osait eroire sans doute A ce que -ma conduite devait lui
faire supposer. Peut-étre, si je I'avais vu radieux, me serais=-

" je repentie de m’étre aussi imprudemment mise dans sa con-

“fidence,- d’avoir accepté si complétement ce dévouement de
hons soins ; mais il passait si rapidement d’une joie douce a
une incertitude tremblante, que je lui pardonnai mon impru-
dence. La timidité de son espérance me charma. Moins il

" psait envers moi, plus je me sentais hardie envers lui.

" « Cependant on continuait & me parler de mon jardin, et
Yon me demanda quel endroit j'avais choisi pour I'y trans~
porteri - . - - <o - ‘
“ "« — Un endroit charmant, vous verrez. . o
"« —Pour ma part, dit Félix, il m’a fallu suivre la trace
de 1a roue-de la brouette pour le découvrir. ‘ -

~« Je pensai que cet indice pourrait me guider, mais-Félix

ajouta:. _ _
"« — Bt silé jardinier: edt eu fini de ratisser les allées

comme & présent, je déclare que jamais je n’aurais été eher-

cher un parterre de roses ot vous 'avez cache. o

-

« Lo pare est assez grand pour que je fusse moi-méme
emhbarrassée de découvrir mon nouveau parterre. Je com-

mengai 4 trembler de mon mensonge. S ;
« — Mais ot1 diable I'as-tu done caché? me dit mon pére.
« — Je vous y ménerai. o B
-« — Félix, dites-moi cela, ajouta mon pére. :
. «— Je ne ferai pas une maladresse de plus, en enlevant
a Henriette la surprise qu'elle vous ménage. RE
« Félix avait do malheur, il repoussait pour m’obliger le
seul service qu’il pt me rendre. Quant 4 Léon, il ne pou-
vait comprendre mon embarras, puisqu'il ignorait comment
je savais que mes rosiers avaient été déplantés. Bientdt on

.seleva de table, et Léon disparut; j’étais fort en peine de ce

que jallais faire. On me pressait; je pris un parti, et je priai
gqu'on me suivit. A tout hasard, je comptais faire errer ma
famille dans le parc et profiter de linstant ou je trouverais
mon parterre comme si j’avais choisi le chemin le plus long.
Mais mon pére était fatigné, il me prit le bras. | '
_« — Allons, me dit-1}, et ne nous fais pas courir, j'ai de
vieilles jambes qui ne plaisantent plus. S :
"« Ce fat alors que mon embarras fut 4 son comble, alors
aussi que cetie sainte divination qui éclaire les coeurs vint
me tirer de cet embarras. A défaut d’un mot du coupable, 2 dé-

- faut d’une trace sur 1a terre, je cherchaile filinvisible etléger

qui avait dtt conduire Léon. Léon avait dt choisir Tendroit
du parc ol je me plaisais le-mieux, un lieu solitaire et cou-
vert oli j'aimais & m’asseoir seule sur un banc de bois. J'y
marchai avec la certitude de ne pas me tromper. On me suit,
jarrive et je découvre mes rosiers disposés autour de ce
bane ol j’avais tant de fgis pensé au bonheur avant de .con-
naitre Félix et Léon. Ce fit encore pour moi une nouvelle joie,
non parce gue Léon avait choisi cet endroit, dans ma pensée
il ne pouvait y en avoir d’aufre, mais parce que je I'avais si
bien deviné. S - .

.« Hélas |- toutes.ces choses qui paraitront peut-8tre puériles
4 ceux qui me liront, ont été les plus grands événements de
ma vie. Ce fut ainsi que je marchai seule dans ma passion.

-
A -

Puis vint le jour oit nous marchames a deux. Car jusque-la
javais aimé Léon, Léon m’avait aimeée; mais il me sembie
que je n'aurais pas osé dire que nous nous aimions. Ce fut
encore 4 I'occasion de ce jardin que commenca notre intelli-
gence, ce fut & cause de ce jardin que notre amour se con-
fondit en une pensée unigue. Depuis le jour dont j'ai parle,
mon parterre etait.devenn le but de notre promenade du di-

manche aprés le déjeuner. Les fleurs en étaient devenues une -

p}'opméte} si exclusive gue, par un accord tacite, personne
n’elit 0sé en cueillir une sans ma permission. Par cela méme
elles étaient devenues précieuses, ¢’était une faveur que de
les obtenir. Mon pére ne manguait jamais de me dire :

. «— Allons, Henriette, fais-nous les honneurs de ton par-

terre. - L | . S oL
-« Et je donnais une rose 4 foutes les pers;anes présentes.
Léon était venu plusienrs fois, et comme aux. autres-je. lui

donnais une fleur; mais je lalui-donnais devant tout le monde,

et je comprenais quainsi je ne lui donnais rien. Un jour il
arriva quej'avais fait ma distribution quand il nous rejoignit.
Nous quittions le parterre. Je n'aurais 0sé retourner cueillic
une fleur pour Léon. Il s’approcha. de moi, qui marchais la
derniére avec mon pére. = . : :

« — Vous é&tes venu trop tard, lui dit celui-ci.

-« — Je n'aurai donc rien? dit Léon, . .

« Je ne répondis pas, mais je laissai tomber la rose que je
tenais a la main. Il la ramassa et la serra sur son cceur. J'ai-
tendais depuis longtemps ce. moment de le payer de ses s0ins
car je ne puis dire par quel charme inoni il devinait mes
pensées et semblaii les. accomplir avant que je les eusse
exprimées. Je vis du bonheur dans ses ‘yeux el je fus heun-
reuse. Depuis ce temps je ne lui donnai plus mes roses, je
les laissai tomber ; puis il avait son rosier, un rosier oit je

.ne cueillais de flenrs que pour lui. Dire comment sans nous

parler nous nous comprenions, expliquer par quelle inielli-
gence commune nous causions. avee la parole des autres,
comment un régard furtif donnait & un mot indifférent, pro-

‘noncé par un indifférent, un sens .qui n'était qu'd nous deunx,
~ce serait vouloir écrire I'histoire de notre vig, heure a heure,
minute 4 minvte. Cependant tout cela était innocént; ces

gages si éphémeres qu’il conservait avec tant de soin, je les
eusse Gonnés'a un ami, et aucune parole n'avait dit encore a
Léon que je les lui donnais & un autre titre. Un jour vint ce-
pendant ou je regus et rendis un gage qui délia, pour ainsi
dire, le silence de nos ceeurs. Qu'on me pardonne ces détails
des seuls jours ou jai senti la vie daus toute sa puissance,

-quwon-ne rie pas de ces fréles bonheuars qui’ seuls encore

m’aident & supporter le lourd malheur qui m’a frappée : ce
sont les seuls moments du passé oltje puisse endormir ma

TS I
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peine par le souvenir, et cetui-ci me fut bien doux, non pas
pour le bonheur qu’il m’appocta, mais pour le bonheur que
je pus rendre. Car, javais raison de le penser, aimer ¢’est
rendre heureux. C'était la veille du jour de ma naissance.
Mon pére, ma mére, mes fréres, jusqu’d mes niéces me
lutinaient en me menagant’ de leurs cadeaux pour le lende-
main, '

« — Tu ne t'attends pas & ce que jé te donnerai, disait

Pun. .
- «— Tu verras si je connais ton gout, disait Pautre.

« Chacun se promettait de me faire un grand plaisir, Léon
seul n’osait rien me dire. Il ne se vantait gas, il me regar-
dait. Oh! que c'est affreux de ne plus voir, de ne plus aimer |
O mon Dieu! quand ouvrirez-vous ou fermerez-vous tout a
fait ma tombe? " | ‘

« Léon me regardait. Mon Dieu, quel charme avez-vous
done mis dans les yeux de celui qu’on aime? quelle lumiéra
st céleste, quel rayon si éthéré en jaillit donc, qu’il pénatre
dans "ime comme un’ air qui fait vivre et qui parfume la
vie? Léon me regardait, et je sentais mon cceur se fondre en
joie sous son regard. Jétais stire qu'il avait pensé & moi. Le
lendemain venu, aprés que tout le monde fut levé et fut
venu m'apporter, ceux-ci des fleurs, ceux-l3 des bijoux, je
descendis dans le jardin. Léon s’y trouvait. J'éfais résolue a
recevoir ce que son regard m’avait promis. Je m’approchai
de lui : il était tremblant, il allait parler, lorsque Félix s’ap-
procha et m’'offrit une charmante parure. Léon se relira,
mon regard le rappela. Je vis qu'il prenait une résolution,
Yattendis.

« — Pardon; me dit-il, j’avais oyplié... Ce matin, en con-

rant dans le pare, j’ai trouvé ce mduchoir; il est marqueé a
votxée lettre, je erois qu'il vons appartient, je viens vous le
rendre. o

« Je fus blessée d’abord : il avait trouvé un de mes mou-

choirs et il ne le gardait pas ! Je le pris sans le regarder et le
remerciai séchement; il s’éloigna tout confus. En ce moment
Hortense vint prés de nous, et, m'arrachant vivement ce
mouchoig, elle me dit :
.« — Voyez la petite sournoise! elle a fait son beau mou-
choir avant moi, elle v a travaillé la nuit afin de avoir pour
sa féte : ce n’est pas loyal. Mais comme il est jolil je n’au-
rais pas cru qu'il vint si bien, car tu étais bien distraite en'y
travaillant. ‘

« Je n’avais pas compris d’abord; mais, en regardant ce
mouchoir, je vis qu’il était absolument pareil & celui que je
brodais et qui n’était pas fini. C’était donc le présent de Léom,
un présent que je pouvais garder sane le cacher, un mou-
choir qui m’appartiendraif mieux que le mien; car seule je
saurais d’ol1 il me venait. Jacceptai I'explication donnée par
Hortense, et aussitdt je remontai chez moi; je cherchai celui
qui n’était pas acheve, je pris une bougie, je le bralai. Pou-
vais-je désirer avoir de moi rien qui piit rivaliser avec ce que
m’avait donné Léon? Quand je descendis pour déjeuner, il était
réveur, il était triste, il me regarda. Je tenais son mouchoir,
je le passai sur mon front; tout son visage s’illumina de
joie. J’avais souvent entendu dire qu’il fant redouter les pa-
roles de Pamour. Ce sont ses regards et ses douces extases
qu’il fant craindre. Que m’elit dit Léon qui valit ce bonheur
que je venais de lui donner? Il me revint au ceeur, et je ne
parlai pas ponr qu’il ne m’en échappét rien. Puis nous allames
faire notre promenade. Pour la premiére fois, Félix nous ac-
compagnait. Je fis ma distribution de roses, et Léon eut une
des derniéres qui restassent sur son rosier. Ce jour-13 je la
lui donnai en lui disant : Merci. Il 1a re¢ut avee transport. A
ce moment Félix s’approcha. -

« — Ef moi, me dit-il, n’aurai-je rien?

« — Bi fait, lui répondis-je, et jallai cueiilir une autre

fleur. - S

« — Serai-je moins bien partagé que Léon, et n'aurai-je
pas comme luiune de ces belles roses mousseuses qui sont Ja?

« — Il enrestesi peunl - y

« — (’est pour moi que vous vous en apercevez 7

« J’avais trop de bonheur dans 1’ame pour vouloir le com-
prometire. Je pris la plus belle rose et 1a donnai 3 Félix, qui
me remercia. Je voulus regarder Léon pour me faire pardon-
ner ; mais il jeta loin de lui la rose que je lui avais offerte, et
demeura & sa place immobile et désesperé. Je compris sa co-
lére, car je venais de fléirir notre secret. Félix causait avec
moi, je Iui répondais & peine. On Tappela et il s’éloigna de
gge]ques pas. Joubliai toute prudence, je m’approchai de

on. : .

« — Vous aveg jeté votre rose ?

« — Ce West plus la mienne, ¢’est celie de tout le monde.

« — C’est mal ce que vous dites 122

« — (’est mal ce gae vous avez fait |

LES MEMOIRES D¥ DIABLE.

« — Vous qui rendez si bien ce que vous-ne trouvez pas,
que diriez-vous si j’dvais refusé ce qui n’était pas 4 moi?

« — Oh! ne me le rendez pas, reprit-il avec effroi. Tl se
tut, puis il ajouta tout bas en me regardant : Mais laissez-mol
regreiter de n’avoir pas gardé ce que j'avais véritablement
trouve. ; . ;

« Jo sflivis ses yenx: ils s’arrétérent sur ce bracelet de
cheveux (qu’il m’avait si timidement rendu. Par un mouve-
ment plus rapide que ma pensée, je le détachai de mon bras,
et lui dis : S

« — Tenez. - . _

« I1jeta un eri. Je m’enfuls aussitdt. Jo craignis de voir son
bonheur. Hélas! on prétend que c’est la douleur de ceux
qu'elles aiment qui égare les femmes; ce ne fuf pas ainsi
pour moi. Toutes les fois que je souriais & Léon, que je le
regardais, que je lui parlais, il y avaiten lui tant divresse,
tant de bonheur, que je ne puis dire quel attrait je trouvais a
semer une si puissante félicité prés de moi. Oh! je aimais
hien, je I'aimais pour qu'il fit heursux. C'est pour quil fal
heureux que j'ai été coupable; ¢’est parce que je crois en son
bonheur s’il me revoyait que je' souflre, et c'est pour cela
aussi que je souflre avec courage. i

« Les jours qui suivirent celui-1a furent les jours vraiment
heureux de ma vie. Je sentis, dans toute sa plénitude eni-
vrante, le bonheur d’aimer ot d'étre aimée. Pourtant jc ne me
dissimulais point qu*il y avait entre Léon et moi un obslacle
qui serait invincible. Je le voyais, jo le regardais en face;
mais. il ne m'inspirait pas de terreur. Je n’avais aucun moyen
de changer le sort qui m’attendait, mais je n’en cherchais
pas; j'aimais, j’étais aimée | ce sentiment tenait tout mon
ceeur. Cette ivresse éfait si compléte que je n’avais plus be-
soin de souvenirs ni d’espérances. Le présent était toute ma
vie. Ce que j'avais été, ce que je deviendrais ne pouvait
parvenir a m’oceuper : j'aimais, j’aimais. o

« Mon Dieu! mon Dieu | maintenant que la réflexion, la
solitude, le désespoir m'ont éclairée sur tant de choses qui
se disaient autour de moi, il me semble que ceux qui par-
laient d’amour n’avaient jamais aimé, ou bien Jaimais
comme les autres n’avaient aimé jamais. Mon Léon était mon
ame, ma pensée, ma vie. Je n’étais pas comme ceux qui
font des projets d’avenir pour étre heureux ensemble! ¢’elit
été penser hors de ce que j'éprouvais, et je ne le pouvais
faire. Je me sentais le cceur suspendu dans un bien-étre au-
dessus de tous les caleuls et de toutes les prévoyances; les
forces de ma vie et de ma pensée suffisaient & peine a cet
enivrement. O mon Léon | je t’ai aimé, aimé comme tu ne peux
le croire, car, maintenant en te donnant ma vie, maintenant
en acceplant la toriure de mort ot je vis pour ne pas renier
ton amour, jé ne t'aime plus comme alors; je pense a ma
vie perdue, & mon honneur flétri; je sais ce que je fais, j’ai

‘une volonté. Alors je n'en avais pas; j'aimais, c'était tout :

devoir, honneur, vertu, ¢’était aimer. Pauvre Léon, que’je
t’almais| -

« Ce qui se passa enfre moi et Léon durant un mois que
je fus ainsi, je ne le pourrais dire. Tout me plaisait et m’e-
nivrait. S’il était prés de moi, j’étais heureuse ; s’il était loin
de moi, j’étais heureuse ; jene redoutais ni son absence ni sa
présence.. Quand il me parlait, sa voix vibrait en moi et y
éveillait un écho si puissant qu’il murmuraif sans cesse, et
que je Vécoutais encore quand il ne me parlait plus. Ai-je
vécu de la vie des autres durant ce temps? étais-je de ce
monde ? n’ai-je pas été ravie au ciel, dans une atmosphére
inconnue ? n’est-ce pas un réve ou veillait 'amour seul,
tandis que la prudence et le devoir dormaient dans mon
ceeur ? OQui, ce fut un réve, un délire, une ivresse sans nom;

car, lorsque le malheur vint m’'en arracher, je n’aurais pu-

dire ce qui s’était passé, je n'aurais pu préciser une seule
circonstance de ces jours si pleins, j'en éprouvais seulement
un ressentiment qui avait sa joie douloureuse. Mon cceur
éfait rompu de la_céleste étreinte qui l'avait tenu si long-
temps. I'me semblait, lorsque je revins a la vie ordinaire,
que, si cet état ettt duré longtemps, ma force s’y serait dou-
cement fondue comme une cire blanche dans un doux foyer, - -
et que mon ame 8’y serait évaporée comme un éther subti] .
au soleil. C’était ainsi qu’il fallait me faire mourir, mon
Dieu ! et non comme je meurs 3 présent. Je serais reiournée
& vous sans avoir péché, et vous m’eussiez accueillie, cai
vous &tes le Dieu de l'innocence. Et pourtant j’espére fer-
mement que vous ne me repousserez pas, Seigneur! Sei-
gneur | car vous étes aussi le Dieu de la douleur.

« J'hésite, j'hésite & commencer le récit de ce qui va
suivre; car maintenant tout y est terreur, désespoir et crime
Oh! Félix était bien ce que j’ai dit : le tigre qui aime sa proie
pour la dévorer, le tigre qul s’accroupit sous les fleurs étin-
celantes du cactus, ol sarobe rayée se méle e se perd dans
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les bosquets de ses épais buissons;: c¢’était bien le tigre qul
veille longtemps et silencieux, pour hondir soudainesment sur
sa proie et ne lui apparaitre qu'avec la mort.

« Un matin, I'hiver était venu, je descendis dans le parc,
j*allai me promener dans une allée qu'on découvrait dela fe-
néire prés de laquelle travaillait Léon. Je ne pouvais gueére
le voir, mais je savais qu’il me voyait, et je lui apportals ma
.présence. Le soir, 3 la veillée, il trouvait mille moyens de
me dire entre nous tout ce que j’avais fait, mes moindres
gestes, combien de fois j’étais passée: nous avions des signes
convenus pour tout cela; nous étions heureux de ces entre-
tiens. Le matin dont je parle, Léon m’arréta au déiour d'un
massif. : o .

« — N'ailez pas plus loin, me dit-il, le capitaine a fait en-
lever mon bureau de la fenstre ot il était, il se doute de
notre amour. Je I'ai vu se diriger vers notre allée. Il va sans
doute vous y espionner. Je me suis échappé pour vous pré-
venir. . _

« A ces mots j’apergus Félix qui venait vers nous.

« — Fuyez! dis-je a Léon.

« — Non, me dit-il, ce serait lui monirer que nous avons
quelque chose & cacher. Calmez-vous, et répondez-moi
icomme je vous parlerai. : )

« Le ecapitaine nous avait vus. Cependant il ne hita pas sa

~marche. Cette Jenteur m’épouvanta : elle m’apprit qu’il était

str de ce qu’il soupgonnait et de ce qu’il voulait faire. Du
bout de 1a longue allée oi1 il venait d’entrer jusqu’d nous, je
crus sentir ses regards durs et glacés sur mon ceeur. Lors-
qul’il_ fut & quelques pas de Léon, celui-ci me dit avec
calme :

« — Je m’occuperai, Mademoiselle , de copier cette mu-
sique nouvelle.

« — Je vous serai obligée, lui dis-je.

« Félix s’arréta, et nous jeta un sourire de pitié et de

. mépris.

« — Monsieur Léon, dit-il, voulez-vous me suivre? j’ai
quelques ordres & vous donner. : ’

« 1'idée soudaine me prit de savoir ce qui allait se dire,
et je répondis aussitot : : '

« — Je vous laissaensemble.

« Je feignis de me retirer rapidement, comme si je fuyais;
mais, grace a I'épaisseur de nos charmilles d'if, je pus me
rapprocher de l'endroit o Léon et Félix étaient restés. Le
capitaine ne prit pas la parole sur-le-champ : il voulait sans
doute me laisser le temps de m'éloigner. Ce fut Léon qui
parla le premier ; sa voix me fit un effet étrange, ce n'était
pas la voix dont il me parlait. Autant celle que j'eimais avait
de douceur et de soumission, autant celle que j'entendais en
ce moment avait de fierté et d’assurance.

« — Quels ordres le capitaine Félix a-t-il a me donner?

« — Un seul, Monsieur, répondit celui-c¢i avec un calme

qui m’étonna, ¢’est celui de vous tenir prét & partir de-
main. - ,
« — Je ne suis pas entré dans la fonderie de M. Buré pour

- faire les affaires extérieures.

« — Aussi n’est-ce pas pour ses affaires que vous parti-
rez, ce sera pour les votres. Vous étes assez instruit, mon-
sieur Lannois, et je pense qu'il est temps de vous renvoyer
a monsieur votre peére. : '

« Cette nouvelle me foudroya. Je fus obligée de m'appuyer
a la charmille; j'étais prés de m’évanouir, quand la voix de
Léon me rassura en m’épouvantant.

« — (’est-a-dire que vous me chassez, Monsieur ?

« — Je ne me suis pas servi de cette expression, reprit le
capitaine d’'un ton parfaitement calme.

« — Soit, Monsieur, répondit Léon d’un ton légérement

railleur ; je n’ai pas le droit de vous faire plus grossier que:

vous ne l'étes. :

« — Yos injures sont inutiles, mon petit Monsieur, re-
partit Félix d'un ton méprisant. '

« -— Eivos ordres sont également inutiles, mon terrible

capitaine, répéta Léon en ricanant.

« — Il faudra pourtant obéir. , | s
« — Quand celul qui est le maitre’ ici me les aura si-
gnifiés. :

« — Le maitre ici, c’est moi!

« — Pas encore, pas encore! s'il vous plait! le maitre,

c’est M. Buré. Je sais bien que vous avez la promesse d'atre
associé 4 la maison quand vous aurez touché la dot d'Hen-
riette. C’est si eommode de faire sa fortune en épousant une
jeune fille riche | Mais le mariage n’est pas encore fait. Jus-
que-la vous étes commis, commis comme moi, monsieur le
capitaine, et, s’il vous plait de donner des ordres, il ne me
plait pas & moi de les recevoir. _

« Je m’attendais 4 wne explosion de colére de la part de
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Félix. Je reconnus, an son de sa voix, qu’il y avait chez lui

un parti pris de se modérer. .

ous vos veeux seront satisfaits, Monsieur, et je vais

gyier M. Buré de vous répéter ce que je viens de vous
ire, : -

« — (’est-a-dire, s'écria Léon hors de lui, que vous allez
me dénoncer!

« — Yous dénoncer | monsieur Léon, ef pourquoi? Je vous
crois un fort honnéte homme, vous ne manquez ni d’assi-
duité ni d’intelligence ; mais, que voulez-vous, ¢’est peut-
étre un caprice, mais votre figure ne me revient pas, elle
m’agace les nerfs. ) -

« — Sayez-vous, capitaine, que je peux prendre ceci pour
une insolence ? ' ‘

« — Et & quoi cela vous ménera-{-il?

« — A vous en demander raison..

« — Je ne pourrai vous la rendre, mon hon ami. Quand
votre pére vous a envoyé chez d’honnétes négociants, nous’
vous avons recu en bon état de santé; nous vous retourne-
rons de méme, comme d’honnétes négociants que nous
sommes. Puis, quand monsjeur votre pére nous aura avisés
que vous é&tes arrivé sans avaries, s’il vous convient de
venir vous promener par iei, alors je vous rendrai toutes les
raisons qu’il vous plaira de me demander.

~« — J’y compte, répondit Léon avec un dédain qui, au mi-
-lieu de mon désespoir, me fit plaisir, car il devait humilier
Félix ; i’y compte, mon bon ami, comme vous dites; mais en
atttendant, je vous avise, mon trés-bon ami, que vous &tes un
sot. :

« Toute la résolution dugcapitaine céda 4 cette injure.

« — Misérable ! s’écria-t-il.

«— Eh ] venez donc, capitaine, venez donelil y a des
épées chez moi. ) .

« — Non, reprit Félix, qui se remit aussitdt, non, il faut
d’abord vous chasser. -

« Et craignant sans doute de céder 3 sa colére, il s’éloigna
rapidement. Je -voulus faire quelques pas pour aller vers

-Léon ; Ja force qui m’avait soutenue me manqua tout a coup,
et je tombai évanouie. Quand je revins & moi, j'étais dans le
salon de notre maison, entourée de toute ma famille, Les
regards qu’'on jetait sur moi étaient tous empreints d’une
farouche sévérité. Mon frére seul me regardait avec quelque
bonié. Je n’étais pas remise encore dans ma raison, que
mon frere me dit presque avee douceur !

« — Henriette, es-tu coupable ? - :

« Ah! malheur, malheur et malédiction sur ceux qui par-
lent aux eceurs innocents un langage qui suppose le erime
ou le vice! Ces mots : Es-tu coupable? avaient sans doute
pour ma famiile un autre sens que pour moi, car 1a réponse
que je leur fis eut aussi une significalion que je n’ai com-
prise que plus tard. Pauvre enfant qui aimais, mais qui ai-
malis encore comme un enfant! je ne pensdis qu’a celui qu’'on
allait chasser, et je répondis a cette terrible question : Es-tu
coupable? par ces mots : |

« —-Grice, grace pour Léon |

« — Malheureuse ! s’écria mon pére en se levant.

« — Oh| Henriette! me dit Hortense tout bas. .

« Mon pére, que ma mére avait peine i contenir, poussait
de sourdes malédictions. Je restai stupéfaite. J’avais la con-
science de ma faute, car j'avais désobéi au veen de ma fa-
nille 5 mais j’avais aussi celle de mon innocence. Sans sa-
voir ce quétaient les crimes de 'amour, je comprenais bien
que Je n’avais pas oublié tous mes devoirs. Je me levai done
aussi Lial_mon tour, et, m'adressant avec force & mon pére, je
répondis :

« — YVous m’avez demandé si j’étais coupable; coupable
de quel crime? coupable d’aimer M. Lannois, ¢’est vrai: cou-
pable de le lui avoir dit, c’est vrai ; coupable d’avouer qu’il
m’'aime, c'est vrai. S'il y a des crimes au dela de ceux-ci, je
les ignore. '

« Aussitdt je sortis du salon, mécontente envers tous de ce
que je n'avais trouvé que des visages sévéres et accusateurs
lorsque le bonheur de ma vie venait d'étre brisé, désespérée
en moi seule de la profondeur de peine ol je me sentais
tomber, comprenant par la douleur cet amour que j'avais
compris par la joie : amour immense, amour qui était le
centre de ma vie, ou %uila fuera ou me rendra folle si on I'en
arrache! Cependant la colére se mélait 3 mon désespoir.
N'avoir pas trouvé un mot de pitié dans tout ce monde qui
m’entourait et qui était heureux, cela m’irritait. J’accusais
autant que j’étais accusée, lorsqu'un incident inoui vint
pousser ce sentiment au dernier degré de violence. Jouvre
la porte de ma chambre, et je vois ﬁélix devant mon secré-
taire ouvert, Félix fouillant les tiroirs, examinant mes papiers.

o Je poussal un cri d’horreur et de mépris, -

 ma
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« — Qu’y a-t-i1? s’éeria mon frére, qui m'avait suivie avee
sa femme. . - o

« — Un laquais qui force les meubles, m’écriai-je dans.la
foreur de mon indignations - = T

« — Henriette ! s'écria Félix, & qui 1a violence de mon in-
jure ne laissa pas le temp$ de rougir de son infime action.

« — Sortez, lui dis-je, sortez de chez moi; je vous chasse
de cette chambre. - EE -

« A ma voix, & mon aspect, mon frére et sa femme reste-
rent immobiles sur-le seuil de ma porte. Leur rougeur attesta
a Félix qu'ils-étaient honteux pour lui de ce qu’il venait de
faire. Et puis 1a colére avait di me préter un accent bien sou-
verain, car le capitaine sortit sans prononcer une parole; la
paleur sur le front, la rage dans les yeux. Le regard que
nous échangeames alors portait. notre destinée a tous deux:
ma haine et mon mépris éternels pour lui; sa-vengeance et sa
haine éternelles pour Léon et pour moi. A peine Félix fut-il
sorti, que je fermai ma porte, et que je pus ’entendre dire a
mon {rére : L L '

« — Je-m’ai pas trouvé une preuve. | _

« Une preuve! Une preuve de quoi? de mon amour? il
n’en était pas besoin! je Yavouais, je le proclamais. C’était
donc des preuves de mon déshonneur? De mon déshonneur?
Oh! vous qui lisez ce misérable réeit, n’oubliez pas sur quel
livre il est écrit; comprenez par quel effroyable caleul il a
été laissé, aprés beaucoup d’autres, & cdté de ma_solitude.
D’abord ¢’a été des pages moins horribles, d’abord un livre
qui s’appelait Faublas, puis d’autres, beaucoup d’autres, cor-
ruptenrs assis au chevet de mon cercueil pour y infecter
mon ame, et dont quelques pages ont sali mes regards jus-
quau moment ol j'ai entrevu ce qu’ils voulaient dire. Au-
jourd’hui, je sais quelles preuves Félix cherchalt, je sals ce
que voulait dire ce mot déshonneur | Mais alors, Dieu le sait,
la virginité de 'ma pensée était aussi pure que celle de mon
corps, et cet amour, dont ils me faisarent une honte, était un
ange du ciel aux ailes blanches, qui n’avait pas encore tou-
ché la terre. :

« Cependant, tout me disait que I’accusation de ma famille

ne s’arréterait pas ol s'était arrétée ma faute, et dans l'irri-
tation ol la séveérité des uns et ’andace insultante de I'autre
m’avaient plongée, je cherchais cette faute ; je regrettais de
ne pas avoir commise; j’enviais aux miens, et a Félix sur-
tout, la consolation qu’ils éprouveraient a me SavoIr Inno-
cente; je leur donnerais donc une joie pour une pudeur
qu’ils ne m’avaient pas méme supposée! Cet état de colére
et de fievre était trop violent, il se calma bientét, et 1a dou-

leur vint me soulager. Je perdais Léon ; je le perdais sou-

dainement, sans lui dire adieu, sans lui rien jurer, sans que
nous nous fussions dit : Souffrons et espérons. C'était af-
freux | Plusieurs fois je voulus descendre pour voir mon
pére, mon frére, Hortense, pour leur dire que j’étais inno-
cente, pour leur demander de ne pas laisser partir Léon ou

- de me permetire de le voir : y’étais folle de douleur comme

je l'avais été de eolére. D’antres fois aussi je voulais sortir
et aller au hasard dans la maison, dans le pare, pour le ren-
contrer, pour le voir de loin. Je ne I'eusse pas fait assuré-
ment : arrétée a la premiere marche de Vescalier qu’il me
fallait deseendre, j’aurais reculé, je le sens, je le jure. Mais
dans un moment ol cetie idée s’était tout a fait emparée de
moi, je voulus sortir, ma porte était fermée ! fermée en dehors
par eux !} _ o

« Oh! que Dieu leur pardonne mon crime! mais ils m’y
ont poussée de tout leur pouvoir. Quoil pour une douleur
innocente, je n’avais pas frouvé une consolation ; pour une
douleur qui pouvait devenir coupable, pas un conseil, pas un
appel 4 ma tendresse pour eux, pas une priére de ne pas les
affliger, pas méme un ofdre de respecterleurnom! Un verrou !
un verrou! comme surun coupable endurei! uneprison comme
sur une fille condamnée! Oh! oui, mon Dieu, ils méritaient
mon crime, et, du fond de mon chatiment, je ne puis encore
en avoir le repentir; ils me perdirent! Prisonniére du ¢dté de

- ma porle, jouvris ma fenéire. Ils n'avaient pas encore em-

prisonné mes regards, et, malgré eux, je vis Léon, mais
Léon qui partait, Léon a cheval qui passait au bout du che-
min qui s’étendait devant moi. Ainsi, I'exil pour lui, 1a pri-
son pour moi : tout cela en une heure! Les hourreaux vont
moins vite. ,

« Je ne sais ce qui I'elit emporté alors, de mon désespoir
ou de mon indignation, mais tous deux auraient eu Ie méme
résultat ; je me serais jetée par cette fenélre, si un signe de
Léon ne m’elit dit : Espére | J'espérai, et je le regardai réso-
lament s’éloigner, bien décidée a lutter contre tous et dé-
fendre mon honheur par tous les moyens. A peine avais-je

erdu de vue celui gui s’éloignait ainsi, que j’entendis ouvrir

es verrous qui me tenaient enfermée; on me rendait Ja li- -
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. berté parce qu’on avait ern qu’elle était protégée maintenant

par 'absgnce de celui - que j'aimais. Je:refusai leur liberté.
Oh | lamienne ne m'elit conduite qu'a dervaines -espérances ;

‘je n'eusse -pas revu Léon si- on elit laisséd mes pas libres

d’aller le trouver. Ils n’avaient pas compris eela, ils ne com-
prirent pas non plus pourquoi je m'obstinai i ne pas des-
cendre ; et sirs q’ils éfaient de rhon innocence, car j'ai:-su
depuis que les nobles protestations de Léon les avaient éclai-
rés, sirs de mon innocence, ils ne revinrent:pas & moi me
consoler de leurs soupgons ; ils me laissérent sous la flétris-
sure d'une accusation d’infamie, parce que Félix leur disait
qu’il ne fallait pas céder & une passion de jeune fille, & une
colére d’enfant. Je restai done avec cette pensée qu'ils me
croyaient coupable; rassurés sur mon honneur, ils dédai-
gnérent de me rassurer sur leur pardon. Peut-dtre j’aurais
di aller I'implorer ; mais demander pardon, ¢’était une justice
pour Félix, et je ne le pouvais pas. Oh! j’ai bien accompli
dans toute leur force les deux grandes passions du cceur des
femmes, 'amour et Yaversion. J’aimais Léon jusqu’a mourir
pour lui, et je serais morte pour ne pas donner une joie &
mon bourrean, '

« Bientot cependant vint Pheure des repas. On pouvait me
faire appeler, on me tint en pénitence: J’étais si jeunel Ils
oubliaient que j’aimais et que Pamour est la suprdme crois-
sance du cceur. Je ris de leur chatiment. Personne ne veut .
done se souvenir? et Horlense, qui 3 seize ans avait épousé
mon frére, ne voulait donc pas se rappeler qu’elle était famme
et mére & un age ol elle me laissait traiter comme un en-
fant capricieux? On vint cependant chez moi, une servante

- 5@ présenta pour me servir; j’allais la renvoyer, lorsqu’elle

me glissa furtiverent un papier dans la main. Quelques
mots étaient tracés au crayon : « Je pars, mais je reviendrai
ce soir. 11 faut que je vous parle, il faut que nous. soyons
sauvés. A dix heures, je serai & la petite porte du pare; y
serez-vous? j'attends. » Par un hasard étrange, jamais je
n’avais vu P’écriture de Léon. Cette lettre n’était pas signée;
cependant je ne doutai pas un moment qu’elle ne fat de lui,
et je répondis au bas de ce billet : « Oui; » el je le remis &
la servante. o

« Je dois 'avouer : cette action qui 3,décidé de ma vie, je
la fis sans réflexion. Cette servante était devant moi; Léon
attendait; et j'avais besoin de voir .Léon, non pas pour son
amour dans ¢e moment, non, je le jure, mais pour lui dire
ce que je deviendrais, pour lui demander ce qu'il comptait
faire. C'était comme un conseil & tenir pour notre avenir, au
moment d'une catastrophe. Mon billet parti, je compris que
¢’était un rendez-vous que je venais de donner; et pourtant
ce n’était pas ce qu'on appelle un rendez-vous d’amour. La
veille de ce jour Léon me I'etit demandé a genoux, je I'aurais
refusé. Ce jour-12, je lui eusse fait dire de venir s’il ne m’a-
vait devancée. Nous avions déja le malheur comme sauve-
garde. Une autre crainte vint m’agiter : ¢'était peut-&tre un,
piége que Félix m’avait tendu! Mais 4 quoi bon? 4 me faire
commettre une faute? eh bien! j’y étais décidée, et, sur le
salut de mon ame, qui est ma scule espérance dans mon dé-
sespoir, cette faute que je commettais n’était qu’une déso-
béissance de plus, une révolte contre Félix, un moyen de
tenter de lni échapper ; 'amour y était oublié, et s'il m’avait
fallu écrire d’avance tout ce qui etit dl se dire dans cet entre-
tien, le mot « Je t'aime » y el éié 3 peine prononcé, et on
n'y elit trouvé que des résolutions de faire intervenir la fa-
mille de Léon et de fléchir la mienne. Oui, je le jure encors,’
je n’avais aucune idée d’'un amour coupable, je calculais ce
qui me restait de chance de ne pas mourir, je ne savais pas
que j'allais hasarder d’autres dangers. : ,

« Le temps se passa ainsi, et, 1a nuit venue, j'attendis sans
terreur le moment ol j’allais m’échapper de ma chambre.
Seunlement alors un frisson me prit; de vagues images. d'une
fille séduite, qui fuit 1a maison paternelle, me passérent de-
vant les yeux comme des fantdmes, pendant que je descen-»
dais I'escalier qui criait sous mes pas. J'avais entrevu des
tableaux ou cela était représenté, et ils se dessinaient dans
I’ombre en prenant ma ﬁgure. Plus instruite que je ne 1'étais,
j’aurais peut-étre reculé devant ces sombres avertissements;
mais j'avais ‘contre moi la pureté de mon ame et 'ignorance
de mes sens. Pauvre enfant que j’étais! toute ma vie s’était
portée au ceeur, et je ne comprenais pas que le ecceur pitt étre
déshonoré. Je.traversai le jardin, j'arrivai a la porte du pare,
je Ponvris : Léon était 14. 1l entra, il me prit 1a main; ¢’était
la premiére fois qu’il.me touchait. Je n’éprouvai aucune émo-
tion, tant j’étais troublée | _ | ,

« — Viens, me dit-il, viens dans ce pavillon; la nous se-
rons a Pabri de toute rencontre; le capitaine peut errer dans
le pare, viens.

« Je suivig Léon, car j'avais peur de Félix. Nous entrames
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dans 1o pavillon, au milieu d’une obséurité complat
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« Et maintenant, qu'allons-nous devenir?». . .-

malheur, luj, car 1 me dits - -

~« Ce fut Léon-qui me parla. Il semblait avoir oublié notre

« -~ Oh! quevoila longtemps, Henriette, que je mourais du-
hesoin de te parler! Depuis six mois que je t'aime, depuis SIX -
mois -gque ton regard me brlle ¢t me-ravit, ne pas ravoir -
renconirée une fois, ne pas t'avoir dit mes tortures, c’étail:

n bien horrible malheur! = CLo e

! « Ces paroles, Paccent.dont elles furent. prononcées, me

troublérent et me firent peur, Je n’étais pas venue pour g il
‘me dit quil m’aimait : je le savais sihien! je 'aimais tant |
Pour 1a premizre fois qu'il me dit librement ses pensées, 108
c¢opurs ne se trouvérent point d'accord. M'aimait-il done moins
- que je ne I’aimais, puisqu'il avaif besoin de me le dire? Je ne
fis point ces reflexions. =~ L e

« — Léon, ¢’est ce qui nous arrive qui est un malheur.

« — Non, me dit-il en baissant la voix ; non, si fu m’aimes
comme je vaime. Je pars, car il le faut; mais je reviendrai
bientot. La fortune de mon pére est immense; sa iendresse
pour moi n’a pas de hornes; je Iui dirai tout, et il reviendra
avee moi demander ta main ; ils n'oseront me la refuser.

« — En étes-vous sur?

iu te conserves a moi. .. o o .

« — Léon, 1ui dis-je en lui prenant la main, je vous jure
que, dussé-je mourir, nul autre que vous ne sera mon mari.

« — Il serra mes mains, et, m'attirant vers lui, il me dit:

« — Oh! tu m’aimes done, Henriette!... tu m’aimes... tu
seras & moi, tu me le jures? - _ S

“«.Je venais de le lui dire de moi-méme. II me sembla

qu’apres, la maniére dont il venait de me le demander, je ne
devais plus lui répondre. Puis il s’élevait en moi un trouble
dirange. Mon coeur se serrait & me faire mal ou se dilatait &
m’étouffer ; je sentais mes mains trembler. dans celles de
Léon, nion corps frisonner, ma respiration haleter; et lui, il
me disait en-m’attirant toujours,prés de lui : L

“« — Tu m’aimes, n'est-ce pas? tu m’aimes? .

«Un trouble inoui me monta du eceur 4 la téte; il me
sembla que ma pensée s’en allaif, qi’un vertige me prenait
et allait me faire tomber. Je répondis d’'une voix que jarra«
chai avec effort de ma poitrine. |

«.— Jaissez-moi... laissez-mol. S |
.« Il 1ie tint compte de ma terreur, et me prit dans ses bras.
Je le repoussai sans le comprendre. :

« — . Non, lui dis-je, non!

« — Tu m’aimes, et tu seras 4 moi, reprit-il, & moi, mon

Henriette bien-aimée, & moi alors, 4 moi maintenant, et je
croirai & ton amour, et je eroirai que-tu m’aimes comme je

t’aime, que ta vie m’apparlient comme la mienne est 3 toi? -

'« - Qui, lui dis-je, je vous Yai juré ; je serai & vous,
Léon, Léon, n’est-ce pas assez? o a
« — Pourquoi me repousser ainsi? reprit-il én se servant
de sa force pour fenir mes mains captives, et je sentis ses
lévres sur les miennes. . °~ .
“« Je me levai tremblante, éperdue. : o
~« -~ Non, non, non! lui dis-je, refusant & mon trouble
plutdt qu’a ses désirs; car, j’en jure Dieq, j’ignorais ce qu’il
me demandait. EE ' ' S

« — Henriette! Henriette | reprit-il. , -

« — Ah! m’écriai-je en exprimant un sentiment inoui d’é-
pouvante, Léon, Léon, vous ne m’aimez pas. . '

« Et je me pris & plewrer.. . -~ - - - .

« — Ohl gqu’as-tu dit, Henriette ? s’écria-t-il tristement en
me ramenant prés de Iui. Je ne t'aime pas! et pour: cet
amour. cependant jai supporié six mois P'insolence de cet
homme 3 qui tu dois appartenir! pour ne pas élever un obs-

tacle de sang entre nous, je ne 'ai pas tué, cet homme, qui .

a osé me dire que tu.serais a lui
« — Jamais| S ‘ -
« — Jamais, dis-tu? mais il reste, et moi je pars,.et toute
fa famille sera aufour de toi, qui te suppliera, qui te mena-
cera, qui te dira que je.ne y'aimais pas, qui te parlera conire
moi. Et qui sait, peut-étre, si, dans un jour de doute, de ter~

reur et de faiblesse, tu ne succomberas, pas, tu ne me tra-

hiras pas? . o
« — Léon, jamais! . .. . o R
« — Ohl tu es trop forte:€ontre mor. amour pour ne pas
étre faihle contre leur haine. LR L
« — Léon, grice et pitié, je t'aime. - - - S
« -— Henriette, mais tu ne ‘sens done pas ton ceeur qui
. je vaime?

-—

onio
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fit asseoir sur un canapé, ot se plaga prés.de moi. 5ij'avais

‘plar%llé‘ la premiére, le mcﬁ; quejetisse prononcé etit 66 celui-eis

“mainsg

-

« — Qui, je snis sir de Pobtenir, éi,je puis étre str ‘que_

- de la félicité queje venais de lui donner.

.« Tt je sentais ce qu'il mlﬁ’;f@isai!;-s mon caue bouillonnait,
je frissonnais de tout mon étre’; ma' pensée, ma raison s'éga-
ralent. Jétais dans ses bras; son haleine brilait mon visage,

_5es 1&vres-retrouvérent les miennes; ‘ef. quoique’¥a npit fut

profonde, je fermais les yeux. Je mé Jaissais entrainér vers
un crime que j’ignorais, mais qu’il me semblait que je ne
devais pas voir; je n'étais pas évanouie, mais j’étais dansles
e.Léon comme un corps inerte. Un anéantissement
douloureux dix corps et de Vesprit me livrait 4 1ui sans dé-
fense, il etif pu me tuer sans que j’en éprouvasse de douleur..
Je nie sentais plus rien; il étreignit vainement ce corps sans
ame, il chercha vainement un hattement de mon éeeur, il-ap-
pela vainement 1n mot de ma bouche : je me sentais mou-
rir, voila tout. Et'j’étais -coupable, déshonorée et flétrje qtie.

- je ne savais pourquoi j’étais coupable, déshonorée et flétrie !

« Ge fut le eri de son bonheur qui m’éveilla de cet engour-
dissement; je voulns.le repousser et le maudire, mais ma
parole demeura étouffée sous ses lévres, et mes larmes sé
perdirent dans ses baisers. J’étais 4 lui! je pleurai: je venais
de perdre une illusion, je venais @apprendre ce que les

', hommes appellent lé bonheur. Le bonheur! est-ce doncla
- profanation de I'amour ? Pauvre ange -déchn, je veniis de

tomber du. ejel. Car j’étais Uin ange, moi; car sijeusse. €t

- une femme seulement, une femme comme tant d’autres, on.

j’awrais résisté, ou j’aurais été heureuse aussi; mais j’igno-

rais 'amour des hommes, et j’y succombai. -+~ =~
« Cependant le délire de la joie de Léon me calma, et je'

laigsai mon ame redescendre jusqu’a lui, lorsqu’a genoux

devant moi il me dit :

« — Ah! merci, &me de ma-vie! Tu m’appartiens mainte-~
nant comme Uenfant 3 12 mére. Maintenant ils me donneront
ta main, ou nous mourrons ensemble. Henriette, Henrielte,
dis-mot que tu me pardonnes. =~ = - D

« Je crus comprendre son ivresse ; il venait d'dtre str que
je Paimais. Oh! misérable gage d’amour que 'honneur d’une

femme ! Je renfermai mon remords, je ne voulus rien retenir

« Ce fut alors, alors seulement, qu’il me parla d’avenir et
de projets; je le laissai dire. Je n’avais plus qu’a me confier
a lui, j'avais perdu le droit de lui donmer un conseil, de lni
demander une espérance; je n’avais plus-de soucia prendré
de moi ; il avait vonlu ma vie, je la lui"avais-donnée; je sen- -
tais qu’il en était seul responsable. Nous-nous quiftimes

alors : il partit, je rentrai chez moi. Ce fut une nuit de
larmes suivie d'un jour d’affrenses tortures. S
« Oh! peut-on s’imaginer une plus horrible peine ? Le se-
cours qui et pu me -sauver me vient quand j’étais perdue.
Hortense, mon pére, ma mére, alarmés de mon obstination &
rester chez moi, vinrent le matin'dans ma chambre, et'1i ils
me dirent que la jalousie de Félix les avaitégarés, qu’ils sa-
vaient que je n’étais coupable que d’amour. qu’on me par-
donnait, qu’on me laissait la liberté de pleurer, de souffrir,
el qu'on espérait que le besoin de rendre Ia paix et le bon-
heur & ma famille m’aiderait & combatire -cette passion plus =~

imprudente que coupable. Le lendemain, mon: Dieu! le len-. -

demain, mon pére,; un vieillard, ma mére si vertueuse, ma+:"
seeur si bonne, mon frére si juste, assemblés autour de mon
lit, me disaient cela avec des larmes dans les yeux et de
I'indulgence dans la voix, et je neleur ai pas crié : Insensés
et bourreaux, il est trop tard, vous avez laissé {omber votre
enfant dans la fange, et vous venez lui tendre la main; je
n’en ai plus besoin! Je ne leur ai pas dit cela. Je ne fis que
pleurer et me tordre Sousleurs consolations; ils crurent que
j’allais mourir, et me laissérent seule. Oh! dans ¢& moment, . .
oui, si j'avais su ou retrouver Léon, je me serais échappée
de notre maison, je serais allée 3 lui, et jé lui aurais dit: Ta
m’as voulue, prends-moi donc tfout entiére, donne-moi un
toit, une famille, du piin, un nom, car j’ai honte du nom de
ma famille, dutoit, du pain que j'ai ¢ tout cela, je le vole im-

pudemment, tout cela n’est plus & moi, jeVai renié.

« La maladie me sauva du désespoir, la fievre me prif ef
ne tint vingt jours durant. Quand elle me- quitta, je n’avais
plus de force que pour étre liche, je n’avais plus-de courage -
gue .pour mentir et trembler. Je-1ie:redevins digne de vivre
que lorsqu’on sentiment inoui, tn-sentiment plus fort, plus
saint, plus ineffable que 'amour, vint me retremper le eeur :
jétais meére; je le devinai.avant de le sentir. Avant'que les
signes accoutumés de la grossesse fussen! venus m’avertir
de mon état, je ne sais quelle intuition de mes entrailles me
cria-que je n’avais plus le droit de mourir. Ce n’était cepen-
dant-qu'un vague sentiment d’espérance gui me prenait ainsi
dans mes heures de solitude. Je ne sais pourquoi je rezar-

. dais avec une curiosité nouvelle les enfants de ma sceur. Je
bout, ta téte qui s’égare? Oh! tu ne m’aimes donc pas comme -

me remettais en mémoire leur visage et leurs cris aux pre; .
miersjours de leur naissance. Je'les prenais-avec amour sur
“'7._- . o . :“: C e ] i ., \I".‘-__ R 3 -‘ .
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mes genousx, je les y hergais en cherchant & me rappeler les
chansons de leurs nowrrices. Puis, un soir, comme j'étais a
cenoux dans ma chambre, priant Dieu dans toule la feryeur
du ddésespoir, lui demandant de détourner de moi le malhear
que je pressentais, lni promettant en mon ame de racheler
ma faule par unc vie de pénitence et de verlu, je sentis une
auire vie s'agiler dans la mienne. N R
 « O grace-du Scigneur, qui avez mis tant d’amour dans le
eceur des femimes, vous en avez mis encore plus dans leurs
entrailles! Misérable file perdue que j’étais, -je ne puis dire
de quel cri damour je saluai cet étre vivant en moi pour de-
venir le témoin irrécusable de mon crime; je ne puis dire ce

que je me sentis de saints devoirs & remplir_envers cetle

eréature qui ne pouvait naitre que pour me déshonoter ou
me tuer. Ce furent ces devoirs qui me rappelérent & la vie
en m’arrachant a I'horrible abattement auquel je me laissai
aller. Depuis deux mois que Léon était'parti, je n'avais point
de ses nouvelles et 'on ¢vitait de me parler de lui, quoigue
je devinasse a certains chuchotements que mon sort clait
sans cesse en discussion parmi ceux de ma famille. Je m'é-
tais préparde & ce qui m’arrivait, je savais quon me cache-
rait fontes les démarches de Léon jusqu’a ce qu'il etit triom-
nhé des ohstacles qui nous séparaient; j’étais patiente parce
(que j'avais foi en lui. Mais quand je ne fus plus seule, quand
je dus craindre pour deux existences frappdes da meéme
malheur, mes angoisses devinrent affrenses, mes inquiétudes
dévorérent mon sommeil, et je cherchai & percer le mysicre
gqui m’entourait. Un mois entier se passa ainsi, Un mots sans
que rien mravertit que les intentions de ma famille fussent
changées & mon égard. Jétais an milieu d’elle comme une
jcunfﬁlle,tris[e d’un fol amour, et & qui on laisse par pilié la
liberté de sa tristesse. On était affectuenx avec moi, on allait
au-devant de mes désirs quand le hasard me faisait pronon-
cer un mot qui avait I'air ’un désir; mais on ne venait pas
4 MOoN ceeur. '

« Ni ma mére, ni mon pére, ni Horlense ne s’approchaient
jamais de moi pour me tendre la main, en me disant quc
je devais avoir autre chose dans le ceeur qu'une passion
d’enfant, pour souffrir ce que je souflrais. .

« Cetle position, & laquelle je m’élais soumise parce (ue je
ne W’en étais pas apergue, me devint alors insupportable.
Que faisait Léon ? Comment n’avait-il pas frouvé un moyen
de m’avertir de ses démarches? Comment moi-méme ne I'a-
vais-je pas prévenu de ma position? Tout cela me donna
Fagitation du matheur, aprés que j'en avais subl'l’accz}iglq-
ment. La servante qui m’avait remis la leltre de Léon m’évi-
{ait et semblait craindre la responsabilité d'une intelligence
avec moi. J'appris un jour giv'an mot de pitié qui Jui était
¢ehappé lui avait valn la menace de la chasser. « Pauvre
demoiselle! avait-elle dit, elle lear mourra dans les mains
sans qwils s’en apercoivent. » Quand ceite _fe}m,me Ellsa}t
cela, elle avait raison : oui, je serais morie si 'on m’avait
Jaissée mourir; mais on a voulu me taer, et je me suis de-
fendue; jai résisté, je résiste encore. Combien cela du-
rera-t-if ? ) _ .

« Cependant e temps se passait, el rien ne venail m-aver-
lir que je m'étais pas abandonnée. Oh! quels jours et quels
nuits de tortures, quels effrois soudains, et quelles lentes et
profondes terreurs! Si un mot sans intention yvenait heurler
par hasard a ma position, je me sentals glefaﬂhr; puis, dans
ma solitude, je me figurais le moment ol il fandrait dire la
vérité, ou bien celui ou la vérité serail découverte, el alors
c’étaient, dans mes insomnies, d’effroyables tableanx, olt
j’étais 4 genoux, criant et pleurant au milien des malédie-
tions de ma famille. Mais, parfune éirange circonslance (jui
se retrouvait également dans les réves de mes insomuies el
dans les réves de mon sommeil, jamais Félix ne m'apparais-
sait dans ces épouvantables délires : seulement il me sem-
blait quun fantdme inconnu planait sur ma tefe avec un rire
hideux. Ittait-ce donc gue mon Ame comprenail que menacer
et maudire n’était pas assez pour lui, et que mon imagination
était en méme temps incapable de se représenter un supplice
qui fut digne de la cruanté de cet homme ? Je soullrals tant
alors que je croyais éire arrivée au dernier terme de mon
courage. Je ne connaissais pas ceile misérable facullé de
Pame qui Iui fait trouver des forces pour toutes les dou-
leurs, de maniere a ce quelle senle toutes les alfcinles
avant de mourir ou de devenir insensible. Dientét je com-
mencai ce fatal enscignement. 1l m’arriva par de bralantes
blessures qui me dévorérent le cceur, et par des éireinies
glacées qui le serrérent au point de l'arréter dans ma poi-
rine. Anjourd’hui je ne sais pas si je voudrais sortir de ma
tombe pour passer par de teiles épreuves. La prewicre, el la
seule ol se trouvat une espérance, me vinl 4 une de ces
heures ou I’ame est tellement basse, que lui donner méme

un honhour, c’est 1a torturer. C'est comme ces hentes ol 18
sommeil pdse sur nos yeux d’un poids si invingible.qu’on
refuserait de les ouvrir, fitt-ce pour voir son enfant.

.« Nous étions tous dans le salon, trisig réunion ot la joid
des enflants était devenue impdrtune, tant mon aspect y jotait
de morne désespoir! Un domostique en ouvre la porte avee
crainte, ot dit assez timidement : o ‘

-« — La voiture d’'un monsieur vient de s’arréter i la
arille, et ce monsieur vient par ici. : '

« — A-1-il dit son nom ? demanda mon fréve.

« —— Oui, Monsieur. ‘

« — Eh bien | comment se nomme-t-il? .

« Le domestique hésita, puis il répondit lentement el en
me regardant : g -

« — Il se nomme M. Lannois.

« — Léon! m’écriai-je en hondissant. ‘

« — (’est monsieur son pére, dit le domestique en se refi-
rant. | :

_«Tous les regards s’étaient tournés vers moi au eri que
j'avais poussé. , | |

« — Mais vous ne faites pas attention que vous devenez
folle? me dit mon.pére d'un-air de mépris courroucd. On
annonce M. Lannois, et vous, devant un domeslique, vous
cricz Léon! Relirez-vous dans votre chambre... relirez-
vous... il est temps de mettre ordre a tout ceei.

« Je vis, & Pexpression de mon pére, qu’il conlenait sa
cotére & grand’peine. Je sortis en baissant la éte et en mur-
murant : >

« — Al ] ¢'est vous, ¢’cst vous qui ne faites pas attention
que je deviens folle. :

« Puis, & peine élais-je hors de leur présence, que je vou-
lus voir Al. Lannois; M. Lannois, le pére de Léon, envoyé
par Léon, mon second pére, maderniére espérance 5 je voulus
voir cet homme, que je me figurais un vieillard véndrable et
bon, un vicillard portant'indulgence etla protection avee lui.

« Je me glissai dans un cabinet, et 13, & travers un rideau,
je vis M. Lannois, j'entendis son enlretien.

« M. Lannois était un homme trés-jeune encore ; son visace
¢tail joyeux et rouge, sa taille petite et 8paisse, sa fournure
grotesque et prétentiense, sa voix aigre et commune. Qu'on
ne s’étonne pas si de ce premier moment je le remarquai si
bien : c’est que chacun de ses traits dont je viens de I¢
peindre ne m’apparut que pour me glacerle ceear. Oh! si ¢’elit
¢1é wivhomme au visage austére et implacable, jaurais trem-
blé, jaurais désespéré aussi, mais pas de ce désespoir hon-
teux qui comprend d’avance que sa priére sera plutdl ma-
connue que reponssée. On peut s’agenouniller devantla mort,
mais il faut se taire devant la face enlaminée de la sottise
heuvrcuse. Dt la dureté de ces paroles retomber sur moi, je
les maintiens; car, il fautle dire, cethomme me donna le plas
extréme de mes matheuars, il 0ta sa dignité & ma souffrance,
il me it rougir, non de honte, mais dé dégotit. Oui, lorsque
jal entrepris ce réeit, j’ai cru que le tableau des tortures ¢ue
je souflre serait le plus crdel a tracer, et maintenant je vois
qu’il en est qu’il m’est, pour ainsi dire, impossible de faire
comprendre, Oui, quand jediraiqu'on m’a enfermée dans une
tombe, loin de I'air ¢t du sommeil, quand je donnerailes lior-
ribles délails de celte captivité ot je meurs, on me plaindra,
on me devinera; mais pourrais-je faire sentiv & d’autres les
horreurs d'une brutalité ¢ui éerase et pétrit le ceeur el la vie
d'une malheureuse sous ses doigts insensibles? Nimporte !
jessaveral de le dire, car il faut que toutes mes douleurs
soicnt connues, et pent-¢ire, lorsqu’elles le seront, y aura-
t-il un ceenr de femme qui me comprendra, me pleurera, ct
priera le cicl pour que les douleurs de ce monde me soient
compicées dans un autre. , '

« Drahord, ce fut entre M. Lannois et ma familie un échange
de politesses, puis une conversation d’affaires; et eniin il s¢-
cria en s’élendant sur son fauteuil : :

« — Ah ¢a! voyons, il me semble qu’il mangue quelgr’un -
ici? :

« — Qui done? .

« — IKh! eh! pardieu, 'adorée Henrietle.

« — Monsieur... dit mon pére.

« — Allons, gros papa, ne faites pas 'enflé de dignité. Le
gars Léon m’a dit Valfaire : 11 aime la petite drdlesse ct clle
'aime en relour, ce gui est asscz probable, yu qu’il est de
ma fabrigae et gu'on n’en fait pas tous les jours comme ¢a.
Aussi, je vous conscille de le prendre : le moule est perdu,
ma femme est morie.

"« — Monsiear, veprit mon pére choqué de ce ton, une pa-
reilie proposition dans des termes... ,
« — Ll non! pas de termes, répondit M. Lannois d’un air

| triomphant, complant, toujours comptant; cinguante mille
i ¢eus au gars Léon.
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« == Nous. AVONS. d’abitres projets pour Heénriette, répondit “

mon pére.

“« — C’est possible; mes.les deux jeunes gens s'aiment, |
entendez=vous hien? et, pour parler par calembour, ceux qui-.

s'aiment (sément) Onissent par récolter. -
« Cortes, de tous ceux'qui écontaient les étranges paroles

de cet homme, j’étais Vesprit le plus innocent et le plus inac-
coutumd a la grosgiéreté de pareilles équivoques, et cepen-

dant jé compris celte grossiéreté. Ne ‘pouvant en entendre
davantage, je m’enfuis dans le parc. J'allais comme une folle;
ma derniére chance de salut venait de mi"dtre ravie. lin ce
momént, jé voyais que ma famille devait refuser des propo-
sitions faites ainsi; et telle élaitla dignité des manieres aux-
quellds j'étais accoutumée, gue jé ne pouvais en vouloir a
persoiine de ce refus. Que dirai-je? mon Dieun! Oui, 3i moi je
’eusse pas 6té coupable, je ne sais si cet homme ne m’ett
pas fait détourner la téte d’yn hohheur auquel il aurait donné
la main. En ce moment o j'écris les mots grossiers qui
étaient le Jangage du pére de Léon, je mé sens rouge et hon-
tense. - , : | _

« Mais il fant que je dise ce qui amena mon malheur, et
comment j’ai pu &tre effacée de ce monde, sans que personne
s’en soit informé. : )

« J’étais dans le parc, pleurant, et prise de ce vertige qui
méne au suicide. Hélas! si dans ce moment un goulfre, une
mer s'étaient offerts & mes pas, je m’y serais précipitée. Mais
jerrais parmi des fleurs et sur des gazons, meurlrissant mon

- sein et pressant ma téte (ui éclatait-en larmes, lorsque tout

a coup yapercus M. Lannois qui sortait de la maison et qui,
d'un air agité et colére, se dirigeait vers la grille on etait
<estée sa voiture. Quelque cruelie et brutale que fat son as-
siglance, c'était Ja derniere qui me pit venir en aide. Je m’'e-
lancai vers-lui, et, emportée par ma douleur, je lui crial :
« — (juoil vous partez, Monsieur ? ' :
«Jélais si désespérée, mon accent avait quelque chose de
si déchirant, que M. Lannois recula el me considéra un mo-
ment ave¢ élopnement; puis il reprit de ce ton mortel gui
‘brisait toute espérance, comme 1a roue d'une machine qui
broie indifféremment le fer gu’on lui jette ou le malheureux
qui est pris dans son implacable mouvement : B
« — Pardieu, si je m’en vais| que voulez-vous que je fasse

d'un tas de pecores qui font les sucrées? des protestants et -

des bonapartistes, ¢’est tout dire.

-« — Monsieur, Monsicur! m’écriai-je, oubliez-vous qu’il k

faut que je meure, si,vous pariez?

« — Vous? qui étes-vous done, vous?

« — Je suis Henriette, Monsieur. .

« =— ARl oui, YHenrietie, 1a chérie, la bohne amie, 1a prin-
cesse 4 Léon! Merci, mon coeur! allez demander un mari a
vos gros bouffis de parents. o

« Et me repoussant de la.main, 1l s’éloigna. Je Varrétai..

« — Monsieur, Monsieur ! lui dis-je en joignant mes mains,
mais Léon m’aime, et jaime Léon! - - :

“« — Eh bien, metiez ¢a en réserve pour vous établir cha--

cun A part, ¢a vous fera une belle avance.
« Toutes ces paroles tombaient sur mon ceeur, et, comme
le coup de poing implacable d'un portefaix ¢ui frappe une

“femme, elles me renversaien! & chaque coup; 4 chaquecoup

je me relevais sous cette meurtrissure, et je cria’s encore.
Enfin, une derniére fois je regardai cet homme, cet homme
qui suait la vie, 1a santé, la jote; et moi, pauvre fille mou-
ranite et éperdue, je le saisis par ses vétements, et, ;attachant
.& lui de toute ma force, je lui dis d'une voix basse et déses-
perée s o e

« — Mais je suis coupable; Monsieur, mais je suis meére,
‘mais... . .

« Et je tombai  ses pieds. Cet homme me regarda pendant
‘que j’étais haletante, ‘et, se détourhamd de moi, il se init &
siffler en chantonnant : o .

Je ne savais pas ¢a, dérira,
Je ne savais pas ¢ca.

‘« J& tombai la face conire terre, et j’espérai mourir tant je
me sentais suffoquée d’affréux sanglots.
-« Cependant on m’avait vue de la maison. Mon frére, mon
pere, Félix accouraient pour metire un terme & celle s¢éne
qu’ils devinaient dégradanie pour eux et pour moi; ils arri-

~ verentjusqu’a nous, tandis que M. Lannois continuait a ¢han-~

fonmner. , |
‘« Lorsque Félix me reléva, M. Lannois s’éeria avec un rica-
nement triomphant B |
-« — Doucement, doucement ! prenez garde i I'enfant !
« — Qu’est-ce & dire, Monsieur ? reprit mon frére.

«— Caveut dire, repartit M. Lannois répétant son hidéux

I bléehvers nous deux. - -

jetlit de mots, quentre jeunes gens, lorsqu’on s’aime on ré-
colte. : SR
« Je retombai 4 terre, et je vis alors penché sur-inoile
Visage effayant de ce fantdme inconnu qui avait traversé mes
réves. (’était Félix qui me regardait-ajnsi. 11 y-eut sur son
visage une contraction effrayante, puis il se releva, et, regar-
dant M. Lannois en face, il lui dit : S
« — VYous étes un infame et un ealomniateur! et vous
venez de mentir impudemment ! , '
1" (ilM. Lannois. palit et trembla. Cet homme si brutal était
dche. - : : o T fo
"« — Ma foi, ¢’est elle qaime 'a dit. , S
« = Ne voyez-vous pas, repartit Félix, que cette malheu-

reuse est folle?

« — Je ne le savais pas; dit M. Lannois; je le dirai 3 mon
fils, ¢a le guérira de sa sotle passion. Une femme folle, bon !
bon! ca le rendra plus raisonnable.

« Je tentai un effort pour me relever et crier, car M. Lan-
nois avait 'air convaincu de la vérité des paroles de Félix, et
sans doute ma conduite ne pouvaif qu’aider a cette opinion...
Je me trainai sur les genoux, et j’allais parler lorsque la force
me manqua, ete.-.a..u » O ’ k

VIl o
DPEMI-CONCLUSION.

Luizzi lisait ce récit avec une attention exfréme ; rien jus-
que-la ne 'en avait distrait, ni les mounvements d'Henriette,
ni les plaintes de son énfant, pauvre et chétive créature, née
sans doute dans cette effroyable prison. L’eeil fixé surle ma-

nusecrit, il Ie suivait avee dpreté d'une cuisiniére ou d'une

belle dame atiablée 4 un roman de Paul de Kock qu’elle dé-
vore, lorsque toiit 4 coup la malheureuse prisonniére saisit
son manuserit et le cacha rapidement dans 'endroit d’otr elle
Pavait tiré. Un tnoment aprés, Luizzi vit se mouvoir un des
pans de la tapisserie qui reconvrait le mur en face de lui,
et aussitdt entra Feélix portant un panier. Un mouvement de
colére s’empara du ‘cceur de Luizzi en apercevant le capi-
taine. 11 fut prét 4 s’écrier, mais il se souvint par quel pro-
dige surhumain il assistait & une scéne qui se passait 1oin de

- Iai, et il s’appréta 2 la regarder avec Vattention d’un homme

qui ne veut pas perdre un seul détfail. ,

Le capitaine tira du panier des mets qu’il disposa sur la
table, et Luizzi comprit alors pourquoi ¥élix ne soupait ja-
mais avec sa famille et pourquoi on le servait tous les soirs
dans le pavillon. Les premiers moments qui suivirent 1’en-
trée de Feélix furent silencienx; ecependant il avait en lui
un air de triomphe qui ne semblait attendre qu’une occasion
d’éclater. o : . : o

— Eh bien| Henriette, dit enfin le capitaine, ‘chaque jour
anra-1-il done le méme résultat? : -

- — Chaque jour, dites-vous? Y a-t-il done encore des jours
et des nuits, Monsieur? Il y a pour moi une 'lueur et une
ombre éiernelles;un malheur qui ne connait ni veille ni len-
demain. Je soufire comme je souffrais, comme je soufirirai;
je pense comme je pensais, comme je penserai toujours. Dans
la vie vivante, la nuit qui passé et le jour qui vient peuvent
Bt un motif de changer de résolution; mais moi,- je n’ai
ni jour ninuif, ni matin 0. soir; ma vie, c’est toujours la
méme heure, toujours la méme douleur, toujours la méme
pemsée. - o LT ‘

— Henriette, reprit Félix en se posant devant elle comme
pour saisir une émotion sur ce visage pale oltla douleursem-

- hlait ¢tre pour ainsi dire immobilisée, Henrieite, ce n’estpas

le jour ou la nuit qui peut apporier un changementdans une
résolution aussi inébranlable que la véire. Voila six ans pas-
sés depuis le jour-ou, profitant de votre évanouissement,
notre famille a caché la honte de votre faiblesse 4 tous les
yeux dans ceite prison, dont un mot peut vous faire sortir,
et ce mot, vous ne ’avez pas encore prononce. “

— Et ce miot, je ne le prononceral jamais, répondit Hén-
riette. La seule espérance de ma vie a été amour de Léon,
Ta seule espérance de ma tombe est encore son amour.

— Et cependant, il T'a trahi, lui, repartit Félix, une auire
est devenue sa femme. - o

— Non, Félix, vous merntez. Léon n’a pas donné son ceeur
a une autre tant-que je vis. _ C

— Qubliez-vous que vous étes morte pour lui et pour I'u-
nivers? - |

— Alors Léon ne m’a.pas trahie, et vous seéul éies coupa-
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—: Soit, j’aceepte ce crime, puisqu’il rend volre espérance
impossible.

— Drailleurs, je I'ai dit, Monsieur, je ne vous crois pas;
non, Léon n’est point marié.. Celui qui a pu me plonger Vi-
vante dans ce tombeau, celui qui s’est rendu plus coupable
queles assassins et les empoisonneurs, celui que laloi réserve
aléehafand, gelni-1a n’aura pas reculé devant des mensonges
gcritls, des lettres supposées, pour m’apporter une douleur

e plus. , _ ‘

. — Ty a des choses, Henriette, qu’il est impossible de fal-
sifier, ce sont les jugements des tribunaux. Bientdt je vous
apporterai celui qui condamne Léon Lannois aux travaux
forcés, et alors nous verrons si vous garderez cet amour dont
vous faites une vertu. X

— Ce (qne vous me dites fit-il vrai, s’écria Henriclte, Je
mourrais dans cetie tombe et avec eet amours et si quelque
hasard devait m’arracher d'ici, dussé-je trouver Léon infidéle
et déshonoré, je 'aimerais & coté de sa nouvelle épouse, je
laimerais dans les fers honteux dont il serait chargé.

— Henriette, reprit Félix d’'un air sombre et en promenant
autour de Ilui un regard farouche, ne comprenez-vous pas
que heure de 1a patience est prés de finir, et qu'il faut que
votre destinée s’accomplisse?

— L’heure de 1a patience n’a pas été plus longue que celle
de Ia douleur, et si ma destinée est de mourir sans revoir le
jour, faites qu’clle s’accomplisse A l'instant méme; car si
vous 8tes las de me torturer, je suis lasse de souffrir, et la
mort sera sans doute le seul terme ol s’arrétera cette souf-

france.

— Henriette, reprit Félix, écontez-moi bien! Unc derniére
fois je vous offre la vie; je vous ai trompée quand je vous
ai dit que vous passiez pour morte ; le mot que j'ai dit de-
vant M. Lannois fut recueilli et répété par lui; on vous crut
folle, et nous profitimes de cette opinion pour répandre le
bruit que nous vous avions fait quitter la France. On vous
croit enfermée dans une maison de fous d’Amérique ou d’An-
gleterre, et, de méme que vous pouvez n’'en revenir jamais,
vous pouvez en arriver demain. Mais vous devez compren-
dre, Henriette, qu’il ya entre vouset moi untrop grand crime
pour que je n’enchaine pas votre silence par des liens que
vous n’oseriez hriser. Vous reparaitrez dans le monde, mais
pour étre ma fernme, mais en me laissant cet enfant comme
otage contre votre vengeance. : a

-~ Vous avez raison, Félix, répondit Henriette, i1 y a un
grand crime entre nous ; mais ce crime sera plus grand que
vous ne le pensez; ce crime, je veux gue vous le commettiez
fout entier. Le supplice que je souffre est le plus horrible
gqu’on puisse imaginer, mais moi, je vous le jure, je ne Pa-
brégerai pas d’'un jour, pas d'une heure ; il faudra me tuer,
Félix, il faudra paraitre devant les hommes et devant Dieu
avec mon sang sur vos mains; car moi aussi je vous al
trompé, je ne crois plus a amour de Léon, et ce n’est plus
pour lui que jai le courage de mon désespoir. Ce courage,
je ne I'ai que pour ma vengeance. Ne vous fiez pas & un mo-
ment de faiblesse. Ouni, j’ai souvent révé de me donner a
vous, de vous égarer jusqu’a vous faire croire & mon amour,
et d’acheter ainsi une heure de liberté, une heure durant Ja-
quelle j’aurais été vous dénoncer a la justice humaine; jai
reculé, non devant le crime, mais devant la crainte de ne pas

-vous tromper assez bien. J'aime mieux m’en rapporter a la

justice du ciel, j’aime mieux vous rendre assassin.

Félix avait écouté Henriette avec un de ces regards imwpla-
cables qui semblent mesurer P'endroit ott ils pourront frapper
assez strement la victime pour s’épargner la lutle et les
cris. Alors il détourna les yeux et s’approcha de la porle par
Jaquelle il était entré ; puis la fermant comme pour ensevelir
plus profondément encore dans le silence le secret de cette
tombe, il revint vers Henriette, et lui dit d’'une voix sourde :

— Henriette, le crime ne sera pas plus grand, le remords
ne sera pas plus affreux, mais la terrenr sera moins inces-
sante. Un homme est ici, un homme que j’ai surpris errant

autour de ce pavillon et s’étonnant sans doute en lui-méme

de ce que personne n'en pht franchir le seuil. 1i fant que
cet homme y puisse entrer demain, pour ‘que le soupgon ne
germe pas dans son esprit; il faut qu’il puisse y entrer sans
quauncun cri I'avertisse, sans qu'aucune plainte lui révéle
que ces murs renferment un étre vivant. Henrielte, pour cela
il faut étre & moi ou il faut mourir.

— Mourir | mourir! s’écria Henriette,

~— N’oublie pas, malheureuse, que mon crime est celui de
ia famille, gu’aprés en avoir été les complices involontaires,
ils en ont éié les complices foreds ; qu’aprés avoir permis
qu'on te cachit ici durant quelques jours, ils ont laissé s’é-
couler des semaines, puis des mois, puis des années. Mon
crime passé est donc devenu le leur; le crime que je pourrais

[ ]

commettre, ils le partageront de méme. N'oublie pas que c@
n’est pas moi seulement que tu enverrais & I'échafaud, mais
ton pere, ta mére, ton frére!

— Eh bien, soit! s’écria Henrielte. Que ceux’qui ont com~
mencé ma mort par tes mains, achévent ma mort par fes
mains! Sans pitié pour eux comme sans pitié pour toi, je
trainerai pére, mére, frére sur I'échafand, si je le puis. Ne
comprends-tu pas que tu viens de relever mon espérance
abattne? un homme est ici, un homme que tu soupgonnes,
un homme qui erre peut-&tre autour de ce pavillon,un homme
qui peut m’entendre. Oh! si Dieu veut qu'il en soit ainsi,
quil vienne, et punissent mes cris percer les murs de cetie
prison... A moi! a moi ! , o

Henriette sc mit a pousser des cris si aigus, que Luizzi,
emporlé par cet horrible spectacle, fitun pas en avant comme
pour répondre a ¢e douloureux appel. Félix, épouvanté, pour-
suivait Henriette en lui eriant :

— Silence ! malheureuse, silonce!

A ce moment, Henrietle se trouva devant la porte qui con-
duisaithors de cette affrcuse prison; elle 'ouvrit par un mou-
vement rapide et désespéré, puis s'dlanca en redoublant ses
cris. Dans un moment indicible de colére et de terreur, Félix
prit sur la fable un coutcan qu’il v avait placé, et déja il
était prés d’atteindre Henriette sur les premiers degrés d’un
escalier élroil et tortucux, quand Luizzi, oubliant par quelle
illusion surnaturelle il assistait & cette tervible scéne, se pré-
cipita sur Félix: '

— Arréle, misérable! lui ceria-t-il, arréte!

Au moment oiril lui semblait qu'il allait saisir le capitaine,
Luizzi {rébucha et tomba en éprouvant une commotion vio-
lenie. Des douleurs aigués se mélaient an lourd étourdisse-
ment qui avait suivi ceite chule. Peu 4 peu, Armand reviift
a lui et rouvrit les yeux. Tont avait disparu. 1l était au pied
de Ia fenédtre de sa chambre, par laquelle il s'était précipité,
en se laissant emporter par unce émotion dont il n’avait pas
été le maitre. 11 voulut faire un cffort pour-se relever et cou-
ric vers le pavillon ol se passait cette sazglante tragédie,
mais la force lui manqua, et il retomba évanoui sur la terre.

IX

NOUVEAU MARCHE,

Quand Luizzi revint de son évanouissement, il se trouva
couché dans la chambre qu'il occupait chez M. Buré; une
lampe veillait prés de lui, un domestique était assis au che-
vet de son lit. Le malade fut longtemps avant de rassembler
assez précisément ses souvenirs pour s’expliquer la position
ol il se trouvait. Pen & peu son accident et les causes de cet
accident lui revinrent en mémoire, ou plutdt se présentérent
alui comme unréve affreux qu’il avait subi et dontlaréalité ne
ressortait pas encore bien nettement dans son esprit. Il seleva
sur son séant pour regarder autour de lui, il sentit gue la
force lui manquait. Peun & peu il découvrit, aux bandages qui
entouraient ses bras, qu’il avait été saigné, et, se rappelant
confusément. lJa hauteur de la fenéire par laquelle 1l s'é-
tait précipité, il s’étonna de ne pas s’étre tué, et ecraignit de
s'élre brisé quelque membre. Tl se tita, se remua, fit jouer
les articulations, et vit avee une certaine joie qu’il n’avait
souffert aucune fracture. Aprés ce soin donné a lui-méme,
Luizzi revint & penser i 'horrible scéne dont il avait été té-
moin et dont il avait voulu prévenir I'épouventable dénoli-
ment. Cloué dans son lit par la douleur et la faiblesse, it
chercha a voir quelque chose dont il pQf s’aider, ouquelqu'un
a qui il plut s’'informer et donner an hesoin des ordres. Ce fut
alors qu’il apergut le domestique assis au chevet du lit. Le
drole s’occupait trés & son aise du soin qu’'on lui avait sans
doute confié de veiller sur les moindres mouvements du ma-
lade, car il lisait fort attentivement un journal, tout en se gri-
gnotant les ongles qu’il avait d'une beauté remarguable.
Luizzi elut tout le temps de’examiner, et ne le reconnut pour
aucun des domestiques de la maison de M. Buré. L’air imper-
finent et insoucieux du faquin lui déplut souverainement.
Drailleurs, les malades sont comme les femmes: ils détestent
qu’on s'occupe d’autre chose que d’eux. L’humeur de Luizzi
monta au plus haut degré, quand ledit valef, qui lisait son
journal avec un petit sourire blayueur sur le bout des lévres,
a travers lequel il faisait glisser un pelit sifflotement, se
mit &4 murmurer ¢e mot : Trés-drdle, trées-drole] — 11 parait
qu]% ce que vous lisez Id est fort amusant? dit Luizzi avee
colére,
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Lo valet regarda Luizzi de cdté en clignant les yeux, et
répondit : . :

—-Jugez-en vous-méme, monsieur le haron.

« Hier un duel a eu lieu, un duel entre M. Dilois, marchand
de laines, et le- jeune Charles, son commis. Celui-ci, atteint
d’une halle dans la poitrine, a succombé ce malin. On se de-

mandait quelles pouvaient étre les causes de ce duel, lors-
iy que le départ subit de madame Dilois est venu les expliquer
a tout le monde. » _

— Grand Dieu! s'éeria Luizzi en se levant sur son scant,
Charlestué ? ,

Le domeslique continua sa lecture. ,

« On prétend que les propos de la femme d’un de nos plus

‘ riches notaires ne sont pas étrangers & la découverie que
! M. Dilois a faite des rapports intimes que sa femme entre-

tenait avec le jeune Charles. » L .
— Quoil ¢’est éerit dans ce journal ? s’écria Luizzi stupé-

fait, — Oh! ce n’est pas tout, répondit le domestique, écoutez:
« Dix heures du soir. Nous apprenons un accident peut-
8tre encore plus affreux. Madame la marquise du Val vient
de mettre fin 4 ses jours en se précipitant de I'étage le plus
élevé de son hotel. Une circonstance extraordinaire de ce sul-
cide, et qui semble se raltacher par des liens inexplicables a
affaire de M. Dilois; résulle d’un billet trouvé dans la main
de Ja marquise. Voiei les quelques lignes de ce billet : « Cet
= « A.... est un infame, il n’a pas tenu Ja promeésse qu’il t'avait
« faite, il a parlé. Il m’a perdue, moi.... Bt toi, toil... Pauvre
« Luey, que Ig te plains ! Signé: Sorniz Divois.» Chacun se
demande quel est I'infame désigné par Uiniliale A..... Est;ce
celle dun nom de baptémie ou d’un nom de famille? Dun
autre cdté, on s’étonne de ce tutoiement entre deux femmes
qui n'étaient pas du méme monde et qui n’avaient pu méme
i se connaitre dansleur enfance comme camarades de pension,
_piisque la marquise n’avait jamais quilté sa mére ('ancienne
%comtesse de Crancé). jusqu’au jour de son mariage, et que
d'un autre coté madame Dilois a- été élevée par la_charilé
d'une vieille femme qui lavait recueillie dés son plus bas
aga, » : ] ’ )
gLa stupéfaction de Luizzi, son désespoir le rendirent immeo-
bile. et muet durant quelques minutes. Madame Dilois, Lucy,
Henriette, madame Buré, toutes ¢es femmaes, pareilles 4 des
faniémes bhlancs, semblaient voler et tourner autour de
son lit. ‘ - -
- — Jaitué celle-ci et j’ai laissé assassiner celle-13, se disait-
b il, comme si une voix surhumaine lui ett soufflé cetle phrase
: qu’il se répétait sans cesse. o
11 portait des regards épouvantés autour de lui, sans force
o pour agir, n’ayant personne au monde a qui confier ce qu’il
£ avait appris; il se sentit désespéré, et tournant vers le ciel
i ses mains jointes, il s’écria :
— Oh | mon Dieul mon Dieul que faire?
A peine avail-il prononcé ce peu de mots, qu'il regut sur
les doigts une chiquenaude vigoureuse de la main du valet
%, qui veillait prés de lui. -
 — Qu’est-ce que c’est que cela? lui dit-il, vous passez a
.~ Pennemi au jour du danger, mon seigneur? ce n’est ni d'un
“gentilhomme i d'un Francgais. — Ah! ¢’est toi, Satan. —
’est moi. — Qui ’a appelé, esclave? — Toi, qui m’as de-
mand¢ Vhistoire de madame Dilois-et celle de la marguise.
~— Tu as refusé de me la raconter. — Non, mais je t’ai remis
a huit jours. Les huit jours sont passés.—Ainsi, je suis dans
ce lit?... — Depuis quarante-huit heures. — Et Henriette ?
— Plus tard, mon maiire, tu sauras le dénotiment de cette
histoire. — Félix a tué la malheureuse? — S'il I'a fait, it a
eu raison pour elle et pour lui; tous deux sont délivrés d’un
supplice, elle surtout, qui commengaitaselasser dans le coeur
“durdle qu’elle jouait encore par orgueil.—Peux-tu dire cela?

At o
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jours. — Eh non! mon maitre. Elle n’aimait plus Léon, et, &
vrai dire, ce n’est pas précisément ce Léonqu’elle avait aimé.
— Satan, Satan, tu flétris tout!| — Non, j’explique tout. Hen-
riette n’aimait pasLéon; elle a aimé ’'amour qu’elle éprouvait.
Ce jeune homme gu’elle a rencontré est venu & point pour
ouvrir-son ceeur et donner un but 4 ses réves; il s’est trouvé

13, devant elle, au moment ot son dme demandait 4 s’élancer -

a quelque chose qui la soulint. Mais Léon était bien au-des-

-sous de la passion qu’il a- fait naitre; s’il 'etit connue, il ne

I'etit pas comprise. Léon a oublié Henrieite qu’il croit morte,
o Léon est. marié, Léon a des enfants qu’il appelle Nini et Lolo,
5 Léon engraisse, Léon a du ventre, Léon boit deux petits
“verres d’ean-de-vie aprés son diner, Léon vient d'assurer sa

fortune en faisantfaillite; si Henriette avait été libre de don-
ner sa vie a Léon, elle et ét6 plus malhcureuse que dans

-la tombe, car dans la tombe elle n’a vu mourir que les espé-
rances d'un bonheur qu'elle croyait au ciel, et dans la vie
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elle aimait ce Léon dun amour ¢ue le monde ignorera tou-

elle etit vu s’éteindre la religion de son eceur et sa foi dans
Pamour. : ) S
Satan prononga ces paroles avec une sorie d'amertume, et
Luizzi, le contemplani avec attention comme si son regard
el pu pénétrer dans l'infernale pensée du démon, ui dit :
— Tu considéres comme un malheur de perdre sa foi
et sa religion? — C’elit été un malheur pour Henriclte, voila
tout ce que j’ai voulu dire; car je méprise fort les théories
genérales avec lesquelles on pose des prineipes absolus
qul ne vont pas plus 4 tout le monde que le méme habit 2

toute une population. C'est comme si tu voulais juger de

madame du Val par madame Buré, parce que toutes deux se
sont données & un homme en quelques heures. — Oh! reprit
Luizzi, est-il vrai que Lucy soit morte, et cet article de jour-
nal...? — Tout cela est vrai. — Et je I'ai assassinée! —
L’arme éfait chargée, tu as tiré la délente. — Elle était done
bien & plaindre? — Oh! oui, celle-1a a été bien 2 plaindre!
§'écria Satan, et tu vas en juger. — Pas ce soir, reprit Luizzi,
plus tard. — Non, haron, tu m’entendras, je t’ai prévenu.
Une fois que tu auras demandé une confidence, t'ai-je dit, il
faudra la subir jusqu’au bout. — Je le sais, mais je puis
m’exempter de cette obligation. — En me donnant quelques-~
unes de ces piéces renfermées dans cette bourse. — Un mois
de ma vie? — Non, non, oh! ce n’est pas pour si peu de
chose que je ¥épargnerai le récit du mal que tu as fait. —
Tu vois bien que je n’ai pas la force de t’entendre. — Je te
la donnerai. — Je gacherai ma téte dans mes mains et je
houcherai mes oreilles. — Ma voix percera tes mains. — Sa-
tan, lais-toi, je t'en supplie; je ne refuse pas d’éecouter ces
lamentables histoires, mais plus tard. — Et que m’importe
de te les apprendre quand le temps aura duorei ton ceeur et
cicatrisé ton remords? c’est pendant que I'un soufire et que
Pautre saigne qu’il faut que tu les apprennes. Suis-je donc ton
esclave pour t'obéir? Ne sais-tu pas, malheureux, que celui
qui achete un assassin lui est vendu? Toi qui as acheté le
Diable, tu m’appartiens.

En disant cela, Satan, dont la forme perdue dans ’ombre
de la chambre avail repris quelque chose de son infernale
majesté, Satan souriait de ce bel et effrayant sourire qui:fait
pitié 4 Dieu, tant il lui rappelle la grandeur de son bel ange
chéri-qu’il a été obligé de punir, et qui a laissé en son coeur
divin une blessure élernelle, I'impossibilité de lui pardonner
jamais. La pauvre et misérable nature de Luizzi n’était pas
capable de soutenir ce sourire; il lui entrait dans le ceenr
comme. ferait une vis dentelée qui tourne et déchire.

— Grace! dit-il, grace! Je t'entendrai quand tu voudras.
— Soit, je choisirai U'instant. Et que me donneras-tu? — Un
mois de ma vie. | S

Le Diable se prit 4 rire, et répliqua :

— Es-tu str d'avoir un mois de reste dans ta bourse, pour
Voffrir si fitrement? — Dieun, mon Dien! s’éeria Luizzi en
cherchant le cofire-fort de sa vie sous son oreiller. '

Il le frouva, et il lui parut presque vide.

— Suis-je donc si prés de mourir? — L’avenir n’est pas
compris dans notre marché, et je n’ai rien a te répondre ; il
'y a que le passé, et le passé je vais te le dire.

Il commenga alors’ d’un ton dégagé :

— (Cette madame du Val que tu as assassinée.., — Assez,
assez! dit Luizzi d’'une voix mourante. ) :

Un horrible vertige tournoyait dans la téte d’Armand, la fie- |

vrghattait dans son cerveau, des fantdmes pales et décharnes
se pressaient autour de lui, sa raison s’en allait. 1l eut en-
core plus peur de la folie que de la mort, et il dit au Diable:

— Tiens, prends, et laisse-moi.

Le Diable s’empara de la bourse et Pouvrit. Armand, 4 cet
aspect, s’élanga pour la ressaisir; ‘mais il resta cloué a sg
place, il vif les doigts du Diable se glisser dans la bourse
et prendre une des piéces. A -ce moment un froid de glace
saisit Luizzi au ceeur, toute vie s’arréta en lui, il ne sentit plus
Tién. '

Trois heures sonnaient.
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X

RETOUR A LA VIE.

~ .

Trois heures sonnaient. Luizzi se sentit tirer par les jam-
bes, et une rude voix d’homme lui eria : :

— Allons, houp, en voiture!

Luizzi ¢’éveilla et se vil dans une chambre inconnue, une
chambre misérable; il sauta & bas de son lit, et se trouva
plein de vigueur et de'santé. Il regarda et vit sa bourse el sa
sonnette sur une tahle ;. mais ol était-it ? pourquoi 'éveillait-
on? Il ouvrit la croisée. Dans une immense cour on atleiait
les chevaux d’une diligence. La nuit était froide. Le sonvenir
du passé lui revenait, et le souvenir de son marché avant

tout. Armand reconnut qu’it n'était plus ehez M. Buré, qu’il

n’était plus a Toulouse. L’hiver durait encore, mais était-
ce le méme hiver et n’y en avait-il pas déja beaucoup de
passés? Luizzi prit la misérable chandelle qu’on venait de
lui apporter, ¢t son premier soin fut de se regarder dans le
petit miroir suspendu par un clou au-dessus de la pelite
commode en noyer de Ia chambre ol il se trouvait. 1l n’était
pas trop changé, si ce n’est qu’il portail des favoris. Coni-
bien de temps le Diable m’a-t-il pris? se dit Luizzi.

— Allons! en voiture, en voiture! eria la voix qui avait
éveillé Armand.

Puis un homme entra.

— Comment! pas encore habillé, vous qui étiez si pressé
de partir! Vous n’avez plus que cing minutes. Tant pis pour
vous si vous n’étes pas prét!

Luizzi s’habilla machinalement, avec I'instinct qu'il y avait -

dans sa vie une lacune dont il ne pouvait se rendre comple,
mais dont il ne devait pas paraitre étonné. Un domesiique
vint prendre son sac de nuit, et Armand le suivii en se pro-
mettant d’ohserver et d’agir en raison des circonstances. La
nuit était parfaitement noire, et Luizzi, en moniani dans ia
diligence, vit seulement qu’elle élail occupée par trois per-
sonnes, deux hommes et une femme enveloppée de chales,
bonnets et voiles de maniére a élonffer.

A Yépoque dount nous parlons, on avail encore la faiaic
habitude de coucher en route, et il en était alors du sommeil
comme aujourd’hui des repas. On éfail & peine au lit qu’il
fallaitrepartir. Aujourd’hui 'habitué de ladiligence se trouble
peu des interruptions destinées a supprimer le diner, il
mange vite et met le dessert dans ses poches; alors I'habitué
de la diligence savail se lever sans s’éveiller, et il emportait,
pour I'achever dans la berline, le sommeil commencé dans
Pauberge. Cela fut heureux pour Luizzi, car il se trouva
libre de réfléchir sur sa position. Combien de temps avait-il
vécu? cominent se faisaii-il que lui, riche et acconiumé aux
choses confortables de la vie, se trouvadi voyager en dili-
gence ? d’'ou venait-il? ot allait-il? Toutes ces guestions se
pressaient si vite dans sa pensée, qu’il se décida & les faire
résoudre par celui qui avait seul ce pouvoir. 1l tira done sa
sonnette, la fit retentir, et tout aussitét le Diable se trouva
assis & coté de lui sous la forme d’un commis voyageur qu’il
lui semblait avoir va monter sur l'impériale. Luizzi le regon-
nut a I'éclat particulier de ses yeux, qui briilaient dans les
ténebres.

— C'est toi? lui dit-il ; combien de temps ai-je vécu? —
Tu as vécu six semaines. Tu vois que je ne ('ai pas volé.
J’ai fait comme un habile homme d’affaires. A la premiére
j'ai été loyal, pour pouvoir te voler impudemment a la se-
conde. Je t’en préviens ; ainsi tiens-toi sur tes gardes. — Et
de quelle vie ai-je vécu durant ces six semaines? — De fa
vie ordinaire. — Qu’ai-je fait ? — Je n’ai pas 4 te raconter ta
propre histeire. — Quoi! il ne me restera nul souvenir de ce
temps ? — Tu peux 'apprendre par d’autres que par moi. —
A qui veux-iu donc (ue je le demande? — Ce n'est pas mon
affaire. — Dis-moi du moins oit je suis. — Dans une voiture
des messageries royales. — Ou vais-je? — A Paris. — Qi
suis-je ? — A nne lieue de Cahors. — Pourquoi suis-je parti
en diligence? — Ceci est ton histoire, je n’ai rien 4 t'en
dire. -—— Mais enfin, je ne puis vivre avec celle ignorance de
mon passé? — Ta peux t'en faire un. — Un passé? — Rien
n'est plus aisé. La plupart des hommes s’en arrangent un,
tu sais cela mieux que personne. Te souviens-tu de cetle
peiite actrice grivoise et fringante, dont fu eus la niaiserie
de devenir senlimentalement amoureux? Ta as eu cent oc-
easions d'éire un de ses mille amants, ta les as toutes lais-
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sées passer parce (ue tu l'aimais de cccur, Une fois dégrisé
de ce mauvais amour, ty as vu que lopinion de tes gmis
vavait donng cette femme, ils n'imaginaient pas que ta niaj-
serie etit él¢ si loin que de nc pas avoir dlé jusque-la. Tu
tes regardd, tu tes trouvé ridicule :tu as vu que cotte femme
tavait donné trois rendez-vous, et qu'clle t'avail appartenun
de droit sinon de fait; et tu as laissé croire, puis tu as dit,
et aujourd’hui tu es persuadé que tu as eu celje femme, Elle
compte dans le nombre de celles dont tu le pares, n’est-¢e
pas vrai? | |
Luizzi fut assez piqué de cetle petite lecon du Diable,
d’autant plus qu'it n'y avait pas ) disenler avee lui sur des
sentiments olt son cil infernal pénétrait si bien. 1l se can-
tenta de répondre : ‘ :
— Lst-ce que je ne 'aurais pas eue si je I'avais vonla
— Est-ce qu’on a la femme que 'on aime ? reparlit le Diable;
sur dix liaisons cela n’arrive pas une fois. Les femmes sg
laigsent {oujours prendrve par les hommes qui les aiment
assez peu pour ne pas trembler devant elles.” Je ne connais
pas deux femmes qui aient pris pour amant celui qui lés
aimait; puis elles se plaignent qu’on les trompe! C'est toy-
jours leur faute. Les femmes ont une taetique de défensp
criarde ou majostuense qui n’impose qu'a ceunx guai croient
en elles. Une femme qui, au lieu de se lajsser prendre, ose-
rait se donner, serait la femme la plus distinauée do 1a créa-
tion, et la plus aimée aussi : ce qui ne laisse pas d’éire uye
assez belle distinetion. — Messire Diable, dit Luizzi, qui sen-
tail en lui une assurance toule nouvelle, est-ce que parmi les
raisons qui ont foreé le Toul-Puissant & vous préeipiter dans
Penfer, voire manic de faive des théories m’a pas é1é nne des
premiéres? —Iinire nous soit dit, repartit le Diable d'un ton
asscz honhomme, il n’en a pas en d’antres. — Alors, j’ai bien
envie de faire comme lui. — Lt pour la méme raison sans
doute ? — Oui, pour ton bavardage éternel, — Hé non! parce
que je ne dis pas ce qui te convient. Si je te raconlais les
SIX semaines de vie que tu viens d'accomplir, tu m’éeonte-
rais de tes deux oreilles. — A ce propos je ne sanrai donc
rien? — As-tu done si peu d'imaginalion que tu ne puisses
Vinventer une vie passce? Mais le dernier manant est plus
habile que toi. Dans le cabriolet de ceite diligence, il yaun
certain Al. de Mcrin : c’est un homme de bonne maison qui a
Cté surpris a Berlin volant au jeu de la cour, et qui, pour cc
fait, a été enfermé pendant trois ans dans une prison de
PElag; il 8’y trouvail avec un ancien espion {rancais, qui
avait ¢1é dans I'Inde pour le compte de Napoléon; il a appris
toutes les histoires de son camarade ; il connait, dans leuars
moindres détails, Paller, le séjour et le retour de son voyage
dans I’'Inde, et maintenant il va reparaitre dans le monde p?l-—
risicn comme arrivant de Caleutta. En ce moment, il rumine
un pelit ouvrage en deux volumes in-8° ui aura pour titre :
Souvenirs de Ulnde. Yoffve de te parier ce que tu voudras
(ue, 'de cc moment & quinze ans, cet homme deviendra
membre de ’Académie des sciences (section de géographie)
et qu'il sera décorc pour ses voyages. — Je comprends [rés-
bien, dit Luizzi; mais cet homme ne trouvera pas i tou} mo-
ment un voyageur revenant de Calcutta pour lui dire qu’il en
a menti, tandis que moi, je puis &tre mis i chaque instant
en présence d'une persomne qui me connait. — C’est ce qui
varrive en ce moment. — Comment cela? — Ces gens avee
(fui tu voyages savent fon nom, et ce gros homme, prés de
loi, est méme de tes amis. — Et sans doute ils vont me parler
de ce que nous avons fait hier? — C'est assez V'histoire de
votre vie humaine : parler beauzcoup du passé pour en peu-
pler le vide et en relever Ja nullité; parler beancoup de I’a-
veniv pour le supposer merveilleux, et ne s’occuper guére
du présent. Cest ce que vous faites tous, cest ce que vous
appelez vivre; et la meilleure preuve que je t'en puisse don-
ner, g'est que tu as vécu six semaines de la vie ordinaire et
qu’il te semble que tu as éé mort tout ce temps, parce que
lu n’as pas souvenir de ce que tu as fait. — Mais que veux-iu
que je réponde & ceux qui m’en parieront? dit Luizzi sérien-
sement alarmé. — En vérité, tu me fais pitié | reprit le
Diable. — Voyons, sois généreux, &, s'il le faut, je te don-
nerai encore qaelques jours de ma vie future pour connaifre
Phistoire de ma vie passée., — Pauvre sot! dit Satan. — De
qui parles-iu ? - De moi, qui n’ai pas.calculé juste ia portée
de la soltise humaine, et qui m’apergois, mon pauvre gar-
gon, gue, si je I'avais bien voulu, j’aurais eu ta vie pour
rien. :
Luizzi commengait & se dépiter. 1l garda vun moment le
silence : le silenee est un bon conseiller. :
_— Pardicu, se dit-il, si ces gens m'embarrassent avec ma
vie que je ne connals pas, ne puais-je pas les embarrasser
avec la leur quils eroient hien cachée? Faisons vis-i-vis
d’eux comme un homme intrépide vis-a-vis d’'un spadassin ;
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an neu de paver les coups, monfrons-leur taujours le hout de
I'épée prét & les percer s'ils avancent, J'en sais assez déja

snr le monsieur de Mérin pour qu’il ait besoin de ma discré- |

tion': informons-nous des atitres, et nous verrons.
Luizzi n’avait pas dit cela tout haut; cependant le Diable

lui répondit : . : o

— Assez bien raisonné pour un homme et pour un baron!
Par qui veux-tu que je commencg? — Par ce gros homme
qui ronfle & coté de moi et que tu dis étre de mes amis.

PORTRAITS.

X1
LE FARCEUR. — L’EX-NOTAIRE,

Et Je Diable, ayant posé ses jambes surla banquette de de-
vanf, répandit : o | C
— Celui-ci s’appelle Gangpernet. C'est un de ces hommes

comme chiacun en a renconiré yne fois dans sa vie, un de ces

hommes petits, gros, rebondis, les cheveux portés droits et
coyris, le front bas, les yeux gris, le nez epanour,,l_es joues
venirues, le cou dans les épaules, les épaules dans 'estomac,

I’estomac dans le venire, le ventre sur les jambes, roulant, ;

boulant, riant, eriant; un de ces hommes qui vous prennent
la téte par derriére en vous disant : Qui ¢a? qui vous oOtent
votre chajse au moment ot vous allez vous asseoir, qui vous
tirént volre mouchoir quand vous allez vous moucher; un
de ces hommes, enfin, qui, si vous les regardez d’un air cour-
rgucé, vous répondent avee un merveilleux aplomh : Histoire

le rire |

A}

sent, il a toujours vecu. Tl sait tous les tours de son métier
de farceur. 1} est fort habile 4 altacher un morceau de viande
A la chaine des sonnettes de porte cocheére, afin que tous les
chiens errants de la ville viennent sauter aprés ce morceau
de viande et éveillent les domestiques dix fois dans 1a nuit.
11 est tres-expert dans I'art de décrocher les enseignes et de
les substituer les ures aux autres. Uneg lois, il enleva 'en-
seigne d'un coiifeur, la scia, et en ajouta la derniére partie 3
celle d’un voisin; il en résultaceci: 7. Roblot loue des voitures
et des fauwx toupets a Uinstar de Pards. Un aufre jour, o plutdt
une autre nuit, il arracha 'affiche peinte sur hois d’un entre-
preneur de marionneties, la suspendji an-dessus d’une phar-
macie, et tout Pamiers put lire le lendemain : M. F..., apo-
thicaire, thédtre de la Foire. M. Ganguernet n’est pas moins
aimable 4 1a campagne qu’a laville. Il sait comment on coupe

adroitement les crins d'une brosse dans les draps d’un ami,

de maniére a ce qu’il devienne furienx de picotements, pour
peu qu’il reste un quart d’heure dans son’lit. Il perce a mer-
veille une cloison pour v faire passer une ficelle qu’il a fort
adroitement accrochée 4 votre converiure, puis, quandilvous
sent dormir, il tire gentiment jusqu’a ce que la couverture
soit toute ramassée au pied. On s’éveille transi, car Ganguer-
net choisit pour ce tour les nuits froides et humides ; on re-
monte sa couveriure, on s'enveloppe soigneusement, on se
rendort innocemimenti, puis Ganguernet retire sa ficelle, vous
remet A nu, vous regele, et, guand on se laisse aller & jurer
tout seul, il vous crie par un trou : Histoire de rire! Si Gan-
guernet rencontre un niais, une de ces figures qui appellent
la mystification, il lui enléve, pendani son sommieil, son pan-
talon et son habit, rétréeit le tout en le cousant lui-méme,
puisil vient éveiller la victime, en I'invitant & s’habiller pour
aller a la chasse. Le malheureux veutmetire son pantalon et
n'y peut plus enirer. ' o

— Bon Dieu! s’écrie Ganguernet, qu'avez-vous donc, mon
cher? vous étes tout enflé ? — Moi? — C’est prodigieux ! —
Vous croyez? — Je ne sais si je me trompe; mais habillez-
yous, nous allons descendre, el chacun vous le dira comme
moi. Eh! sans doute, vous étes enflé!... C’est une attaque

d’hydropisie foudroyante. _

Et cela dure tant que Ganguernet n’a pas dit son famenx
mol : Hisioire de rire! =~ =

Au nombre de sés tours, il en est un qui me parait abo-
minable; il le fit 4 un homme qui passait pour brave et qui

éprouva une peir horiible. Apres s'élre couchd, ce monsieur |

sent an boul de son lit quelque chose de froid et de gluant;

® il tale ayec son pied, c’est un corps rond allongé; il y porte !
la main, c'est un serpentroulé sur lni-mame; il saute 3 torre ; |

‘Ce monsienr ﬁang‘;i__effngt'est de Pamiers_, ol1, jusqu’a pré- |

%

ent poussant un crj d'effroi et de dégotit, et Ganguernet parait
en s’éeriant : « Histoire de rire! » Il'a eu peur d'une pean
d’anguille pleine de son mouillé. Ce monsieur, furieux, vou-
lait rompre les os & Ganguernet. Ganguernet lui jeta un im-
mense pol d'eau sur la téte, et s’échappa en eriant : « His-
toire de rire! » Les maitres de la maison, accourus an bruit
qui se faisait,calmérent le mystifié en lui expliquant comment
Ganguernet élait un charmant garcon, un vaillant boute-en-
train dont on ne pouvait se passer sous peine de périr d’'en-
nui, surtout 4 la campagne. -

Prends garde 4 lui, baron, c’est un de ces é&tres insuppor-
tables qui passent dans I'exisience des anires comme un chien
dans un jena de quilles, en dérangeant de leur patte tous les
arrangements de votre joie ou de votre tristesse. Plus insup-
portables que le chien et plus difficiles 4 chasser, ils sont aux
aguets de tous les sentiments que vous pouvezavoir, detous
les projets que vous pouvez faire, pour les déconcerter par
un mot ou une plaisanterie. Ces é&tres sont d’autant plus re-
doutables qu’ils vous exposent 4 rire de vos plus eruels én-
nemis et de vos meilleurs amis, ce qui est également déli-
cieux, et que presque toujours ils vous rendent complices,
par le plaisir que vous y prenez, des mystifications faites aux
auires. ' L ‘ o -

I en résulie que, lorsqu’ils s’adressent a4 vous, vous
ne trouvez nulle part la pitié que vous n’avez eue pour per-
sonne, et qu'on vous laisse seul avec le ridicule de vous en
facher, s'il est toutefois possible de se facher. Parmi les hom-
mes de ce caractére, il y en a quelques-uns que leur vulga-
rité finit par déconsidérer : ceux-la s’en tiennent au réper-
toire des farces connues. Passer la téie par le carreau de
papier d’'un savetier, pour lui demander adresse du ministre
des finances ou de Varchevéque; tendre une corde dans un
escalier, de facon 3 faire faire & ceux gui descendentun
voyage sur le rein (¢’est le mot propre); aller éveiller an mi-
lieu de 12 nuit un noltaire pour'’'envoyer faire un teslament
irés-pressé chez un client qui' se porle a merveille, et mille
autres farces de celte espéece : c’est le fond dd mélier, et
Ganguernet le sait mieux que personne. Mais il én a inventé
quelgques-unes pour son compte, et celles-13 lui ont fait une
réputation colossale. =~ . '

La’seule véritablement spirituelle qu'il ait faite cat lieu
dans une maison de camipagne otil'on éfait en assez grand
nombre. Parmi les femmes qui 5’y trouvaient, Ganguernct
avait remarqué une femme de. trente ans, forl -passionnée
pourles élégances parisiennes, ei qui préférait a la face em-
pourprée de Ganguernei le pale visage d'un beau jeune
homme passablement niais. Ganguernet avait beau le mys-

tifier aux yeux de la dame; celle-ci tradunisait sa;gaucherie en

préocecupation poétique, sa crédulité en bonne foi respecla-
ble. Un certain soir, tout le monde se retire aprés une vive
apologie du pale jeune homme , tolérée par Ganguernet avec
une paiience de mauvais augure. Au bout d’'une demi-heure

- la maison retelit des cris aigus = Au feu! an feu! partis du
‘salon du rez-de-chaussée. Chacun €'y précipile, hommes et

femmes, a moitié déshabillés ou a moiiié rhabillés, comme
tu voudras. On entre péle-méle, le bongeoir 4 1a main, etl'on
trouve Ganguernel étendu sur un fautenil. Aux questions
réitérées qu’on lui fait, il ne répond rien, mais il va prendre
solennellement le pale jeane homme par la main, et,-le me-
niant vers la belle dame, il lui dit gravement : |
~ — Je vous présenie le coeur le plus poéligue de la société
en*bonne! de coton. - '

Tous éclaterent de rire, et la dame ne I’a jamais pardonné
a Ganguernet ni au bonnet de coton. S

Cependant toutes les farces de cet homme n’ont pas eu
pour but une vengeance. L’histoire de rire est le grand prin-
cipe de ses tours. Avant d’arriver AYanecdote qui te monirera
cel homme sous son véritable aspect, je vais encore ie ra-
conter quelques-uns des traits dont il s’enorgueillit le plus.
Il demeurait & Pamiers, en face de deux vénérables bour-
geois qui occupent seuls une petite maison, leur propriété.
Les graves personnages avaient I'habitude d’alier iqus les
dimanches diner et faire une partie de piquet chez un de
leurs parents, qui logeait - une assez grande distanice; on y
prenait quelque peu de punch, ou bien on y maungeait du
millas frit, saupoudré de cassonade; on arrosail le tout de
blanquetle de Limoux, de facon que les deux épouxreniraient
vers onze heures en chantonnant et en irébuchant, Un ceor-
lain fatal dimanche, ils revenaicnt-cahin-caha chez cux. 1ls
arrivent devant 1a porie du voisiu et eontinuent cacore 'es-
pace de dix pas, juste la distanece qui sépare leur porte de la
porte qu’ils-viennenl de passer. Le mari cherche le passe-
parlout dans sa poche et le trouve; il cherche la ssrrure,
plus de serrure. ' ’ '
—0u est la serrure ! s’éeria-t-il. — Tu as trop bu de blan-
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qliette,:-monsieur Larquet, lui dit sa femme (il s’appelait Lar-
quet) ; tu cherches la serrure, et NOUS soMMes €NCOre devant

le mur du voisin. — C’est vrai, répondit M. Larquet, avan~

cons encore quelques pas. - : . N

Tls continuent, mais cette fois ils ont été trop loin; car,
aprés avoir reconnu la porte du voisin de droite, ils recon-
naissent la porte da voisin de gauche. Leur porte est entre
ces deux paortes. Ils retournent en tatant le mur, ils arrivent
4 tne antre porte: c’est la porte du voisin de droite. Les deux
honnes gens s’alavment sur I'état de leur raison, ils se croient
tont a fait ivres ; ils recommencent leur inspection, et de la
porte du voisin de droite ils retombent sur celle du voisin de
gauche ; ils frouvent toujours ces deux portes, excepté la
leur : leur porte a disparu, qui a pu enlever leur porte?
L'effroi les gagne : ils se demandent s’ils deviennent fous, et
craignant le ridicule jeté sur d’honnétes bourgeois qui ne
peuvent retrouver leur porte, ils vont durant une heure, ta-
iant, inspectant, mesurant; mais il n'y a pas de porte, il n’y
a qu’un mur inconpu, un mur implacable, un mur désespé-
rant. Alors la peurles prend tout A fait; ils poussent des cris,
ils appellent au secours, Pon finit par reconnaitre que la porte
a éié exactement murée et recrépie ; et quand chacun s’in-
forme qui a pu jouer ce tour & d’honnétes bourgeois, Gan-
guernet, du haut de sa fenétre de laquelle il _assistait avec
quelques fous au spectacle de Ia désolation de monsieur et
de madame Larquet, Ganguernet jeta & la foule son infatiga-
ble refrain : :

— Histoire de rire! — Mais ils en feront une maladie? —
Bah! répéte-t-il, histoire de rire ! o

On pria M. le procureur du roi de modérer I'envie de rire
de Ganguernet; il en eut pour quelques jours de prison,
malgré son habile défense, qui consistait a répeéter sans
cesse : « Histoire de rire ! monsieur le président. »

Malgré sa vanité, Ganguernet ne se fait pas gloire de tous
ses tours, et il en est un qu’il a toujours nié, attendu qu’il y
a menace de couper les oreilles & son auteur si on parvient a
le déconvrir. Celui-cilui avait été inspiré par le mépris qu’on
avait fait de sa personne, dans certain salon aristocratique.
1l ne s’agissait pas moins que d’'une antique dame fort noble
qui recevait le plus beau monde de la ville. Enire autres ha-
bitudes de vigille race, elle avait conservé : 1° celle de ne
point mélanger sa société d’hommes mal nés comme Gan-
guernet; 2° d’aller en chaise & porteurs. Elle était venue &
un bal, chez le sous-préfet : Ganguernet y avait assisté. Elle
en sort vers minuit, portée dans sa chaise et pendant une
pluie battante. Au moment o1 elle arrivait sous une de ces

gueules de loup qui versent les eaux du ciel dans la rue en

longues cascades bruyantes, deux ou trois coups de sifflet
partent & droite et 4 gauche, et quatre hommes se présentent.
Les porteurs se sauvent et abandonnent la chaise; mais, au
moment oii 1a noble dame se croit sur le point d’étre assas-
sinée, elle sent une horrible fraicheur sur sa téte. Le dessus
de la chaise avait disparu comme par enchantement, et la
gueule de loup versait des forrents de pluie dans Vintérienr
de la chaise, dont la propriétaire essayait vainement d’ou-
vrir la portiére. Elle se débat, monte sur le siége, el la,
comine le Diable encagé dans une chaire, elle se met a ap-
peler la colére divine sur les assassins qui loi faisaient

* prendre une douche si cruelle et qui ne répondaient & ses

malédictions que par les salutations les plus humbles. Ce
qui fut trouvé le plus infame, c’est que la dame portait deela
poudre et que les mystificateurs avaient des parapluies.

A Pamiers, au milieu de toutes les exisiences mortes ou
brutes parmi lesquelles il vit, Ganguernet passe depuis dix
ans pour le plus jovial, le plus aimable, le plus amusant de
son monde; 4 peine en est-il quelques-uns & qui il inspire
une sorte de mépris, il en est méme qui ont peur de cet
homme. Ce rire inamoviblement fixé sur ces lévres rouges
vous fait mal 4 voir; cette gaieté implacable mélée 3 toules
les choses de la vie doit troubler, autant que peut le faire
I’aspect incessant d’'un hideux fantdéme ; ce mot rebutant qu’il
jette cGmme moralité au bout de toutes ses actions : Histoire
de rire! est souvent aussi sombre que le mot du trappiste :

* Frére, il faut mourir! Aussi il devait se trouver un malheur

dans 'existenée de cet homme; il s’est nécessairement ren-
“contré une vie qui-g péri, parce qu’il a voulu la faire passer
sous le fatal nivean de son amusement. 1l a fallu qu’il ar-
rivit un jour oit ce Serait sur une tombe qu'il prononcerait
son fameux mot ;: Histoire de rire! o

11 y a trois semaines, M.-Ernest de B... invita plusieurs
amis a une grande partie de chasse. Ganguernet éfait du
nombre. Au momeiit o1 les invités arrivérent, Ernest ache-
vait une lettre ; il 1a’eédcheta et Ja posa sur la cheminée. Gan-
guernet, curieux, Ia'prit et lut Ja suscription :

— Tiens, tu éeris a'ta belle-seer? — Oui, répondit Ernest

!

‘fident. Vous-méme, ne serez-vous pas la
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indifféremment; je. la préviens que nous irons ce soir, vers
sept heures, & son chéteau, lui demander 4 diner. Nous
sommes quinze, je crois; et ce serait, courir le risque d’un
mauvais diner, si elle n’était pas avertie de bonne heure.

Ernest sonna un domestique, lui remit la lettre, et per-
sonne ne s’apercut que Ganguernet disparut avec le valet.
L’on partit. Une fois en chasse; Ganguernet et I'un des chas-
seurs gagnérent un coté de la plaine, tandis que les -amis
battaient 1'autre : . ‘

— 11 y aura de quoi rire ce soir, dit Ganguernet 4 son com-
pagnon. — Et pourquoi? — Imaginez-vous que j'ai donné un.
louis au domestique pour qu'il ne portat pas la letire & son
adresse. — Est-ce que vous 'avez prise? — Non, pardieu |
J'ai dit au messager qu'il s’agissait d’'une bonne farce et qu'il
fallait porter la lettre au mari. Il siége en ce moment comme
juge au tribunal. Quand il va voir qu’il y aura ce soir quinze
gaillards de bhon appétit chez lui, il va se ronger la rate de
colére. 11 est avare comme Harpagon, et 'idée que nous
allons mettre sa cave et sa basse-cour & feu et a sang va Jui
donner une telle humeur, qu'il est capable de faire con-
damner dix innocents pour arriver 4 temps & la campagne
et prévenir le pillage. — Cela me semble un assez méchant
tour. — Bah! histoire de rire! D’ailleurs, le plus drdle, ce
sera quand nous arriverons. Les auires créveront de faim et
de soif, ils se rendront au chateau bien persuadés qu’ils vont
trouver un excellent souper; mais rien, absolument rien! —

- Et vous croyez que cela me convient plus qu’a un autre? re-

partit le jeune homme que Ganguernet avait choisi pour con-
remiére dupe de,
votre plaisanterie? — Que non, que non! j'ai 13 un poulet
froid et une houteille de bordeaux, je vous en offre la moitié.
— Merei! j’aime mieux retrouver Ernest et le prévenir, —
Ahl mon Dieu! mon cher, s’écria Ganguernet, il n'y a pas
moyen de rire avec vous. ’

Le jeune homme s’éloigna et chercha ses amis, pour leur
demander ot1 il pourrait trouver Ernest. Iis lui dirent qu'il
s'était dirigé du cdté du chatean de sa belle-sceur. Il marcha
vers cet endroit, décidé a aller prévenir madame de B... du .
tour de Ganguernet. Au détour d’'un chemin, il aper¢ut Er- -
nest qui allait vers-le chateauw; il doubla le pas pour Vat-
teindre, et gagna assez de vitesse pour arriver presque au
méme instant que lui. Seulement Ernest avait déja franchi la
porte ¢quand le jeune chasseur s’y présenta. Comme celuni-ci
allail entrer, elle se ferma violemment, et il entendit presque
aussitdt 'explosion d’'une arme & feu. Puis une voix s'é-
crid : - .

— Eh bien | puisque je t'ai manqué, défens-toi...

Le jeune homme se précipita‘vers une grille & hauteur
d’appui qui ouvrait dans lacour, et 1 il vit le spectacle le
plus affreux. Le mari, ’épée 4 1a main, attaquait Ernest avec

une rage désespéréé. ‘

— Ah! tu Vaimes et elle taimel s’écria-t-il d’'une voix
rauque et furieuse. Ah! tu 'aimes et elle t"aime | A toi d’a-
bord, puis a elle! '

La lettre remise au président lui avait appris un secret qui
était resté caché depuis plus de quatre ans, et, avant de ven-
ger les injures de 1a société, le juge était accouru pour ven-

~ger la sienne. Vainement Pami d’Ernest, monté aprés la

grille, criait et en appelait 4 leur nom de fréres; M. de B...
poussait Ernest d’'un coin de la cour a P'autre avec une fu-
reur aveugle. Tout & coup une fenétre s’ouvrit, et madame
de B..., pale, échevelée, parut a leurs yeux,

— Léonie | s’écria Ernest, va-t'en ! — Non, gu’elle reste,
dit le mari. Klle est enfermée : n’aie pas peur qu’elle vienne
nous séparer, ' g

Et il se précipita de nouveau sur son frére avec une si
violente exaspération que le feu jaillit des épées. '

— (’est moi qui dois mourir! criait madame de B...; c’est
moi, tuez-moi, tuez-moi! -~ ' :

Le jeune homme, malheureux spectateur de cette horrible
scéne, méle ses cris &4 ceux de madame de B...; il appelle,
il ébranle la grille ; il va escalader le mur, lorsque, poussée
par son désespoir, égarée, folle, éperdue, Léonie se préci-
pite par la fenéire et tombe entre son amant et son mari.
Celui~ci, & qui larage a 0té toute raison, dirige son épde
contre elle ; mais Ernest 1a détourne, ét perdant & son tour
toute crainte, il s’écrie ; _ o '

— Ah! tu veux la tuer? Eh bien, défends-toi done! -

Lt 4 son tour il attagque son frére avec-une rage inouie

A ce moment, personne ne pouvait rien pour les séparer :
ils élaient enfermés dans la cour, el la malheurense Léonie
s’était cassé la jambe en tombant. C'était un épouvantable
combat. Déja le sang des deux fréres coulait; il semblait que
ce ne flt que pour accroitre leur fureur. Cependant le jeune
chasseir était arrivé aun sommet da mur, et il allait saunter
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dans la cour, quand il vit'quelques-uns de ses amis accou-
rir. Ganguernet était & leur téte; il s’appreche en lui di-
sant: - . , , ,

-~ Vous criez comme un homme qu'on écorche, nous
vous avons entendu d'un quart de lieue. Qu'est-ce qu’il y a
donc? = S , |
 Ala vue de cet homme, le chasseur s'élanga vers lui, le
saisit 4 la gorge, et, le poussant avec fureur contre la grille,

il lui eria a son tour &

— Regardez :Mistoire de rire, Monsieur, histoirege rire!”

M. de B..., percé d’un coup d’épée, gisait & cdle de sa
femme. _ T ' o o

— Et qu'est-il arrivé de cette fatale rencontre ? dit Luizzi.
— M. de B... est mort, Ernest a disparu, et madame de B...

‘s’est empoisonnée le lendemain de cet horrible duel.

- Comme le Diable finissait, Ganguernet serelourna en mur-
murant : Histoire de rire | o o |
~ Mais c'est un infame misérable que cet homme! com-
ment quelqu’un lui parle-t-il encore ? — Bah! mon cher, qui

net a fait sa confidence. — Mais, repartit séchement le Diable,
si ce jeune chasseur a fait une attion non meins abominable
que celle de Ganguernet ; §°il a perdu une femme et en a tugé

sait cela? — Tout au moins céjeune chasseur a qui Ganguer-

‘une autre par un lache mensonge, et si cg Ganguernet se

trouve par hasard pouvoir ajouter a l'initiale d'un nom, cité
dans un billet d’'une certaine dame Dilois, les lettres qui
diront quel est le gai calomniateur qui a commis ces crimes,
le jeune chasseur se taira et tendra la main au misérable in-
fame. — Quoi! dit Luizzi, ce spectateur?... — C’était toi,. -
mons baron, toi qui n’as rien dit. ‘ :

Armand oublia tout ee qu’il venait d’entendre ; une seule

~ chose le frappa, et il s’écria fout joyeux :

~— Tu vois bien que tu me racontes ma vie passée. — En
tant qu’elle se méle a celle des autres, trés-volontiers. — Oh!
alors, dit le baron transporté.; car il espérait, en s’informant
ainsi des autres, se renseigner sur son propre compte : dis--

moi quel est cet homme maigre et soucieux qui se reiourne
.a’tout propos en murmurant : « Oui, ma femme. » — Cet

homme est une espéce de eréiin qui ne te touche guere. —
(’est.¢e que nous verrons, reprit Luizzi, qui se inéfiait du
Diable. — A ton aise, mais tant pis pour _fol s’il Uen arrive
mallieur. — N’aie pas peur, je neé me jetterai pas par la por-
tidre comme & la forge par la croisée. — Pauvre niais, qui,
parce qu'il prend des précautions conire une espéce de dan-
ger, s'imagine qu’il ne peut pas s’en présenter d’autres qui
atteindront | Tu es comme un homme qui, s’étant heurte la
téte en marchant, regarde toujours en I'air et se croit én st-
reté, ef qui, dans cette sotte confiance, se jette dans un frou

qu’il ne voif pas.-— Eh bien! j’en brave le péril. — Le pre-

mier de tous, mon cher baron, ¢’est de m’entendre faire des
théories. — Ne peux~tu t’en dispenser? — Allons donc! mon -
cher ami, ne m’as-tu pas menacé de me faire imprimer, et
crois-tu que le Diable soif un assez honnéte homme de lettres

‘pour ne pas se prélasser comme les autrés dans les considé-

rations générales, la dissertation métaphysique et la digres-
sion. moralisante? — A -toi permis, dit Luizzi, la nuit est
noire, je suis éveillé comme un homme qui a dormi six se-
maines, et je t’'écoute. '

" Et le Diable parla ainsi : .

e

— C’8tait an temps oil les bétes parlaient, dit voire La Fon-

taine ; c¢’était dans un temps bien plus exfraordinaire, le

temps ol les jeunes gens d’esprit .se faisaient notaires. Ce
temps est passé. Quelgques-uns ont remarqué qu'un exercice
modéré du notariat conduisait nécessairement a 1’'obésité el 3
Patonie morale, et gu'une habitude trop assidue de ses fone-
tions menaient & 'imbécillité. Aussi, les hommes qui ont
quelque désir d’échapper “au suicide intellectuel ont fui cétte
périlleuse carriére. Comme on w’a pas encore soumis le no-
tarial § une analyse chimique, je ne pourrais dire par queile’
substance pernicieuse il arrive & ces ficheux résuliats, mais

-ces résultats n'en sont pas moins vrais. Si tu veux te donner

la peine de regarder autour de toi, tu te convaineras que ce

. “Gue javance ici n’est pas un paradoxe. Le notaire, une fois
‘notaire, est un étre 3 part. L’éiude est un sol ou il simplante

el pousse 3 la maniére de ces végétaux animalisés que ’his-
toire naturelle classe indifféremment parmi les lichens et les
crustacés. Il n’existe pas une carriére qui ne laisse & eeux-
qui la suivent quelques facultés libres pour s’occuper des
choses de la pensée : nous connaissons des avoués, des mé-
decins, des boulangers et des rémouleurs. qui ont quelques
idées de style et de poésie ; on trouve des usuri€rs qui ai-
ment les arts, et il n’y a pas jusqu’a des agents de change .
qui se connaissent en peinture, en musigue, en littérature,
et qui en"parlent avee. distinction. Mais je défie quon me
produise un notaire de cinguante ans ayant une idée, Je ne
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veux pas ahorder ici les questions intimes’; mais y a-t-il aun
monde une classe qui ‘?git plus féconde en maris trompés
que celle des notaires ? Cela tient’a de hautes considérations
‘morales sur I'élat des. femmes, qu’il est inutile de t’expliquer
longuement. Mais il est ficile de s’imaginer que dans une
carriere qui donne presque toujours une opulence au moins
relatwq, et qul met celul qui I’exerce en contact avec toutes
les positions sociales, il est presque impossible qu'une femme
ne frouve pas au-dessus ou au-dessous d’elle celui qui doit
* la distraire de I'ennui de son mari. Un homme enfermé de?
puis huit heures du matin jusqu’a huit heures du soir dans
son étude, qui laisse sa femme sans occupation et sans in-
quiétude de fortune, un homme pareil a toutes les chances
d’dtre cocu ; ear sa femme a foutes les chances de mal faire,
Poisiveté et ennui. La femme d’un spéeulateur, qui joue sa
fortune & chaque entreprise, peut s’intéresser & cette vie agi-
“tée, elle peut s'informer du suceés d’une affaire d'ou dé-
pendent son hien-éife et sa position; mais la femme d'un
notaire! le bien loi vient en dormarit comme & son mari, et il
lui reste toutes ses longues journées 3 dévorer. Quand V'ali-
ment devient lourd, elle le partage : c’est si naturel! -~ %
~% Mons Satan tient plus gu’il ne promet, dit Luizzi; il
avait annoncé qu’il serait ennuyeux, et il me parait assom-
mant. — Cela te prouve seulement qu’il est impossible de
guérir ’humanité. — Et pourquoi? — Parce qu’elle-ferme les
yeux du momeni qu'on veut lui montrer pourquoi’ elle se
crétinise. — Et que me fait 4 mol le crétinisme du notaire ?
— Tu verras. Tout homme riche, exposé a hériter ou a se
- marier, doit s’intéresser au notaire, cette machine i testa-

ments et a contrats. o
Luizzi crut deviner que de notaire dont il allait &tre parlé

pouvait se trouver, comme Ganguernet, mélé a sa vie. Il
prit patience, et le Diable continna : =~ L
— Cetie atrophie morale da notaire a besoin de temps pour
arriver & son dernier période. Ainsile maitre-clerc est presque
toujours un homme assez chaud, vivant dans le monde des
femmes galantes, de la bouillotte et des soupers bruyants ;
le notaire de trente 4 quarante ans ne mangie pas d’une cer-
taine allure du monde, il joue gros jeu, loué des loges aux
spectacles, donne 4 diner, dit des galanteries surannées aux
irés-jeuncs femmes, et se permet quelques escapades avee
les moins chéres de ces belles fillés dont 'esprit on la beauté
fait scandale. Passé quarante ans¥ le nofaire se rabat sur le
whist; il dine pour lui, il'est ennuyé du théatre, il aime la
campagne, sort 4 pied avec un parapluie pour prendre de
Pexercice, donne des menbles a la fille de son portier, fait
refaper ses vieux chapeaux, et demande la eroix de la Légion
d’honneur. A cinquante ans, le crétinisme arrive; a soixante,
il est complet. Le notariat est un métier insalubre, contre
lequel nos savants sont invités & trouver des préservatifs.
(’est un article a joindre au programme qui propose un prix
pour la découverte d’un procédé qui protége Ia santé des
élameurs de glaces et des doreurs sur métaux. S
-Or, il existait “auirefois & Toulouse un notaire appelé
M. Lilois. Cet homme n’est pas mort, mais il n’est plus, ¢’esi-

soixante mille livres de rente et frente ans de notariat.
- M. Litois est 'homme-contrat. Si on Finviie a diner, il vous
répond : « J'ai contracté un auntre engagement.» S'il passe
chez Herbola pour en apporter quelques friandises, il dit :
« Je voudrais faire acquisition de cette bartavelle ou de ce
coq de bruyére; je prends cette hure de sanglier avec ses
dépendanees; apportez-moi cette iruite comme elle se com=
porte.» Du resie, il est tellement épris de sa carriére, que
devenir notaire, étre notaire, avoir éié notaire, lui a toujours
semblé devoir étre foute I'ambition, tout le bonheur et toute
la consolation d'un homme. Tu ne Vétonneras donc pas si,
avec ces dispositions, M. Litois est resté longtemps notaire.
Cependant des coliques néphrétiques, résultat d’une fidélité
trop constante 4 son fanteuil de maroquin, avertirent qu’il
était temps-de se tenir debout, de marcher et de-sortir du no-
tariat. Il y a douze ans,.il se décida & vendre sa charge. 1l
jefa les yeux sur son maitre-clerc, M. Eugéne Faynal, gar-
¢on de vingi-huit ans, spirituel, complaisant, gal, rieur et
amoureux. M. Litois lui connaissait bien tous ces défauts ;
mais Eagéne n’avait pas le sou, et c’est pour cela qu’il le

en beaux écus, ¢’était se séparer violemment,de sa vie pas-
- §¢e, c'élait jeter aux bras d’un auire son amour de trenie
ans, sa charge, sa maitresse foujours jeune et tonjours fidéle.
- M. Litois ne se-sentit pas ce courage. Il calcula qu'un jeune
:homme qui lui devrait deux cent mille francs serait bien
plus & sa merci, ét que quelquefois encore il pourrait se glis-
ser furtivement dans I'étude, butiner encore par ¢i par la
| comme I'abeille matinale ; becgueter une vente comme leo

d-dire quil n'existe plus, quoiqw’il ait soixante-cing ans,.

préféra. Yendre sa charge 4 un homme riche quile payerait .
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passereau un fruit mar, efflenrer de sa plume un contrat de
mariage comme le papillon une rose, ef veiller sur sa charge,
eréature inestimable et chérie, laguells, comme le disai
M. Litois, était devenue sa fille aprés avoir été sa femme.
Fugene Faynal accueillit avee joie les propositions de
M. Litois. Celui-ci savait qu’avec un mariage Eugéne paye-
rait sa charge’; et, pour que le jeune homme ne fat pas in-
quiet, M. Litois annong¢a qu’il avait, dansune petite ville aux
environs de Toulpuse, une cliente dont il comptait gralifier
son successeur avee trois cent mille livres de dot. C'élait
une si belle chance dé fortune, quEugéne accepta les yeux
fermés; il se laissa méme aller, dans ce premier mouvement
d’enthousiasme, A certaines conditions dont il ne caleula pas
toute la pariée. Lorsque M. Litois avait fait une affaire, il
aimait assez qu'elle fiit conclue et qu'il n’edt plus de chanees
& courir. Comme Eugéne pouvait mourir avant de s'étre
marié, son patron le fit assurer sur la vie pour. une somme
de deux cent mille francs, de maniére a étre payeé de sa
charge si Eagéne mourait, et 3 laisser aux héritiers du jeune
homme le soin de la vendre. Engéne était jeune, bouillant,

1l aimait le monde et les plaisirs, et ¢'était un peu pour sa-

tisfaire 4 ses penchants qu’il avait si inconsidérément lenté
la fortune. Avant tout, cependant, Fugéne était un honnéle
homme, et sa premiére pensée élait de s’acquitter envers
M. Litojs. Celui-ci avait donné des termes, il avail compris
qu’il fallait que le jeune notaire établit sa répulation avant
d’é(re présenié comme un mari convenable & une belle dol.

Durant la premigre année, Eugéne n’eut donc & souffri
que de I'importunité des visites de son ancien patron ; et ce
(ui est remarquable, ¢’est que M. Litois, qui, avant ce temps,
ne faisait rien que par les conseils de son maitre-clerc Eu-
géne, prétendait e régenter dans tout ce qu’il faisail en sa
qualité de notaire. ‘Mais ces petits ennuis.importaient peu a
Eugéne, car il était riche, considéré et heureux. Heureux en
effet! il aimait nne femme belle, gracieuse dont il avait fait
les affaires & propes d’une séparation de biens. Cette femme
était du monde, elle avait été malheureuse avec son mari, et
se servait trés-habilement d’une paleur hahituelle pour faire
croire 4 une profonde tristesse ; elle grasseyait en minaudant
faiblement: elle s’habillait & ravir, ei adorait M. de Chaleau-
briand. C’était, en termes d’étude, une conquéte charmanie
pour Eugéne. Tt n’en parlait & personne, mais tout le monde
fe savait. Cette publicité alla si loin que le mari finit par 'ap-
prendre. Ce mari-1a consentait 4 étre séparé de biens d’avec
sa femme ; mais, comme on ne Yavait pas séparé de nom, il
ne voulut pas que le sien fut l'objet de commentaires pen
obligeants. [l atiendit nne occasion, et, un jour que sa femme
et Eugene sortaient ensemble du spectacle, le mari soulfflela
le notaire aux yeux de deux cents personnes. Rendez-vous
fut pris pour le lendemain. . '

A huit heures du matin, Eugéne était chez lni avec ses
témoins; il allait sortir pour se rendre & une demi-lieue de
la ville, lorsque M. Litois entra impétueusement, avee lair
d’une profonde indignation. Avani que personne elt pu re-
connaiire ’homme qui s’introduisait ainsi sans se faire an-
noncer, M. Litois sauta & la gorge d’Eugéne, et, le grenant
an collet, s’éerias o _

— Vous n’irez pas, vous n'irez pas! — Mais, Monsieur,

dit Fugéne en se dégageant, que prétendez-vous? — Jé pré--

tends vous faire rester honnéte homme. — Monsieur! que
signifie ? — Cela signifie que vous n’irez pas vous batltre. —
Fai été insulté. — C'est possible. — J’ai moi-méme insulté
mon adversaire. — C’est possible. — Il m’aitend, et je brile
de le rencontrer. — C’est possible. — Et 'un de nous deux
restera sur la place. — Ce n’est plus possible. — C'est ce que
nous allons voir. — Ah! vous n’irez pas, s’écria I'ex-notaire
en se plagant furiensement enire la porte et Eugene.

Celui-ci avait grande envie de prendre le vieulard par les
épaules et de le jeter de coté, mais il se confint.

— Allons, monsieur Litois, lui dit-il, soyez plus raison-
nable | votre intérét pour moi vous emporte trop loin, je ne
suis pas encore un homme mort. — Tant pis | — Comment,
tant pis? — Oui, Monsieur, tant pis < ear si vous étliez mort,
vous ne me feriez pas la friponnerie d’aller vous batire. —
Monsieur ! — Pas de cris, mon cher Eugéne, et lisez., —
Qu'est-ce ? 1a, police d’assurance sur ma vie ? — Lisez : 13,
au bas de la page. ' | -

" Eugéne lut : « La compagnie ne sera pas tenue de paver
le capital assuré si I'assuré meurt hors du territoire de 'Eu-
rope ou s’il est tué en duel. » '

— Ou s’il est tué en duel! entendez-vous hien, monsieur
Eugeéne? ergo vous ne vous battrez pas, 4 moins que vous
n'ayez deux cent mille francs & me donner en espéces son-
nanies et ayanf cours. '

Eugéne, humilié, confondu, ne savait que répondre ;

— Monsicuy, dit-il a 'un des témoins, veuillez aller prier
mon adversaire dattendre & demain, — Pas plus demain

qu’aujourd’hu'};_]’ai averli Ja police, reprit T'ex-nolaire, ot
. vous sergz suivi. ~— Mais, Monsieur, vous me déshonoyrez]

— Yous voulez me ryiner| — Mais, Mansieur, je n’empor-
terai pas volre charge dans la terre ?— Je n'ai plus de ¢harge,
jaiun débiteur de deyx cent mille franes. Est-ce. que jo sais
ce qu’est devenue ’étude dans vos mains? Un-notaire qui a
une maitresse dans le monde, un notaire qui se bat, ¢ela no
s’est jﬁlais vi. Je ne donnerais pas (rgnge mille francs de
voire OMarge. Yous m'en devez denx cent mille, votre per-
sonne c¢st mon garant; la risquer, ‘¢’est commelire un stel-
lionat, une violalion de dépdt, ¢’est une {riponnerie, et j’en
fais juges ces Messieurs. — Ma foi, dit 'un des iémoins,
nous reviendrons gnand ce débat sera jugé.,

Lugcne ne put se déharrasser de Litois. L'heure du rgpdez-
vous était passée. Vainement le jeune notaire avait derit au
mari pour Jui demander une aulre rencontre; eelni-ci, qui
avail appris la cause du retard (’'Eugéne, n'accepta pas, di-
sant que celui (ui mangue & un pareil rendez-vous donne a
penser gu’il manguerait & un second; puis, en homme d’es-
prit, bien stir qu’il se vengepail mietix ayee un ridicule qu’a-
vec un pistolet, il raconla I'histoire du notaire marchapdant
sa liberté au vicux patron. Ce fut une scéne fort drole, on lo
jeune homme faisait ses offres au vieillard : o

— A dix mille francs, et laissez-moi sortir..., — Non| —
Vingt mille... —Non! — Trente mille... — Trente mille fois
non! Deux cent mille francs, ou rien. ‘ |
~ Cela fit grand bruit dang Toulouse, ot Eugéne ne s’en ro-
leva pas comme homme du monde. Son erédit comme no-
taire en fut meme tres-sensiblement atteint. Un jeune hommo
qui n'avait su s¢ battre ni pour lui ni pour 1a femme qui I'ai-
mait, ¢'était un homme sans<dignité. La clientéle Pabandonna
par les femmes, ostensiblement ou d’une maniére cachde,
M. Litois s’alarma sériensement de ce diserédit et uba de
tous ses-moyens pour le relever; mais, avant tout, il songea
a s'assurer le payement de sa charge, il annonca & son ces-
siconaire la cliente qu’il Ini avait promise : elle devait ar-
river dans deux mois. Depuis sa mésaventure, Eugéne, qui
n'osait plus se montrer dans les salons un peu choisis, avait
contracté I'habitude d’aller chez quelques clients modestes.
Il renconira chez I'un d’eux une fille d'une ravissante heauts, |
d’'une modestic supréme, d’un caractére flexible et doux, un
ange. Elle ne vit d’'Eugéne que les bonnes grices du jeune
homme, P'élégance des maniéres, la politesse de Uesprit, la
bonté du cceur; elle 'aima, ils s'aimérent, et Eugéne, dans
un transport d’amour ou il oublia ses cruelles obligations,
lui jura de 'épouser. Ellele crut, et la pauvre Sophie... Mais
ceci est une hisloire A part et qu’il ne me convient pas que
tu saches encore. Je reviens a4 Eugéne Faynal... Le lende-
main de celte sainte promesse, Eugéne regut une invitation
a diner de M: Litois. Le malheureux s’y rendit sans défiance.
A peine est-il arrivé, que I'ancien patron le fait entrer mysté-
ricusement dans un cabinet de travail, et lui annonee qu’il
va voir sa future. Eugéne palit: ‘

~ Mais je ne le savais pas, dit-il. — Comment! vous ne
e saviez pas? Voila deux mois qué vous. ftes prévenun. —
Mais.., — Comment, mais!... Avez-vous'oubli¢ (ue le termo
de votre premier payement de cent mille francs est échu, et
que, si votre mariage n’est pas conclu d'ici & hnit jours et le
payement fait, je vous dénonce a la chambre des notaires ? —
Monsieur, ¢’est une harbarie | — Cominent, une barbarie? Je
vous donne une femme qui vous apporte trois cent milie
francs de dotl... Mais, mon cher, vous étes foa !

Eugeéne pensa que véritablement il était fou, selon-es af-
faires, et il se laissa conduire au salon. Il entre, il regarde,
il voit, o surprise! une jeune fille, belle, charmante, gra-
cieuse. Malgré son amour, il tremble d’un doux espoir.

— Ou est votre tante? dit le vieux notaire. — e voici!
répond une voix aigre, sortant d’une face maigre. — Made-
moiselie Dambon, jé vous présente notre futur.’ ‘

Eugéne s’inclina avee respect.

— Mademoiselie, laissez-nous, dit le notaire & 1a helle en-
fant, nous avons 4 parler d'affaires.” ‘

Eugeéne la suit amoureusement des yeux; elle lui rit an
nez, et il se tourne vers la tante. '

— Allons, Eugéne, lui dit le notaire, haisez la main de
votre future. ‘ . -

Eugéne tomba moralement a la renverse, et, si ses jamhes
le soutinrent, ¢e fut par habitude, ear il se crut au milien
d’'un tremblement de terre. La vieille fulure comprit Peffet
gu’eile avait produit, mais le mari lui avait plu, et elle pensa

' qu'une fois qu'il serait sicn, elie en profiterait bon gré mal

gré. Elle laissa done 4 Eugene le iemps de se remetire, et

" bientot elle parla sivivement et si catégoriquement de ses
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{orres, de ses vignes el de ses prairies, que le jeune prati-

cien, que le notariat avait déjd’ gangrené par ci parla, la

(rouva moins couperoséc , moins maigre €L presque ave-

-nante. Cependant‘, ce ot un long combat entre ses promesses

' ité ; i at as r en parler &

1a nécessité ; il en fut assez malheureux pour en pa 2}
16;';51 ami, la veilfe du mariage. Beancoup d’autres notaires ont
épousé de vieilles filles fort Jaides pour lewr dot, mais on

sait qu'ils s’en sont donnd la peine, et on les réputé hahiles.

! ' roché it Engé acheté, D'une
"a mariage fut reproch¢ & Engéne comme une 14¢ D’un
autre paﬁ;, le ridicule I'avait entamé ; les blessures que fait
celte arme dangereuse ne sc ferment jamaig, e;t, pour pet
qu'on les georche par un nouveau coup, elles s’enveniment
mortellement. o .

Le jeune nolaire et sa vicille fille de femme, comme on

Pappelait, furent un objet de ris¢e universelle, En effet, ma-

dame Eogéne Faynal avajt gardé sa roideur, sa pincerie et

son air prude de vieille fille. A cp malheur, Eugéne ajouta-

elui de devenir pére de denx gargons jumeaux : on voll
g[ue, pour les fem.lr:;]es, le temps perdu_se reépare. Les depx
juineaux farent un nouveau ridicule. Bieniot la dame s’a-
pergut qu'elle élait une curiosité qu'on invitait pour la faire
parler de ses charmants jumeaux ; elle accusa son marl de
ne pas savoirla faire respecter; la vie d'Eugene devint une
quevelle sans fin, 'acrimonie de madame lui monta en ere-
sipéle au visage, et, de laide qu'elle était, elle devint abomi-
nahle ; son caractére suivit le progres-de sa laideur, et, au
hout de dix-hiiit mois, 1a maison d’Eugéne élait un enfer.
Ce fut alors que, pour se distraire, il s adonna; exclusive-
ment anx affajes; mais jl mw'était plus temps, P'éiade avait
été ddsertée, les clients étaient casés ailleurs. 1l porta un
regard scrutatenr sur les dépenses : il vit que, les deux cent
miile francs payés, plus les intéréts, il ne lui était resté que
quatre-vingt mille francs sur Jg dot ; les quatre-vingi mille
francs étaient passés en partie dans les dépenses d,e. la mai-
son, auxquelles ne suffisaient pasles béndfices de I'étude. II
fallait-se réduire considérablement ou faire de mauvaises

affaires. Bugéne n'accepta ni cette humiliation ni cette honte.
11 s décida? & vendre sa chargeé. Le 1¢* mars 1815, il étaif

prés de conclure pour trois cent cinqpante mille francs ; il
retarda de huit jours la signature de I'acte, et, un an apres,
il vendit pour cinquante mille francs., s :
Aujourd’hui, M. Faynal estun habitant de Saint-Gaudens,
ayant une femme de quarante-huit ans, quatre enfanis, deux
mille deux cents livres de rentes; il s’est adonné a la cul-
ture des roses ; il porte des souliers en veau d’Orléans, avec
des guélres de coutil ; fait des parties de boston a un liard la
fiche, et joune de la clarinette.” Aprés avoir éie notaire, ila
encore du coeur et des idées; 1l sent son malheur et se trouve
ridicule. C’est lui qui dort en face de toi. L
“— Et que me fait ¢et homme, pour que tu m’aies si lon-
guement raconté les tribulations de sa vie? — Comment! tu
ne comprends pas, repartit 1e Diable, comment un notaire
peut se trouver mélé ata vie? — Quand on 11’_3. f;&lt ni ventes,
ni acquisitions, ni mariage, conirat double ol 'on vend son
nom sans acheter le honheur.s. — Mauvais, irés-mauvais!
dit e Diable. — Plait-il? — Continue, je ne répéte pas. —
Eh bien! gquand on n’a rien fait de tont cela, on n’a pas de
grands intéréts 4 déméler avec un noiaire. — N'en avais-
tu aucon avec M. Barnet? — Assurément, mais M. Barnet
était mon notaire. — Mais n’était-ce pas comme notaire d'un
autre que tu as désivé le consulter ? — En effet, dit Luizzi,
comme notaire du marquis du Val. Eh bien? — Eh bien,
pauvre garon! tu ne comprends pas? et tu veux aller vivre
a Paris, ou 1] faut-deviner 4 peu prés tout! car ¢’est un pays
ou V'onne dit presque rien des intéréts cachés, tant on a la
conscience que chacun les apprécie. — Tu es trop fin pour
moi, mons Satan. — Bh hien done ! monsieur le baron, 1f est
presque inévitable ¢ue dans un contrai de mariage il se
irouve deux notaires, celui de la famille du mnari et celui de
1a famille de 1a mariée. — C’est probable. — Qu’étaii M. Bar-
net? — Le notaire du marquis du Val. — Et qunel était le
notaire de mademoiselle Lucy de Crancé, devenue -mar-
quise du Val? — Ce serait ce monsieur qui dort? — Trés-
bien| trés-bien! répondit le Diable en nasillant comme un
frére ignorantin gui interroge un enfant sur 'exjstence coé-
ternelle de Dieu le pére et de Dieu le fiis, et qui est satisfait
de la réponse qu'il a regue. — Et sans doute il assistait &
cette scéne exiraordinaire dont Barnet & si hien gardé le se-
cret? — Encore trés-bien, repartit ie Diable du méme ton
nasal. — Ei crois-tu quil veuille e la raconter ? — Tu sais
que y'ai promis de te la dire; mais, s’il veat m’épargner ce
soin, il me rendra service, car j’ai affaire ici. — Dans cette
ﬂllliﬂnce? — Qui, — Quoi donc ? — Un tour de ma fagon.
~— Lequel ? — Tu verras, | N |
Sur ces paroles, le Diable djsparnt. Luizzi, grace a la vi-

L

sion surnaturelle qui lui était accordée de temps en temps,
vit Ie Diable se transformer én une mouche de petile dimen-
sion, de si petite dimension que personne autre que lui n’etit
pu Vapercevoir. Elle voltigéa un moment dans I'intérieur, et,
lout en badinant, elle piqua le nez de 'ex-notaire, qui, ma-
chinalement, prit les genoux de la dame assise & coté de
lui. La dame, que le Diable n’avait pas piquéé, donna 4
M. Eugéne Faynal un coup de ridicule sur les doigts : il y
avait trois clefs dans le sac. Le notaire s’éveilla en sursaut,
et Ganguernet lui sauta & la gorge en Iui eriant : La hourse
oulaviel N o

- — Quest-ce? s’écria l’ex-notaire épouvanté. — Hisfoire-
de rire! répondit Ganguernet; et, tout le monde s’étant
éveillé, la conversation devint générale. ‘

Cependant Luizzi, plus curieux en ce moment de ce qui
allait arriver dans la diligence que de connaitré ses compa-~
-gnons de voyage, ferma les yeux pour faire semblant de
dormir : ce qui ne "'empécha pas de pouvoir suivre dans son
vol la mouche microscopique, qui n’était auire que le
Diable. Elle sortit de I'intérieur et entra dans le cabriolet.

A coté de M. de Mérin, 'Indien des prisons de Berlin, se
irouvait un jeane homme de vingt ans tout an plus. Il était
beau gargon, mais il portait en lpi un air de niaiserie ambi-
tieuse que Luizzi n’elit point sans donte remarqué sans cetle
perspicacité subtile que le Diable lni avait communiquée.
Cette faculté permit au baron de comprendre la nature de cé
jeune homme, sans prévoir toutefois ot elle pourrait le con-
duire. Il reconnut qu’il était doué d'une faculté impressive
extraordinaire qui 'avait continuellement jeté dans les réves
d'une existence d’autant plus fantastique qu’elié s’était, pour.
ainsi dire, accomplie en imagination. Etant enecore au col-
lége, ou 1l avait lu les Brigands de Schiller, ce monsieur
s’était pris d’amour pour les longues figures erranies des
détrousseurs de grands chemins. Il se mirait, dans son ima-
gination, en grandes moustaches, en culotte rouge, avec. des
bottes jaunes, des gants noirs a la Crispin, un sabre et irois
paires de pistolets. Son ecours de droit, qu’il commenga un an
aprés, lui apprit 1e néant de ces vanités. Les gendarmes fran-
¢ais lui parurent trop nombreux et les cavernes trop rares
chez nous, et Fernand renonca a étre un sujet de drame al-
lemand. Bientét, el comme 4 beaucoup d’autres jeunes gens,
il lut tomba dans les mains le détestableggoman de Faublgs,
et voici Fernand se créant, dans toutes les loges de I'Opéra,
des marquises de B..., voyant dans toutes les petites femmes
rieuses des jeunes dames de Lignolles, et pensant qu’il ferait
des charades tout comme un autee. Ce fut nne danseuse qui
le guérit de cette folie, et son médecin qui le guérit de sa
danseuse. Une autre fois, aprés avoir dévoré Werther, Fer-
nand s’imagina qu'il devait se tuer d'amour : Potier; qui étai{
allé donner quelques représentations & Toulouse, mit fin a
celte prétention. L’histoire des guerres de la révoluation faillit
faire engager Fernand en temps de paix, ét, s’il etk pu tra-
verser la Garonne sans haut-de-cceur, il se serait fait marin
pour rivaliser avee Améric Vespuce ou le capitaine Cook.

Au moment ot Luizzi observait Fernand, ce jeune homme
venait de faire la lecture de Vhistoire des papes, et ce n’était
pas sans quelque ravissement qu’il avait sondé les secrets
du Vatican. Cetie domination absolue, qui s’éléve an-dessus
de celle des rois, cefte représentalion immeédiate de Dieun,
cetle pompe brillante des cérémonies chréiiennes, avaient
étourdi sa facile imagination, et, soit qu’il enviat les lubri-
cités de Borgia ou la gloire douce et artiste de Médicis, soif
qu’il fit entrainé par la politique et ia philosophie de Gan-
ganelli, toujours est-il que la papauté le tenmait a la gorge.
Ertre pape lui paraissait, & vingt ans, une plus belle destince
qu’aimer et éire aimé. Cela tenait de la folie. .

Enfin ¢’était dans ceite disposition de coeur et d’esprit que
Fernand parcourait la route de Paris & Toulouse. Luizzi voyaii
la mouche-Diable tournoyer au bout du nez du jenne homme,
lorsqu’'on arriva a un village appelé Boismande. Rien de
remarquable ne le recommanderait & I’attention du voyageur,
si ce n’est qwon y dine, etil n'existe dans le monde que deux
individus qui sachent-véritablement la valear dun diner
attenda: c’est 'homme qui voyage en diligence et le conva-
lescent-a sa premiere cdteietle. L’énorme voiture aux armes
de France s’arréta-donc 4 Boismandé, devant I’auberge ac-
countumée. Elle dégorges ses nombreux voyageurs, les
hommes coiffés de foulards et de bonnets de soie, les femmes
de chapeaux cassés et de marmoties grasses, les uns et les
autres emmaillotés de redingotes déformées, de pelisses fié-
{ries, de manteaux usés, elc., tous crotiés a faire reculer la
brosse Ia plus ardue dans la main la plus agile; la senle dame
voilée n’entra pas dans Vauberge et continua sa route. Qui
ne sait ee que c'est qu'ane descente de diligence & 'auberge,

' 66 premier mouvement si grotesque de tout ce monde qui se
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rajuste? Celui-ci secous vivement la téte et les épaules, se
frotte les mains et tousse avec vigueur pour se relirer un
moment de I'état de hareng ol il était, et se remettre en l'état
d’homme ordinaire, en jouissance de toutes ses faculiés;
celui-li agite rudement sa jambie pour faire redescendre sur
sa botte le pantalon trop étroit que le frottement d'une jambe
voisine a replissé, jusqu’au genoux; telle femme, encore
fraiche, rebombe, 4 Faide de son doigt et de sa chaude haleine,
les plis empesés de son bonnet qui n’est pas sans coquelterie;
telle autre rétablit la tournure trop affaissée d'une douillette

feuille-morte. Aprés ce petit temps d’arrét, tout le monde se

précipite dans une immense cuisine ol murmurent de teute
éternité, dans de vastes casseroles, la gibeloite douteuse et
'implacable fricassée; tandis que la broche roule devant un
foyer ardent le canard bourbeux de la mare voisine et la
longe de veau, ressource des gens dégoiltes.

Lorsque les hommes, grice A la fontaine de cuivre qui

reluisait & Pun des angles de la cuisine, se furent 1égérement
rafraichi le visage et les mains, et que les femmes, un mo-
ment disparues, revinrent plus aises et plus accories, on
s’assit & la longue table qui oceupail 12 vaste salle & manger,
et ¢’est alors que commenga le repas a un pelll ccu par téte.
D’abord 1a conversation s’engagea sur l'excellence des che-
vaux du dernier relais, sur habileté du postilion, la com-
plaisance du conduecteur, la commodité de la voiture, puis
sur les villes ol 'on avait passé, le départementsou Y'on se
g'ouvait, le village ou Ton s'était arrété, Yauberge ou 1'on
inait. _

Luizzi écoutait avec d’autant plus d'attention, que celle
conversation lui apprenait Vhistoire du commencement de
son voyage. Mais il ne perdait pas de vue l'infernal insecte
acharné sur le nez de Fernand. D'ordinaire il suffit d’avoir
dix-huit ans, d’étre garcon et d'avoir vu Toulouse et son
Capitole, Paris et tous ses monuments, pour se croire le droit
de tout mépriser; et Luizzi ne sut trop pourquol le Diable se
donnait la peine de quitter le nez de Fernand pour piquer un
pelit jeune homme a l'air assez imperlinent, qui refoarnait
4 Paris pour y finir son droit commencé 4 Toulouse. Cela
n'était pas nécessaire pour lui faire dire hauiement qu'on
était dans un misérable village, dans un misérable pays et
dans une misérablg auberge. A coup sir Pamour de la pairie,
celui de ]a'contré*celui méme plus étroit du foyer domes-
tique, sont de nobles sentiments, et pourtant ils inspirérent
bien mal la jolie Jeannette; car, si Jeannette n’avail pas
voulu défendre sa pauvre auberge, que de malheurs son
silence et épargnés! Mais le Diable s’était mis de la parlie,
et Dieu sait si le Diable a jamais fait autre chose que de ser-
vir de bons sentiments pour faire commetire de maunvalses
actions! Du nez de P'étudiant, la mouche sauta sur celui
d'une jeune servante qui I'écoutait, et, & peine celui-cl avait-

il 12iss6 tomber de sa houche le mot de misérable auberge,

que la jeune fille, qui n’avait pas plus de seize ans, s’écria:
— Bah! Monsieur, de plus grands seigneurs que vous y ont
Jogé sans en dire tant de mal.

‘Ces mots appelérent-Vattention des voyageurs sur cetle
jeune fille. Elle était grande et 1a grossiéreté de ses vétemenis
ne pouvait dissimuler 'extréme élégance de sa taille. De petits
pieds dans des sabots, des mains admirables, quoique ger-
cées, annoncaient une nature distinguée, une origine qui
mentait 4 la situation. Tenez-vous pour assuré que, toutes
les fois que vous rencontrerez dans le peuple un de ces signes

d’une vie non sujette aux pénibles iravaux, c’est quelque

oubli de la retenue de fille ou de la foi copjugale en faveur
de quelque beau seigneur qui a créé cetle anomalie. Le tra-
vail et Ja misére dégradent vite sans doute ces nobles pro-
portions, apanage de la riche oisiveté; mais a seize ans elles
sont encore fraiches et vivantes, et Jeannette avait & peine
seize ans. Fernand vy fit-il attention? nullement. Il révait pape,
et rien ne l'atteignait au dela de cette sphére souveraine; a
peine si la pourpre cardimale lui efit - fait lever les yeux. Il
p’avait done rien remaYéiie; ni Vobservation, ni la réponse
qu’'elle avaif fait naitre, a voix fréle gui avait parié, ni
cette bouche étincelante de dents d’ivoire, ni ces longs che-
veux d’un blond cuivré, ni ces grands yeux d’un bleu gris,
dont la vague expression dénotait une dme facilement em-
portée au hasard des circonstances. Un vieillard seul, arréfant
ses yeux avec attention sur Jeannette, lui dit d’'une voix polie
¢l pen connue aux servanies d’'auberges:

—- Quels sont donc ces illustres voyageurs, Mademoiselle?
—Eh! parbleu! reprit Ganguernet, qui interrompit une aile de
poulet en I'honneur de la gloire frangaise, presque tous les gé-
néraux qui ont fait la guerre d’Espagne. — Ce n'est pas de
ceux-1a que je veux parler, dit Jeannetie. — Ah! je comprends,
ajouta le Ganguernet, il s’agit da pape Pie. Pie a logé ici. Et
il se prit & rire, du rire énorme qui le distinguait. — Qui?

s'éeria Fernand, que voulez-vous dire? — Oui, Monsienar:
répondit Jeannette avec un accent de respect pour ce qu’'ello
allait dire, oui, notre saint-pére le pape a logé dans notre’
auberge. — Lui! luil le pape! s’écria soudainement Fernand
en poriant des yeux effarés sur les murs mal tapissés ‘et les
poutres noires de la salle & manger: luil ce généreux martyr!

Cetle exclamation appela sur Fernand l'altention qu'on
avait d’abord donnée tout entiére 4 la helle servante. Voya-
geur tacilurne et résigné dans le cabriolet de la diligence
entre le conducteur et I'Indien, Fernand étail resté presquo
étranger, jusqu’d ce moment, au petit monde ambulant dont
il faisait partie. Mais ce cri, si singulier de la part d'un jeune
homme de dix-huit ans,'le désigna vivement aux regards cu-
rieux de l'assemblée. Alors seulement on remarqua sa haute
taille, son visage austére, ses grands yeux noirs cernés, el
ce front large ot méditatif qui révéle presque toujours unoc
capacité puissante dans les grande choses ou une exagération
folle dans les petites. : '

— Ouli, vraiment! repritJeannette enchantée d’avoir trouvé
un auditeur si ardent; et l1a chambre n'a plus jamais servi &
)ersonns, on'n’y a rien changé, elle est fermee avec soin, et

on n'y entre qu'avec respect et recueillement.

En ce moment la mounche diabolique entra dans lo nez de
I*:grngmd et sembla lui vouloir monter dans le cerveau. 1l
s'écria :

— Ne peut-on la voir? Il faut que je la voiel — Je vais

vous y conduire, répondit la jeune fille.

Ils sortirent ensemble.
_ Luizzi cependant cherchait & deviner c¢e que le Diable avait
a faire de cette servante d’auberge et de ce jeune homme.
Leur absence ‘commengait 4 étre remarquée, lorsqu'un bruit
trés-vif se fit entendre dans la cuisine qui précédait la salle
a manger. Le nom de Jeannette, vioclemment prononce, frappa
plusieurs fois T'oreille. des voyageurs; ils voulurent savoir
quelle pouvait &tre la cause de ce tumulte, et ils enirérent
tous dans Ja cuisine au moment ot Fernand rentrait dans la
salle a man’ er par une autre'porte. :

Un jeune homme de vingt-cing ans environ, décoré et en
costume de chasse, tenait Jeannette par le bras, avec une
violence que rien ne saurait exprimer.

— Donne-moi cette clef, s’écria-t-i}, donne-la-moil -

‘La malheureuse fille, pile et immobile, le regardait sans
répondre et comme fascinée par un charme; cing ou six
piéces d’or tombées A ses pieds alliraient les regards avides de
quelques paysans qui se parlaient ehandement; la maitresse
de I’auberge, ls visage hagard et enflammé, s’écriait : _

— La clef est dans la poche de son tablier, prenez-la, mon-
sieur Henri, prenez-la. . _

Ce Henri, que la fureur avait d'abord rendu incapable d’au-
cune réflexion, finit par comprendre ce qu’on jui disait, et,
fouillant brutalement dans les poches du tablier de la pauvre- -
Jeannette, il se précipita comme un furieux vers I'escalier qui-
conduisait au premier étage. Les voyageurs s’avangaient
pour demander explication de cette scéne de violence, lors-
que le baron, dela porte de la salle & manger prés de laquelle
il était demeurs, vit le jeune homme décoré s’élancer d’un
seul bond du haut de Yescalier. Pendant quelques secondes
il promena autour de lui des regards furieux. Un paysan
s’approcha et lui dit: | o

— Eh bien? — Cest vrai. — Dans cette chambre? — Ouli,
dans celte chambre. — Saerilége et infamie | — Possible! dit
un autre.

A ce moment, Luizzi crut reconnaiire ce petit rire aigre
dont lui-méme avaif été poursuivi : _

— Mais que diable y a-t-il? dit Ganguernet. — La, dans
cette chambre, répétait le paysan, dans cette chambre ol est
le lit du pape! — Bon! s’écria Ganguernet, qui comprit alors;
fameux ! c¢’est une idée. S o

Mais toutes les voix des paysans répondirent par des cris
de fureur et de malédielion. Ils s’élancérent vers Jeannette,
qui, T'eeil fixé devant elle, semblait avoir perdu tout senti-
ment de la raison. Enfin, elle s’écria tout a coup :

— Le lit da pape! Ahl je siis damnée! -

Une voix que Luizzi seul entendit répondit en Tiant i cette..
exclamation, et Jeannette s’affaissa’sur elle-méme avee un-
soupir plaintif et doux ; elle tomba comme si tous les muscles
de son corps eussent été brisés. Au. moment oil elle avait
prononcé ces mots : Je suis damnée! ses yeux s'étaient
tournés du cdié de 1a salle & manger, dont le baron occupait’
Ja porte. Ce regard, en passant devant lui pour aller jusga’a
Fernand, montra 2 Armand qu'il avait quelque chose de la
sauvage expression gui animait T'eil de Satan, et quand
Luizzi, en regardant Fernand, vit dans son il immobiie un
reflet de ce fen-sinistre qui semblait avoir bralé, il compril
la menace du Diable. Mais, emporté par un sentiment’ de

.
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premiére. pitis, il ferma violemment sur Fernand et sur lui

Ja porte de la salle & manger. <. - ‘ o ‘
- — Fuyez! dit Armand a Fernand. — Oui, répondit-il sans
s*émouvoir. — Fuyez, ou vous étes perdul — Moi? reprit-

il avec un sourire mélancolique, ils ne peuvent pas me faire

.

de mal, j’ai ma destinde; mais je fuirai pour eux. — Cachez-

. vous plutdt, montez sur I'impériale el jetez-vous sous Ia

biche. _ , S
J- Fernand ouvrit la fenéire. A peine était-il au sommet de la
voilure -que Ja porle de la salle & manger s’ouvrit et que
quelques paysans armés de faux, de pioches, de batons et de
{léaux, se précipilerent vers Luizzi. .

— Ce n'est pas lui, ce n'est pas Iui! criérent plusieurs
voix, et ‘Luizzi fut aussitdt interpellé de dire ol était Fer-
nand. :

11 n’avait pas achevé de leur répondre qu’il I'avait vu
prendre de I'avance du coté de Ja grande route, qu’ils y cou-

Turent tous avee des impréeations et des menaces atroces.

Pendant gu’on attelait les chevaux, Luizzi prévint le con-
ducteur de I'endroit ou Fernand était caché. ‘

— C'est bien imaginé, lui"dit-il ; car, §’il était sur la route,
ils 1a ratiraperaient hientdt, et Dieun sait ce qu'ils feraient de
lui! — Et Jeanneite, qu’est-elle devenue? — On a cru d’a-
hord qu’elle était morte, répondit-il, c’est pour cela qu’ils ne
’ont pas tude. Mais M. Henri I’a fait porter dans une chambre
ol o1 I'a soignée. — Quel "est ce M. Henri? — Le fils du
maiire de poste, ajouta le conducteur, un militaire d’avant
les Bourbons, mon ex-capitaine. = Est-ce quil connaissait
Jeannette? — Luil.. 8’il connaissait Jeannette! tiens!

Le fouet du postiljgn se fit entendre. « En voiture! en voi-
ture! » cria le conducteur; et chacun se hita, triste et silen-
cieux. Armand monta®e dernier, il remarqua que le condue-
teur fit un.mouvement de surprise en voyant le postillon se
mettre en selle. Le conducteur recut des mains du postillon
entre ses dents : ' .

— En voilaun de... . -

Les claguements du fouet empéchérent d’entendre le reste.

une hoite e‘r’ﬁrélogpj‘e; d’une couverture en cuir, el murmura .

‘Au train dont on était. mené, on eut bientdt rejoint les

paysans; ils arvétérent la voiture et voulurent a toute force
monter dessus pour ratiraper Fernand, qu’ils eroyaient étre
en avant. Mais le conducteur refusa formellement; et le pos-
tillon, aiguillonnant ses chevaux de la voix, du fouet et
de V’éperon, eut bientot laissé derriére lui cetle troupe ir-
ritée. Aucun des voyageurs qui occupaient l'intérieur de la
diligence m’avait jusque-ld rompu le silence; mais, lors-
qu'ils crurent étre délivrés complétement de la poursuite des
paysans, ils se demandérent ce quavait pu devenir Fer-
nand. Luizzi leleur apprit. ‘

'En ce moment, conmme-on était-dans un lieu assez solitaire,
la diligenice s’arréta tont a coup. Le postillon mit pied a terre,
ct, élevant 1a voix ;. |

— Descends, misérable! s’écria-t-il, descends mainienant.

Le baron mit Ja t&te & la portiére, et sous la blouse du pos-
tillon-reconnut 'ex~capitaine. Fernand descendit, et s’appro-
chant de son adversaire : | ,

— Que vouléz-vous de moi ? dit-il. — Ta vie ! 1a viel §’é-
cria Henri, et tout de suite, et ici méme ! — Je me battrai au
prochain relais. — Ah! turefuges, lache! _

Et en prononcant ces mots, Henri fit un geste de menace

qui laissa Fernand tranquille. Mais, rapide comme la foudre,
- celui-ci saisit Ia main qui allait le frapper, et, forgant Henri

a le suivre, il ‘s’approcha de la diligence; puis, passant le
hras qu’il avait libre sous le moyeu de l'une des roues, il
souleva I’énorme machine a plus d'un pouce de terre. Aban-
donnant alors la main d’Henri : L o
— Vous le voyez, dit-il en souriant, 4 ce jeu vous seriez

‘bien vite battu. Je vous ai dit qu’au prochain relais je serai

a vos ordres. Comme sans doute €’est un combat 4 mort que
vous me proposez, vous trouverez bon que je fasse quelques
disgositions avant d'y marcher. . . o
Puis, sans écouter ce que- son adversaire lui répondait, il
adressa la parole & Luizzi d’'un fon doux et poli :
— Serez-vous assez bon, lui dit-il, pour me servir de té-
moin ? Je désirerais vous parler un moment; si vous vouliez

prendre une place auprés de ‘moi dans le cabriolet, vous

m’obligeriez. . -~ 7 o ' .
L'arrangement. fut accepté, et, le conducteur s’étant retiré
sur I'impériale, Armand se trouva. avec Fernand et 'Indien

de Berlin. Henri était remonté sur les chevaux et les pressait .
de toute sa fureur; la lourde voiture courait comme la ca-

~1éche la plus légére.

— Avant de vous apprendre, dit Fernand, le secret de ce
qui vient de. se passer, permettez-moi de vous demander

quelques petits seryices, et d'espérer que vous me les ren-
R - s - . . .
A - \ .

| remetire & Paris? 5

. cet homme, vous dis-je!

drez. F'ai & écrire plusieurs lettres,.. que vous voudrez bien

Sur un signe de consentement, Fernand contiriua

- VYous ferez décharger mes bagages pendant que j'éeri-
rai, et, en arrivant au relais, vous serez assez bon pour me
faire préparer des chevaux de poste. Aprés le combat, je
veux changer de route, quitter celle de Paris, ol je n’irai pas.

Le baron marqua quelque étonnement de ceite résolution,
et surtont de cette prévoyance tranguille. :

— Yous vous étonnez, lui dit Fernand, de ce que je parle
si résoliment d'une rencontre dont Vissue vous parait dou-
teuse? Voyez cet homme! ajouta-t-il en désignant Henri du
doigt, cet homme est mort aussi infailliblement que s’il était
déja dans la tombe. — Luil s'écria Luizzi. — Oui, dit Fer-
nand. Ils appellent courage Yivresse de la colére:; je tuerai

6uand'je 'ai regardé tout a 'heare,.
j’ai lu sa mort dans ses yeux. Voyez, il fait voler notre voi-

“ture; cet homme est trop pressé de se batire, it a peur. Mais

n'en parlons plus, c'est lul qui le’veut... Maintenant, ajouta-
t-il avec un accent presque moqueur, je veux me justifier &
vos yeux de ce que tous sans doute vous appelez mon crime.
Les circonstances:seules m’en ont inspiré la pensée, et seules
elles prétent 4 mon action un caractére affreux de profana-
tion. Au fond, je me crois moins coupable ¥une demi-henre

" de délire que cet homme qui vent ma vie et. qui depuis six

mois marche avec persévérance dans une voie de sédnetion.
Dans le pen d’entretiens que vous avez eus avec moi, vous

“avez pu juger des pensées qui me tourmentaient, et vous

avez di. éire moins surpris de ma vive exclamation -et de
mon violent désir de visiter cette singuliére chambre. J'y
¢étais & peine arrivé, que, par une réflexion inouie, moi qui
ne vis guére que d’illusions, je me trouvai ramené soudai-
nement 4 la réalité. Je levailes yeux sur Jeannetté; elle me
considérait attentivement, et son‘ame était, 3 ce que je pus
croire, hien loin du respect que demandait ce lieu réveré.
. Luizzi écoutait cet homme qui s’attribuait 'honneur de sa
mauvaise aclion, tandis qu’il savait, lui, qu’il n’avait été que
le jouet d'un caprice du démon. La mouche riait sir le nez
de Fernand; cependant celui-ci passa sa main sur son front
d'une maniére trés-dramatique, et, parlant d’une voix pro-
fonde, il continua : ' - S

= Jeanpette n’est point une fille ordinaire; aussi ne ‘puis;&_
je savoir laquelle de toutes Ies voix que je fis entendre a son~

ame y fut écoutée. Quoiqu’on ait trouvé I’or que je lui ai
donnég, je ne puis croire gu’elle se soit vendue. Il y avait en
elle une pensée qui répondait a la mienne. o
La mouche riait foujours. ' :
~— Je le saurai, dit Fernand violemment; je la reverrai, car
celte fille m’appartient; je I'ai payée du repos ds ma vie, je
vais encore la payer de la vie d’'un hommeé:. La mallicureuse !
s’écria Fernand en ricanant fragiquement; savez-vous gue
ce mot qu’elle a dif 'en tombant, ¢’est, moi qui I’ai jeté dans
son ame? ¢’est moi qui, pour adieu, et lorsqu’un tigre aurait
eu pitié de ses sanglots, lui ai crié en la guiitant: « ‘Tugs
damnée I » ' o o o
Luizzi tressaillit. Il regarda Fernand comme powr s’assurer
si ce n'était pas Satan lui-méme qui-aw®ait pris ce masque et
ces fraits. La mouche tiait en le piquant avee acharnement.
11 sembla & Luizzi que M. Fernand jouait la comédie, et qu’il
faisait d’un grossier désir de jeune homme un épisode roma-
nesquede poéme satanique. Il voulut s’en assuier, el repar-
tit d’un fon plein de conviction : e
— Al ! ¢'est épouvantablel — Que voulez-vous? reprit
Fernand sans s’émouvoir. La pensée de lutter avee le Sei-

~gneur, 'orgueil d’insulter & son sanctuaire et de flétrir i sa

face, et sans qu’on ptitla défendre, sa plus belle et plus douce
créature, tout ce délire m’a bralé comme un feu de I'enfer,
et j'ai révé que le Satan de Milton n’était pas impossible.

Luizzi se troubla malgré lui 4 celte parole, et regarda I'In-
dien de Berlin, qui secona paisiblement la cendre d’un ci-
gare epndisant : « La petite était assez jolie sans qae le Diable
se mit-de la partie. » - A

La mouche regarda de Mérin de travers, comme pour
prendre acte de ceite incrédulité. -

— Nous sommes -arrivés! cria Henri en ce moment, puis
1l jeta les rénes & un palefrenier, appela le conducteur et prit
ses pistolets. T | o

Qui de nous.a été témoin d'un.duel? qui n’a senti dans
son dme cette ango .. que donne la certitude d’ume exis-

fence qui va s'éteindre? A peine Luizzi connaissait-il Fer-

nand, et cependant il obéit 4 foutes ses volontés comme &

celles de I"ami le plus intime. Bientot tout ce qui apparlenait.
-4 Fernand fut remis au baron. Une chaise de poste fat atle-

lée, et Armand se rendit auprés de Henri. Il était assis sar

" une pierre, la téte entre les mains. Luizzi regarda ce jcunc

i~
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homme, et il se prit de peur pour lui en s¢ rappelant Paiti-
tude bien différente de Fernand. Il appela le conduecteur, et,
cherchant a concilier I'affaire :

— Laisserons-nous ces jeunes gens se tuer, lui dit-il, pour
une fille danberge ? — Une fille d'auberge | répondit le con-
ducteur: assurément ¢'est son élat, quoiqu’on puisse dire
qu'elle est faite pour élre servie plutot que pour servir les
autres... Mais c’est toute une histoire. — Parlez! s’écria le
baron, parlez! — Ce serait trop long, et puis le temps nous
presse. Tout ce que je puis vous dire, c'est que mon capi-
taine a son idée, et que votre jeune homme ne Paura pas
volé. — Quoi done? — La balle qui lui cassera le crane. —
Prenez garde! reprit Luizzi; si je crains pour quelqu'un, ce
n’'est pas pour Fernand. — Lui! dit le conducteur avec un
sourire de dédain, un blane-bee quin’a pas tiré a la conscrip-
tion, se frotter & un vieux, & un de la garde, & un grognard
de Moscou et de Waterloolear il-y était, M. Henri, avec ses
vingt-cing ans! et adroit! je Ini tiendrais un verre de cham-
pagne dans mes dents & trente pas, avec ces pistolets-la.

Et il ouvwrit Ia boite d’Henri.

— 1lIs sont donc bien strs? dit & coté des deux interlocu-
teurs la voix calme de Fernand. - .

Et, les prenant dans ses mains, il en (if jouer les batteries
et les remit tranguillement au conducleur,

— Monsieur, dit-il 4 Luizzi, U'excellence de ces armes
m’afflige, elle me force & étre impitoyable; je n’ai pas envie
de jeter ma vie A ce furieux. Faites les préparatifs.
~ Henri s’apercut de Varrivée de Fernand, il fit un geste si-
lencienx, etles témoins le suivirent. Luizzi comprit qu’entre
ces deux hommes il n'y avait pas d’explication possible. 11
recut des mains de Fernand quelques letires soigneusement
plides, et dontI'écriture était ferme et pure, puis tous arrive-
rent dans un peiit bois ol se trouvait une clairiére trés-
propre au combat. Les conditions furent que les adversaires
se mettraient & trente pas 'un de l'auire, qu’ils marcheraient,
a un signal donné, chacun I'espace de dix pas, et qu’ils tire-
raient a volonté pendant cette marche. Les pistolets, chargés
avec soin et cachés sous un mouchoir, furent donnés par
Luizzi aux combattants, qui se posérent aussitot & leur place.
Un coup frappé dans la main les avertit, et a peine Fernand
avait-il fait un pas que I'on entendit I'explosion d'un pistolet,
el on le vit tressaillir et s’arréter.

— Cet homme est advoit, mais il n’est pas brave, sans cela
il m’aurait tué, dit Fernand en montrant son bras droit percé
d’une balle, o .

Et il reprit son pistolet de la main gauche. _

— Dépéchiez-vous, cria Henri, nous recommencerons | —
Je ne le crois pas, dit sourdement Fernand.

Et soudain, sans profiter du terrain qu’il pouvait gagner, i
tira, et Henri tomba frappé au cceur, sans qu'un soufile, une
convulsion, vint attester qu’il avait cessé d’exister.

Une heure aprés, Fernand était en chaise de poste, et le
Diable avait repris sa place auprés du baron, qui l’avait ap-

pelé. .

" — Veux-iu me dirg, maitre Satan, pourquoi lu as soufflé

-dans V’ameé de ce jeune homme ce désir infame ? — Ceci est
‘mon secret. Dailleurs eé n'est pas une histoire que je puisse

te raconter, puisque tu as vu tout ce qui en existe. — Ouli,
mais les acteurs de cette histoire ont des aniécédents que je
voudrais connaitre. — Aucun. Kille d’auberge, orpheline et
jeune; étourdi et gité par une mauvaise liltérature : voila
tont. — Mais pourquoi les avoir choisis pour cette détestable
action? — Parce que j’ai besoin de deux étres merveilleuse-
sement beaux, afin gu’ils puissent devenir merveilleasement
méchants sans qu'on s’en doute. — Ce qu’ils viennent de
faire n'est donc que le commencement d'une vie de mau-

vaises actions ? — Ou de mauvaises idées, ce qui est hien .

plus subversif de voire morale humaine et qui sert bien

mienx mes intéréts de Diable. Je donnerais tous les erimes -

d’un siécle pour une manvaise idée; aussi je viens de con-
damner deux éires d'une nature puissante et active 4 mener
une vie d’exceplion, une vie exilée du monde, une vie en
guerre avec la religion, le mariage et le respect des inéga-
lités sociales. L'un de ces étres est une femme pleine de pas-
sions, de volonté et d’ambition, malgré 'obscurité de son
origine. Déja elle a plus de regrets de son avenir perdn que

. de remords de son crime. Encore huit jours ‘de sagesse dans

ceite ame pleine de ressources vives et soudaines, et Henri
le capitaine devenait son mari, et elle eut fait peut-étre
d’Henri un homme distingué, considérable, illustre, pour
dtre avec lui une femme distinguée, considérahle, illusire.
Maintenant cela lui est impossible, car Jeannelte n’est pas
une de ces filles qui croient le repentir unme force. Jetée dans
une position perdue, elle voudra imposer cette position au
monde. — Et pour cela sans doute elle poussera Fernand 4
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commettre des fautes graves et peut-8tre des erimes? —
Oui, vous devriez, selon votré morale, appeler-cela des
crimes. — Me les feras-tu connailre? —Tun’auras pas hesoin
de moi. — Comment en serai-je informé? — Tu liras un,
jour les ouvrages de Fernand, et tu le retrouveras peut-oétre.
— Comment? — Je le destine & &tre homme de letires.

COMMENCEMENT D'EXPLICATION.

Le voyage continua, et naturellement la conversation s’éta-
blit sur 'événement qui venait de s’accomplir. Chacun cn
prit occasion de raconter des aventures plus ou moins extraor-
dinaires dans lesquelles il avait é1é témoin ou acteur. On
comprend aisément que Ganguernet dut étre plus fdcond
quun autre en récits de cette espéce. Parmi ceux dont il
fatigua lc petit cercle de ses auditeurs, il en est un que Luizzi
ccouta avee un vif intérét de curiosité.

— (C’est une honne farce, une excellente farce, dit Gan-
guernet, et je n’ai jamais tan! ri de ma vie. Vous devez avoir
entendu parler de cela, il y a trois ou qualtre ans, vous, mon-
sieur Faynal?... — Hum! hum/ dit le notaire, il y a trois oun
(uatre ans, est-ce qu’il §’est passé quelque chose d'extraor-
dinaire & Pamiers? — Est-ce qu’il se passe jamais quelque
chose d'extraordinaire & Pamicrs? dit Ganguernet; c’est a
Toulouse, ¢’est 'histoire de 'abbé Sérac. Vous connaissez
I'abbé Sérac? — Vous voulez dire.M. de Sérac, Adricn-
Anatole-Jules de Sérac, fils du marqguis Sébastien-Louis de
Sérac? Si je ne me trompe, je ne connais pas d’anire Sérac
vivant encore. — Eh hien! c’est celui-lg ‘méme; seulement
il parait que vous le connaissez en sa qualité d’'lromme, et
non en sa qualité de prétre, ce qui est bien différent. — La
derniére fois que je l'ai vu, dit V'ex-notaire en frongant le
soureil et en clignant les yeux comme pour regarder au Join
dans ses souvenirs, 1a derniére fois que je 'ai vu, il ya dix
ans, c¢’était un beau jeune homme de vingt-cing ans, fort
amoureux, fort peu disposé & entrer dans les rohes noires.
Hé! ma foi, je crois que je pourrais bien préciser Ja date,
ajotita le notaire en appuyant son index sur son front : ¢'é-
tait, pardieu ! I'avant-veille du jour ol fut signé I¢ conirat de
mariage de mademoiselle Lucy de Crancé, dont jétais Je
notaire, avec M. le marquis du Val; et puisque vous m’y
faites penser, je me rappelle, & propos de ce mariage, une
scéne bien exiraordinaire que je vais vous raconter. — Cha-
cun son tour, s'écria Ganguernet; si vous dites voire his-
toire, je garde la mienne. — Comme il vous plaira, reprit
M. Faynal en se remettant dans son coin; seulement tichez
de ne pas m’endormir, parce que, lorsque je dors, je réve a
ma {emme, e ce n’est pas la peine alors de Paveir quittde.
D’ailleurs, je ne tiens pas beancoup a vous faire ce récit, cela
me ramene a un temps qui a été si malhieareux... si malheu-
renx pour moi, le temps ol j’étais notaire, que je ne suis pas
pius pressé d’en parier ou d’en entendre parler qu’an galérien
du bagne. — Pardon, Monsieur! dit Luizzi, je crois que volre
histoire sera fort intéressante, et ie serai, pour ma part, trés-
charmé de vous l’entendre raconter; cela n’empéchera pas
monsieur Ganguernet de nous dire la sienne.

Or, Ganguernet commenca ainsi :

« C'était il y a trois ans 4 peu prés; je me trouvais a Tou-
louse, un jour de Féte-Dieu ou il y avait grande procession.
Moi et quelques autres farceurs nous nous étions postés,
pour 1a voir passer, dans une maison dont jec me vous dirai
ni la rue, ni le numéro, ni le nom: une maison entre le
ziste et le zeste, o1 il se vendait beaticoup de choses pro-
hibées, mais que la douane n'a pas Yhabitude de saisir;
au rez-de-chaussée et a c¢oté de lallée, un calé-estaminet;
an premier, un magasin de bretélles, de cols et de cravales,
tenu par les deux sceurs, de vingt 4 vingt-deux ans; an se-
cond, magasin de cols, de cravates et de bretelles, tenu par
trois amies intimes, de vingt-¢ing a trente, plus upe vieille
femme ; au troisiéme, magasin de cravates, de bretelles el de
cols, tenu par deux grisettes dont Jignore absolument I'age
et la tournure, ce qui d'aillenrs serait fort inulile & vous
narrer, puisqu’elles ne furent pas de notre farce. C’est seu-
lement pour vous faire comprendré que 1a maison était bien
habilée et que la marchandise n’y man«uail pas. Seulement,

lus le magasin montait, plus les marciiandises haissaient..:
{)fo'us comprenez le calembour?»

Ganguernet rit tout seul; la femme qui était dans le coin
lui Janga un regard qui perca le voile épais sous lequel elle
se cachait. Cependant l# farceur continua : 3
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« Nous nous étions réunis quaire ou cing rons vivants, el
nous avions dit an second; Tu descendras an premier; ou
aq premier : Tu monleras au second, parce qu'aun premier
on au second, ecomme vous le voudrez, il y aura nopces et
fostins, jamhons et patés; volailles et godiveaux, hlanquette,
vin de Roussillon et punch en ahondance,; ce quon appeile
un heau guenleton ! Bien cque le premier et le second fussent
en dispute éternelle, parce qu’on s’arrachait souvgnt)]e_s
chalands sur les marches de Vescalier; du moment qu'il s'agit
de manger, on s’entendit & merveille. J’en suis faché pour
Je sexe de Madame, ajouta: Ganguernet en_s’inclinant vers la
femme (ui oecupait un des coins de Ja voiture et qul n'avait
pas levé son voile; jen suis faché pour le sexe de Madame,
mais Ja femme est gourmande de sa nature. Je ne sais pas sl
les duchesses et les marquises aiment Ja bonne chere et le
riguiqui, mais je ne connais rien de vorace comme une gri-
seilc devant une table bien servie; ¢a absorbe Jes ailes de
poulet comme un conducteur de diligence, ¢t ¢a boit sa goutte
comme des invalides.. . . ‘ ' -

« Mais ce w’est pas 14 Vaffaire. I suffit de dire qu'a nenfheures
du matin la table était servie, les vins & la glace, el que moi
et mes camarades nous nous étions faufilés au premier de la-
ditc maison en passant par I'estaminet, sous prétexte d’ache-
fer un cigare, parce que; lout en s’amusant, il faut encore
garder les apparences. .~ - R

« Or, la procession ¢tait en frain de défiler. Les jeunes

ersonnes i leurs fenétres faisaient des mines aux officiers de

a garnison, tandis que nous étions prudemment 4 une fe-
nétre a coié, regardant passer le bon Dieun a travers un ri-
deau, lorsque tout & coup le ciel devient noir comme de
Pencre, et en moins de rien voild une pluie battante qui
inonde et disperse la procession. Cela fut sirapide el la pluie
tomba avec tant d’abondance, que chacun se réfugia au ha-
sard dans la premiére porte ouverte qu’il trouva devant lui.
Plusieurs personngfeparmi lesquelles un préire, enfrérent
dans V’allée de notre maison ; beauncoup d’autres les y saivi-
rent, de facon que les premiers arrivés farent refoulés jus-
qu’au pied de escalier. Enme penchant par-dessus la rampe,
je vois le calotin qui était entré & la premiére goulte, et lout
de suile il me pousse Vidée d’une farce cxcellente : 11 faut
que le curé déjeune avec nous! me dis-je aussitot, Je
fais part de mon projet aux camarades des deux sexes, et je
suis applaudi avee transport. Je recommande a tous une te-
nue décente, et moi-méme je donne & mon visage un air de

sainte componction, Je descends auprés de noire abhé :

« —Mon Dien! Monsieur, lui dis-je; cette place est hien peu
convenahle: si vousvouliezmonter chez nous et y attendre gue
Porage fit passé, nous serions trés-honorés, ma femme et
moi, d’avoir pu vous donner un asile. — Je vous remercie
de votre obligeance, me répondit-il, j'aitendrai fort bien ot
je suis. » :

« Jincistal en lui disant que son refus nous ferait beau-
coup de peine, et le pauvre homme f{init par me suivre,
rien que pour ne pas me désohliger. O prétre, que tu es héte!
Au moment- ot il passala porte et entra dans I'aielier de nos
demoiselles, j'élendis la main sur lui, et je me dis en moi-
méme : Préire, mon ami, si tu n’es pas damné en sortant d'ici,
je veux y perdre mon ame au lieu de la tienne! Sur ce, je
prends ma vieille par la main, et je dis an coré : J'ai I'hon-
neur de vous présenter madame Gribou, mon épouse. Gri-
bou est un nom que je e suis fait pour éviter au mien le
désagrément de certaines connaissances, ¢t que je prends
dans mes voyages grivois ; guant & Mariette, c’élail une épouse
d’occasion 4 laguelle j'avoue qu’il ne manquait que le sacre-
ment pour ny'éfre unie par tous les liens possibles. C’élait
dans cc temps-1a une belle fille avec de grands yeux noirs,
fendus en amande; des lévres rouges, épaisses comme des
cerises; des cheveux superbes; une taille de reine avec tous

‘Ses accessoires, et qui portait avec-elle un entrain d'amour,

de joie et de bombance que je nc puis vous dire. Je w’ai ja-
mais pu toucher du bout du doigt 1a peau hrune et veloutée
de cette femme sans en étre frappé comme d’un coup d’élec-
tricilé amoureuse., - o . |

-« Au premier regard qu’elle jeta sur 'abbg, je vis gqu’elle
entrait trés-parfaitement dans les intentions du .tour que je
lui voulais jouer. L’abhé était un beau gargon, cuivré comme
un mulaire, avec une épaisse forét de cheveux, et qui, pour
une fille comme Mariette, valaitbienla peine de lui apprendre
auire chose que le mystére de 'Eucharistie. D’abord je fus
un peu vexé, et jaurais aimé autant que ce fit une des
autres (ui se fit chargée de la lecon; mais enfin, comme
Vidée venait d¢ moi, je ne pouvais pas demander & un dé ces
messieurs de s¢ sacrifier & ma place. Seulement Mariette
m’avait semblé accepter son emploi avee trop de facilité.

- Quoi qu’il en fat, la farce me paraissait trop bonne pour y

renoncer, et nous commencames le feu. D’abord Uabbé avait
trés-chaud, attendu qu’il portait une chasuble ol il y avait
hien vingt livres d’or pesant; nous Ini offrimes de se rafrai-
chir, et, sous prétexte d'un verre d’ean et de vin, je lui ar-
rangeai unc petite hois3on amalgamée de vin de Roussillon,

. de blanquette de Limoux et d’eau-de-vie. Il y avait de quoi

griser un mulet. Le pauvre prétre avala le tout sans v faire
trop attenlion; mais, une minute aprés, je le vis devenir tout
rouge de pile qu’il était, et ses yeux me semblérent papillo-
ter légérement. . ,

« — Yous souffrez, monsieur P’abbé? lui dis-je d’un. air
doux et patelin. — Qui, me répondit-il, ce vin m’a fait mal.
— Ce n’est pas étonnant, répliquai-je aussitdt, vous étes
peut-éire a jeun, et le vin fait toujours cet effet-]a sur un
estomac vide. Si vous vouliez me faire 'honneur de prendre
quelque chose, vous verriez (ue cela se passerait toutde suite.»

« 11 ettt ]a bétise de me croire et daigna prendre place
notre table; je n'en voulais pas davantage. Je le mis entre
Mariette et moi. La table était {rés-étroite, de maniére que,
pendant que du c6té gauche je lui versais un peu de vin de
ma fagon, Mariette Jui faisait du cdté droit des agaceries de
la sienne. Il y & une chose que je ne puis pas vous dire,
parce qu’il y a des choses qu’il faut voir, c’est la figure de
ce pauvre homme entre ma bouteilie préparée et les yeux
de Mariette. Le diable tomhé dans un bénitier n’aurait pas
été plus embarrassé. Je voyais la téte qui s’en allait peu 3
peu, et enfin je compris que les choses étaient montées 4 un
point safisfaisant, lorsque je m’apergus qu'il avait oublié sa
main dans la main de sa voisine. Au lieu de nous regarder,
comme il faisait un moment auparavant, avec des yeux tout
effarés, il considérait Mariette d’un air qui etit pu la faire
devenir plus rouge qu’elle n’élait, si ¢’etit été possible; car
je crois que la farceuse s'était grimpée aussi de bonne foi, et
quoutre la beauté de I'abbé, qui Vavait charmée de prime
abord, elle avait un peu bu dans son verre de ce vin d’apo-
thicaire que javais si bien arrangé. Str 4 peu prés de mon
affaire; je fais signe aux auires, et les voila qui se iévent,
celui-ci pour aller regarder 4 la fenétre, celui-la pour aller
chercher une bouleille, tel du sucre, tel n’importe guoi, mais
les uns aprés les autres pour n’avoir 1'air de rien, jusqu’a moi,

. qui en sortant fermai la porie 4 double tour, gquoique assuré-

ment la précaution ftinutile. L’abhén’était pas dans desmains
a le laisser échapper,etje connaissais trop Mariette pourn’étre
pas sur qu’il sortirait de chez elle damné comme un juif... »

— Quoi! dit Luizzi en inferrompant le récit de Ganguernet,
vous avez us¢ de pareils moyens pour‘commetire un erime
si abominable? — Allons done! dit Ganguernet, histoire de
rire, inon cher Monsieur! Esi-ce que “vous croyez a la vertu
de tous ces farceurs de prétres, qui ont des nicces et des
petits-neveux dont ils font des enfants de cheeur? Celui-la
é1ait peut-Clre assez jeune pour croire encore a toutes les
hetises de la religion, mais ¢a ne loi aurait pas daré long-
temps, et, si ce n'elt pas éie Mariette, ¢’aurait 6té quelque
vieille dévote qui J'aurait déniaisé d’une maniére moins
agréable. Drailleurs, moi, je¢ ne cache pas mon opinion: je
suis libéral et je déteste les jésuites, et je ne me pepentirai

Jamais d’avoir fait une bonne charge a4 des gueux gui vou-

draient rétablir chez nous la dime et les billets de confession.

— Mais, dit Luizzi avec une vive inwatience, car il sentait
que lui moins qu'un autre peuvait répondre a Vineple gros-
siéreté de cet homme, gu’arriva-t-il de tout cela? — Ahl
voiei le drole de Vaffaire! répondit Ganguernet; je continue:
« Aprés avoir laissé passer une heure ou deux pour don-
ner aux fumées du vin et autres le temps de s’évaporer, je
descendis dans I'estaminet, et 14, tout en buvant un pelit verre
d’eau-de-vie et en jouant une pactie de dominos, je me mis
araconter d'un air toutafajt détaéhé et sans prétention, qu’en
descendant du second il m’avait sembié entendre chez Ma-
riette une voix inconnue : . _ _
~«—Je ne suis pas jaloux, ajoutai-je d’un air mortifié;
mais jJ'airegardéparle trou de la serrure, et je parierais cent
doubles pistoles enbon or d'Espagne contre deux pieces de six
liards que j'ai vu une chasuble de préire sur une chaise en
face de la porte. — C’est impossible! C’est une farce! Clest

L L

une craque | C’est ci ! C’est Pautre, s'écriait-on de tous edtés.

~~ Je ne sais pas, répondis-je; mais je parie deux bols de.

punch qu’il y a du prétre la-haui. — Je serais trop content de
les payer, répondit un autre; pour ne pas les parier sij’étais
sur de les perdre. — Et moi aussi, lui dis-je, je les payerais
bien volontiers pour que Mariette n’e0t pas fait un coup comme
celui-la. — Et moi, Jen. payerais dix et je donnerais cent

. francs pour qu’elle ’eut fait. Ol! si jamais je peux attrapper
. un de ces calotins qui ont fait donner I'héritage de ma tante
' a I'hopital de la ville, il en recevra une suée, le gredin!... —
. Eh bien! soit, parions, lui dis-je. — Parions. »
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« Qui fut dit fut fait. Pendant ¢e temps, tous les gens du
calé, il y en avait bien une treniaine, s'élaient amassés au-
tour de notre table; on avait fixé le pari & dix bols de punch
pour toute la société. L

« — Or, dis-je, puisque toute la sogjété est du régal, il faut
gu’elle soit témoin de la chose.

« Cela parut juste & tout le monde, et nous voila gagnant
Pescalier par Parriére-houtique et montant tous a pas de loup
jusqu’au premier. J’avais pris une bonne précaution. Aprés
avoir fermé la porte, j'avais mis 1a clef sous le paillasson.
En piétinant, me dis-je, ils 1a sentiront, ils la trouveront et
ils s’en serviront. Bien m’en availpris ; car, & vrai dire, on'ne

. voyait ‘rien A fravers la serrure, et onallait décider que je

m’élais trompé, quand celui qui avait autant envie de perdre
que moi de gagner découvrit la fameusé clef. 11 s’en empara
et ouvrit la porte. La premiére chose que nous vimes, en
effet, fut le bonnetcarré de 'abbé. Nous mnous précipitimes
tous vers la chambre de Mariette ; mais il parait qu'on nous
avait entendus, car les verrous étaient tirés, et nous ne pi-
mes surprendre le couple flagrante delicto, comme on dit dans
le jus romanum. Mon parieur voulait & toute force enfoncer
1a porte; et, comme je voyais affaire enbon train, sans avoir
besoin de m’en méler plus longtemps, je redescendis dans
I’estaminet. Tout le monde n'élait pas monté avec nous, quel-
ques-uns de ceux qui élaient dans le café étaient demeurés a
causer sur la porte. Peu d peu ils en avaientamassé d’aulres,
des connaissances, des amis qui passaient, et 3éja se formail
un groupe assez nombreux, olt 'on s’entretenait de ce qui
arrivait en haut. Comme je n’aime pas i rester dans les ba-
garres quand je suppose que cela peut aller aux coups, jallai
me ‘poster de I'aulre ¢dté de la rue pour voir 'eflet de ma
petite comédie. Ceux du premier criaient comme des enragés
en frappant & la porte de Marietle, et ceux du rez-de-chauns-
sée leur répondaient en criant: « Jetez-nous le prétre!... »

— Mais, Monsieur, ¢'eltt €té un assassinat, interrompit
Luizzi. — Bon ! dit Ganguernct, histoire de rire. D’ailleurs
I'étage m’était pas haut, et puis, les prélres ¢’est comme les
chats, ca retombe toujours sur les jambes, ¢t celui-la en est
une fameuse preuve, car s’il ne sauta point par la fenétre de
la rue, il sauta par la fenétre du jardin : si bien qu’an bout
d’'une demi-heure, et quand i} y avait déja plus de quatre ou
cing mille personnes dans la rue, la police étant arrivée et
ayant force la porte de Mariette, on trouva 'oiseau déniché.
Mais il avait laissé ses plumes dans la cage, et, sielles ne
purent pas faire reconnailre Vindividu, elles apprirent du
moins de quelle espéce il était. — Ainsi, dit Luizzi, on
ne trouva pas l'abbé de Sérac? Mais comment sut-on que
c¢’était lui? — Pardieu ! vépondit Ganguernet, on le sut parce
que je le reconnns deux jours aprés & 1'église -de Saint-
Sernin, ol je le rencontrai dans un coin priant et pleurant
comme un fou. 1l me reconnut aussi, car il se leva, et peut-
élre, si nous eussions été dans un endroit écarté, aurait-il
essay¢ de prendre sa revanche. — lit peut-éire n’aunrait-il
pas eu tort, dit Luizzi. — C'est possible, repartit Ganguer-
net, mais je vous garaniis que je ’aurais ramené a la raison
aprés la lni avoir fait perdre. Aprés tout, ¢a ne lui a pas
fait grand.mal, ¢a ne 'a pas empéché d’élre nommeé grand
vicaire, parce que sa famille a assoupi I'affaire, et surtont
parce que les jésuites n'ont pas voulu donner anx lihéraux
Ja satisfaction de voir punir un prétre. On ne I'a pas méme
envoyé un mois ou deux en retraite : ¢’eitl élé reconnaitre Je
coupable et le désigner au mépris public, qu’il avait certes
bien mérité. — Vous trouvez? dit Luizzi. — Enfin, dit Gan-
guernet, sans faire attention a I'interruption de Luizzi, il ya
gagneé de savoir ce qu'il ne savait peut-élre pas et d’avoir eu
pour maitresse la plus belle fille de Toulouse. -— Quoi! re-
prit Luizzi, 'abbé de Sérac g revu cette Marielle? — Si bien,
repartit Ganguernet, que j'al®lé obligé un soir de le meltre a
la porte & grands coups de pied. — Si bien, repartit Ia femme
voilée qui était remontée dans la voiture,qu'il vous a jeté an
bas del’esealier un jour queé vous vouliez entrer chez Mariette.

Ganguernet et Luizzi tressaillirent a4 celte voix qu’il lear
sembla reconnaitre, et tous deux sans doute allaient interro-
ger la femme voilée qui se cachait dans un coin, lorsque le
notaire, 4 qui I’histoire de Ganguernet avait donné ’'envie de
raconter la sienne, dit d'un ton doctoral :

— Voila qui esttrés-dréle ; mais ce que vous ne savez pas,
assurément, c’est le motif pour lequel M. de Sérac s’est fait
prétre? — Vous le savez? s’écria Luizzi, qui croyait voir s’é-
claircir pour lui le mystére dont était entourée I'histoire de
la malheureuse Lucy. — Hum| dit le notaire, je le sais n'est
pas le mot; mais il me semble que je le devine, car voici ce
qui se passa le jour méme du mariage dec mademoiselle Lucy
de Crancé avec le marquis du Yal.

._& .
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— Voyons, voyons) dit Armand.

- Et 'ex-notaire commenca ainsi : ‘

« Comme vous le savez, ce mariage eut lieu durant les
cent-jours. M.le comte de Crancé, pére de mademoiselle Luey,
avait fait comme tant d"autres nobles, je suis bien fché de le
dire devant monsieur le baron : il s’était dévoué tout entieran
service de ce gueux de Bu-o-na-par-td (nous écrivons ee nom
de la maniédre qu’on vient de voir, pour montrer comment le
prononcait M. Faynal). Or, quand il revint de 'armée, en
1814, aprés la chute de ce brigand de Bu-o-na-par-14, il trotiva
que sa femme, qu’il avait laissée & Toulouse pour faire les
honuneurs de sa maison pendant qu’il allait faire la guerre
avec I'usurpateur, avait pour habitude de recevoir tous .les
jours M. le marquis du Val. Le général Crancé, car il élait
devenu général au service de cet infAme Bu-o-na-par-ié, de-
manda & sa femme ce que le marquis du Val venait faive si
souvent chez elle. Madame de Crancé, une créole qui n’avait
peur ni de Dieu ni du Diable quand il lui prenait fantaisie de
quelque chose, mais qui avait une grande peur de M. de
Crancé son mari, parce qu’il lui aurait rompu les jambes ct
les bras immédiatement et tout de suite, s'il s'élait douts,
pendant une seconde seulement, de ce que le marquis du
Val venait faire chez lui, madame de Crancé répondit done
que M. du Val venait touslesjours dans sa maison pour faire
la cour & mademoiselle Lucy. « Puisqu’il y est venu pour
cela tous les jours, répondit le général, il y est venu trop
souvent pour qu'il ne I'épouse pas. » Dans le premier mo-
ment, cela ne fit pas grand effet 4 ypadame de Crancé,
parce qw’elle s’'imagina qu'avec un pend cilinage et de ca-
jolerie elle ferait revenir son mari de cette résolution. Mais
le mari étaitentété comme un ane gris et méchant comme un
ane rouge. Il avait dit : Le marquis du Val épousera mafille,
el il fallut bien qu'il I’épousit. Madame de Crancé n’y con-
sentit qu’en apparence, parce qu’elle était encore trés-amou-
reuse du marquis; mais celui-ci y consentit tout a fait, at-
tendu qu’il n’était plus amoureux de madame de Crancé.
Cependant il joua assez bien Ja comédie pour faire croire 4 la
mére qu'jl n’épousait sa fille que pour sauver son honneur.
Tant que la comtesse fut dans cette croyance, elle laissa aller
les choses, elle les aida méme, car elle chassa de chez elle
M. de Sérac & qui elle avait déja promis 1a main de sa fille en
'absence du général ; et, malgré les désespoirs de mademoi-
selle Lucy, elle la forga 4 accepter un mariage que Ja pauvre
enfant détestait, sans toutefois prévoir combien il la rendrait
malheureuse. )

« Cependant les choses marchaient, et 'on arriva au jour
de la signature du contrat. II parait que ce jour-la madame
de Crancé s’était apergue que ce qu’elle croyait un sacri-
fice de la part du marquis était un véritable bonheur pour
lui ; il parait qu’elle I'entendit parler 4 mademoiselle Lucy
d’un ton ot il y avait plus d’amour qu’elle n’en avait jamais
inspiré a son amant. Et, pourtant, il 0’y avait pas moyen de
rompre : les parents, les témoins étaient invités des denx co-

. 16s, les contrats étaient passés, et le soir on devait en faire

la lecture en présence des deux familles. Je vivrais cent ans
que je me rappellerais ce jour comme si ¢’était hier. C’était
dans le grand salon de P'hilel de M. de Crancé. Toute la
famille était en ecercle, le général an milieu, élendu sur une
chaise longue ; car il avait été pris d'une violente attaque de
goutte, et il lui fallut un grand courage pour quitter son lit
et venir assister a la lecture du contrat. Mon confrére Barnet
fit cette lecture, qui n’était que de pure forme, el aussilét
qu’elle fut achevée les mariés signérent, le géndral, sa femme
et ses parents aprés eux. A peine le général eut-il apposé
sa signature au bas du contrat, qu’il s’excusa sur sa sanlé ;
quatre domestiques le portérent du rez-de-chaussée au pre-

“Iier étage, ol était sa chambre & concher. Immédiatement

aprés, les parents se relirérent, et nous restimes senls dans
le salon, madame de Crancé, sa fille, le marquis, mon
coliégue Barnet et moi. Pendant toute la soirée, nadame de
Crancé n’avait pas prononcé un mot, mais j’avais remar-
qué que son regard semblait égaré comme celui d'une folle;
lorsqu’elle avait signé, elle était si troublée qu’elle ne voyait
pas la place ol elle devait écrire, et que sa main Jaissa deux
fois tomber la plume avant de pouvoir s’en servir. Voiei
comment nous €tions posés : j’étais assis devant la table, sur
laquelle je rangeais les contrats ; le marquis était avec Lucy

- dans I'embrasure d’une croisée, et semblait s’excuser de de-
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venir son mari, tandis que'la pauvre fille ne pouvait s’em-
pécher de pleurer ; 4 I'anire coin du salon, Barnet expliquait
a madame de Crancé les avantages énormes que ce con-
trat assurait a sa fille, tapdis que celle-ci, an lieu de 1’écou-
ter, tenait ses yeux ardents fixés sur sa fille et son futur
gendre. Comme j’observais 'expression sinistre de son vi-
sage, je la vois quitier soudainement M. Barnet et s’élancer
vers le marquis, 4 qui elle arrache 1a main de sa fille, dont

“i] $’était emparé, en lui disant ; .

« — Yous mentez, Monsieur, vous mentez ! vous n’aimez
pas cette fille, vous ne pouvez pas l'aimer, ou vous étes un
infame! — Je l’aime | repartit violemment le marquis. — Eh
bien! si tu 'aimes, reprit madame de Crancé, tu ne I'épou-
seras pas! — Je vous jure que je Vépouserail — Tu ne
I'épouseras pas! repartit madame de Crancé, arrivée & un
état d’exaspération qui tenait de la folie. Ma fille! reprit-elle
en s’adressant & la tremblante Lucy, regardez hien cet
homme | cet homme a été mon amant, cet homme a été I'a-
mant de votre mére, voulez-vous en faire voire mari?

« Tout cela ful I'affaire d’'un éclair, et nous nous regar-
dions, Barnet et moi, épouvantés de c¢e que nous venions
d’entendre, quand nous vimes la malheureuse Lucy tomber
aux genoux de sa meére :

« -=— Madame, Madame, ne dites pas cela) s'écria-t-elle ;
d’autres que moi pourraient vous entendre et vous croire.
Mon pére. aussi- pourrait vous enlendre. — Eh bhien! qu’il
m’entende, répondit madame de Crancé, qu’il vienne et
qu’il me tue ! car si cet homme est assez infame pour vous
épouser, et vous, ma fille, assez infime pour y consentir, ¢h
bien! lui, du moins, ne permetira pas cet abominable in-
ceste.

« On elit dit que tout le sang de la c¢réole était monté 3 Ia
téle de cette femme ; elle paraissait ivre de colére et de ja-
lousie. Elle se tourna vers le marquis et lui dit d'une voix

pleine de rage : '

« — Tu l'aimes, dis-tu, misérable et ingrat? tu l'aimes ;
mais elle ne t'aime pas, elle, du moins! elle en aime un aulre

auquel elle se donnera, comme je me suis donnée 4 toi; elle.

en aime un autre qui te déshonorera, je I'espére, eomme tu
m'as fait déshonorer mon mari. Elle aime M, de Sérac. Prends
garde, prends garde a Iut !

« it elle continuait ainsi & accabler le marquis de repro-
ches furieux, tandis que celui-ci s’efforgait vainement de la
calmer, et que sa fille, retombée & terre, poussait d’afireux
sanglots et de sourds gémissements. Nous nous étions reti-
rés, Barnet et moi, tout & fait 4 V'extrémité du salon, pour
élre le moins possible témoins de cette déplorable scéne.
Nous éiions déja méme résolus & essayer de nous échapper,

. pour ne pas courir le danger de voir des gens si puissants

rougir devant nous, lorsque madame de Crancé, qui, je puis

Vattester, était véritablement devenue folle, saisit le bras du

marquis et I’entraina avec force en s’écriant : _

« — Yiens, viens, il fant que mon mari. nous voie en-
semble, il faut que je lui dise la vérité devant toi. |

« A ce moment méme, la porte du salon s’ouvrit et le gé-
néral parut. Je ne sais si quelqu’un de vous 'a connu, mais

il était impossible de supporier sans baisser les yeux ce re-’

gard terne et froid qu’il semblait appuyer sur vous lorsqu’il
vous parlait. Enveloppé d’'une longue robe de chambre
rouge, avee ses longs cheveux iout blancs et ses longues
moustaches blanches, il nous fit I'effet d’'une apparition : ¢’é-
tait comme le fantome de la Mort, qui vient quand on l'ap-
pelle avec de certaines paroles. Il s’arréta sur le seuil de la
orte, et dit d'une voix basse, mais dont je n’oublierai jamais
‘aceent ¢
« — Que se passe-i-il donc iei?

« 11 Ie demandait, et i! avait son épée nue & la main, ou-

bliant que c¢’était assez dire qu'il le savait. Sa fille courut a
lui en criant : : :

« — Grice, grice, mon pére! -

« Le général se pencha vers elle, et, d’'une voix dont rien
ne peut vous faire comprendre la suppliante et cruelle
expression, il répondit 4 la pauvre Lucy ; .

« — Grice pour vous, n'esi-ce pas, Luey? grice pour
vous, n'es{-ce pas, ma fille? parce que vous avez un aufre
amour dans le coeur, et que vous avez peur que votre pére
en soit irrité ? mais je sais que cet amour est innocent, et je
vous le pardonne; car, §'il avait é1é coupable, si cet amour

avait d laisser planer le plus léger soupgon sur Yhonueur
d’'une femme qui porie mon nom, j’aurais tué cette femme,

je la tuerais a l'instant méme,

« Et, en pronongant ces mots, le général fit quelques pas
vers madame deé Crancé. Lucy se jeta au-devant de lui en
criant : '

« — Mon pére, mon pére ! grace |

« Et son pére lui répondit, en Ja recevant dans ses bras,
et d’'une voix douce, mais désolée : = :

« — Qui, ma fille, je vous aurais tuce si vous aviez dés-
honoré le nom de Crancé ; et comme: jé ne veux pas_que
cé nom soit déshonoré... — J’épouseral le marquis du Val,
répondit Lucy en tombant 4 genoux devant son pére. —
Merci, ma fille ! dit le général en laissant échapper son épée.
Puis, se tournant vers nous, il ajouta d'une voix calme : A
demain , Messieurs, je vous invite a la cérénunie.

« Nous étions a peine a quelques pas de la porte du salon,
que le général fut pris d'une douleur si violente 4 la poitrine
qu’on fut ohligé de le coucher en toute hite sur des matelas,
et qu’on ne put le remonter chez luf... »

— Et le mariage se fit le léndemain ? dit Luizzi. — Le ma-

riage se fit le lendemain, repartit I’ex-notaire. Deux jours
aprés, M. de Crancé était mort, sa femme avait quitté Tou-
louse, et le jeune Sérac était enfré dans un séminaire pour
se faire prétre.

XIV.

e
I3

Luizzi avaif dcoutéd avec un vif intérét ceite Jamentable
histoire. La diligence venait de s’arréter au pied d'une mon-
tée trés-longue et trés-roide, Tous les voyageurs étaient
descendus, et Arrhand cheminait 4 ¢6té du notaire en se lais-
sant aller aux sombres réflexions que ce réeit lni avait ins-
pirées, quand Ganguernet, gui voulait prendre les devants
pour aller boire quelques petits verres de rhum dans un
bouchon qu’on apercevait en haut de la montée, lui dit en
passant : | '

— 11 parait que lhistoire du nofaire vous a touché au
cosur, Monsieur le baron? — En effet, reprit Faynal, elie pa-

-rait vous préoccuper beateoup. — C’est qu'elie a commencé

4 me dévoiler le secret d’'un malheur et d'un égarement que
je ne ponvais comprendre. — Et que je puis vous expliquer
tout & fait, dit la femme silencieuse et voilée de la diligence.
— Yous? — Moi. Me reconunaissez-vous, monsieur le baron?
Et ceite femme leva son voile. Luizzi se rappela avoir vue,
mais il n'etit pu dire en quel temps ni en quel liew, lorsque
cette femme ajouta & voix hasse : '

— Je suis la servante qui vous ai infroduit la nuit chez la
marquise du Yal.— Mariette! s’dcria Luizzi.— Qui, Marieite,
répondit-elle; c¢’'est mon nom, je ’ai porté comme servante
de la marquise, et je le portais aussi quand jefis évader I’abbé
de Sérac de ma chambre.— Quoil ¢’était vous ? reprit Luizzi,
qui allait de surprise en surprise. — Oui, ¢'était moi, qui,

devenue folle d’amour pour ce prétre, ne frouvat d’autres.

moyens de me lattacher et de le ramener chez moi que de
I'épouvanter de sa faute; puis, lorsquej’eus vaincu sa con-
science, de lui faire peu & peu une habitude de la débauche,
jusqu’au jour oil, devenu plus débauché que moi, il me forga
& prix d’or et avec des menacesatroces de servir ses infimes
projets. — Conire qui? dit Luizzi. — Ecoutez! reprit Ma-
riette. Depuis sept ans que mademoiselle de Crancé était
mariée, depuis sept ans qu'il était prétre, il ’'avait toujours
aimée, mais il Pavait aimée d'un amour onle désespoir.avait

* mis presque de I'innocence. Lorsque 1'abbé de Sérac fut de-

venu l'amant d'une fille publique, car j’étais une fille pu-
blique ou & peu prés, lorsqu’il eut éfeint en lui tout noble
sentiment en continuant & se plonger dans des orgies que je

 ne partageais plus, ’abbé de Sérac aima.encore la marquise

du Val, mais ce fut d’'un amour horrible, d’an amour encore
plus sale que criminel, Hélas | je n’avais pas prévu jusqu’olt
pouvaient s’emporter I'esprit ardent etle caractére opiniaire de
cet homme, une fois qu’il serait lancé dans une mauvaise
route. Je fus la premiére & porter ia peine du viee ol je l'a-
vais poussé : il me maltraitait, il me faisait mourir tous les
jours de ses frénétliques accés de jalousie, quoiqu’il ne m’ai-
mat pas. Ce fut six mois aprés laventure que Ganguernet
vient de vous raconter que 'idée de devenir 'amant de ia
marquise du Val s’empara de cet homme. Pour y parvenir,
1l me for¢a & enirer comme servanle chez elle. Depuis que
j’étais & lui, il m’avait fait quitter mon quartier et m’avait
logée dans une petite maison de 'aunire cHté de V'eau, ot il
venait tous.les soirs, déguisé fantdl en bourgeois, tantdt en
militaire, jamais avec le méme habit ou le méme uniforme,
de fagon que personne ne pouvait soupgonner gue ce fut le
méme homme qui vint tous les soirs chez moi. il me tenait
exactement enfermeée; et il aurait pu me tuer que personne

| ne lui elit demandé ce que j'étais devenue. Dailleurs il me

faisait peur, et, §’il m’avait demandé d'aller commsetire un
. C - 4
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crime ot1 j'eusse db périr, je ne sais si j’anrais osé refuser.
Je fus donc obligée de consentir 4 ce qu'il voulait; je ne puis
dire comment il s’y prit, par quelles vieilles dévotes il me

fit recommander, mais, dés que je me présentai chez la mar- .

quise du Val, je fus acceptée. Lorsque j'entrai a son service,
elle n’était pas heureuse, mais toute réfugiée en Dieu; elle
passait son temps en pratiques religieuses, car la pauvre
femme n’avait pas méme, pour se consoler et se distraire,
la plus douce et 1a plus sainte occupation des femmes, celle
d'élever ses enfants. | .

Luizzi écoutait cette fille avec non moins d’étonnement que
d’intérét. Elle s’en apergut, et continua

— Mon langage vous étonne, Monsieur, mais pendant trois

ans que j’ai vécu auprés de la marquise du Val, jai-appris
bien des choses et bien des sentiments que jignorals aupa-
ravant. Comme je vous le disais, elle était malheureuse;
elle n’avait pas d’enfant, car dés le premier jour de son ma-
riage elle s'était séparée de son mari, et jamais il n’a franchi
le seuil de la chambre ol elle dormait... quand elle dormait.
Oui, monsieur le baron, j’ai appris bien des choses, ét celle
qui m’a le plus étonnée, ¢’est de découvrir combien Uesprit
et les maniéres peuvent garder de grice et d’élégance quazld_
I'ame et le corps sont jusqu’au fond gangrends de vices. Jai
lu quelquefois les lettres que I'abbé de Sérac me forgait de
porter & madame du Val, et jamais, je 'avoue, Je nm’al vu
amour plus pur et plus respectueux s’exprimer avec plus de
douceur et de charme. Je remettais avec désespoir ces letires
ala marquise. Aprés avoir longtemps refusé de les recevoir,

" Yinfortunée avait fini par se laisser persuader par moi, qui

lui mentais parce que j’avais peur, et qui regrettais le succes
de mes paroles 4 I'instant méme ol je venais de tout tenter
pour réussir. 11 se passa trois mois avant que la marquise
vouldt lire ufic des lettrés de I’'abbé; il se passa trois mois
encore, quand elle eut consenti A les lire, avant ?ue de per-
metire A 'abbé de se présenter dans sa maison. Je la pous-

sais malgré moi vers un crime que mon affection pour elle |

redoutait bien plus que la morale dans laquelle j'avais été
élevée: je n'étais pas épouvaniée, moi, que la marquise prit
un amant; je ne pensais pas & un sacrilége en croyant qu’elle
pouvait se donner a un prétre ; je pensais qu’elle allait étre
la proie d’un misérable qui avait tous les vices et toute la
bruialité dé ces vices. Une espérance me soutint cependant:
jespérais en la marquise elle-méme. Il me semblait que le

- jour .ol cet hommegvoudrait lui parler un langage qu’élle ne

votdrait pas entendre, ellé saurait bien le faire taire. Puis je
eonnaissais si bien la marquise, que je ne pouvais imaginer
par quéls moyens cet hommeé surprendrait 1a vertu d'une
femme si pure &t $i forte 4 la fois. Hélas | monsieur le baron,
j'avais oublié ‘queé je lui avais donné moi-méme une legon
bien hideuse... — Quoil §'écria Luizzi, ce fut...? — Oui,
Monsieur, reprit Marieite, ce fut en meélant des substances
pernicienses dans le peu de vin qu’elle buvait, ce fut en
Penivrant, elle, cetté sainte et noble créature, ce fut en I'a-
brutissant, comme ‘moi j’avais enivré et abruti de Sérac,
gu'il-triompha de sa vertu de femme comme j'avais triomphé
de sa veriu de prétre. Il Ja prit vierge 4 son mari, comine je

‘e pris vierge 3 sen Dien. C’est abominable, n'est-ce pas,

monsieur le-baron?. e

Marieite s’arréta, et Luizzi posa sa main sur ses yeux
conme s’il efit été pris d'un éblouissement. Puis il marcha
silencieusement prés de Mariette qui se taisait. Ce silence
fut long : on et dit que le baron avait besoin dé tout ce
temps pour mesurer V'infamie de cette action. Enfin il reprit:

— Oh! oui, c¢’est abominable | — Mais, ajouta Mariette en
baissant 1a voix et.en se rapprochant de Luizzi, une chose
que vous ne pourriez concevoir, si elle n’était vraie et si je
ne vous Pattestais sur la vie, c'est que cette femme noble,
élégante, jeune, entourée du monde le plus brillant, chercha
dans le pouvoir qui Vavait livrée a I’abbé de Sérac 'oubli de
la fante qu’il lui avait fait commetire. Elle fit un vice de ce
qui avait été un malheur. Dés qu’elle était seule, elle se pro-
curait des lignenrs fortes, elle les volait dans sa maison mal-
gré ma survgillance, et elle en abusait jusqu'a ce qu’elle
tombét sans force et sans raison; car pour elle la force ¢’é-
tait le pouvoir de soufirir, 1a raison c’étaient le remords et
ses déchirements. Elle a vécu deux ans ainsi, protégée par
moi, qui la cachais aux yeux du monde et de sa maison, qui
aurais voulu la- cacher a vos yeux, monsieur le baron. Un

jour, elle me dit dans un de ces mouvements de folie que ce

vice faisait souvent naitre en elle : « Qui, je me débarrasse-
rai de ce bourreaun qui me tue, et, puisque je n’ai ni unfrére
ni un mari qui puisse m’arracher 4 lui, je prendrai un autre
amant. Ce matin Luizzi est venu me voir, Luizzi qui semblait
m’aimer quand il éiait encore enfant et qui ent aussi sa pari
de douleur dans ma misére quand je me mariai; Luizzi est

venu me voir ; 8'il veut m’aimer jo I'aimerai; je suis encore
assez belle pour qu’il m’aime, n'est-ce pas? Ohl oui, reprit-
elle en levant les yeux au ciel et en invoquant Dieu, tant sa
folie ’égarait dans ces horribles moments ! oui, je I'aimerai,
et vous me pardonnerez cet amour, mon Dieu, vous le pren-
drez en pitié; car, 5'il ne veut pas m’aimer, je braverai tout
a fait votre éternelle damnation, je me tuerai. » Et e'est
arce qu'elle I'etit fait, Monsieur, que j’ai été vous attendre
a la porte de son hotel, que je vousai introduit anprés d’elle,
en vous faisant échapper & 1a surveillance de 'abbé de Sérac
que j'avais vu debout en face de la porte ot vous alliez vous

résenter ; c'est parce qu'elle se fit tuée que je vous al
aissé pénétrer dans cet oraloire dontun prétre avait fail un
boudoir. D’ailleurs je I'avais laissée plus calme. J'espéral un
moment qu’elle oserait tout vous dire, et que VOUS seriez
assez généreux pour la protéger sans la perdre davantage.
Mais elle avait profité de mon absence pour s’affermir, comme
elle disait, 1a malheureuse! dans la résolution qu’elle avait
prise. Et lorsqu’elle entra dans I’oratoire ol vous l'atiendiez,
monsieur le baron... : '

Mariette s’arréta comme n'osant achever sa phrase, et
Luizzi reprit lentement :

— Et lorsque I'infortunde se livra 4 moi au milieu de san-
glots et de transports que je ne comprenais pas... — Elle
était ivre, monsieur le baron, elle était ivre | -

v

XV

A peine Mariette avait-elle prononcé ce mot, qu’tine chaise
de poste, passant rapidement prés d'elle &t de Luizzi, les
forga de s’écarter aux cris de gare | que poussait le postilion.
Luizzi jeta un regard rapide dans la chaise, et reconout Fer-
nand et Jeannetie qui en Tccupaient le fond. Fernand se
pencha & la portiére et cria 4 Armand sans faire arréter ses
chevaux: ° _

- — N’oubliez pas ma leitre 4 M. de Mareuilles, je vous la
recommande; e'est un de mes bons amis.

Luizzi crut remarquer que la mouche qui avait pigué Fer-
nand ne I'avait point abandonné, el gu'elle avait agité et fait
frémir ses ailes au moment ol ce jeuné homme lui avait fait
sa recommandation. - o

Luizzi était tellement préoccupé de tout ce qu’il venait
d’entendre et de tout ce qu’il avait vu, il ettt payé s1 cher un
moment de repos et de solitude pour pouvoir réfléchir a son
aise, qu'il n'entendit pas le cri de surprise que poussa Ma-
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