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I.

La salle de I'Opéra italien de Berlin, bitie durant
les premiéres années du régne de Frédéric le Grand,
€tait alors une des plus belles de I’Europe. L’entrée
en était gratvite, le spectacle étant payé par le roi.
11 fallait néanmoins des billets pour y étre admis ,
car toutes les loges avaient leur destination fixe :
ici les princes et princesses de la famille royale; Ia
le corps diplomatique, puis les voyageurs illustres ,
puis I’Académie, ailleurs les généraux; enfin par-
tout la famille du roi, la maison du roi, les salariés -
du roi, les protégés du roi ; et sans qu’on eit lieu
de s'en plaindre, puisque c’étaient le théitre du
roi et les comédiens du roi. Restait, pour les bons
habitants de la bonue ville de Berlin, une petite
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2 LA COMTESSE

partie du parlerre; car la majeure partie était oc-
cupée par les militaires, ¢haque régiment ayant le
droit d’y envoyer un certain nombre d’hommes
par compagnie. Au licu du peuple joyeux, impres-
sionnable et intelligent de Paris, les artistes avaient
donc sous les yeux un parterre de héros de siz pieds,
comme les appelait Voltaire, coiffés de hauts bon-
nets, et la plupart surmontés de leurs femmnes
qu’ils prenaient sur leurs épaules, le tout formant
une société assez brutale, sentant fort le tabac et
I'eau-de-vie, ne comprenant rien de rien, ouvrant
de grands yeux, ne se permettant d’applaudir ni de
siffler, par respect pour la consigne, et faisant néan-
moins beaucoup de bruit par son mouvement per-
pétuel.

Il y avait infaillibleinent derriére ces messicurs
deux rangs de loges d’ou les spectateurs ne voyaient
et n'entendaient rien ; mais, par convenance, ils
étaient forcés d’assister réguliérement au spectacle
que Sa Majesté avait la munificence de leur payer.
Sa Majusté elle-méme ne manquait aucune repré-
sentation. G’était une maniére de tenir militaire-
ment sous ses yeux les nombreux membres de sa
famille et I'inquiéte fourmiliére ae ses courtisans.
Son pére, le Gros-Guillaume, lui avait donné cet
exemple, dans une salle de planches mal jointes,
ou, en présence de mauvais histrions allemands, la
famille royale et la cour se morfondaient doulou-
reusement tous les soirs d’hiver, et recevaient la
pluie sans sourciller, tandis que le roi dormait.
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Frédéric avait souffert de cette tyrannie demestique,
il ’avait maudite, il 'avait subie, et il I'avait bientdt
remise en vigueur dés qu'il avait été maitre A som
tour, ainsi que beaucoup d’autres coutumes beau-
coup plus despotiques et cruelles, dont il avait re-
connu l'excellence depuis qu'il était le seul de son
royaume a n'en plus souffrir.

Cependant on n’osait se plaindre. Le local était
superbe, I'Opéra monté avec luxe, les artistes remar-
quables; et le roi, presque toujours debout a I'or-
chestre prés de la rampe, la lorgnette braquée sur
le théitre, donnait 'exemple d’un dilettantisme
infatigable.

On sait tous les éloges que Voltaire, dans les
premiers temps de son installation a Berlin, donnait
aux splendeurs de la cour du Salomon du Nord.
Dédaigné par Louis XV, négligé par sa protcctrice,
madame de Pompadour, persécuté par la plebe des
jésuites, sifflé an Theatre- Frangais, il était venu
chercher, dans un jour de dépit, des honneurs,
des appointements, un titre de chambellan, un
grand cordon et I'intimité d’un roi philosophe, plus
flatteuse 2 ses yeux que le reste. Comme un grand
enfant, le grand Voltaire boundait la France, et
croyait faire crever de dépit ses ingrats compa-
triotes. 11 était donc un peu enivré de sa nouvelle
gloire lorsqu'il écrivait 2 ses amis que Berlin valait
bien Versailles, que 1'opéra de Phaéton était le plus
beau spectacle qu’on piit voir, et que la prima donna
avait la plus belle voix de I’Europe.
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Cependant , A I'époque ot nous reprenons notre
récit (et, pour ne pas faire travailler I'esprit de nos
lectrices, nous les avertirons qu'un an s’est presque
écoulé depuis les derniéres aventures de Consuelo),
T'hiver se faisant sentir dans toute sa rigueur 2
Berlin, et le grand roi s’étant un peu montré sous
son véritable jour, Voltaire commencait & se désil-
lusionner singuliérement de la Prusse. Il était Ia
dans sa loge entre d’Argens et la Mettrie, ne fai-
sant plus semblant d’aimer la musique, qu’il n’avait
jamais sentie plus que la véritable poésie. 1l avait
des douleurs d’entrailles, et il se rappelait mélan-
coliquement cet ingrat public des bralantes ban-
quettes de Paris, dont la résistance lui avait été si
amére, dont les applaudissements lui avaient été
si doux, dont le contact, en un mot, 'avait si
terriblement ému qu’il avait juré de ne plus s'y
exposer, quoiqu’il ne pit s'empécher d’y songer
sans cesse et de travailler pour lui sans reliche.

Ce soir-]a pourtant le spectacle était excellent.
On était en carnaval ; toute la famillé royale , méme
les margraves mariés au fond de I’Allemagne, était
réunie 4 Berlin. On donnait le Titus de Métastase
et de Hasse, et les deux premiers sujets de la
troupe italienne, le Porporino et la Porporina,
remplissaient les deux premiers roles.

Si nos lectrices daignent faire un léger effort de
mémoire, elles se rappelleront que ces deux per-
sonnages dramatiques n’étaient pas mari et femme
comme leur nom de guerre semblerait I'indiquer ;
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mais que le premier était le signor Uberti, excellent
contralto, et le second, la Zingarella Consuelo,-ad-
mirable cantatrice, tous deux éléves du professeur
Porpora, qui leur avait permis, suivant la.cou-
tume italienne du temps, de porter le glorieux
nom de leur maitre.

Il faut avouer que la signora Porporina ne chan-
tait pas en Prusse avec tout I’élan dont elle s’était
sentie capable dans des jours meilleurs. Tandis que
le limpide contralto de son camarade résonnait sans
défaillance sous les voites de I'Opéra berlinois, a
I'abri d’une existence assurée, d’'une habitude de
succés incontestés , et d’un traitement invariable de
quinze mille livres de rente pour deux mois de
travail; la pauvre Zingarella, plus romanesque peut-
étre, plus désintéressée A coup sir, et moins ac-
coutumée aux glaces du Nord et a celles d’un pu-
blic de caporaux prussiens, ne se sentait point
¢lectrisée et chantait avec cette méthode conscien-
cieuse et parfaite qui ne laisse pas de prise a la
critique, mais qui ne suffit pas pour exciter 1'en-
thousiasme. L’enthousiasme de Iartiste dramatique
et celui de I'auditoire ne peuvent se passer I'un
de l'autre. Or, il n’y avait pas d’enthousiasme 2
Berlin sous le glorieux régne de Frédéric le Grand.
La régularité, I'obéissance, et ce qu’on appelait au
dix-huitiéme sic¢cle et particuliérement chez Fré-
déric la raisor, c'étaient 1a les seules vertus qui
pussent éclore dans cette atmosphére pesée et me-
surée de la main du roi. Dans toute assemblée pré-

X
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6 LA COMTESSE

sidée par lui, on ne soufflait, on ne respirait qu'an-
tant que le roi voulait bien le permettre. Il n'y
avait dans toute cette masse de spectateurs qu’un
spectateur libre de s’abandonner a ses impressions,
et c¢’était le roi. Il était a lui seul tout le public,
et, quoiqu’il fat bon musicien, quoiqu’il aimat
la musique, toutes ses facultés, tous ses goits
étaient subordonnés a une logique si glacée, que
le lorgnon royal attaché a tous les gestes et, on edt
dit a toutes les inflexions de voix de la cantatrice,
au lieu de la stimuler, la paralysait entidrement.

Bien lui prenait, au reste, de subir cette pénible
fascination. La moindre dose d’inspiration, le
moindre accés d'entrainement imprévu, eussent
probablement scandalisé le roi et la cour; tandis
que les traits savants et difficiles, exécutés avec la
pureté d’'un mécanisme irréprochable, ravissaient
le roi, la cour et Voltaire. Voltaire disait, comme
chacun sait : « La musique italienne I'emporte de
beaucoup sur la musique francaise, parce qu’elle
est plus ornée, et que la difficulté vaincue est au
moins quelque chose. » Voila-comme Voltaire en-
tendait I'art. Il edt pu dire comine un certain
plaisant de nos jours, & qui I'on demandait s'il
aimait la musique : Elle ne me géne pas précisé-
ment.

Tout allait fort bien, et 'opéra arrivait sans en-
combre au dénouement ; le roi était fort satisfait,
et se tournait de temps en temps vers son mailre
de chapelle pour lui exprimer d'un signe de téte
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son approbation ; il s"apprétait méme & applaudir la
Porporina 4 la fin de sa cavatine, aiusi qu'il avait
la bonté de le faire en personne et toujours judi-
cieusement, lorsque, par un caprice inexplicable,
la Porporina, au milien d’une roulade brillante
qu’elle n’avait janais manquée, s'arréta court, fixa
des yeux hagards vers un coin de la salle,, joignit les
mains en s'écriant : O mon Dieu! et tomba évanouie
tout de son long sur les planches. Porporino s’em-
pressa de la relever; il fallut Pemporter dans la
coulisse, et un bourdonnement de questions, de
réflexions et de commentaires s'¢éleva dans la salle.
Pendant cette agitation le roi apostropha le ténor
resté en scéne, et, a la faveur du bruit qui couvrait
sa voix : — Eh bien, qu’est-ce que c’est ? dit-il de
son ton bref et impérieux ; qu'est-ce que cela veut
dire? Conciolini, allez donc voir, dépéchez-vous!
— Conciolini revint au bout de quelques secondes,
et se penchant respectucusement au-dessus de la
rampe prés de laquelle le roi se tenait accoudé et
toujours debout : — Sire, dit-il, la signora Porporina
est comme mor'e. On craint qu’elle ne puisse pas
achever I'opéra.

— Allons donc! dit le roi en haussant les épaules;
qu'on lui donne un verre d’ecau, qu’on lui fasse
respirer quelque chose, et que cela finisse le plus
tot possible.

Le sopraniste, qui n’avait nulle envie d'impa-
tienter le roi et d’essuyer en public une bordée de
mauvalse humeur, rentra dans la coulisse en con~
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rant comme un rat, ct le roi se mit a causer avec
vivacité avec le chef d’orchestre et les musiciens,
tandis que la partie du public qui s’intéressait beaa-
coup plus 2 I'humeur du roi qu'a la pauvre Porpo-
rina, faisait des efforts inouis, mais inutiles, pour
entendre les paroles du monarque.

Le baron de Pelnitz, grand chambellan du roi
et directeur des spectacles, vint bientét rendre
compte & Frédéric de la situation. Chez Frédéric,
rien ne se passait avec cette solennité qu’impose un
public indépendant et puissant. Le roi était partout
chez lui, le spectacle était a lui et pour lui. Personne
ne s’étonna de le voir devenir le principal acteur de
cet interméde imprévu,

—Eh bien! voyons, baron! disait-il assez haut
pour étre entendu d’une partie de 'orchestre, cela
finira-t-il bientdt? c’est ridicule! Est-ce que vous
n’avez pas un médecin dans la coulisse? vous devez
toujours avoir un médecin sur le théatre.

— Sire, le médecin est Ia. Il n’ose saigner la
cantatrice, dans la crainte de I'affaiblir et de 'em-
pécher de continuer son réle. Cependant il sera
forcé d’en venir I, si elle ne sort pas de cet éva-
nouissement.

— C’est donc sérieux ! ce n’est donc pas une gri-
mace, au moins?

—Sire, cela me parait fort sérieux.

— En ce cas, faites baisser la toile, et allons-nous-
en; ou bien que Porporino vienne nous chanter
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quelque chose pour nous dédommager, et pour que
nous ne finissions pas sur une catastrophe.

" Porporino obéit, chanta admirablement deux
morceaux. Le roi battit des mains, le public I'imita,
et la représentation fut terminée. Une minute apres,
tandis que la cour et la ville sortaient, le roi était
sur le théatre, et se faisait conduire par Peelnitz a
la loge de la prima donna.

Une actrice qui se trouve mal en scéne n’est pas
un événement auquel tout public compatisse comme
il le devrait; en général, quelque adorée que soit
Iidole, il entre tant d’égoisme dans les jouissances
du dilettante, qu'il est beaucoup plus contrarié
d’en perdre une partie par interruption du spec-
tacle, qu'il n’est affecté des souffrances et de I'an-
goisse de la victime. Quelques femmes sensibles,
comme on disait dans ce temps-Ia, déplorérent en
ces ‘termes la catastrophe de la soirée :

— Pauvre petite! elle aura eu un chat dans le
gosier au moment de faire son trille, et, dans la
crainte de le manquer, elle aura préféré se trouver
mal.

— Moi, je croirais assez qu’elle n’a pas fait sem-
blant, dit une dame encore plus sensible : on ne
tombe pas de cette force-Ia quand on n’est pas véri-
tablement malade. )

— Ah! qui sait, ma chére? reprit la premiére;
quand on est grande comédienne, on tombe comme
I'on veut, et on ne craint pas de se faire un peu de
mal, Cela fait si bien dans le public!
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~— Que diable a donc eu cette Porporina ce soir,
pour nous faire un pareil esclandre ! disait, dans un
autre endroit du vestibule, ol se pressait le beau
monde en sortant, la Mettrie au marquis d’Argens!
Est-ce que son amant l'aurzit battue?

— Ne parlez pas ainsi d’une fille charmante et
verlueuse, répondit le marquis ; elle n’a pas d’amant,
et si elle en a jamais, elle ne méritera pas d’étre
outragée par lui, & moins qu’il ne soit le dernier
des hommes.

— Ah! pardon, marquis! j'oubliais que je parlais
au preux chevalier de toutes les filles de théitre,
passées , présentes et futures! A propos, comment
se porte mademoiselle Cochois ?

~— Ma chere enfant, disait au méme instant la
princesse Amélie de Prusse, sceur du roi, abbesse
de Quedlimburg, asa confidente ordinaire, la belle
comtesse de Kleist, en revenant dans sa voiture au
palais ; as-tu remarqué I'agitation de mon frére pen-
dant I'aventure de ce soir?

— Non, madame, répondit madame de Mau-
pertuis, grande gouvernante de la princesse, per-
sonne excellente, fort simple et fort distraite; je
ne l'ai pas remarqudée.

— Eh! ce n’est pas 2 toi que je parle, reprit la
princesse avec ce ton brusque et décidé qui lui
donnait parfois tant d’analogie avec Frédéric; est-ce
que tu remarques quelque chose, t0i? Tiens! remar-
que les étoiles dans ce moment-ci; j'ai quelque chose
dire 2 de Kleist que je ne veux pas que tu entendes,
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Madame de Maupertuis ferma consciencieuse-
ment Poreille, et la princesse, se penchant vers
madame de Kleist, assise vis-a-vis d’elle, continua
aiusi :

— Tu diras ce que tu voudras; il me sem-
ble que pour la premicre fois depuis quinze ans
on vingt ans peut-étre, depuis que je suis en
ige d’observer et de comnprendre, le roi est amou-
reux.

— Votre Altesse royale en disait autant I'an-
bée derniére, 2 propos de mademoiselle Bar-
berini, et cependant Sa Majesté n’y avait jamais
songé.

. — Jamais songé! Tu te trompes,, mon enfant. Il

v avait tellement songé que lorsque le jeune chan-
celier Coccel en a fait sa femme, mon frére a été
travaillé pendant trois jours de la plus belle colére
rentrée qu’il ait eue de sa vie.

— Yotre Altesse sait bien que Sa Majesté ne peut
pas souffrir les mésalliances.

— Oui, les mariages d’amour, cela s’appelle
ainsi, Mésalliance! ah! le grand mot! vide de sens,
comme tous les mots qui gouvernent le monde et
tyrannisent les individas. La princesse fit un grand
soupir, et, passant rapidement, selon sa coutunie,
a une autre disposition d’esprit, elle dit avec ironie
et impatience 2 sa grande gouvernante : — Mau-
pertuis, tu nous éco:tes! tu ne regardes pas les
astres, comme je te I'ai ordonné. C’est bien la
peine d’étre la femme d'un si grand savant, pour
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écouter les balivernes de deux folles comme de Kleist
et moi !

— Oui, je dis, reprit-elle en s’adressant i sa
favorite, que le roi a eu une velléité d’amour pour
cette Barberini. Je sais de bonne source qu'il a été
souvent prendre le thé, avec Jordan et Chazols,
dans son appartement, aprés le spectacle, et que
méme elle a été plus d’une fois des soupers de Sans-
Souci, ce qui était avant elle sans exemple dans la
vie de Potzdam, Veux-tu que je te dise davantage ?
Elley a demeuré, elle y a eu un appartement pen-
dant des semaines et peut-étre des mois entiers.
Tu vois que je sais assez bien ce qui se passe, et
que les airs mystérieux de mon frére ne m’en im-
posent pas.

— Puisque Votrz Altesse royale est si bien in-
formée, elle n’ignore pas que pour des raisons....
d’Etat, qu'il ne m’appartient pas de deviner, le roi
a voulu quelquefois faire accroire aux gens qu'il
n’était pas si austere qu’on le présumait, bien qu’au
fond....

— Bien qu’au fond mon frére n'ait jamais aimé
ducune femme, pas méme la sienne, d ce qu’on
dit et a ce qu’il semble? Eh bien! moi, je ne crois
pas & cette vertu, encore moins a cette froideur.
Frédéric a toujours été hypocrite, vois-tu; mais il
ne me persuadera pas que mademoiselle Barberini
ait demeuré dans son palais pour faire seulement
semblant d’étre sa maitresse. Elle est jolie comme
un ange, elle a de l'esprit comme un diable,
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elle est instruite, elle parle je ne sais combien de
langues.

— Elle est trés-vertueuse, elle adore son mari.

— Et son mari I'adore d’autant plus que c’est
une épouvantable mésalliance, n’est-ce pas, de
Kleist? Allons, tu ne veux pas me répondre? Je te
soupconne, noble veuve, d’en méditer une avec
quelque pauvre page ou quelque mince bachelier
és sciences.

— Et Votre Altesse voudrait voir aussi une més-
alliance de cceur s’établir entre le roi et quelque de-
moiselle d’Opéra ?

— Ah! avec la Porporina la chose serait plus
probable et la distance moins effrayante. J’imagine
qu’au théitre, comme 2 la cour, il y a une hiérar-
chie; car c’est la fantaisie et la maladie du genre
humain que ce préjugé-la. Une chanteuse doit s’es-
timer beaucoup plus qu’une danseuse; et I'on dit
d’ailleurs que cette Porporina a encore plus d’esprit,
d’instruction, de grice, enfin qu’elle sait encore
plus de langues que la Barberini. Parler les langues
qu'il ne sait pas, c’est la manie de mon frére. Et
puislamusique qu’il fait semblant d’aimer aussi beau-
coup, quoiqu’il nes’en doute pas, vois-tu.... C'est
encore un point de contact avec notre prima donna.
Enfin elle va aussi 2 Potzdam 1'été, elle a I'appar-
tement que la Barberini occupait au nouveau Sans-
Souci, elle chante dans les petits concerts du roi....
N'en est-ce pas assez pour que ma conjecture soit

vraie?
1. 2
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— Volre Altesse se flatte en vain de sur-
prendre une faiblesse dans la vie de notre grand
prince. Tout cela est fait trop ostensiblement
et trop gravement pour que l'amour y soit pour
rien.

— L’amour, non. Frédéric ne sait ce que c'est
gue I'amour; mais un certain attrait, uue petite
intrigue. Tout le monde se dit cela tout bas, tun’en
peux pas disconvenir.

— Personne ne le croit, madame. On se dit
que le roi, pour se désennuyer, s’efforce de s’amu-
ser du caquet ¢t des jolies roulades d’une actrice ;
mais qu’au bout d’un quart d’heure de paroles et de
roulades, il lui dit, coinme il dirait & un de ses
secrélaires : « G'est assez pour aujourd’hui: si
j’'ai envie de vous entendre demain, je vous ferai
avertir. »

— Ce n’est pas galant. Si c’est ainsi qu’il fai-
sait la cour & madame de Coccei, je ne m’étonne
pas gu’elle n’ait jamais pu le souflrir. Dit-on que
cette Porporina ait I'humeur aussi sauvage avec
lui?

— On dit qu’elle est parfaitement modeste, con-
venable, craintive et triste.

— Eh bien! ce scrait le meilleur moyen de
plaire au roi. Peut-étre est-elle fort habile,
Si elle pouvait I'étre! et si 'on pouvait se fier a
elie !

— Ne vous fiez & personne, madame, je
vous en supplie, pas méme 2 madame de Mau-
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pertuis, qui dort si profondément dans ce mo-
ment-ci.

— Laisse-laronfler. Eveillée ou endormie , c'est
toujours la méme béte.... C’est égal, de Kleist, je .
voudrais connaitre cette Porporina, et savoir si I'on
peut tirer d’elle quelque chose. Je regrette beau-
coup de n’avoir pas voulu la recevoir chez moi,
lorsque le roi m’a proposé de me I'amener le matin
pour faire de la musique : tu sais que j'avais une
prévention contre elle....

— Mal fondée, certainement. Il était bien im-
possible....

— Ah! qu'il en soit ce que Dieu voudra! le
chagrin et 'épouvante m'ont tellement travaillée de-
puis un an, que les soucis secondaires se sont effa~
¢és. J'ai envie de voir ceite fille, Qui saitsi elle ne
pourrait pas obtenir du roi ce que nous implorons
vaineinent? Je me suis figuré cela depuis quelques
jours, et comme je ne pense pas i autre chose
qud ce que tu sais, en voyant Frédéric s'agi-
ter et s'inquiéter ce soir a propos d'elle, je me
suis affermie dans I'idée qu'il y avait la une porte
de salut, v

~— Que Votre Altesse y prenne bien garde.... le
danger est grand.

— Tu dis toujours cela; j’ai plns de méfiance et
de prudence que toi. Allons, il faudra y penser.
Réveille ma chére gouvernante, nous arrivons,
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Pendant que la jeune et belle abbesse ! se livrait
a ses commentaires, le roi entrait sans frapper dans
laloge de la Porporina, au moment ot elle commen-
cait & reprendre ses esprits.

~ Eh bien, mademoiselle, lui dit-il d’un ton peu
compatissant et méme peu poli, comment vous
trouvez-vous 2.... Ftes-vous donc sujette i ces acci-
dents-1a ? dans votre profession, ce serait un grave
inconvénient. Est-ce une contrariété que vous avez
eue ? Etes-vous si malade que vous ne puissiez ré-
pondre ? Répondez, vous, monsieur, dit-il au mé-
decin qui soignait la cantatrice, est-elle gravement
malade ?

— Oui, Sire, répondit le médecin, le pouls est 2
peine sensible. 11 y a un désordre trés-grand dans
la circulation, et toutes les fonctions de la vie sont
comme suspendues ; la peau est glacée.

— C’est vrai, dit le roi en prenant la main de la
jeune fille dans la sienne ; I'eeil est fixe, la bouche

.

' On sait que Frédéric donnait des abbayes, des canonicats
et’des éveéchés a ses favoris, & ses officiers el & ses parents pro-
testants, La princesse Amélie, ayant refusé obstinément de se
marier, avait é1é dotée par lui de I'abbaye de Quedlimburg, pré-
beunde royale qui rapportait cent mille livres de rente, et dont
elle porta le titre a la maniére des chanoinesses catholiques.
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décolorée. Faites-lui prendre des gouttes d’Hoff-
maunn, que diable! Je craignais que ce ne fdt une
scéne de comédie, je me trompais. Cette fille est
fort malade. Elle n’est ni méchante ni capricieuse,
n’est-ce pas, monsieur Porporino ? Personne ne lui
a fait de chagrin ce soir ? Personne n'a jamais eu a
se plaindre d’elle, n’est-ce pas ?

— Sire, ce n’est pas une comédienne, répondit
Porporino, c’est un ange.

— Rien que cela! En &tes-vous amoureux ?

— Non, sire, je la respecte infiniment ; je la re-
garde comme ma sceur.

— Grice 4 vous deux et & Dieu, qui ne damne
plus les comédiens, mon théitre va devenir une
école de vertu ! Allons, la voild qui revient un peu.
Porporina, est-ce que vous ne me reconnaissez
pas?

— Non, monsieur, répondit la Porporina en re-
gardant d’un air effaré le roi qui lui frappait dans
les mains.

— C’est peut-étre un transport au cerveau, dit le
roi; vous n’avez pas remarqué qu’elle fat épilep-
tique ?

— Oh ! sire, jamais! ce serait affreux, répondit
le Porporino, blessé de la maniere brutale dont le
roi s’exprimait sur le compte d’une personne si in-
téressante.

— Ah! tenez, ne la saignez pas, dit le roi en re-
poussant le médecin qui voulait s’armer de sa lan-
cette; je n'aime pas 2 voir froidement couler le sang
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innocent hors de: champ de bataille. Vous n'étes pas
des guerriers, vous étes des assassins, vous autres !
laissez-la tranquille ; donnez-lui de I'air. Porporino,
ne la laissez pas saigner ; cela peut tuer, voyez-vous.
Cesmessieurs-1a ne doutentde rien. Je vous la confie.
Ramenez-la dans votre voiture, Peelnitz ! Enfin vous
m’en répondez. C’est la plus grande cantatrice que
nous ayons encore eue, et nous n'en retrouverions
pas une pareille de sitdt. A propos, qu’est-ce que
vous me chanterez demain, monsieur Conciolini ?

Le roi descendit I'escalier du théitre avec le ténor
en parlant d’autre chose, et alla se mettre & sonper
avec Voltaire, la Mettrie, d’Argens, Algarotti et le
général Quintus Icilius..

Frédéric était dur, violent et profondément égoiste,
Avec cela, il était généreux et bon, méme tendre et
affectueux A ses heures. Ceci n’est point un para-

_doxe. Tout le monde connait le caractére A la fois
terrible et séduisant de cet homme A faces multiples,
organisation compliquée et remplie de contrastes,
comme toutes les natures puissantes, surtout lors-
qu’clles sont investies du pouvoir supréme, et qu’une
vie agitée les développe dans tous les sens.

Tout en soupant, tout en raillant et devisant avec
amertume et avec grice, avec brutalité et avec
finesse, au milien de ces chers amis qu'il n’aimait
pas, ct de ces admirables beauz esprits qu'il n’ad-
mirait guére, Frédéric devint tout & coup réveur, et
se leva au bout de quelques instants de préoccupa-
tion, en disant h ses convives : « Causez toujours, je
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vous entends, » Li-dessus, il passe dans la chambre
voisine, prend son chapean et son épée, fait signe i
un page de le suivre, et s'enfonce dans les profondes
galeries et les mystérieux escaliers de son vieux
palais, tandis que ses convives, le croyant tout prés,
mesurent leurs paroles et n’osent rien se dire qu'il
ne puisse entendre. Au reste, ils se méfiaient telle-
ment (et pour cause) les uns des autres, qu'en
quelque lien qu’ils fussent sur la terre de Prusse, ils
sentaient toujours planer sur enx le fantéme redou-
table et malicieux de Frédéric.

La Mettrie, médecin peu consulté et lecteur peu
écouté du roi, était le seul qui ne connat pas la
crainte et qui n’en inspirdt & personne. On le re-
gardait comme tout A fait inoffensif, et il avait trouvé
le moyen que personne ne pat lui nuire. C’était de
faire tant d’impertinences, de folies et de sottises
devant le roi, qu'il edt été impossible d’en supposer
davantage, et qu'aucun ennemi, aucun délateur
n'e(t su lui attribuer un tort qu'il ne se fat pas
hautement et audacieusement donné de lui- méme
aux yeux du roi. Il paraissait prendre au pied de la
lettre le philosophisme égalitaire que le roi affectait
dans sa vie intime avec les sept ou huit personnes
qu’il honorait de sa familiarité. A cette époque, aprés
dix ans de régne environ , Frédéric; encore jeune,
n'avait pas dépouillé entiérement I'affabilité popu-
laire du prince royal, du philosophe hardi de Re-
musherg. Ceux qui le connaissaient n'avaient garde
de 8y fier, Voltaire, le plus gaié de tous et le dernier
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venu, commencait  s’en inquiéter et a voir le tyran
percer sous le bon prince, le Denys sous le Marc—
Auréle. Mais la Mettrie, soit candeur inouie, soit
calcul profond, soit insouciance audacieuse, traitait
le roi avec aussi peu de facons que le roi avait pré-
tendu vouloir I'étre. 1l 6tait sa cravate, sa perruque,
voire ses souliers dans ses appartements, s’étendait
sur les sofas, avait son franc parler avec lui, le con-
tredisait ouvertement, se pronongait lestement sur
le peu de cas A faire des grandeurs de ce monde,
de la royauté comme de la religion, et de tous les
autres préjugés battus en bréche par la raison du
jour; en un mot, se comportait en vrai cynique, et
donnait tant de motifs 3 une disgrice et i un ren-
voi, que c’était miracle de le voir rester debout,
lorsque tant d’autres avaient été renversés et brisés
pour de minces peccadilles. C’est que sur les ca-
ractéres ombrageux et méfiants comme était Fré-
déric, un mot insidieux rapporté par I'espionnage,
une apparence d’hypocrisie, un léger doute, font
plus d'impression que mille imprudences. Frédéric
tenait son la Mettrie pour insensé, et souvent il
s’arrétait pétrifié de surprise devant lui, en se di-
sant : « Voila un animal d’une impudence vraiment
scandaleuse. » Puis il ajoutait 2 part: « Mais c’est
un esprit sincére, et celui-Ia n’a pas deux langages,
deux opinions sur mon compte. Il ne peut pas me
maltraiter en cachette plus qu’il ne fait en face; au
lieu que tous les autres, qui sont & mes pieds, que
ne disent-ils pas et que ne pensent-ils pas, quand je
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tourne le dos et qu’ils se relevent ? Donc la Mettrie
est le plus honnéte homme que je posséde, et je
dois le supporter d’autant plus qu’il est insuppor-
table. » Le pli était donc pris. La Mettrie ne pou-
vait plus ficher le roi, et méme il réussissait a lui
faire trouver plaisant de sa part ce qui eit é1é ré-
voltant de celle de tout autre. Tandis que Voltaire
s’était embarqué, dés le commencement, dans un
systéme d’adulations impossible a soutenir, et dont
il commencait a se fatiguer et a se dégoiter étran-
gement lui-méme, le cynique la Mettrie allait son
train, s’amusait pour son compte, était aussi i I'aise
avec Frédéric qu'avec le premier venu, et ne se
trouvait pas dans la nécessité de maudire et de ren-
verser une idole a laquelle il n’avait jamais rien sa-
crifié ni rien promis. Il résultait de cet état de son
ame que Frédéric, qui commencait  s’ennuyer de
Voltaire lui-méme, s’amusait tonjours cordialement
avec la Mettrie et ne pouvait guere s'en passer,
parce que de son coté c’était le seul homme qui ne
fit pas semblant de s’amuser avec lui.

Le marquis d’Argeus, chambellan 2 6,000 francs
d’appointements (le premier chambellan Voltaire en
touchait 20,000), était ce philosophe léger, cet
écrivain facile et superficiel, véritable Francais de
son temps, bon, étourdi, libertin, sentimental, a la
fois brave et efféminé, spirituel, généreux et mo-
queur ; homme entre deux iges, romanesque comme
un adolescent, et sceptique comme un vieillard.
Ayant passé toute sa jeunesse avec les actrices, tour
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a tour trompeur et trompé, toujours amoureux fou
de la derniére, il avait fini par épouser en secret
mademoiselle Cochois, premier sujet de la Comédie-
Francaise & Berlin, personne fort laide, mais fort
intelligente, et qu’il s’était plu a instruire. Frédéric
ignorait encore cette union mystérieuse, et d’Argens
n’avait garde de la révéler & ceux qui pouvaient le
trahir. Voltaire cependant était dans la confidence.
D’Argens aimait sinceérement le roi; mais il n’en
était pas plus aimé que les autres. Frédéric ne
croyait a I'affection de personne, et le pauvre d’Ar-
gens était tantot le complice, tantot le plaslron de
ses plus cruelles plaisanteries.

On sait que le colonel décoré par Frédéric du
surnom emphatique de Quintus Icilius était un
Francais d’origine, nommé Guichard, militaire
énergique et tacticien savant; du reste grand pil-
lard, comme tous les gens de son espice, et cour-
tisan dans la force du terme.

Nous ne dirons rien d’Algarotti pour ne pas fati-
guer le lecteur d’une galerie de personnages histo-
riques. Il nous suffira d’indiquer les préoccupations
des convives de Frédéric pendant son alibi, et nous -
avons déja dit qu’au lien de se sentir soulagés de la
secréte géne qui les opprimait, ils se trouvérent plus
mal a I'aise, et ne purent se dire un mot sans re-
garder cette porte entr'ouverte par laquelle était
sorti le roi, et derriére laquelle il était peut-étre
occupé a les surveiller.

La Mettrie fit seul exception, et, remarquant que
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le service de la table était fort négligé en I’absence
du roi: — Parbleu ! s’écria-t-il, je trouve le maitre
de la maison fort mal appris de nous laisser ainsi
manquer de serviteurs et de champagne, et je m'en
vais voir s'il est Ja-dedans pour lui porter plainte.

Il se leva, alla, sans crainte d’étre indiscret, jusque
dans la chambre du roi, et revint en s’écriant ; —
Personne ! voila qui est plaisant. 11 est capable d’étre
monté A cheval et de faire faire une manceuvre aux
flambeaux pour activer sa digestion. Le drdle de
corps |

— C’est vous qui &tes un drole de corps! dit
Quintus Icilius, qui ne pouvait pas s’habituer aux
manieres étranges de la Mettrie,

— Ainsi le roi est sorti ? dit Voltaire en commen-
cant A respirer plus librement,

— Qui, le roi est sorti, dit le baron de Pcelnitz
en entrant. Je viens de le rencontrer dans une ar-
riére-cour avec un page pour toute escorte, Il avait
revétu son grand incognito et endossé son habit cou-
leur de muraille : aussi ne l'ai-je pas reconna du
tout.

Il nous faut bien dire un mot de ce troisitme
chambellan qui vient d’entrer, autrement le lecteur
ne comprendrait pas qu'un autre que la Mettrie
osit s’exprimer aussi lestement sur le compte du
maitre. Peelnitz, dont I’age était aussi problématique
que le traitement et les fonciions, était ce baron
prussien, ce roué de la régence, qui brilla dans sa
jeunesse 3 la cour de miadame Palatine, mére du
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duc d’Orléans, ce joueur efiréné dont le roi de
Prusse ne voulait plus payer les dettes, grand aven-
turier, libertin cynique, trés-espion, un peu escroc,
courlisan effronté, nourri, enchainé, méprisé ,
raillé, et fort mal salarié par son maitre, qui pour-
tant ne pouvait se passer de lui, parce qu’un mo-
narque absolu a toujours besoin d’avoir sous la
main un homme capable de faire les plus mauvaises
choses, tout en y trouvant le dédommagement de
ses humiliations et la nécessité de son existence.
Peelnitz était en outre, A cette époque, le directeur
des théatres de Sa Majesté, une sorte d’intendant
supréme de ses menus plaisirs. On 'appelait déjale
vieux Pelnitz, et on I'appela encore ainsi trente ans
plus tard. C’était le courtisan éternel. 11 avait été
page du dernier roi. Il joignait aux vices raffinés de
la régence la grossiéreté cynique de la tabagie du
Gros-Guillaume et I'impertinente raideur du régne
bel-esprit et militaire de Frédéric le Grand. Sa fa-
veur auprés de ce dernier élant un état chronigue
de disgrice, il se souciait peu de la perdre; et
d'ailleurs, faisant toujours le role d’agent provoca-
teur, il ne craignait réellement les mauvais offices
de personne auprés du maitre qui 'employait.

— Pardien! mon cher baron, s’écria la Mettrie,
vous auriez bien di suivre le roi pour venir nous
raconter ensuite son aventure. Nous l'aurions fait
damner & son retour en lui disant comme quoi, sans
quitter la table, nous avions vu ses faits et gestes.

— Encore mieux ! dit Pcelnitz en riant. Nous
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lui aurions dit cela demain seulement, et nous au-
rions mis la divination sur le compte du sorcier.

— Quel sorcier ? demanda Voltaire.

— Le fameux comte de Saint-Germain qui est
ici depuis ce matin.

— En vérité? Je suis fort curieux de savoir si
c’est un charlatan ou un fou.

— Et voila le difficile,, dit la Mettrie. Il cache
si bien son jeu, que personne ne peut se prononcer
a cet égard.

— Et ce n’est pas si fou, cela! dit Algarotti.

— Parlez-moi de Frédéric, dit la Mettrie; je
veux piquer sa curiosité par quelque bonne his-
toire, afin qu’il nous régale un de ces jours i sou-
per du Saint-Germain et de ses aventures d’avant
le déluge. Cela m’amusera. Voyons! o peut étre
notre cher monarque a cette heure? Baron, vous
le savez ! vous étes trop curienx pour ne pas I'avoir
suivi, ou trop malin pour ne I'avoir pas deviné.

— Voulez-vous que je vous le dise? dit Peelnitz.

— J’espére, monsieur, dit Quintus en devenant
tout violet d’indignation, que vous n’allez pas ré-
pondre aux étranges questions de M. la Mettrie. Si
Sa Majesté.... ,

— Oh! mon cher, dit la Mettrie, il n’y a pas
de Majesté ici, de dix heuresdu soir 4 deux heures
du matin. Frédéric I'a posé en statut une fois pour
toutes, et je ne connais que laloi: ¢ Il n’y a pas
de roi quand on soupe. » Yous ne voyez donc pas
que ce pauvre roi s’ennuie, et vous ne voulez pas

L 3



26 LA COMTESSE

Paider, manvais serviteur et mauvais ami que vous
étes, 2 oublier pendant les douces heures de la nuit
le fardeau de sa grandeur ? Allons, Peelnitz, cher
baron, parlez ; ou est le roi 2 cette heure ?

— Je ne veux pas le savoir ! dit Quintus en se
levant et en quittant la table.

— A votre aise, dit Peelnitz. Que ceux qui ne
veulent pas m’entendre se bouchen! les oreilles !

~— J'ouvre les miennes, dit la Mettrie.

— Ma foi, et moi aussi, dit Algarolti en riant.

— Messieurs, dit Pelnitz, Sa Majesté est chez la
signora Porporina.

— Vous nous la baillez belle! s’écria la Mettrie;
et il ajouta une phrase en latin, que je ne puis
traduire parce que je ne sais pas le latin.

Quintus Icilivs devint pale et sortit. Algarotti
récita on sonnet italien, que je ne comprends pas
beaucoup non plus; et Voltaire improvisa quatre
vers pour comparer Frédéric i Jules-César ; aprés
quoi ces trois érudits se regardérent en souriant;
et Peelnitz reprit d’un air sérieux : — Je vous donne
ma parole d’honneur que le roi est chez la Por~
porina.

— Ne pourriez-vous pas donner quelque autre
chose? dit d’Argens, & qui tout cela déplaisait
au fond, parce qu’il n’était pas hownme i trahir les
autres pour augmenter son crédit. Peelnitz répon-
dit sans se troubler :—Mille diables! monsieur
le marquis, gquand le roi nous dit que vous étes
chez madewoiselle Cochois, cela ne nous scandalise
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point. Pourquoi vous scandalisez-vous de ce qu'il
est chez mademoiselle Porporina ?

— Cela devrait vous édifier, au contraire, dit
Algarotti ; et si cela est vrai, je l'irai dire 3 Rome.

— Et Sa Sainteté, qui est un peu gausseuse,
ajouta Voltaire, dira de fort jolies choses la-dessus.

— Sur quoi Sa Sainteté gaussera-t-elle? de-
manda le roi en paraissant brusquement sur le seuil
de la salle & manger.

— Sur les amours de Frédéric le Grand avec la
Porporina de Venise, répondit effrontément la
Mettrie.

Le roi pilit, et lanca un regard terrible sur ses
convives, qui tous palirent plus ou moins, excepté
la Mettrie. —Que voulez-vous ? dit celui-ci tran-
quillement; M. de Saint-Germain avait prédit, ce
soir, & I'Opéra, qu'a I'heure ol Saturne passerait
entre Régulus et la Vierge, Sa Majesté, suivie d'un
page....

— Décidément, qu’est-ce que ce comte de Saint-
Germain ? dit le roi en s’asseyant avec la plus grande
tranquillité, et en tendant son verre a la Mettrie,
pour qu’il le lui remplit de champagne.

On parla du comte de Saint-Germain ; et I'orage
fut ainsi détourné sans explosion. Au premier choc,
Pimpertinence de Peelnitz, qui I'avait trahi, et
Paudace de la Mettrie, qui osait le Iuj dire, avaient
transporté le roi de colére; mais, pendant le temps
que la Mettrie disait trois paroles, Frédéric s’était
rappelé qu'il avait recommandé A Pcelnitz de ba-
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varder sur certain chapitre, et de faire bavarder les
autres a la premiére occasion. 1l était donc rentré
en lui-méme avec cette facilité et cette liberté d’es-
prit qu'il possédait au plus haut degré; et il ne fut
pas plus question de sa promenade nocturne que
si elle n’eit été remarquée de personne. La Mettrie
eiit bien osé revenir A la charge s'il y et songé;
mais la légéreté de son esprit suivit la nouvelle
route que Frédéric lui ouvrait; et c’est ainsi que
Frédéric dominait souvent la Mettrie lui-mnéme, Il
le traitait comme un enfant que I'on voit prét a
briser une glace ou a sauter par une fenétre, et A
qui I'on montre un jouet pour le distraire et le dé-
tourner de sa fantaisie. Chacun fit son commentaire
sur le fameux comte de Saint-Germain; chacun
raconta son anecdote. Pcelnitz prétendit I'avoir vu
en France, il y avait vingt ans. — Et je I'ai revu ce
matin, ajouta-t-il, aussi peu vieilli que si je I'avais
quitté d’hier. Je me souviens qu’un soir, en France,
entendant parler de la passion de Notre-Seigneur
Jésus-Christ , il s’écria de la facon la plus plaisante
et avec un sérieux incroyable : « Je lui avais bien
« dit qu’il finirait par se faire un mauvais parti
« chez ces méchants Juifs. Je lui ai méme prédit a
« peu prés tout ce qui lui est arrivé : mais il ne
« m’écoutait pas : son zéle lui faisait mépriser tous
« les dangers. Aussi sa fin tragique m’a fait une
« peine dont je ne me consolerai jamais, et je n'y
« puis songer sans répandre des larmes. » En di-
sant cela, ce diable de comte pleurait tout de
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bon; et peu s’en fallait qu'il ne nous fit pleurer
aussi.

— Vous &tes un si bon chrétien, dit le roi, que
cela ne m’étonne point de vous. Peelnitz avait
changé trois ou quatre fois de religion, du matin
au soir, pour postuler des bénéfices et des places
dont le roi I'avait leurré par forme de plaisanterie.

— Votre anecdote traine partout, dit d’Argens au
baron, et ce n’est qu'une facétie. J'en ai entendu
de meilleures; et ce qui rend, a mes yeux, ce
comte de Saint-Germain un personnage intéressant
et remarquable, c'est la quantité d’appréciations
tout & fait neuves et ingénicuses au moyen des-
quelles il explique des événements restés a I'état de
problémes fort obscurs dans Ihistoire. Sur quelque
sujet et sur quelque époque qu'on l'interroge, on
est surpris, dit-on, de le voir connaitre ou de lui
entendre inventer une foule de choses vraisembla-
bles, intéressantes, et propres a jeler un nouveau
jour sur les faits les plus mystérieux.

— S'il dit des choses vraisemblables, observa
Algarotti, il faut que ce soit un homme prodi-
gieusement érudit et doué d'une mémoire extraor-
dinaire.

— Mieux que cela! dit le roi. L’érudition ne
suffit pas pour expliquer Thistoire. Il faut que cet
homme ait une puissante intelligence et une pro-
fonde connaissance du ceeur humain. Reste 3 savoir
si cette belle organisation a été faussée par le tra-
vers de vouloir jouer un role bizarre, en s’attri-
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buant une existence éternelle et la méinoire des
événements antérieors A sa vie humaine; ou si, &
la suite de longues études et de profondes médita-
tions, le cerveau s'est dérangé, et s’est laissé frapper
de monowanie,

— Je puis au moins, dit Peelnitz, garantir &
Votre Majesté la bonne foi et l]a modestie de notre
homme. On ne le fait pas parler aisément des choses
merveilleuses dont il croit avoir éié témoin. Il sait
qu’on I'a traité de réveur et de charlatan, et il en
parait fort affecté ; car maintenant il refuse de s’ex-
pliquer sur sa puissance surnaturelle.

— Eh bien, sire, est-ce que vous ne mourez pas
d’envie de le voir et de I'entendre ? dit la Mettrie.
Moi j'en grille.

— Comment pouvez-vous étre curieux de cela?
reprit le roi. Le spectacle de la fulie n’cst rien moins
que gai.

— Si c’est de la folie , d’accord ; mais si cen’en
est pas?

— Entendez-vous , Messieurs? reprit Frédéric ;
voici I'incrédule, I'athée par excellence, qui se
prend au merveilleux, et qui croit déja & I'existence
éternelle de M. de Saint-Germain! Au reste, cela
ne doit pas vous étonner, quand on sait que la
Mettrie a peur de la mort, du tonnerre et des
revenants,

— Des revenants, je confesse que c’est une fai-
blesse, dit la Mettrie; mais du tonnerre et de tout
ce qui peut donner la mort, je soutiens que c'est
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raison et sagesse. De quoi diable aura-t-on peur,
je vous le demnande, si ce n’est de ce qui porte at-
teinte 2 la sécurité de I’existence ?

— Vive Panurge! dit Voltaire.

— J'en reviens 3 mon Saint-Germain , reprit la
Mettrie; messire Pantagruel devrait l'inviter 4 souper
demain avec nous.

— Je m’en garderai bien, dit le roi; vous étes
assez fou comme cela, mon pauvre ami, et il suffi-
rait qu'il et mis le pied dans ma maison pour que
les imaginations superstitieuses, qui abondent au-
tour de nous, révassent & I'instant cent contes ridi-
cules qui auraient bientdt fait le tour de I'Europe.
Oh! la raison, mon cher Voltaire, que son régne
nous arrive ! voild la pritre qu'il faut faire chaque
soir et chaque matin.

— La raison, la raison! dit la Mettrie, je la
trouve séante et bénévole quand elle me sert 4 ex-
cuser et & légitimer mes passions, mes vices.... ou
mes appétits.... donnez-leur le nom que vous vou-
drez ! mais quand elle m’ennuie, je demande 4 étre
libre de la mettre 2 la porte. Que diable ! je ne veux
pas d’une raison qui me force A faire le brave quand
j'ai peur, le stoique quand je souffre, le résigné
quand je suis en colére.... Foin d’une pareille rai-
son ! ce n’est pas la mienne, c’est un monstre, une
chimére de I'invention de ces vieux radoteurs de
Pantiquité que vous admirez tous, je ne sais pas
pourquoi. Que son régne n’arrive pas! je n'aime
pas les pouvoirs absolus d’aucun genre, et si I'on
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~ voulait me forcer 2 ne pas croire en Dieu, ce que

. je fais de honne grace et de tout mon ceeur, je crois
que, par esprit de contradiction, j’irais tout de suite
a confesse.

— Oh! vous &tes capable de tout, on le sait bien,
dit d’Argens, méme de croire a la pierre philoso-
phale du comte de Saint-Germain.

— Et pourquoi non? ce serait si agréable et j'en

- aurais tant besoin !

—Ah! pour celle-1a, s’écria Peelnitz en secouant
ses poches vides et muettes, et en regardant le roi
d’un air expressif, que son régue arrive au plus
tt; c’est la pritre que tous les matins et tous les
80irs....

— Oui-da! interrompit Frédéric, qui faisait
toujours la sourde oreille 3 cette sorte d’insinua-
tion ; ce monsieur de Saint-Germain donne aussi
dans.le secret de faire de I'or ? Vous ne me disiez
pas cela!

— Or donc , permettez-moi de I'inviter & souper
demain de votre part, dit la Mettric; car m’est
d’avis qu'un peu de son secret ne vous ferait pas de
peine non plus, sire Gargantua! Vous avez de
grands besoins et un estomac gigantesque , comme
roi et comme réformatear.

— Tais-t0i, Panurge, répondit Frédéric. Ton
Saint-Germain est jugé maintenant. C'est un im-
posteur et un impudent que je vais faire surveiller
d’importance, car nous savons qu'avec ce beau se-
cret-}a on emporte plus d’argent d’un pays qu'on
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n'y en laisse. Eh! Messieurs, ne vous souvient-il
déja plus du grand nécromant Cagliostro, que j'ai
fait chasser de Berlin, a bon escient, il n’y a pas
plus de six mois ?

— Et qui m'a emporté cent écus, dit la Mettrie ;
que le diable les lui reprenne!

— Et qui les aurait emportés a2 Peelnitz, s'il les
avait eus, dit d’Argens.

— Vous l'avez fait chasser, dit la Mettrie
A Frédéric, et il vous a joué un bon tour, pas
moins !

— Lequel ?

— Ah ! vous ne le savez pas! Eh bien, je vais
vous régaler d’une histoire.

— Le premier mérite d’une histoire est d’étre
courte, observa le roi.

— La micnne n’a que deux mots. Le jour ou
Yotre Majesté pantagruélique ordonna au sublime
Cagliostro de rembaler ses alambics, ses spectres et
ses démons, il est de notoriété publique qu'il sortit
cn personne dans sa voiture, & midi sonnant, par
toutes les portes de Berlin 4 la fois. Oh! cela est
attesté par plus de vingt mille personnes. Les gar-
diens de toutes les portes 1'ont vu, avec le méme
chapeau , la méme perruque, la méme voiture , le
méme bagage , le méme attelage ; et jamais vous ne
leur oterez de I'esprit qu'ily a eu, ce jour-13, cing
ou six Cagliostro sur pied.

Tout le monde trouva IhiStoire plaisante. Fré-
déric seul n’en rit pas, Il prenait au sérieux les
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progres de sa chére raison, et la superstition, qui
donnait tant d’esprit et de gaité A Voltaire, ne lui
causait qu'indignation et dépit. — Voild le peuple,
s’écria-t-il en haussant les épaules; ah! Voltaire,
voila le ‘peuple! et cela dans le temnps que vous
vivez, et gue vous sccouez sur le monde la vive
lumitre de votre flambeau! On vous a banni, per-
sécuté, combattu de toutes maniéres, et Cagliostro
n'a qu'a se montrer pour fasciner des populations!
Peu s’en faut qu'on ne le porte en triomphe !

— Savez-vous bien, dit la Mettrie, que vos
plus grandes dames croient 3 Cagliostro tout au-
tant que les bonnes femmes des carrefours? ap-
prencz que c’est d’une des plus belles de votre cour
que je tiens cette aventure.

— Je parie que c’est de madame de Kleist! dit
le roi.

— C’est tot qui U'as nommée ! répondit la Metirie
en déclamant.

— Le voild qui tutoie le roi, & présent! grom-
mela Quintus Icilius, qui était rentré depuis quel-
ques instants.

— Cette bonne de Kleist est folle, reprit Fré-
déric; c'est la plus intrépide visionnaire, la plus
engouée d’horoscopes et de sortiléges.... Elle a
besoin d'une lecon, qu'elle prenne garde 2 elle!
Elle renverse la cervelle de toutes nos dames, et
on dit méme qu’elle a rendu fou monsieur son mari,
qui sacrifiait des boucs noirsa Satan pour découvrir
lestrésors enfouis dans nos sables du Brandebourg.
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— Mais tout cela est du meillear ton chez vous,
pere Pantagruel, dit la Mettrie. Je ne sais pas
pourquoi vous voulez que les femmes se soumettent
a votre rechigneuse déesse Raison. Les femmes sont
au monde pour s'amuser et pour nous -amuser,
Pardieu ! le jour ou elles ne seront plus folles, nous
serons bien sots! Madame de Kleist est charmante
avec toutes ses histoires de sorciers; elle en régale
soror Amalia....

— Que veut-il dire avec sa soror Amalia? dit le
roi étonné,

— Eh! votre noble et charmante sceur, I'abbesse
" de Quedlimburg, qui donne dans la magie de tout
son ceceur, comine chacun sait....

— Tais-toi, Panurge! rép’ta le roi d'une voix
de tonnerre, et en frappant de sa tabati¢re sur la
table.

1118

Il y eut un moment de silence pendant lequel
minuit sonna lentement *. Ordinairement Voltaire
avait I'art de renouer la conversation quand un
nuage passait sur le front de son cher Trajan, et

' L'opéra commencail et finissail plus 10t quz de nos jours.
Frédério commengais & souper & dix beures:
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d’effacer la mauvaise impression qui rejaillissait sur
les autres convives. Mais ce soir-la, Voltaire, triste
et souffrant, ressentait les sourdes atteintes de ce
spleen prussien, qui s’emparait bien vite de tous les
heureux mortels appelés a contempler Frédéric dans
sa gloire. C'était précisément le matin que la
Mettrie lui avait répété ce fatal mot de Frédéric,
qui fit succéder 2 une feinte amitié une aversion
tres-réelle entre ces deux grands hommes?. Tant il
y aqu'il ne ditmot. « Ma foi, pensait-il, qu’il jette
I’écorce de la Mettrie quand bon lui semblera;
qu’il ait de ’humeur; qu'il souffre, et que le souper
finisse. J'ai la colique, et tous ses compliments ne
m’empécheront pas de le sentir.

Frédéric fut donc forcé de s’exécuter et de re-
prendre tout seul sa philosophique sérénité.

— Puisque nous sommes sur Je chapitre de Ca-
gliostro, dit-il, et que I'heure des histoires de
revenants vient de sonner , je vais vous raconter la
micnne, et vous jugerez ce qu'il faut croire de la
science des sorciers. Mon histoire est trés-véritable,
et je la tiens de la personne méme a qui elle est
arrivée I'été dernier. Clest I'incident survenu ce
soir au théitre qui me la remet en mémoire, et
peut-étre cet incident est-il lié a ce que vous allez
entendre.

' « Je le garde encore parce gue j'ai besoin de lui. Dans un
an je nen aurai plus que faire, et je m'en déharrasserai Je
PRESSE L’ORANGE , ET APRES JE JETTERAI L'ECORCE.» On sail
que ce mot fut une plaie vive pour I'orgueil de Voltaire,
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— L’histoire sera-t-elle un peu effrayante ? de-
manda la Mettrie.

— Peut-étre ! répondit le roi.

— En ce cas, reprit-il, je vais fermer la porte
qui est derriére moi. Je ne peux pas souffrir une
porte ouverte quand on parle de revenants et de
prodiges.

La Mettrie ferma la porte , et le roi parla ainsi :
— Gagliostro, vous le savez, avait 'art de montrer
aux gens crédules des tableaux , ou plutdt des mi-
roirs magiques, sur lesquels il faisait apparaitre des
personnes absentes. Il prétendait les surprendre
dans le moment méme , et révéler ainsi les occupa-
tions et les actions les plus secrétes de leur vie. Les
femmes jalouses allaient apprendre chez lui les in-
fidélités de leurs maris ou de leurs amauts; il y a
méme des amants et des maris qui ont eu chez lui
d’étranges révélations sur la conduite de certaines
dames , et le miroir magique a trahi, dit-on, des
mystéres d’'iniquité. Quoi qu’il en soit, les chanteurs
italiens de I'Opéra se réunirent un soir et lui offri-
rent un joli souper accompagné de bonne musique,
a condition qu’il leur ferait quelques tours de son
métier. Il accepta I'échange et donna jour a Por-
porino, a Conciolini, 3 mesdemoiselles Astrua et
Porporina , pour leur montrer chez lui I'enfer oule
paradis a volonté. La famille Barberini fut méme de
la partie. Mademoiselle Jeanne Barberini demanda
a voir le feu doge de Venise ; et comme M. Ca-
gliostro ressuscite trés-proprement les morts , elle le

L 4
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vit, elle en eut grand’peur, et sortit toute boule-
versée du cabinet noir ou le sorcier I'avait mise en
tétc 2 Léle avec le revenant. Je soupconne fort la
Barberini, qui est un peu gausseuse, comme dit
Voltaire , d’avoir joué I'épouvante pour se moquer
de nos histrions italiens qui, par état, ne sont
pas braves , et qui refusérent net de se soumettre 2
la méme épreuve. Mademoiselle Porporina, avec cet
air tranquille que vous lui connaissez , dit 3 M. Ca-
gliostro qu’elle croirait 2 sa science s'il lui montrait
une personne a laquelle elle pensait dans ce mo-
ment-la, et qu’elle n’avait pas besoin de lui nom-
mer , puisqu’il était sorcier et devait lire dans son
ame comme dans un livre. « Ce que vous me de-
mandez est grave, répondit Cagliostro, et pourtant
je crois pouvoir vous satisfaire , si vous me jurez,
sur tout ce qu'il y a de plus solennel et de plus ter-
rible, de ne pas adresser la parole 4 la personne
(ue je vous montrerai, et de ne pas faire le moindre
mouvement, le moindre geste, le moindre bruit
pendant P'apparition. » La Porporina s’y engagea
par serment, et entra dans le cabinet noir avec
beaucoup de résolution. Il n’est pas inutile de vous
rappeler , messieurs, que cette jeune personne est
un des esprits les plus ferines et les plus droits qui
se puissent rencontier ; elle est instruite, raisunne
bien sur toutes cheses, et j’ai des wotifs de croire
qu’elle n’est accessible & aucune idée fausse ou
étroite. Elle resta donc dans la chambre aux appa-
ritions pendant assez longtemps pour étonner et
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inquiéter ses camarades. Tout se passa pourtant
dans le plus grand silence. Lorsqu’elle en sortit,
elle était fort pile, et des larmes coulaient , dit-on ,
de ses yeux. Mais elle dit aussitdt a ses camarades :
« Mes amis, si M. Cagliostro est sorcier , c’est un
sorcier menteur; ne croyez rien de ce qu’il vous
montrera. » Elle ne voulut pas s’expliquer davan-
tage. Mais Conciolini m'ayant raconté, quelques
jours aprés, a un de mes concerts, cette merveil-
leuse soirée, je me promis d'interroger la Porporina,
ce que je ne manquai pas de faire la premiére fois
qu’elle vint chanter a4 Sans-Souci. J’eus quelque
peine 2 la faire parler. Voici enfin ce qu'elle me
raconta :

« Sans aucun doute, M. Cagliostro posséde des
moyens extraordinaires pour produire des appari-
* tious tellement semblables a la réalité, qu'il est
impossible aux esprits les plus calines de n’en &tre
pas émus. Pourtant, il n’est pas sorcier, et sa pré-
tention de lire dans ma pensée n’était fondée que
sur la connaissance qu'il avait, a coup sir, de quel-
ques particularités de ma vie : mais c’est une con-
naissance incompléte, et je ne vous conseillerais
pas, sire ( c’est toujours la Porporina qui parle,
observa le roi), de le prendre pour votre ministre
de la police, car il ferait de graves bévues. Ainsi,
lorsque je lui demandai de me montrer la personne
ahsente que je désirais voir, je pensais a maitre
Porpora, mon maitre de musique, qui est mainte-
nant a Vienne; et, au lieu de lui, je vis apparaitre
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dans la chambre magique un ami bien cher que
j'ai perdu cette année. »

— Peste ! ditd’Argens, cela est beaucoup plus sor-
cier que d’en faire voir un vivant!

— Attendez, messieurs. Cagliostro, mal in-
formé , ne se doutait pas que la personne qu’il mon-
trait fit morte ; car, lorsque le fantdme eut dis-
paru, il demanda 3 mademoiselle Porporina si elle
était satisfaite de ce qu’elle venait d’apprendre.
« D’abord , monsieur , répondit-elle, je désirerais
le comprendre. Veuillez me I'expliquer. — Cela
dépasse mon pouvoir, répondit-il ; qu’il vous suffise
de savoir que votre ami est tranquille et qu’il s’oc-
cupe utilement.» Sur quoi la signora reprit : « Hé-
las ! monsieur, vous m’avez fait bien du mal sans
le savoir : vous m’avez montré une personne que je
ne songeais point A revoir jamais, et vous me la
donnez maintenant pour vivante, tandis que je lui
ai fermé les yeux ily asix mois. » Voila, messieurs,
continua Frédéric, comment ces sorciers se trom-
pent en voulant tromper les autres, et comment
leurs trames sont déjouées par un ressort qui
manque 2 leur police secréte. Ils pénétrent jusqu’a
un certain point les mystéres des familles et celui
des affections intimes. Comme toutes les histoires
de ce monde se ressembl®nt plus ou moins, et qu’en
général les gens enclins au merveilleux n'y regardent
pas de si prés, ils tombent juste vingt fois sur
trente; mais dix fois sur trente ils donnent a coté ;
‘et on n'y fait pas attention, tandis qu’on fait grand
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bruit des épreuves qui ont réussi. C’est absolument
comme dans les horoscopes, ol 'on vous prédit
une série banale d’événements qui doivent néces-
sairement arriver 4 tout le monde, tels que voyages,
maladies, perte d’'un ami ou d’un parent, héritage,
rencontre , lettre intéressante , et autres lieux com-
muns de la vie humaine. Voyez un peu cependant
a quelles catastrophes et 3 quels chagrins domes-
tiques les fausses révélations d’'un Cagliostro ex-
posent des esprits faibles et passionnés! Qu’un mari
se fie A cela et tue sa femme innocente; qu'une
mére devienne folle de douleur en croyant voir
expirer son fils absent, et mille autres désastres
qu’a occasionnés la prétendue science divinatoire
des magiciens! Tout cela est infame, et convenez
que j'ai eu raison d’éloigner de mes Etats ce Ca-
gliostro qui devine si juste, et qui donne de si
bonnes nouvelles des gens morts et enterrés.

— Tout cela est bel et bon, dit la Mettrie,
mais ne m’explique pas comment la Porporina
de Votre Majesté a vu debout cet homme mort.
Car enfin, si elle cst douée de fermeté et de raison,
comme Votre Majesté I'affirme, cela prouve con-
tre 'argument de Votre Majesté. Le sorcier s’est
trompé, il est vrai, en tirant de son magasin un
mort pour un vivant qu'on lui demandait; mais il
n'en est que plus certain qu’il dispose de la mort
et de la vie; ct, en cela, il en sait plus long
que Votre Majesté, laquelle, n’en déplaise a
Votre Majest¢, a fait tuer beaucoup d’hommes

.o
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3 la guerre, et n’en a jamais ‘pu ressusciter un
seul.

— Ainsi nous croirons au diable, mon cher
sujet, dit le roi, riant des regards comiques
que lancait la Mettrie & Quintus Icilius chaque
fois qu'il prononcait avec emphase le litre de
Majesté.

— Pourquoi ne croirions-nous pas a ce pauvre
compére Satan, qui est si calomnié et qui a tant
d’esprit? repartit la Mettrie.

— Au feu le manichéen! dit Voltaire en ap-
prochant une bougie de la perruque du jeune mé-
decin.

— Enfin, sublime Fritz, reprit celui-ci, je vous
ai posé un argument embarrassant : ou la char-
mante Porporina est folle et crédule, et elle a
vu son mort; ou elle est philosophe, et n’a
rien vu du tout. Gependant elle a eu peur, elle en
convient? .

— Elle n’a pas eu peur, dit le roi, elle a eu du
chagrin, comme on en éprouverait a la vue d’un
portrait qui vous rappellerait exactement une per-
sonne aimée qu’on sait trop que 'on ne reverra
plus. Mais 8'il faut que je vous dise tout, je pense
un peu qu’elle a eu peur apres coup, et que sa force
morale n’est pas sortie de cette épreuve aussi saine
qu’elle y est entrée. Depuis ce temps, elle a été
sujette & des accés de mélancolie noire, qui sont
toujours une preuve de faiblesse ou de désordre
dans nos facultés. Je suis sir qu’elle a I'esprit frappé,
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bien qu’elle le nie. On ne joue pas impunément
avec le mensonge. L'espéce d’attaque qu’elle a eue
ce soir est, sclon moi, une conséquence de tout
cela; et je parierais qu'il ya dans sa cervelle tron-
blée quelque frayeur de la puissance magique attri-
buée a M. de Saint-Germain. On m’a dit que de-
puis qu’elle est rentrée chez elle, elle n’a fait que
pleurer.

— Ah! cela, vous me permettrez de n’en rien
croire, chére Majesté, dit la Mettrie. Yous avez été
la voir, donc elle ne pleure plus.

— Vous étes bien curieux, Panurge, de savoir
le but de ma visite? Et vous aussi, d’Argens, qui
ne dites rien, et qui avez I'air de n’en pas penser
davantage ? Et vous aussi peut-étre , cher Voltaire ,
qui ne dites mot non plus, et qui n’en pensez pas
moins, certainement ?

— Comment ne serait-on pas curieux de tout ce
que Frédéric le Grand juge & propos de faire? ré-
pondit Voltaire, qui fit un effort de complaisance
en voyant le roi en train de parler; peut-étre que
certains hommes n’ont le droit de rien cacher, lors-
que la moindre de leurs paroles est un précepte et
la moindre de lears actions un exemple.

— Mon cher ami, vous voulez me donner de
P'orgueil. Qui n’en aurait d’étre loué par Voltaire?
Cela n’empéche pas que vous ne vous soyez wo-
qué de moi pendant un quart d’heure que j'ai été ab-
sent. Eh bien! pendant ce quart d’heure, pourtant,
vous ne pouvez supposer que j'aie eu le temps d’aller
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jusqu'aupres de 'Opéra, ou demeure la Porporina,
de lui réciter un long madrigal, et d’en revenir a
pied, car j’étais a pied.

— Bah! sire, I'Opéra est bien prés d'ici, dit
Voltaire, et il ne vous faut pas plus de temps que
cela pour gagner une bataille.

— Vous vous trompez, il faut beaucoup plus de
temps, répliqua le roi assez froidement ; demandez
a Quintus Icilius. Quant au marquis, qui connait
si bien la vertu des femmes de théatre, il vous
dira qu'il faut plus d’un quart d’heure pour les con-
quérir.

— Eh! eh! sire, cela dépend.

— Oui, cela dépend : mais j'espere pour vous
que mademoiselle Cochois vous a donné plus de
peine. Tant il y a, messieurs que je n’ai pas vu
mademoiselle Porporina cette nuit, et que j'ai été
seulement parler 4 sa servante, et m’informer de ses
nouvelles.

— Vous, sire? s'écria la Mettrie.

-— Jai voulu lui porter moi-méme un flacon
~dont je me suissouvenu tout a coup d’avoir éprouvé
de trés-bons effets, quand j’étais sujet a des spasmes
d’estomac qui me faisaient quelquefois perdre con-
naissance. Eh bien ! vous ne dites mot? Vous voila
tous ébahis! Vons avez envie de donner des lonanges
a ma bonté paternelle et royvale, et vous n’ozez pas,
parce qu’au fond du ceeur, vous me trouvez parfai-
tement ridicule.

— Ma foi, sire, si vous éles amourcux comme
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un simple mortel , je ne le trouve pas mauvais, dit
la Mettrie, et je ne vois pas Ia matiére ni a éloge ni
a raillerie.

— Eh bien, mon bon Panurge, je ne suis pas
amoureux du tout, puisqu'il faut parler net. Je suis
un simple mortel, il est vrai; mais je n’ai pas ’hon-
neur d'étre roi de France, et les meeurs galantes
qui conviennent 3 un grand wonarque comme
Louis XV iraient fort mal & un petit marquis de
Brandebourg tel que moi. J'ai d’autres chats a
fouetter pour faire marcher ma pauvre boutique,
etje n’ai pas le loisir de m’endormir dans les bos-
quets de Cythére.

— En ce cas, je ne comprends rien a votre solli-
citude pour cette petite chanteuse de I'Opéra, dit
la Mettrie ; et, a2 moins que ce ne soil par suite
d'ure rage musicale, je donne ma langue aux
chats.

— Cela étant, sachez , mes amis, que je ne suis
ni amant ni amoureux de la Porporina, mais que je
lui suis trés-attaché , parce que, dans une circon-
stance trop longue 4 vous dire maintenant, elle m’a
sauvé la vie sans me connaitre. L’aventure est bi-
aarre, et je vous la raconterai une autre fois. Ce
soir il est trop tard, et M. de Voltaire s'endort,
Qu’il vous suffise de savoir que si je suisici, etnon
dans I'enfer, ot la dévotion voulait m’envoyer, je le
dois & cette fille. Yous comprenez maintenant que ,
la sachant dangereusement indisposée, je puisse
aller voir si elle n’est pas morte, et lui porter un
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flacon de Sthal, sans, pour cela, avoir envie de
passer A vos yeux pour un Richelieu ou pour un
Lauzun. Allons, messieurs, je vous donne le bon-
soir. Il y a dix-huit heures que je n'ai quitté mes
bottes, et il me faudra les reprendre dans six. Je
prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne garde ,
comme au bas d’une lettre.

" Au moment ot minuit avait sonné i la grande
horloge du palais , la jeune et mondaine abbesse de
Quedlimburg venait de se mettre dans son lit de
satin rose, lorsque sa premitre femme de chambre ,
en lui placant ses mules sur son tapis d’hermine,
tressaillit et laissa échapper un cri. On venait de
frapper 4 la porte de la chambre 2 coucher de la
princesse.

— Eh bien, es-tu folle? dit la belle Amélie en
entr’ouvrant son rideau : qu’as-tu  sauter et  sou-
pirer de la sorte?

— Est-ce que Votre Altesse royale n’a pas en-
tendu frapper ?

~— On a frappé ? En ce cas, va voir ce que c'est.

— Ah! madame ! quelle personne vivante oserait
frapper 2 la porte de Votre Altesse, quand on sait
qu’elle est couchée ?

— Aucune personne vivante n’oserait, dis-tu ?
En ce cas, c’est une personne morte. Va lui ouvrir en
attendant. Tiens, on frappe encore; va donc, tu
m’impatientes.

La femme de chambre, plus morte que vive, se

. . . .
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traina vers la porte, et demanda qui est (a? d'une
voix tremblante.

— C’est moi, madame de Kleist, répondit unc
voix bien connue; si la princesse ne dort pas en-
core, dites-lui que j'ai quelque chose d’important
2 lui dire. :

— Eh vite ! eh vite! fais-la entrer, cria la prin-
cesse , et laisse-nous,

Dés que D'abbesse et sa favorite furent seules,
cette dernitre s'assit sur le pied du lit de sa mai-
tresse , et parla ainsi : — Votre Altcsse royale ne
s'était pas trompée. Le roi est amoureux fou de la
Porporina, et il n’est pas encore son amant, ce qui
donne certainement 2 cette fille un crédit illimité ,
pour le moment, sar son esprit.

— Et comment sais-tu cela depuis une heure ?

— Parce qu'en me déshabiilant pour me mettre
au lit, j’ai fait babiller ma femme de chambre , la-
quelle m’a appris qu’elle avait une sceur au service
de cette Porporina. La-dessus je la (uestionne, je
lui tire les vers du nez , et, de fil en aiguille , j’ap-
prends que madite soubrette sort a I'instant méme
de chez sa sceur, et qu'a I'instant méme le roi sor-
tait de chez la Porporina.

~— Es-tu bien sare de cela?

— Ma fille de chambre venait de voir le roi
comme je vous vois. Il lui avait parlé i elle-méme,
la prenant pour sa sceur, laquelle était occupée,
dans une autre pitce, & soigner sa maitresse malade,
ou feignant de I'étre. Le roi s’est informé de la
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santé de la Porporina avec une sollicitude extraordi-
naire; il a frappé du pied d’un air tout & fait cha-
grin, en apprenant qu’elle ne cessait de pleurer; il
n'a pas demandé a la voir, dans la crainte de la
géner, a-t-il dit; il a remis pour elle un flacon trés-
précieux ; enfin il s’est retiré, en recommandant
bien qu'on dit a la malade, le lendemain, qu’il
élait venu la voir 2 onze heures du soir.

— Voila une aventure, j'espére ! s’écria la prin-
cesse, et je n'ose en croive mes oreilles. Ta sou-
brette connait-elle bien les traits du roi ?

— Qui ne connait lafigure d’un roi toujours a che-
val? D’ailleurs, un page avait é1é envoyé en éclai-
reur, cinq minutes a 'avance, pour voir s’il n'y avait
personne chez la belle. Pendant ce temps, le roi,
enveloppé et emmitouflé, attendait en bas dans la
rue, en grand incognito, selon sa coutume.

— Ainsi, dumystére, delasollicitude , et surtout
du respect : c’est de I'amour, ou je ne m’y connais
pas, de Kleist. Et tu es venue, malgré le froid et
la nuit, m’apprendre cela bien vite! Ah! ma pauvre
enfant, que tu es bonne !

— Dites aussi malgré les revenants. Savez-vous
qu’il y a une panique nouvelle dans le chiteau de-
puis quelques nuits , et que mon chasseur tremblait
comme un grand imbécile en traversant les corri-
dors pour m’accompagner ?

— Qu’est-ce que c’est ? encore la femme blanche ?

— Oui, la Balayeuse.

— Cette fois, ce n’est pas nous qui faisons ce
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jeu-la, ma pauvre de Kleist! Nos fantomes sont
bien loin, et fasse le ciel que ces revenants-la puis-
sent revenir !

— Je pensais d’abord que c’était le roi qui s’a-
musait a revemir, puisque maintenant il a des mo-
tifs pour écarter les valets curieux de dessus son
passage. Mais ce qui m’a fort étonnée, c’est que le
sabbat ne se passe pas autour de ses appartements,
ni sur sa route pour aller chez la Porporina. C’est
autour de Votre Altesse que les esprits se promeé-
nent, et j'avoue que, maintenant que je n'y suis
plus pour rien, cela m’effraye un peu.

— Que dis-tu la, enfant? Comment pourrais-tu
croire aux spectres, toi qui les connais si bien?

—Et voila le Aic ! on dit que quand on les imite
cela les fiche, et qu’ils se mettent & vos Lrousses
tout de bon pour vous punir.

— En ce cas, ils s’y prendraient un peu tard
avec nous; car, depuis plus d'un an, ils nous lais-
sent en repos. Allons, ne t’occupe pas de ces bali-
vernes. Nous savons bien ce qu’il faut croire de ces
ames en peine. Certainement c’est quelque page
ou quelque bas officier qui vient la nuit deman-
der des pritres A la plus jolie de mes femmes de
chambre. Aussila vieille, 2 qui on ne demande rien
du tout, a-t-elle une frayeur épouvantable. J'ai vu
le moment ot elle ne voudrait pas t'ouvrir. Mais de
quoi parlons-nous 1a? De Kleist, nous tenons le
secret du roi, il faut en profiter. Comment allons-
nous nous y prendre ?

I. D
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— 11 faut accaparer cette Porporina, et nous
dépécher avant que sa faveur la rende vaine et mé-
fiante.

— Sans doute, il ne faut épargner ni présents, ni
promesses, ni cajoleries. Tu iras dés demain chez
elle; tu lui demanderas de ma part.... de la mu-
sique, des autographes du Porpora; elle doit avoir
beaucoup de choses inédites des maitres italiens. Tu
lui promettras en retour des manuscrits de Sébas-

- tien Bach. J'en ai plusieurs. Nous commencerons
par des échanges. Et puis, je lui demanderai de
venir m’enseigner les mouvements, et dés que je
la tiendrai chez moi, je me charge de la séduire et
de la dominer. .

— J'irai demain matin, madame,

— Bonsoir, de Kleist. Tiens, viens m’embrasser.
Tu es ma seule amie, toi; va te coucher, et situ
rencontres la Balayeuse dans les galeries, regarde
bien si elle n’a pas des éperons sous sa robe. »

1v.

Le lendemain, la Porporina, en sortaut fort ac-
cablée d’un pénible sommcil, trouva sur son lit deux
objets que sa femme de chambre venait d’y déposer :
d’abord, un flacon de cristal de roche avec un fer-
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moir d’or sur lequel était gravée une F surmontée
d’une couronne royale, et ensuite un rouleau ca-
cheté. La servante irterrogée raconta comme quoi
le roi était venu en personne, la veille au soir, ap-
porter ce flacon; et, en apprenant les circonstances
d’une visite si respectueuse et si délicatement naive,
la Porporina fut attendrie. Hoinme étrange ! pensa-
t-elle. Comment concilier tant de bonté dans la vie
privée avec tant de dureté et de despotisme dans
la vie publique ? Elle tomba dans la réverie, et peu
a peu, oubliant le roi et songeant 2 elle-méme,
elle se retraca confusément les événements de la
veille et se remit a pleurer.

« Eh quoi ! mademoiselle, lui dit la soubrette qui
était une bonne créature passablement babillarde,
vous allez encore sangloter comme hier soir en vous
endormant? Cela fendait le cceur, et le roi, qui
vous écoutait 2 travers la porte, en a seccué la téte
deux ou trois fois comme un homme qui a du cha-
grin. Pourtant, mademoiselle, votre sort ferait
envie & bien d’autres. Le roi ne fait pas la cour a
tout le monde ; on dit méme qu’il ne la fait a per-
sonne, et il est bien certain que le voild amoureux
de vous!

— Amoureux ! que dis-tu la, malheureuse ?
8’écria la Porporina en tressaillant; ne répéte ja-
mais une parole si inconvenante et si absurde. Le
roi amoureux de moi, grand Dieu !

— Eh bien, mademoiselle , quand cela serait ?

— Le ciel m'en préserve ! mais cela n’est pas et
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ne sera jamais. Qu’est-ce que ce rouleau, Cathe-
rine?

— Un domestique 1'a apporté de grand matin.

— Le domestique de qui?

— Un domestique de louage, qui d’abord n’a
pas voulu me dire de quelle part il venait, mais
qui a fini par m’avouer qu’il était employé par les
gens d’un certain comte de Saint-Germain, arrivé
ici d’hier seulement.

— Et pourquoi avez-vous interrogé cet homme ?

- Pour savoir, mademoiselle.

— C’est naif ! Laisse-moi.

Dés que la Porporina fut seule, elle ouvrit le
rouleau et y trouva un parchemin couvert de carac-
téres bizarres et indéchilfrables. Elle avait entendu
beaucoup parler du comte de Saint-Germain , mais
elle ne le connaissait pas. Elle retourna le manuscrit
dans tous les sens, et, n’y pouvant rien comprendre,
ne concevant pas pourquoi ce personnage, avec le-
quel elle n’avait jamais eu de relations , lui envoyait
une énigme a deviner, elle en conclut, avec bien
d’autres, qu'il était fou ; cependant, en examinant
cet envoi, elle lut sur un petit feuillet détaché :
« La princesse Amélie de Prusse s’occupe beaucoup
« de la science divinatoire et des horoscopes. Re-
« mettez-lni ce parchemin, et vous pouvez étre
« assurée de sa protection et de ses bontés. » Ces
lignes n’étaicnt pas signées. L’écriture était incon-
nue, et le rouleau ne portait point d’adresse. Elle
s'étonna que le comte de Saint-Germain, pour



DE RUDOLSTADT. 53

parvenir jusqu’a la princesse Amélie, se fit adressé
a elle, qui ne P’avait jamais approchée ; et pensant
que le domestique avait commis une erreur en lui
apportant ce paquet, elle se préparai le rouler et 2
le renvoyer. Mais en touchant la feuille de gros pa-
pier blanc qui enveloppait le tout, elle remarqua
que sur le verso intérieur était de la musique gra-
vée. Un souvenir se réveilla en elle. Chercher au
coin du feuillet une marque convenue, la recon-
naitre pour avoir été tracée fortement au crayon par
elle-méme, dix-huit mois auparavant, constater que
la feuille de musique se rapportait trés-bien au
morceau complet qu’elle avait donné comme signe
de reconnaissance , tout cela fut I’affaire d’'un in-
stant ; et I'attendrissement qu’elle éprouva en rece-
vant ce souvenir d’un ami absent et malheureux
lui fit oublier ses propres chagrins. Restait 2 savoir
ce qu’elle avait  faire du grimoire , et dans quelle
intention on la chargeait de le remettre 3 la prin-
cesse de Prusse. Etait-ce pour lui assurer, en effet,
la faveur et la protection de cette dame ? La Porpo-
rina n'en avait ni souci ni besoin ; était-ce pour
établir entre la princesse et le prisonnier des rap-
ports utiles au salut ou au soulagement de ce der-
nier ? La jeune fille hésita ; elle se rappela le pro-
verbe: « Dans le doute, ahstiens-toi. » Puis elle
pensa qu'il y a de bons et de mauvais proverbes ,
les uns a I'usage de I’égoisme prudent, les autres a
celui du dévouement courageux. Elle se leva en se
disant :

.o
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« Dans le doute , agis, lorsque tu ne compromets
que toi-méme, et que tu peux espérer étre utile a
ton ami, a ton semblable. »

Elle achevait a peine sa toilette,, qu’elle faisait un
peu lentement, car elle était trés-allaiblie et brisée
par la crise de la veille, et tout en nouant ses beaux
cheveux noirs, elle songeait au moyen de faire par-
venir promptement et d'une maniére sire le gri-
moire a la princesse, lorsqu’'un grand laquais ga-
lonné vint s’'informer si elle était seule , et si elle
pouvait recevoir une dame qui ne se nommait pas,
et qui désirait lui parler. La jeune cantatrice mau-
dissail souvent cette sujétion ou les arlistes de ce
temps-1a vivaient 2 I'égard des grands ; elle fut ten-
tée, pour renvoyer la dame importune, de faire
répondre que messieurs les chanteurs du théitre
étaient chez elle ; mais elle pensa que si c’était un
moyen d’effaroucher la pruderie de certaines da-
mes, c'¢tait le plus sir pour attirer plus vite cer-
taines autres. Ellé se résigna donc A recevoir la vi-
site, et madame de Kleist fut bientot prés d’elle.

La grande dame bien stylée avait résolu .d’étre
charmante avecla cantatrice et de lui faire oublier
toutes les distances du rang ; mais elle était génée,
parce que, d’une part, on lui avait dit que cette
jeune fille ¢tait trés-fitre, et que de lautre, étant
fort curicuse pour son propre compte, madame de
Kleist et bien] voulu la faire causer et pénétrer le
fond de ses pensées. Quoiqu’elle fat bonne et inof-
fensive, cette belle dame avait donc, dans ce mo-
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ment , quelque chose de faux et de forcé dans toute
sa contenance qui n’échappa point 4 la Porporina. La
curiosité est si voisine de la perfidie qu’elle peut
enlidir les p'us beaux visages.

La Porporina connaissait trés-bien la figure de
madame de Kleist, et son premier mouvement,
en voyant chez elle la personne qui lui apparaissait
tous les soirs d’opéra dans la loge de la princesse
Amélie, fut de lui demander, sous prétexte de né-
cromancie, dont ellela savait trés-friande, une en-
trevue avec sa maftresse. Mais n'osant pas se fier &
une personne qui avait la réputation d’étre un pen
extravagante, et un peu intrigante par-dessus le mar-
ché, elle résolut de la voir venir, et se mit de son
coté a I'examiner avec cette tranquille pénétration
de la défensive, si supérieure aux attaques de I'in-
quiéte curiosité.

Enfin la glace étant rompue, et la dame ayant
présenté la supplique musicale de la princesse, la
cantatrice, dissimulant un peu la satisfaction que
lui causait cet heureux concours de circonstances ,
courut chercher plusieurs partitions inédites. Alors
se sentant inspirée tout & coup : — Ah! madame,
g’écria-t-elle, je mettrai avec joie tous mes petits
trésors aux pieds de Son Altesse, et je serais hien
heureuse, si elle me faisait la grace de les recevoir
de moi-méme.

— En vérité, ma belle enfant, dit madame de
Kleist , vous désirez de parler & Son Altesse royale?

—— Oui madame, répondit la Porporina; je me
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jetterais a ses pieds et je lni demanderais une gréce,
que, j'en suis certaine, elle ne me refuserait pas;
car elle est, dit-on, grande musicienne, et elle
doit protéger les artistes. On dit aussi qu'elle est
aussi bonne qu’elle est belle. J’ai donc I'espérance
que si elle daignait m’entendre, elle m’aiderait a
obtenir de Sa Majesté le rappel de mon maitre, I'il-
lustre Porpora, qui, ayant été appelé & Berlin, du
consentement du roi, en a été chassé et comme
banni en mettant le pied sur la frontiére, sous pré-
texte d’un défaut de forme dans son passeport ; sans
que depuis , malgré les assurances et les promesses
de Sa Majesté, j'aie pu obtenir le résultat de cette
interminable affaire. Je n’ose plus importuner le roi
d’une requéte qui ne peut 'intéresser que médio-
crement et qu’il a toujours oubliée, j'en suis cer-
taine; mais si Ja princesse daignait dire un mot aux
administrateurs chargés d’expédier cette formalité,
j’aurais le bonheur d’étre enfin réunie 3 mon pére
adoptif, 2 mon seul appui dans ce monde.

— Ce que vous me dites la m’étonne infiniment,
s'écria madame de Kleist. Quoi! la belle Porpo-
rina, que je croyais toute-puissante sur 'esprit du
monarque, est obligée de recourir a la protection
d’autrui pour obtenir une chose qui parait si simple!
Permettez-moi de croire, en ce cas, que Sa- Ma-
jesté redoute dans votre pere adoptif, comme vous
I’appelez, un surveillant trop sévére, ou un con-
seil trop influent contre lui.

— Je fais de vains efforts, madame , pour com-
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prendre ce que vous me faites 'honneur de me dire,
répondit la Porporina avec une gravité qui décon-
certa madame de Kleist.

— C’est qu’apparemment je me suis trompée sur
I'extréme bienveillance et I'admiration sans bornes
que le roi professe pour la plus grande cantatrice de
I'univers.

— I ne convient pas a la dignité de madame de
Kleist, reprit la Porporina, de se moquer d'une
pauvre artiste inoffensive et sans prétentions.

— Me moquer ! Qui pourrait songer & se mo-
quer d’un ange tel que vous ? Yous ignorez vos mé-
rites, mademoiselle, et votre candeur me pénétre
de surprise et d’admiration. Tenez, je suis siire
que vous ferez la conquéte de la princesse : c’est
une personne de premier mouvement. Il ne lui fau-
dra que vous voir de prds, pour raffoler de votre
personne, comme elle raflole déja de votre talent.

— On m’avait dit, au contraire, madame, que
- Son Altesse Royale avait toujours été fort sévére
pour moi, que ma pauvre figure avait eu le inal-
heur de lui déplaire, et qu’elle désapprouvait hau-
tement ma méthode de chant.

— Qui a pu vous faire de pareils mensonges?

— C’est le roi qui en a menti, en ce cas! répon-
dit la jeune fille avec un peu de malice.

— C’était un piége, une épreuve tentée sur votre
modestie et votre douceur, reprit madame de
Kleist ; mais comme je tiens & yous prouver que,
simple mortelle, je n’ai pas le droit de mentir
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comme un grand roi trés-malin, je veux vous
emmener 3 'heure méme dans ma voiture, et
vous présenter avec vos partitions chez la prin-
cesse.

— Et vous pensez , madame, qu’elle me fera un
bon accueil.

— Voulez-vous vous fier 3 moi?

— Et si cependant vous vous trompez, madame,
sur qui retombera 'humiliation ? ’

— Sur moi seule ; je vous autoriserai a dire par-
tout que je me vante de amitié de Ja princesse ,
et qu'elle n’a pour moi ni estime ni déférerce.

— Je vous suis, madame, dit la Porporina, en
sonnant pour prendre son manchon et son mante-
let. Ma toilette cst fort simple,, mais vous me pre-
nez a I'improviste.

— Vous étes charmante ainsi, et vous allez
trouver notre chere princesse dans un négligé en-
core plus simple. Venez! '

La Porporina mit le rouleau mystérieux dans sa
poche , chargea de partitions la voiture de madame
de Kleist, et Ja suivit résolument, en se disant ¢
Pour un homme qui a exposé sa vie pour moi, je
puis bien m’exposer a faire antichambre pour rien
chez une petite princesse.

Introduite dans un cabinet de toilette, elle y resta
¢inq minutes, pendant lesquelles I'abbesse et sa
confidente échangérent ce peu de mots dans la piece
voisine :

— Madame, je vous 'améne; elle est Ia,
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— Déja? 6 admirable ambassadrice! Comment
aut-il la recevoir? comment est-elle?

— Réservée, prudente ou niaise,, profondément
dissimulée ou admirablement béte.

— Oh! nous verrons bien! s'écria la princesse,
dont les yeux brillerent du feu d’un esprit exercé &
la pénétration et & la méfiance. Qu’elle entre!

Pendant cette courte station dans le cabinet,
la Porporina avait observé avec surprise le plus
étrange attirail qui ait jamais décoré le sanctuaire
des atours d’une belle princesse : spheres, compas,
astrolabes, cartes astrologiques, bocaux remplis de
mixtures sans nom, tétes de mort, enfin tout le
matériel de la sorcellerie. Mon ami ne se trompe
pas, pensa-t-elle, et le public est bien informé des
secrets de la sceur du roi. Il ne me parait méme
pas quelle en fasse mystére, puisqu’on me laisse
apercevoir ces objets bizarres. Allons, du courage !

L’abbesse de Quedlimburg était alors dgée de
vingt-huit A trente ans. Elle avait été jolie comme
un ange ; elle I'était encore le soir aux lumitres et
i distance ; mais en la voyant de prts, au grand
jour, la Porporina s’étonna de la trouver flétrie et
couperosée. Ses yeux bleus, qui avaient été les plus
beaux du monde, désormais cernés de rouge comme
ceus d’une personne qui vient de pleurer, avaient
un éclat maladif et une transparence profonde qui
'inspirait point la confiance. Elle avait ¢té adorée
de sa famille et de toute la cour ; et pendant long-
temps elle avait été la plus affable , la plus enjouée,
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la plus bienveillante et la plus gracieuse fille de roi
dont le portrait ait jamais été tracé dans les romans
A grands personnages de I'ancienne littérature patri-
cienne. Mais, depuis quelques années, son caractére
s’était altéré comme sa beauté. Elle avait des acces
d’humeur, et méme de violence, qui la faisaient
ressembler & Frédéric par ses plus mauvais cdtés.
Sans chercher 3 se modeler sur lui, et méme en le
critiquant beaucoup en secret, elle était invinci-
blement entrainée a prendre tous les défauts qu’elle
blamait en lui, et & devenir maitresse impérieuse et
absolue , esprit sceptique et amer, savante, étroite
et dédaigneuse. Et pourtant, sous ces travers affreux
qui 'envahissaient chaque jour fatalement, on voyait
encore percer une bonté native, un sens droit , une
dme courageuse, un ceeur passionné. Que se passait-il
donc dansI'ame de cette malheureuse princesse? Un
chagrin terribleladévorait, et il fallait qu’elle I’étouflat
dans son sein, qu’elle le portat stoiquement et d’un air
enjoué devantun monde curieux, malveillantou insen-
sible. Aussi, 4 force de se farder etde se contraindre,
avait-elle réussi a développer en elle deux étres bien
distincts : un qu’elle n’osait révéler presque a per-
sonne, l'autre qu’elle affichait avec une sorte de
baine et de désespoir. On remarquait qu'elle était
devenue plus vive et plus brillante dans la conver-
sation ; mais cette gaieté inquiéte et forcée était
pénible a voir, et on ne pouvait s’en expliquer
Peffet glacial et presque effrayant. Tour 2 tour sen-
sible jusqu’a la puérilité et dure jusqu’a la cruauté,
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elle étonnait les autres et s'étonnait elle-méme. Des,
torrents de pleurs éteignaient les feux de sa colere,
et puis tout & coup une ironie féroce, un dédain
impie I'arrachaient i ces abattements salutaires qu’il
ne lui était pas permis de nourrir et de montrer.

La premiere remarque que fit la Porporina, en
l'abordant , fut celle de cette espéce de dualité dans
son étre. La princesse avait deux aspects, deux vi-
sages : 'un caressant, I'autre menacant ; deux voix :
I'une douce et harmonieuse, qui semblait lui avoir
6té donnée par le ciel pour chanter comme un ange ;
Vautre rauque et dpre, qui semblait sortir d’une
poitrine brilante, animée d’un souffle diabolique.
Notre héroine , pénétrée de surprise devant un étre
si bizarre, partagée entre la peur et la sympathie ,
se demanda si elle allait étre envahie et dominée
par un bon ou par un mauvais génie,

De son cdté, la princesse trouva la Porporina beau-
coup plus redoutable qu’elle ne s’était imaginé. Elle
avait espéré que, dépouillée de ses costumes dethéitre
et de ce fard qui enlaidit extrémement les femmes,
quoi qu'on en puisse dire, elle justifierait ce que
madame de Kleist lui en avait dit pour la rassurer,
qu'elle était plutdt laide que belle. Mais ce teint
brun-clair, si uni et si pur, ces yeux noirs si puis--
sants et si doux, cette bouche si franche, cette
taille souple, aux mouvements si naturels et si aisés,
tout cet ensemble d’une créature honnéte, bonne
et remplie du calme, ou, tout au moins, de la force
intéricure que donnent la droiture et la vraie sa-

L 6
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gesse , imposérent 2 I'inquiéte Amélie une sorte de
respect et méme de honte, comme si elle etit pres-
senti une dme inattaquable dans sa loyauté.

Les efforts qu'elle fit pour cacher son malaise
furent remarqués de la jeune fille, qui s'étonna,
comme on peut le croire, de voir une si haute
princesse intimidée devant elle. Elle commenca
donc, pour ranimer une conversation qui tombait
d’elle-méme a chaque instant ,  ouvrir une de ses
partitions, od elle avait glissé la lettre cabalistique;
et elle s’arrangea de maniére a ce que ce grand
papier et ces gros caracteres frappassent les regards
de la princesse. Dts que Peffet fut produit, elle
feignit de vonloir retirer cette feuille, comme si
elle eit été surprise de la trouver la ; mais I’abbesse
s’en empara précipitamment en s’écriant : — Qu’est-
ce cela, mademoisclle? Au nom du ciel, d’ou cela
vous vient-il?

— S'il faut I'avouer a Yotre Altesse, répondit la
Porporina d’un air significatif, c’est une opération
astrologique que je me proposais de lui présenter,
lorsqu’il lui plairait de m’interroger sur un sujet
auquel je ne suis pas tout a fait étrangére.

La princesse fixa ses yeux ardents sur la canta-
trice, les reporta sur les caractéres magiques,
courut & I'embrasure d’une fenétre, et, ayant exa-
miné le grimoire un instant , elle fit un grand eri,
et tomba comme suffoquée dans les bras de madame
de Kleist, qui s’était élancée vers elle en la voyant
chanceler.
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— Sortez, mademoiselle, dit précipitamment la
favorite a la Porporina; passez dans ce cabinet,
et ne dites rien; n’appelez personne, personne,
entendez-vous?

—Non, non, qu’elle ne sorte pas.... dit la prin-
cesse d'une voix étouffée, qu’elle vienne ici.... ici,
prés de moi. Ah! mon enfant, s’écria-t-clle dés que
la jeune fille fut auprés d’'elle, quel service vous
m’avez rendu !

Et, saisissant la Porporina dans ses bras maigres
et blancs, animés d’une force convulsive, la prin-
cesse la serra sur son cceur et couvrit ses joues de
baisers saccadés et pointus dont la pauvre enfant
se sentit le visage tout meurtri et I'ame toute
censternée, :

« Décidément, ce pays-ci rend fou, pensa-t-
elle; j'ai cru plusieurs fois le devenir, et je vois
bien que les plus grands personnages le sont encore
plus que moi. Il y a de la démence dans ['air. »

La princesse lui détacha enfin ses bras du cou,
pour les jeter autour de celui de madame de Kleist,
en criant et en pleurant, et en répétant de sa voix
la plus étrange :

— Sauvé! sauvé! il est sauvé! mes amies, mes
bonnes amies! Trenk s’est -enfui de la forte-
resse de Glatz; il se sauve, il court, il court
encorel...

Et la pauvre princesse tomba dans un accés de
rire convulsif, entrecoupé de sanglots qui faisaient
mal a voir et a entendre,
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— Ah! madame, pour I'amour du ciel, contenez g

votre joie! dit madame de Kleist; prenez garde

qu’on ne vous eutende!

Et ramassant la prétendue cabale, qui n’était
autre chose qu’une lettre en chiffres du baron de
Trenk, elle aida-la princesse 2 en poursuivre la .
lecture, que celle-ci interrompit mille fois par les

éclats d’une joie fébrile et quasi forcenée.

«

«

[

1«

«

«

{

«

V.

« Séduire, grace aux moyens que mon incompa-
rable amie m’en a donnés, les bas officiers de la
garnison, m’entendre avec un prisonnier aussi
friand que moi de sa liberté,, donner un grand
coupde poing dunsurveillant, un grand coupde pied
a un autre , un grand coup d’épée a un troisiéme,
fairc un saut prodigieux au bas du rempart, en
précipitant devant moi mon ami qui ne se déci-
dait pas assez vite , et qui se démit le pied en
tombant , le ramasser, le prendre sur mes épau-
les , courir ainsi pendant un quart d’heure , tra-
verser la Néiss, dans I'eau jusqu'a la ceinture, par
un brouillard 4 ne pas voir le bout de son nez ,
courir encore sur l'autre rive, marcher toute la
nuit, une épouvantable nuit !.... s’égarer, tour-

!
|
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« ner, dans la neige , autour d'une montagne sans
« savoir ot I'on est, et entendre sonner quatre
« heures du matin a I'horloge de Glatz ! c’est-a-dire
« avoir perdu son temps et sa peine pour arriver i
« se retreuver sous les murs de la ville au point du
« jour.... reprendre courage, entrer chez un paysan,
« lui enlever deux chevaux, le pistolet sur la gorge,
« et fuir & toute bride et 2 tout hasard ; conquérir
« sa liberté avec mille ruses, mille terreurs, mille
« souffrances, mille fatigues; et se trouver enfin
« sans argent , sans habits , presque sans pain, par
« un froid rigoureux, en pays étranger ; mais se
« sentir libre aprés avoir été condamné a une capti-
vité épouvantable, éternelle ; penser a une adora-
« ble amie, se dire que cette nouvelle la comblera
« de joie, faire mille projets audacieux et ravissants
« pour se rapprocher d'elle’, c'est étre plus heu-
« reux que Frédéric de Prusse, c’est étre le plus
« heureux des hommes, c'est étre I’élu de la Pro- -
« vidence. » .

Telle était en somme la lettre du jeune Frédéric
de Trenk 2 la princesse Amélie; et la facilité avec
laquelle madame de Kleist lui en fit la lecture ,
prouva i la Porporina, surprise et attendrie, que
cette correspondance par cahiers leur était trés-fa-
miliére. I1 y avait un post-scriptum ainsi congu :
« La personne qui vous remettra cette lettre est
« aussi siire que les autres I'étaient peu. Vous pou-
« vez enfin vous confier 2 elle sans réserve et lui
« remettre toutes vos dépéches pour moi. Le comie

=2
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«

de Saint-Germain lui fournira les moyens de me
« les faire parvenir; mais il est nécessaire que ledit
« comte, auquel je ne saurais me fier sous tous les
« rapports, n’entende jamais parler de vous, et me
« croie épris de la signora Porporina’, quoiqu’il n’en
« soit rien, et que je n’aie jamais eu pour elle
« qu’une paisible et pure amitié. Qu'aucun nuage
« n'obscurcisse donc le beau front de la divinité que
« j'adore. C'est pour elle seule que je respire, et
« j'aimerais mieux mourir que de la tromper. »
Pendant que madame de Kleist déchiffrait ce
post-scriptum a haute voix, et en pesant sur cha-
que mot, la princesse Amélie examinait attentive-
ment les traits de la Porporina, pour essayer d'y
surprendre une expression de douleur, d’humilia-
tion ou de dépit. La sérénité angélique de cette di-
gne créature la rassura enticrement , et elle recom-
mencga a I'accabler de caresses en s'écriant : —Et
moi qui te soupgonnais, pauvre enfant! Tu ne sais
pas cowbien j’ai été jalouse de toi, combien je t'ai
haie et maudite! Je voulais te trouver laide et mé-
chante actrice, justement parce que je craignais de
te trouver trop belle et trop bonne. (’est que mon
frere, redoutant de me voir nouer des relations avec
toi, tout en feignant de vouloir t’amener 3 mes con-
certs, avait eu soin de me faire entendre que tu
avais étéZa Vienne la maitresse, I'idole de Trenk.
Il savait bien que c¢'était le moyen de m'éloigner a
jamais de toi. Et je le croyais, tandis que tu te dé-
voues aux plus grands dangers pour m'apporter
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cette hienheureuse nouvelle ! Tu n’aimes donc.pas
le roi? Ah! tu fais bien, c’est le plus pervers et le
plus cruel des hommes!

— Oh! madame , madame! dit madame de
Kleist , effrayée de I’abandon et de la volabilité dé-~
lirante avec lesquels la princesse parlait devant la
Porporina, 2 quels dangers vous vous exposericz
yous-méme en ce moment , si madempiselle n’était
pas un ange de courage et de dévouement !

—C’est vrai.... je suis dans un état l.... Je crois
bien que je n’ai pas ma téte. Ferme bien les portes,
de Kleist , et regarde auparavant si personne dans
les antichambres n’a pu m’écouter. Quant a elle,
asjouta la princesse en montrant la Porporina, re-
garde-la, et dis-moi 8’il est possible de douter d’une
figure comme la sienne. Non, non! je ne suis pas
si imprudente que j’en ai I'air, chére Porporina ; ne
croyez pas que je vous parle a cceur ouvert par dis-
traction , ni que je vicnne & m’en repentir quand je
serai calme. J’ai un instinct infaillible , voyez-vous ,
mon enfant. J’ai un coup d’eil qui ne m’a jamais
trompée. C’est dans la famille, cela, et mon frére
leroi , qui s'en pique, ne me vaut pas sous ce rap-
port-la. Non, vous ne me tromperez pas, je le vois,
je le sais!.... vous ne voudricz pas tromper une
femme qui est dévorée d’'un amour malheureux ,
et qui a soulfert des maux dont personne n’aura
jamais I'idée !

—Oh! madame, jamais ! dit la Porporina en s'a-
genonillant prés d’elle , comme pour prendre Dicu
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a témoin de son serment : ni vous, ni M. de Trenk
qui m’a sauvé la vie, ni personne au monde,
d'ailleurs!

— 1l tasauvé la vie? Ah! je suis sire qu’il I'a
sauvée a bien d’autres! il est si brave, si bon, si
beau! Il est bien beau , n’est-ce pas? Mais tu ne dois
pis trop I'avoir regardé; autrement tu en serais
devenue amoureuse, et tu ne I'es pas, n'est-il pas
vrai ? Tu me raconteras comment tu l'as connu , et
comment il t’a sauvé la vie ; mais pas maintenant. Je
ne pourrais pas t'écouter. Il faut que je parle, mon
ceeur déborde. 11 v a si longtemps qu’il se desséche
dans ma poitrine ! Je veux parler, parler encore;
laisse-moi tranquille , de Kleist. 1l faut que ma joie
s’exhale ou que j'éclate. Seulement, ferme les por-
tes, fais le guet, garde-moi, aie soin de moi. Ayez
pitié de moi, mes pauvres amies, car je suis bien
heureuse ! Et la princesse fondit en larmes.

— Tu sauras, reprit-elle au bout de quelques
instants et d’une voix entrecoupée par des larmes ,
mais avec une agitation que rien ne pouvait calmer,
qu'il m'a plu dés le premier jour o je I'ai vu. Il
avait dix-huit ans, il était beau comme un ange, et
si instruit , si franc, si brave! On voulait me ma-
rier au roi de Sutde. Ah bien oui ! et ma sceur Ul-
rique qui pleurait de dépit de me voir devenir reine
et de rester fille! « Ma bonne seenr , lui dis-je, il
y a moyen de nous arranger. Les grands qui gou-
vernent la Sudde veulent utie reine catholique ; moi
je ne veux pas abjurer. Ils veulent une bonne pe-
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tite reine,, bien indolente, bien tranquille, bien
étrangere a toute action politique ; moi, si j;élais
reine, je voudrais régmer. Je vais me prononcer
nettement sur ces points-1a devant les ambassadeurs,
et tu verras que demain ils écriront a leur prince
que c’est toi qui conviens a la Suéde et non pas
moi. » Je Vai fait comme je I'ai dit, et ma sceur est
reine de Suéde. Et j'ai joué la comédie , depuis ce
jour-la , tous les jours de ma vie..Ah ! Porporina,
vous croyez que vous étes actrice ? Non, vous ne
savez pas ce que c’est que de jouer un role toute sa
vie, le matin, le jour, le soir, et souvent la nuit.
Car tout ce qui respire autour de nous n’est occupé
qua nous épier , A nous deviner et 2 nous trahir.
Vi été forcée de faire semblant d’avoir bien du re-
gret et du dépit, quand, par mes soins, ma sceur
m'a escamoté le trone de Suede. J'ai été forcée de
faire semblant de détester Trenk, de le trouver
ridicule, de me moquer de lui, que sais-je ! Et cela
dans le temps o je I'adorais, ot j'étais sa maitresse,
ou j'étouffais d'ivresse et de bonheur comme au-
jourd’huil.... ah! plus qu’aujourd’hui, hélas! Mais
Trenk n’avait pas ma force et ma prudence. 1l n’é-
tait pas né prince, il ne savait pas feindre et mentir
comme moi. Le roi a tout découvert, et, suivant la
coutume des rois , il a menti, il a feint de ne rien
voir, mais il a persécuté Trenk, et ce beau page,
son favori, est devenu I'objet de sa haine et de sa
fureur. Il I'a accablé d’humiliations et de duretés. Il
le mettait aux arréts sept jours sur huit. Mais le hui-
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titme, Trenk était dans mes bras; car rien ne
Peflraie, rien ne le rebute. Comment ne pas adorer
tant de courage? Eh bien, le roi a imaginé de lui
confier une mission a I'étranger. Et, quand il I’a eu
remplie avec autant d’habileté que de promptitude,
mon frére a eu 'infamie de 'accuser d’avoir livré a
son cousin Trenk le Pandoure , qui est au service
de Marie-Thérése, les plans de nos forteresses et les
secrets de la guerre, C’étaitle moyen, non-seulement
de I’éloigner de moi par une captivité éternelle, mais
de le déshonorer et de le faire périr de chagrin , de
désespoir et de rage dans les horreurs du cachot.
Vois si je puis estimer et bénir mon frére. Mon
frére est un grand homme, a ce qu’'on dit. Moi, je
vous dis que c’est un monstre ! Ah! garde-toi de
Faimer, jeune fille, car il te brisera comme une
branche ! Mais il f.ut faire semblant , vois-tu, tou-
jours semblant ! dans I'air out nous vivons, il faut
respirer en cachette. Moi, je fais semblant d’adorer
mon frere. Je suis sa sceur bien-aimée, tout le
monde le sait ou croit le savoir.... Il est aux petits
soins pour moi. Il cueille lui-méme des cerises sur
les espaliers de Sans-Souci, et il s’en prive , lui qui
n’aime que cela sur la terre, pour ne les envoyer ; et
avant de les remettre au page qui m’apporte la cor-
beille , il les compte pour que le page n’en mange
pas en route. Quelle attention délicate ! quelle nai-
veté digne de Henri IV et du roi René ! Mais il fait
périr mon amant dans un cachot sous terre, et il
essaie de le déshonorer & mes yeux pour me punir de
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l'avoir aimé ! Quel grand cceur et quel bon frére!
aussi comme nous nous aimons!....

Tout en parlant, la princesse pilit, sa voix s’affai-
blit peu A peu et s'éteignit ; ses veux devinrent fixes
et comme sortis de leurs orbites ; elle resta immo-
bile, muette et livide. Elle avait perdu connaissance.
La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist a la
délacer et a la porter dans son lit, ot elle reprit un
peu de sentiment, et continua & murmurer des pa-
roles inintelligibles. — L’accés va se passer, grace au
ciel, dit madame de Kleist a la cantatrice. Quand elle
aura repris 'empire de la volonté, j'appellerai ses
femmes. Quant a vous, ma chere enfant, il faut
absolument que vous passiez dans le salon de mu-
sique et que vous chantiez pour les murailles ou
plutét pour les oreilles de antichambre. Car le roi
saura infailliblement que vous étes venue ici, et il ne
faut pas que vous paraissiez vous étre occupée avec
la princesse d’autre chose que de la musique. La
princesse va étre malade, cela servira & cacher sa
joie. Il ne faut pas qu’elle paraisse se douter de I'é-
vasion de Trenk, ni vous non plus. Le roi la sait &
I'heure qu'il est, cela est certain. 1l aura de I'hu-
meur, des soupgons alfreux, et sur tout le monde.
Prenez bien garde a vous! Vous étes perdue tout
aussi bien que moi, s'il découvre que vous avez
remis cette lettre a la princesse ; et les femmes vont
a la forteresse aassi bien que les hommes dans ce
pays-ci. On les y oublie & dessein, tout comme les
hommes ; elles y meurent tout comme les hommes,
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Vous voila avertie, adieu. Chantez, et partez sans
bruit comme sans mystére. Nous serons au moins
huit jours sans vous revoir, pour détourner tout
soupcon. Comptez sur la reconnaissance de la prin-
cesse. Elle est magnifique, et sait récompenser le
dévouement....

— Hélas ! madame, dit tristement la Porporina,
vous croyez donc qu'’il faut des menaces et des pro-
messes avec moi ? Je vous plains d’avoir cette
pensée !

Brisée de fatigue aprés les émotions violentes
qu’elle venait de partager, et malade encore de sa
propre émotion de la veille, la Porporina se mit
pourtant au clavecin, et commencait a chamter,v
lorsqu’une porte s’ouvrit derriére elle si doucement,
qu'elle ne s’en apercut pas; et tout a coup elle vit
dans la glace a laquelle touchait I'instrument la figure
du roi se dessiner a coté d’elle. Elle tressaillit et
voulut se lever ; mais le roi, appuyant le bout de ses
doigts secs sur son épaule, la contraignit de rester
assise et de continuer. Elle obéit avec beaucoup de
répugnance et de malaise. Jamais elle ne s’était sentie
moins disposée 4 chanter, jamais la présence de Fré-
déric ne lui avait semblé plus glaciale et plus con-
traire & I'inspiration musicale.

— C’est chanté dans la perfection, dit le roi lors-
qu’elle eut fini son morceau, pendant lequel elle
avait remarqué avec terreur qu’il était allé, sur la
pointe du pied, écouter derriére la porte entr’ouverte
de la chambre & coucher de sa sceur. Mais je re-
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marque avec chagriu, ajouta-t-il, que cette bellc
voix est un peu altérée ce matin. Yous eussiez dit
vous reposer, au lieu de céder a I'étrange caprice
de la princesse Amélie , qui vous fait venir pour ne
pas vous écouter.

— Son Altesse Royale s’est trouvée subitement
indisposée, répoadit la jeune fille, effrayée de I'air
sombre et soucieux du roi, et on m’a ordonné de
continuer & chanter pour la distraire.

— Jevous assure que c’est peine perdue, et qu’elle
ne vous écoute pas du tout, reprit le roi scchement.
Elle est la dedans qui chuchote avec madame dc
Kleist, comme si de rien n'était; et puisque c’est
ainsi, nous pouvons bien chuchoter ensemble ici,
sans nous soucier d’elles. La maladie ne me parait pas
grave. Je crois que votre sexe va trés-vite en ce genre
d’un excés A I'autre. On vous croyait morte hier au
soir ; qui se serait douté que vous fussiez ici ce
matin a soigner et & divertir ma sccur ? Auriez-vous
la bonté de me dire par quel hasard vous vous étes
fait présenter ici de but en blanc?

La Porporina, étourdie de cette question, de-
manda au ciel de 'inspirer.

— Sire, répondit-elle en s’efforcant de prendre
de I'assurance, je n’'en sais trop rien moi-méme.
On w’a fait demander ce matin la partition que
voici. J’ai pensé qu'il était de mon devoir de 'ap-
porter moi-méme. Je croyais déposer mes livres.
dans Pantichambre et m’en retourner bien vite.
Madame de Kleist m’a apercue. Elle m’a nommée

L. 7
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a Son Altesse . ¢ui a eu apparemment la curiosité
de me voir de prés. On m’a forcée d’entrer. Son
Altesse a daigné m’interroger sur le style de divers
morceaux de musique; puis, se sentant malade,
elle m’a ordonné de lui faire entendre celui-ci pen-
dant qu'elie se mettrait an lit. Et maintenant, je
pense qu’on daignera me permettre d’aller a la ré-
pétition.... -

— Ce n'est pas encore 'heure, dit le roi : je ne
sais pas pourquoi les pieds vous grillent de vous
sauver quand je veux causer avec vous.

— C’est que je crains toujours d’'étre déplacée
devant Votre Majesté. ,

— Vous n’avez pas le sens commun, ma chére.

— Raison de plus, Sire!

— Vous resterez, reprit-il en la forcant de se
rasseoir devant le piano, et en se placant debout
vis-d-vis d'elle ; et il ajouta en 'examinant d’un air
moitié pere, moitié inquisiteur :

— Est-ce vrai, tout ce que vous venez de me
conter 1a? '

La Porporina surmonta I'horreur qu’elle avait
pour le mensonge. Elle s’était dit souvent qu'elle
serait sincére sur son propre compte avec cet homme
terrible, mais qu’elle saurait mentir s'il s’agissait
jamais du salut de ses victimes. Elle se voyait arrivée
inopinément a cet instant de crise ot la bienveillance
.du maitre pouvait se changer en fureur. Elle en edt
fait volontiers le sacrifice plutot que de descendre 2
la dissimulation ; mais le sort de T'renk et celui de
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Ia princesse reposaient sur sa présence d’esprit ct
sur son intelligence. Elle appela l'art de la comé-
dienne 4’ son secours, et soutint avec un sourire
malin le regard d’aigle du roi : c’était plutét celui
du vautour dans ce moment-la.

— Eh bien, dit le roi, pourquoi ne répondez-
vous pas ?

— Pourquoi Votre Majesté veut-elle m’effrayer
en feignant de douter de ce que je viens de
dire ?

— Yous n’avez pas I'air effrayé du tout. Je vous
trouve , au contraire, le regard bien hardi ce
matin. ‘

— Sire, onn'a peur que de ce qu’on hait. Pour-
quoi voulez-vous que je vous craigne ?

Frédéric hérissa son armure de crocodile pour
ne pas étre ému de cette réponse , la plus coquette
qu’il eiit encore obtenue de la Porporina. Il changea
aussitot de propos, suivant sa coutume, ce qui est
un grand art, plus difficile qu'on ne pense.

— Pourquoi vous étes-vous évanouie hier soir
sur le théitre ?

— Sire, c’est le moindre souci de Votre Majesté,
et c’est mon secret 2 moi.

— Qu’avez-vous donc mangé i votre déjeuner
pour &tre si dégagée dans votre langage avec moi
ce matin ?

— Jai respiré un certain flacon qui m’a remplie
de confiance dans la bonté et dans la justice de celui
qui me l'avait apporté.
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— Ah! vousavez pris cela pour une déclaration!
dit Frédéric d’'un ton glacial et avec un mépris
cynique.

— Dieu merci, non! répondit la jeune fille avec
un mouvement d’effroi trés-sincére.

— Pourquoi dites-vous Dicx merci!

— Parce que je sais que Votre Majesté ne fait
que des déclarations de guerre, méme aux dames.

— Vous n’étes ni la Czarine, ni Marie-Thérese;
quelle guerre puis-je avoir avec vous ?

— Celle que le lion peut avoir avec le mou-
cheron. ’

— Et quelle mouche vous pique, vous, de citer
une pareille fable ? Le moucheron fit périr le lion a
force de le harceler.

— C’était sans doute un pauvre lion, colére et
par conséquent faible. Je n’ai donc pu penser  cet
apologue.

— Mais le moucheron ¢iait dpre et piquant.
Peut-étre que I'apologue vous sied bien !

— Votre Majesté le pense ?

— Oui.

— Sire, vous mentez !

Frédéric prit le poignet de la jeune fille, et le
serra convulsivement jusqu’a le meurtrir. 1l y avait
de la colére et de 'amour dans ce mouvement bi-
zarre. La Porporina ne changea pas de visage, et
le roi ajouta en regardant sa main rouge ct gonflée:
-—Yous avez du courage !

<
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— Non, Sire, mais je ne fais p:is semblant d’en
manquer comme tous ceux ui vous entourent.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu'on fait souvent le mort pour n’étre pas
tué. A votre place, je n’aimerais pas qu’on me criit
si terrible, , :

— De qui étes-vous amoureuse ? dit le roi chan-
geant encore une fois de propos.

— De personne, Sire.

— Et en ce cas, pourquoi avez-vous des attaques
de nerfs ?

— Cela n’intéresse point le sort de la Prusse,
€ par conséquent le roi ne se soucic pas de le
savoir,

— Croyez-vous donc que ce soit le roi qui vous
parle ?

— Je ne saurais I'oublier. .

— 1l faut pourtant vous y décider. Jamais le roi
De vous parlera; ce n’cst pas au roi que vous avez
sauvé la vie, mademoiselle.

— Mais je n’ai pas retrouvé ici le baron de
Kreutz,

— Est-ce un reproche ? 11 serait injuste. Le roi
W'eiit pas été hier s'informer de votre santé. Le ca-
Piaine Kreutz y a été.

— La distinction est trop subtile pour moi, mon-
sieur le capitaine.

—Eh bien ! tichez de I'apprendre. Tenez, quand
je mettrai mon chapeau sur ma téte, comme cela,’
Un peu 2 gauche, je serai le capitaine ; et quand
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je le mettrai comme ceci, a droite, je serai le roi:
- et selon ce que je scrai, vous serez Consuelo, ou
mademoiselle Porporina.

— J’entends, Sire. Eh bien! cela me sera im-
possxble. Votre Majesté est libre d'étre deux, d’étre
trois, d’étre cent ; moi je ne sais étre qu’une.

— Vous mentez ! vous ne me parleriez pas sur
le théitre devant vos camarades comme vous me
parlez ici.

— Sire, ne vous y fiez pas!

— Ah ¢a, vous avez donc le diable au corps au-
jourd'hui ?

— C’est que le chapeau de Votre Majesté n’est
ni A droite ni a gauche, et que je ne sais pas a4 qui
je parle.

Le roi, vaincu par lattrait qu’il éprouvait, dans
ce moment surtout, auprés de la Porporina, porta
la main & son chapeau d'un air de honhomie en-
‘jouée, etle mit sur Ioreille gauche avec tant d'exa-
gération, que sa terrible figure en devint comique.
11 voulait faire le simple mortel et le roi en va-
cances autant que possible; mais tout d’un coup,
se rappelant qu’il était venu la, non pour se dis-
traire de ses soucis, mais pour pénétrer les secrets
de I'abbesse de Quedlimburg, il dla son chapeau
tout A fait, d'un mouvement brusque et chagrin;
le sourire expira sur ses lévres, son front se rem-
brunit, il se leva en disant 2 Ja jeune fille : « Restez

“ici, je viendrai vous y reprendre; » et il passa dans
la chambre de la princesse, qui 'attendait en trem-
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la Porporina, n’avait osé houger d’auprés du lig
de sa maitresse. Elle avait fait de vains efforts pour
entendse cet entretien; et n’en pouvant saisir un
mot 2 cause de la grandeur des appartements, elle
était plus morte que vive,

De son coté, la Porporina frémit de ce qui allait
se passer. Ordinairement grave et respectueusement
sincére avec le roi, elle venait de se faire violence
pour le distraire, par des coquetteries de franchise
un peu affectées, de I'interrogatoire dangereux qu'il
commencait a lui faire subir. Elle avait espéré le
détourner tout a fait de tourmenter sa malheureuse
sceur, Mais Frédéric n’était pas homme i s’en dé-
partir, et les efforts de la pauvrette échouaient
devant T'obstination du despote. Elle recommanda
la princesse Amélie a4 Dieu; car elle comprit fort
bien que le roi la forcait a rester la, afin de con-
fronter ses explications avec celles qu’on préparait
dans la piéce voisine. Elle n’en douta plus en voyant
le soin avec lequel, en y passant, il ferma la porte
derriére lui. Elle resta donc un quart d’heure dans
une pénible attente, agitée d'un peu de ficvre,
effrayée de l'intrigue ot elle se voyait enveloppée,
mécontente du réle qu'elle était forcée de’ jouer,
se retracant avec épouvante ces insinuations qui
commencaient & lui venir de tous cotés de la possi-
bilité de 'amour du roi pour elle, et I'espece d’agi-
tation que le roi lui-méme venait de trahir & cet
égard dans ses étranges manicres.
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VI. *

Mais, mon Dieu! I'habileté du plus terrible do-
minicain qui ait jamais fait les fonctions de grand
inquisiteur peut-elle lutter contre celle de trois
femmes , quand I'amour, la peur et 'amitié inspi-
rent chacunc d’elles dans le méme sens? Frédéric
eut beau s’y prendre de¢ toutes les maniéres , par
I'amabilité caressante et par la provoquante ironie ,
par les questions imprévues, par une feinte indiffé-
rence, par des menaces détournces, rien ne lui ser-
vit. L'explication de la présence de Consuelo dans
les appartements de la princesse se trouva absolu-
ment conforme, dans la bouche de madame de
Kleist et dans les affirmations d’Amélie, a celle
que la Porporina avait si heureusement improvisée.
C’était la plus natorelle, la plus vraisemblable.
Mettre tout sur le compte du hasard est le meilleur
moyen. Le hasard ne parle pas et ne donne pas de
démentis. :

De guerre lasse, le roi abandonna la partie , ou
changea de tactique ; car il s'écria tout d’un coup :

— Et la Porporina, que j'oublie Ia dedans! Chére
petite sceur, puisque vous vous trouvez mieux,
faites-la rentrer, son caquet nous amusera.

— Jai envie de dormir, répoudit la princesse,
qui redoutait quelque piége.
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— Eh bien, souhaitez-lui le bonjour , et con-
gédiez-la vous-méme. En parlant ainsi, le roi,
devancant madame de Kleist , alla lui-méme ouvrir
la porte et appela la Porporina.

Mais, au lieu de la congédier , il entama sur-le-
champ une dissertation sur la musique allemande
et la musique italienne ; et lorsque le sujet fut
¢puisé , il s’écria tout d’un coup :

— Ab! signora Porporina, une nouvelle que j'ou-
bliais de vous dire, et qui vavous faire plaisir certai-
nement : votre ami, le baron de Trenk, n’est plus
prisonnier.

— Quel baron de Trenk, Sire? demanda la jeune
fille avec une habile candeur : j'en connais deux, et
tous deux sont en prison.

— Oh! Trenk le Pandoure périra au Spielberg.
Cest ‘Trenk le Prussien qui a pris la clef des
champs,

—Eh bien, Sire, répondit la Porporina, pour
ma part, je vous en rends grices. Votre Majesté a
fait Ia un acte de justice et de générosité.

— Bien obligé du compliment, mademoiselle.
Qu'en pensez-vous, ma chére sceur ?

— De quoi parlez-vous donc? dit la princesse.
Je ne vous ai pas écouté, mon frére, je commen-
tais & m’endormir.

— Je parle de votre protégé, le bean Trenk ,
qui s’est enfui de Glatz par-dessus les murs.

— Ah!il a bien fait, répondit Amélic, avec un
grand sang-froid.
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— Il a mal fait, reprit séchement le roi. On
allait examiner son affaire, et il eit pu se justifier
peut-étre des charges qui peésent sur sa téte. Sa
fuite est I'aveu de ses crimes.

— S'il en est ainsi, je I'abandonne , dit Amélie,
toujours impassible.

— Mademoiselle Porporina persisterait a le dé-
fendre, j’en suis certain, reprit Frédéric; je vois
cela dans ses veux.

— G’est que je ne puis croire a la trahison,
dit-elle.

— Surtout quand le traitre est un si beau gar-
con ? Savez-vous, ma secur, que mademoiselle Por-
porina est trés-lice avec le baron de Trenk ?

— Grand bien lui fasse ! dit Amélie froidement.
Si c’est un homme déshonoré, je lui conseille pour-
tant de Poublier. Maintenant, je vous souhaite le
benjour , mademoiselle, car je me sens trés-fa-
tiguée. Je vous prie de vouloir bien revenir dans
quelques jours pour m’aider & lire celte partition ;
elle me parait fort belle.

— VYous avec donc repris goit & la musique ? dit
le roi. J'ai cru (ue vous I'aviez abandonnée tout
a fait.

— Je veux essaver de m'y remettre, et j'espire,
mon frére, que vous vondrez bien venir m’aider.
On dit que vous avez fait de grands progrés, et
maintenant vous me donnerez des lecons,

— Nous en prendrons tous deux de la signora.
Je vous I'aménerai.
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— C’est cela. Vous me ferez grand plaisir.

Madame de Kleist reconduisit la Porporina jus-
qu’a lantichambre, et celle-ci se trouva bientdt
seule dans de longs corridors, ne sachant trop par
ou se diriger pour sortir du palais, et ne se rappe-
lant guére par ou elle avait passé pour venir
jusque-la.

La maison du roi étant montée avec la plus stricte
économie, pour ne pas dire plus, on rencentrait
peu de laquais dans l'intérieur du chateau. La -Por-
porina n’en trouva pas un seul de qui elle pit se
renseigner , et se mit a errer a I'aventure dans ce
triste et vaste manoir.

Préoccupée de ce qui venait de se passer, brisée
de fatigue, 2 jeun depuis la veille , la Porporina se
sentait la téte trés-affaiblie; et, comme il arrive
quelquefois en pareil cas, une excitation maladive
soutenait encore sa force physique. Elle marchait
au hasard, plus vite qu’clle n’cat fait en état de
santé ; et poursuivie par une idée toute personnelle,
qui dcpuis la veille la tourmentait étrangement,
elle oublia complétement en quel lieu elle se trou-
vait, s'égara, traversa des galeries, des cours,
revint sur ses pas, descendit et remonta des esca-
liers , rencontra diverses personnes , ne songea plus
a leur demander son chemin, et se trouva enfin,
comme au sortir d’un réve , a 'entrée d’une vaste
salle remplie d’objets bizarres et confus, au seuil de
laquelle un personnage grave et poli la salua avec
beaucoup de courtoisie, et 'invita & cutrer.
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La Porporina reconnut le trés-docte académicien
Stoss, conservateur du cabinet de curiosités et de
la bibliotheque du chiteau. 1l était venu plusieurs
fois chez elle pour lui faire essayer de précieux
manuscrits de musique protestante , des premiers
temps de la réformation, trésors calligraphiques

“dont il avait enrichi la collection royale. En appre-
nant qu’elle cherchait une issue pour sortir du pa-
lais, il s’offrit aussitot a la reconduire chez elle;
mais-il la pria si instamment de jeter un coup d’eeil
sur le précicux cabinet confié a ses soins, et dont
il était fier a juste titre, qu’elle ne put refuser d’en
faire le tour, appuyée sur son bras. Facile a dis-
traire comme toutes les organisations d’artiste , elle
y prit bientot plus d'intérét qu’elle ne s’était crue
disposée A le faire, el son attention fut ahsorbée en-
tierement par un objet que lui fit particuliérement
remarquer le trés-digne professeur.

—Ce tambour, qui n’a rien de parucuher au pre-
mier coup d’ceil, lui dit-il, et que je soupconne
méme d’étre un monument apocryphe, jouit pour-
tant d’une grande célébrité. Ce qu'il y a de certain,
c’est que la partie résonnante de cet instrument
guerrier est une peau humaine, ainsi que vous
pouvez P'observer vous-méme par 'indice du ren-
flement des pectoraux. Ce trophée, enlevé a Prague
par Sa Majesté dans la glorieuse guerre qu’elle vient
de terminer, est, dit-on, la peau de Jean Ziska du
Calice, le ctlébre chef de la grande insurrection
des Hussites au quinziéme siecle. On prétend qu’il
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avait légué cette dépouille sacrée  ses compagnons
d’armes, leur promettant la ot elle serait, la se-
rait ausst la victoire. Les Bchémiens prétendent
que le son de ce redoutable tambour mettait en
fuite leurs ennemis, qu’il évoquait les ombres de
leurs chefs morts en combattant pour la sainte
cause, et mille autres merveilles.... Mais outre
que, dans le brillant si¢cle de raison o1 nous avons
le bonheur de vivre, de semblables superstitions ne
méritent que le mépris, M. Lenfant, prédicateur
de Sa Majesté la reine mére, et auteur d'une re-
commandable histoire des Hussites, affirme que
Jean Ziska a été enterré avec sa peau, et que par
conséquent.... 1l me semble, mademoiselle, que
vous palissez.... Seriez-vous souffrante, ou la vue
de cet objet bizarre vous causerait-elle dn dégoit ?
Ce Ziska était un grand scélérat et un rebelle bien
féroce,...

— C’est possible, monsieur, répondit la Porpe-
rina; mais j'ai habité la Bohéme, et j'y ai entendu
dire que c’était un bien grand homme; son sou-
venir y est encore aussi vivantque celui de Louis XTV
peut I’étre en France, et on 'y considére comme
le sauveur de sa patrie.

— Hélas! c’est une patrie bien mal sauvée, ré-
pondit en souriant M. Stoss, et j'aurais beau faire
résonner la poitrine sonore de son libérateur, je ne
ferais pas méme apparaitre son ombre honteuse-
ment captive dans le palais du vainqueur de ses
descendants. En parlant ainsi, d’un ton pédant,

L 8
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le recommandable M. Stoss promena ses doigts sur
le tambour, qui rendit un son mat et sinistre,
comme celui que produisent ces instruments voilés
de deuil, lorsqu'on les bat sourdement dans les
marches funehres. Mais le savant conservateur fut
brusquement interrompu dans ce divertissement
profane, par un cri per¢cant de la Porporina, qui
se jeta dans ses bras, et se cacha le visage sur son
épaule, comme un enfant épouvanté de quelque
objet bizarre ou terrible.

Le grave M. Stoss regarda autour de lui pour
chercher la cause de cette épouvante soudaine, et
vit, arrétée au seuil de la salle, une personne dont
Paspect ne lui causa qu’un sentiment de dédain. II
allait faire signe a cette personne de s’éloigner,
mais elle avait passé outre, avant que la Porporina,
cramponnée a lui, lui et laissé la liberté de ses
mouvements.

— En vérité, mademoiselle, lui dit-il en la_l con-
duisant & une chaise ot elle se laissa tomber anéantie
et tremblante, je ne comprends pas ce qui vous
arrive. Je n’ai rien va qui pt motiver I'émotion
que vous ressentez.

—VYous n’avez rien vu, vous n’avez vu personne?
lui dit la Porporina d’'une voix éteinte et d’un air
égaré. La, sur cette porte.... vous n'avez pas vu
un homme ariété, qui me regardait avec des yeux
effrayants?

— J'ai vu parfaitement un homwme qui erre sou-
vent dans le chateau et qui voadrait peut-étre se
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donner des airs effrayants comme vous dites fort
bien ; mais je vous confesse qu'il m'intimide peu,
et que je ne suis pas de ses dupes.

— Vous I'avez va ? ah ! monsieur, il était donc
Ia, en effet? Je ne I'ai pas révé? Mon Dieu, mon
Dieu ! qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie qu’en vertu de la protection spé-
ciale d'une aimable et auguste princesse qui s'a-
muse , je crois, de ses folies plus qu’elle n'y ajoute
foi, il est entré dans le chiteau et se rend aux ap-
partements de Son Altesse Royale.

— Mais qui est-il, comment le nommez-vous?

— Vous lignorez | d’eit vient donc que vous
avez peur?

— Au nom du ciel, meonsieur, dites-moi quel est
cet homme ?

— Eh mais, c’est Trismégiste, le sorcier de la
princesse Amélie ! un de ces charlatans qui font le
métier de prédire avenir et de révéler les trésors
cachés, de faire de Ior, et mille autres talents de
société qui ont été fort de mode ici avant le glo-
rieux régne de Frédéric le Grand. Vous n’étes pas
sans avoir entendu dire, signora, que I'abbesse de
Quedlimburg conserve le goiit....

— Oui, oui, monsieur, je sais qu’elle étudie la
cabale, par curiosité sans doute....

—Oh! certainement. Comment supposer qu'une
princesse si éclairée, si instruite, s’occupe sérieu-
sement de pareilles extravagances ?

—Enfin, monsieur, vous connaissez cet homme?
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— Oh! depuis longtemps; il y a bien quatre ans
qu’on le voit paraitre ici au moins une fois tous les
six ou huit mois. Comme il est fort paisible et ne
se méle point d’intrigues, Sa Majesté, ui ne veut
priver sa sceur chérie d’aucun divertissement inno-
cent, tolere sa présence dans la ville et méme son
entrée libre dans le palais. Il n’en abuse pas, et
n’exerce sa prétendue scicnce dans ce pays-ci qu'au-
pres de Son Altesse. M. de Golowkin le protége et
répond de lui. Voila tout ce que je puis vous en
dirc ; mais en quoi cela peut-il vous intéresser si
vivement , mademoiselle ?

— Cela ne m’intéresse nullement, monsieur, je
vous assure; cl pour (ue vous ne me croyiez pas
folle, je dois vous dire que cet homme m’a semhlé
avoir, c'est sans doute une illusion, une ressem-
blance frappante avec une personne qui m’a été
chere, et qui me I'est encore; car la mort ne brise
pas les liens de I'affection, n’est-il pas vrai, mon-
sieur ? :

— C’est un noble sentiment que vous exprimez
la, mademoiselle, et bien digne d’une personne de
votre mérite. Mais vous avez été trés-émue, et je
vois que vous pouvez a peine vous soutenir. Per-
mettez-moi de vous reconduire.

En arrivaut chez elle, la Porporina se mit au lit,
et y resta plusieurs jours, tourmentée par la fitvre
et par une agitation nerveuse extraordinaire. Au
bout de ce temps, elle recut un billet de madame
de Kleist qui I'engageait & venir faire de la musique
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chez elle, a huit heures du soir. Cette musique
n’était qu'un prétexte pour la conduire furtive-
ment au palais. Elles pénétrérent , par des passages
dérobés, chez la princesse, qu’elles trouvérent dans
une charmante parure, quoique son appartement
fit a peine éclairé, et toules les personnes attachées
a son service congédiées pour ce soir-la, sous pré-
texte d’indisposition. Elle recut la cantatrice avec
mille caresses; et, passant familidrement son bras
sous le sien, elle la conduisit & une jolic petite
pitce en rotonde, éclairée de cinquante bougies,
et dans laquelle était servi un souper friand avec
un luxe de bon goiit. Le rococo francais n’avait pas
encore fait irruption 2 la cour de Prusse. On affi-
chait d’ailleurs, a cette époque, un souverain mé-
pris pour la cour de France, et on s’en tenait a
imiter les traditions du sitcle de Louis X1V, pour
lequel Frédéric, secrétement préoccupé de singer
le grand roi, professait une admiration sans bornes.
Cependant, la princesse Amélie était parée dans le
dernier gout, et, pour étre plus chastement ornée
que madame de Pompadour n’avait coutume de
I'éire, elle n’en était pas moins brillante. Madame
de Kleist avait revétu aussi les plus aimables atours
et pourtant il n’y avait que trois couverts, et pas
un seul domestique,

—Yous ¢étes ébahie de notre petite féte, dit la
princesse en riant. Eh bien, vous le serez davan-
tage quand vous saurez que nous allons souper
toutes les trois, en nous servant nous-mémes ;
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comme déja nous avons tout préparé nous-mémes,
madame de Kleist et moi. C’est nous deux qui
avons mis le couvert et allumé les bougies , et jamais
je ne me suis tant amusée. Je me suis coiffée et ha-
billée toute seule pour la premiére fois de ma vie,
et je n'ai jamais été mieux arrangée, du moins &’
ce qu'il me semble. Enfin , nous allons nous diver-
tir incognito ! Le roi couche a Potzdam , la reine
est 3 Charlottembourg , mes sceurs sont chez la reine
mére , 3 Montbijou ; mes fréres, je ne sais ot ; nous
sommes seules dans le chiteau. Je suis censée ma-
lade et je profite de cette nuit de liberté pour me
sentir vivre un peu, et pour féter avec vous deux
(les seules personnes au monde auxquelles je puisse
me fier ) 'évasion de mon cher Trenk. Aussi nous
allons boire du Champagne a sa santé, et si I'une
de nous se grise , les autres lui garderont le secret.
Ah! les beaux soupers philosophiques de Frédéric
vont étre effacés par la splendeur et la gaité de
celui-ci!

On se mit a table, et la princesse se montra
sous un jour tout nouveau a la Porporina. Elle était
bonne, sympathique, naturelle, enjouée, belle
comme un ange , adorable en un mot ce jour-la,
comme elle I'avait é1¢ aux plus beaux jours de sa
premicére jeunesse. Elle semblait nager dans le bon-
heur, et ¢’était un bonheur pur, généreux , désin-
téressé. Son amant fuyait loin d’elle, elle ignorait
si elle le reverrait jamais ; mais il était libre , il avait
cessé de souffrir, et cette amante radieuse bénis-
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sait la destinée. — Ah! que je me sens bien entre
vous deux! disait-elle 2 ses confidentes qui for-
maient avec elle le plus beau trio qu'une coquet-
terie raffinée ait jamais dérobé aux regards des
hommes : je me sens libre comme Trenk I'est a
cette heure ; je me sens bonne comme il I'a toujours
€1é, lui, et comme je croyais ne plus I'étre! Il me
semblait-que la forteresse de Glatz pesait A toute
heure sur mon ame : la nuit elle était sur ma poi-
trine comme un cauchemar. J’avais froid dans mon
lit d’édredon, en songeant que celui que jaime
grelottait sur les dalles humides d’'un sombre ca-
veau. Je ne vivais plus, je ne pouvais plus jouir de
rien. Ah! chére Porporina, imaginez-vous hor-
reur qu’on éprouve A se dire : Il souffre tout cela
pour moi! c’est mon fatal amour qui le précipite
tout vivant dans un tombeau? Cetle pensée chan-
geait tous les aliments en fiel , comme le souflle des
harpies. Verse-moi du vin de Champagne , Porpo-
rina : je ne I'ai jamais aimé, il y a deux ans que je
ne bois que de I'eau. Eh bien, il me semble que
je bois de I'ambroisie. La clarté des bougies est
riante, ces fleurs sentent bon, ces friandises sont
recherchées, et surtout vous étes belles comme
deux anges, de Kleist et toi. Oh! oui, je vois,
j'entends, je respire; je suis devenue vivante, de
statue, de cadavre que j'étais. Tenez, portez avee
moi la santé de Trenk d'abord, et puis celle de
I’ami qui s’est enfui avec lui; ensuite , nous porte-
rons celle des braves gardiens qui I'ont Jaissé fuir
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et puis enfin celle de mon frére Frédéric, qui n’a
pas pu 'en empécher. Non, aucune pensée amére
ne troublera ce jour de féte. Je n’ai plus d’amer-
tume contre personne; il me semble que j'aime le
roi. Tiens! a la santé du roi, Porporina, vive le
roi!

Ce qui ajoutait au bien-étre que la joie de cette
pauvre princesse communiquait 3 ses deux belles
convives, c'était la bonhomie de ses manitres et
I'égalité parfaite qu’elle faisait régner entre elles
trois. Elle se levait, changeait les assiettes quand
son tour venait, découpait elle-méme, et servait
ses compagnes avec un plaisir enfantin et attendris-
sant. — Ah! si je n’étais pas née pour la vie d'éga-~
lité, du moins I'amour me I'a fait comprendre , di-
sait-elle , et le malheur de ma condition m’a révélé
I'imbécillité de ces préjugés du rang etde la nais-
sance. Mes sceurs ne sont pas comme moi. Ma sceur
d’Anspach porterait sa téte sur I'échafaud plutot
que de faire la premiére révérence a une Altesse
non régnante. Ma sceur de Bareith, qui fait la phi-
losophe et I'esprit fort avec M. Voltaire , arrache-
rait les yeux & une duchesse qui se permettrait
d’avoir un pouce d’étoffe de plus qu’elle a la queue
de sa robe. C’est qu’elles n'ont jamais aimé, voyez-
vous! Elles passeront leur vie dans cette machine
pneumatique qu’elles appellent la dignité de leur
rang. Elles mourront embaumées dans leur majesté
comme des momies ; elles n’auront pas connu mes
améres douleurs , mais aussi elles n’auront pas eu,
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dans toute leur vie d’étiquette et de gala , un quart
d’heure de laisser aller, de plaisir et de confiance
comme celui que je savoure dans ce moment ! Mes
chéres petites, il faut que vous rendiez la féte com-
pléte, il faut que vous me tutoyiez ce soir. Je veux
étre Amélie pour vous; plus d’Altesse ; Amélie tout
court. Ah! tu fais mine de refuser , toi, de Kleist?
La cour t’a gitée , mon enfant ; malgré toi tu en as
respiré I'air malsain : mais toi, chére Porporina,
qui, bien que coinédienne, sembles un enfant de
la nature , tu céderas 3 mon innocent désir.

— Oui, ma chére Amélie, je le ferai de tout
mon cceur pour t'obliger , répondit la Porporina en
riant.

— Ah! ciel ! s’écria la princesse, si tu savais
quel effet cela me fait d’étre tutoyée; et de m’en-
tendre appeler Amélie ! Amélie! oh! comme il di-
sait bien mon nom, lui! Il me semblait que c’était
le plus beau nom de la terre, Ie plus doux qu’une
femme ait jamais porté, quand il le prononcait.

Peu 2 peu la princesse poussa le ravissement de
lime jusqu’a s’oublier elle-méme pour ne plus
foccuper que de ses amies ; et dans cet essai d’éga-
lité, elle se sentit devenir si grande , si heureuse et
si bonne, qu’elle dépouilla instinctivement I’apre
personnalité développée en elle par la passion et la
souffrance. Elle cessa de parler d’clle exclusivement ,
elle ne songea plus a se faire un petit mérite d'étre
si aimable et si simple; elle interrogea madame de
Kleist sur sa famille , sa position et ses sentiments,
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ce qu'elle n'avait pas fait depuis qu’elle était absor-
bée par ses propres chagrins. Elle voulut aussi con-
naitre la vie d’artiste, les émotions du théitre, les
idées et les affections de la Porporina. Elle inspi-
rait la confiance en méme temps qu’elle la ressen-
tait, et elle godta un plaisir infini a lire dans I’dme
d’autrui, et A voir enfin, dans ces élres différents
d’elle jusque-1a, des étres semblables dans leur es-
sence , aussi méritants devant Dieu , aussi bien doués
de la nature, aussi importants sur la terre qu’elle
s’était longtemps persuadé devoir I'étre de préfé-
rence aux autres.

Ce fut la Porporina surtout dont les réponses
ingénues et I'expansion sympathique la frappérent
d’un respect mélé de douce surprise.

“ — Tume parais un ange, lui dit-elle. Toi, une
fille de théitre ! Tu parles et tu penses plus noble-
ment qu’aucune téte couronnée que je connaisse.
Tiens, je me prends pour toi d’une estime qui va
jusqu’a I’engouement. Il faut que tu m’accordes la
tienne tout entiére, belle Porporina. 1l faut que
tu m’ouvres ton cceur, etque tu me racontes ta vie,
ta naissance , ton éducation, tes amours, tes mal-
heurs, tes fautes méme, si tu en as commis. Ce
ne peuvent étre que de nobles fautes, comme celle
que je porte, non sur la conscience, comme on dit,
mais dans le sanctuaire de mon cceur. 1l est onze
heures, nous avons touate la nuit devant nous ; notre
petite orgie tire i sa fin, car nous ne faisons plus
que bhavarder, et je vois que la seconde bouteille de

T
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champagne aura tort. Veux-tu me raconter ton his-
toire telle que je tela demande? Il me semble que la
connaissance de ton cceur, et le tableau d’une vie
ou tout me sera nouveau et inconnu va m'’instruire
des véritables devoirs de ce monde, plus que toutes
mes réflexions ne P'ont jamais pu faire. Je me sens
capable de técouter et de te suivre comme je n'ai
jamais pu écouter rien de ce qui était étranger a
ma passion.. Veux-tu me satisfaire ?

— Je le ferais de grand cceur, madame.... ré-
pondit la Porporina.

— Quelle dame ? o1 prends-tu ici cette madame?
interrompit gaiment la princesse.

— Je dis, ma chére Amélie, reprit la Parporing,
que je le ferais avec plaisir, si, dans ma vie, il ne se
trouvait un secret important, presque formidable ,
auquel tout se rattache, et qu’aucun besoin d’épan-
chement, aucun entrainement de cceur ne me per-
mettent de révéler.

— Eh bien, ma chére enfant, je le sais, ton se-
eret! et si je ne t'en ai pas parlé dés le commence-
ment de notre souper, ¢’est par un sentiment de dis-
crétion au-dessus duquel je sens maintenant que
mon amitié pour toi peut se placer sans scru-
pule.

— Vous savez mon secret! s’écria la Porporina
pétrifiée de surprise. Oh ! madame, pardonnez ! cela
me parait impossible.

— Un gage! Tu me traites toujours en Al-
tesse,
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— Pardonne-moi, Amélie.... mais tu ne peux
pas savoir mon secret, & moins d’étre réellement
d’accord avec Cagliostro, comme on le prétend.

— J’ai entendu parler de ton aveature avec Ca-
gliostro dans le temps, et je mourais d’envie d’en
connaitre les détails ; mais ce n’est pas la curiosité
qui me pousse ce soir, ¢’est 'amitié, comme je te
I'ai dit sincérement. Ainsi, pour t’encourager, je te
dirai que, depuis ce matin, je sais fort bien que la
signora Consuelo Porporina pourrait légitimement
prendre , si elle le voulait, le titre de comtesse de
Rudolstadt.

— Au nom du ciel, madame.... Amélie.... qui a
pu vous instruire....

— Ma chére Rudolstadt, tu ne sais donc pas que
ma sceor, Ja margrave de Bareith, est ici?

— Je le sais.

-— Et avec elle son médecin Supperville,

— JFentends. M. Supperville a manqué a sa pa-
role, a son serment. Il a parlé!

— Rassure-toi. Il n’a parlé qu'a moi, et sous le
sccau du secret. Je ne vois pas d’ailleurs pourquoi
tu crains tant de voir ébruiter une affaire qui est si
honorable pour ton caractére, et qui ne peut plus
nuire & personne. La famillede Rudolstadt est éteinte,
a I'exception d’une vieille chanoinesse qui ne-peut
tarder a rejoindre ses fréres dans le tombeau. Nous
avons, il est vrai, en Saxe, des princes de Rudol-
stadt qui se trouvent tes proches parents, tes cou-
sins issus de germain, et qui sont fort vains de leur
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nom ; mais si mon frére veut te soutenir, tu por-
teras ce nom sans qu’ils osent réclamer.... 3 moins
que tu ne persistes a préférer ton nom de Porporina,
qui est tout aussi glorieux et beaucoup plus doux 2
Loreille. )

— Telle est mon intenticn, en effet, répondit la
cantatrice, quelque chose qui arrive ; mais je vou-
drais bien savoir a quel propos M. Supperville vous a
raconté tout cela.... Quand je le saurai, et que ma
conscience sera dégagée de son serment, je vous
promets.... de te raconter les détails de ce triste et
étrange mariage.

— Voici le fait, dit la princesse. Une de mes
femmes étant malade, j’ai fait prier Supperville,
qui se trouvait, m’a-t-on dit, dans le chiteau au-
prés de ma sceur, de passer chez moi pour la voir.
Supperville est un homme d’esprit que j’ai connu
lorsqu’il résidait ici, et qui n’a jamais aimé mon
frére. Cela m’a mise a I'aise pour causer avec lui.
Le hasard a amen¢ la conversation sur la musique,

.sur I'opéra, et sur toi par conséquent; je lui ai
parlé de toi avec tant d’éloges, que, soit pour me
faire plaisir, soit par conviction, il a renchéri sur
moi, et t'a portée aux nues. Je prenais goital'en-
tendre, et je remarquais une certaine affectation qu’il
mettait 3 me faire pressentir en toi une existence
romanesque digne d’intérét, et une grandeur d’dme
supéricure 2 toutes mes bonnes présomptions. Je
l'ai pressé beaucoup, je te le confesse, et il s'est
laissé prier beaucoup aussi, je dois le dirc pour le

L 9
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justifier. Enfin, aprés m’avoir demandé ma parole
de ne pas le trahir, il m’a raconté ton mariage au
lit de mort du comte de Rudolstadt, et la renon-
ciation généreuse que tu avais faite de tous les
droits et avantages. Tu vois, meon enfant, que tu
peux, sans scrupule, me dire le reste, si rien ne
t’engage 4 me le cacher.

— Cela étant, ditla Porporina aprés un moment
de silence et d’émotion, quoique ce récit doive ré-
veiller en moi des souvenirs bien pénibles, surtout
depuis mon séjour 2 Berlin; je répondrai par ma
confiance & 'intérét de Votre Altesse.... je veux
dire de ma bonne Amélie.

VIL.*

« Je suis née dans je ne sais quel coin de I'Es-
pagne; je ne sais pas précisément en quelle année,
mais je dois avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans.
J'ignore le nom de mon pére, et quant a celui de ma

* Les aventures de Consuclo, qui forment déja quatre volumes,
doivent étre sortics de la mémoire des lecteurs. L'auteur a
cru devoir les résumer ici le plus briévement possible. Les per-
sonnes qui ont la mémoire assez heureuse pour y loger tout un
long roman trouveront cette répétition fatigante : on les engage
& sauter ce chapitre, pour ne pas ahuser de leur patience.
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mére, je crois bien qu’elle était, a I'égard de ses pa-
rents, dans la méme incertitude que moi. On I'ap-
pelait & Venise la Zingara, et moi la Zingarella. Ma
mére m’avait donné pour patronne Maria del Con-
suelo, comme qui dirait, en francais, Notre-Dame de

" Consolation. Mes premitres années furent errantes
et misérables. Nous courions le monde a pied, ma
mére et moi, vivant de nos chansons. J’ai un vague
souvenir que, dans la forét de Bohéme , nous re-
gimes ’hospitalité dans un chateau, ou un bel ado-
lescent, fils du seigneur, et nommé Albert, me
combla de soins et d’amitiés , et donna une guitare 2
ma meére. Ce chiteau, c’était le chiateau des Géants,
dont je devais refuser un jour d’étre la chitelaine;
ce jeune seigneur, c’était le comte Albert de Rudol-
stadt, dont je devais devenir I'épouse.

« A dix ans, je commencais 3 chanter dans les
rues. Un jour gue je disais ma petite chanson sur la
place Saint-Marc, a Venise, devant un café, maitre
Porpora, qui se trouvait li, frappé de la justesse
de ma voix et de la méthode naturelle que ma mére
m’avait transmise, m’appela, me questionna, me
suivit jusqu’a mon galetas, donna quelques secours
a ma wmere, et lui promit de me faire entrer & la
Scuola der Mendicanti, une de ces écoles gratuites
de musique qui abondent en Italie, et d’oil sortent
tous les artistes éminents de I’'un et 'autre sexe ; car
ce sont les meilleurs maitres qui enont la direction.
J'y fis de rapides progrés, et maitre Porpora prit
pour moi une amitié qui m’exposa bientot a la ja-
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lousic et aux mauvais tours de mes camarades.
Leurs dépits injustes et le mépris qu’elles affichaient
pour mes haillons me donnérent de bonne heure I'ha-
bitudede la patience, de laréserveet dela résignation.

« Je ne me souviens pas du premier jour ou je
le vis; mais il est certain qu'a I'dge de sept ou huit
ans, j'aimais déjd un jeune homme, ou plutdt un
enfant, orphelin, abandonné, étudiant comme moi
la musique par protection et par charité, vivant
comme moi.sur le pavé. Notre amitié, ou notre
amour, car c¢’était la méme chose, était un senti-
ment chaste et délicieux. Nous passions ensemble,
dans un vagabondage innocent, les heures qui
n’étaient pas consacrées a I'étude. Ma mére, aprés
I’avoir inutilement combattue , sanctionna notre in-
clination par la promesse qu’elle nous fit contracter,
ason lit de mort, de nous marier ensemble aussitot
que notre travail nous aurait mis 3 méme d’élever
une famille,

« A T'age de dix-huit ou dix-neuf ans, j’étais
assez avancée dans le chant. Le comte Zustiniani,.
noble vénitien, propriétaire du théitre San Samuel,
m’entendit chanter a I'église, et m’engagea comme
premitre cantatrice, pour remplacer la Corilla,
belle et robuste virtuose dont il avait été I’amant, et
qui lui éuait infidele. Ce Zustiniani était précisé-
ment le protecteur de mon fiancé Anzoleto. Anzo-
leto fut engagé avec moi pour chanter les premiers
roles d’homme. Nos débuts s’annoncérent sous les
plus brillants auspices. Il avait une voix magnifique,

‘
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e facilité naturelle extraordinaire, un extérieur
séduisant ; toutes les belles dames le protégeaient.
Mais il était paresseux; il n’avait pas eu un profes-
seur aussi habile et aussi zélé que le mien. Son
succds fut moins brillant. Il en eut du chagrin
d'abord, et puis du dépit, enfin de la jalousie, et je
perdis ainsi son amour.

— Est-il possible ? dit la princesse Amélie; pour
une semblable cause? II était donc bien vil?

— Hélas! non, madame; mais il était vain et
artiste, Il se fit protéger par la Corilla, la cantatrice
disgraciée et furieuse, qui m’enleva son cceur, et
lamena rapidement 2 offenser et a déchirer le mien.
Un soir, maitre Porpora, qui avait toujours com-
battu nos sentinents, parce qu’il prétend qu’une
femme, pour étre grande artiste, doit rester étran-
gére & toute passion et a tout engagement de ceur,
mefit découvrir la trahison d’Anzoleto. Le lendemain
soir, le comte Zustiniani me fit une déclaration
d’amour, 2 laquelle j'étais loin de m’attendre, et qui
m'offensa profondément. Anzoleto feignit d’étre ja-
loux, de me croire corrompue.... Il voulait briser
avec moi. Je m’enfuis de mon logement dans la
nuit; j'allai trouver mon maitre, qui est un homme
de prompte inspiration, et qui m’avait habituée 2
étre prompte dans I'exécution. Il me donna des let-
tres, une petite somme, un itinéraire de voyage; il
me mit dans une gondole, m’accompagna jusqu’a
la terre ferme, et je partis seule, au point du jour,
pour la Bohéme.
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— Pour la Bohéme, dit madame de Kleist, 2 qui
le courage et la vertu de la Porporina faisaient ou-
vrir de grands yeux.

— Oui, madame, reprit la jeune fille. Dans notre
langage d’artistes aventuriers, nous disons souvent
courir la Bohéme, pour signifier qu’on s’embarque
dans les hasards d’une vie pauvre, laborieuse et sou-
vent coupable, dans la vie des Zingari, qu’on appelle
aussi bohémiens en francais. Quanta moi, je partais,
non pour cette Boh¢me symbolique,  laquelle mon
sort semblait me destiner comie tant d’autres, mais
pour le chevaleresque pays des Tcheques, pour la
patric de Huss et de Ziska, pour le Beehmer-
Wald, enfin pour le chiteau des Géants, ou je
fus généreusement accueillie par la famille des Ru-
dolstadt.

— Et pourquoi allais-tu dans cette famille?
demanda la princesse, qui écoutait avec beau-
coup d’attention; se souvenait-on de t'y avoir vue
enfant?

— Nullement. Je ne m’en souvenais pas moi-
méme, et ce n'est ue longtemps aprés, et par
hasard, que le comte Albert retrouva et m'aida a
retrouver le souvenir de cette petite aventure ; mais
mon maitre le Porpora avait été fort lié, en Alle-
magne, avec le respectable Christian de Rudolstadt,
chef de la famille. La jeune baronne Amélie, niéce
de ce dernier, demandait une gouvernante, c’est-
a-dire une demoiselle de compagnie qui fit semblant
de lui enseigner la musique, et qui la désennuyat

e T —
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de la vie austére et triste qu’on menait 2 Riesen-
burg !, Ses nobles et bons parents m’accueillirent
comnie une amie, presque comme une parente. Je
n'enseignai rien, malgré mon bon vouloir, a3 ma
jolie et capricieuse éléve,, et....

— Et le comte Albert devint amoureux de toi,
comme cela devait arriver ?

— Hélas! madame , je ne saurais parler légére-
ment d’'une chase si grave et si douloureuse. Le
comte Albert, qui passait pour fou, et qui unissait
2 une ame sublime, i un génie enthousiaste , des
bizarreries étranges , unc maladie de 'imagination
tout 2 fait inexplicable....

— Supperville m’a raconté tout cela, sans y
croire et sans me le faire comprendre. On attribuait
2 ce jeune homme des facultés supernaturelles, le
don des prophéties, la seconde vue, le pouvoir de
se rendre invisible.... Sa famille racontait la-dessus
des choses inouies.... Mais tout cela est impossible,
et j'espére que tu n’y ajoutes pas foi?

— Epargnez-moi, madame, la souffrance et
'embarras de me prononcer sur des faits qui dé-
passent la portée de mon intelligence. J'ai vu des
choses inconcevables, et, en de certains moments,
le comte Albert m’a semblé un étre supérieur 2 la
nature humaine. En d’autres moments, je n’ai va
en lui qu'un étre malheureux, privé, par I'excés
méme de sa vertu, du flamhéau de la raison ; mais

' Chiteau des Geéants, en allemand.
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en aucun temps je ne I'ai vu semblable aux vul-
gaires humains, Dans le délire comme dans le calme,
dans Penthousiasme comme dans I’abattement, il
était toujours le meilleur, le plus juste, le plus
sagement éclairé ou le plus poétiquement exalté des
hommes. En un mot , je ne saurais penser  lui ni
prononcer son nom sans un frémissement de res-
pect , sans un attendrissement profond , et sans une
sorte d’épouvante ; car je suis la cause involontaire,
mais non tout a fait innocente, de sa mort.

— Voyons, chére comtesse, essuie tes beaux
veux, prends courage, et continue. Je t'écoute
sans ironie et sans légéreté profane, je te le jure.

— 1l m’aima d’abord sans que je pusse m’en
douter. Il ne m’adressait jamais la parole, il ne
semblait méme pas me voir. Je crois qu’il s’apercut
pour la premiére fois de ma présence dans le chi-
teau, lorsqu’il m’entendit chanter. Il faut vous dire
qu'il était trés-grand musicien , et qu’il jouait du
violon comme personne au monde ne se doute
qu’on puisse en jouer. Mais je crois bien étre la
scule qui Iait jamais entendu & Riesenburg; car
sa famille n'a jamais su qu'il possédait cet incom-
parable talent. Son amour naquit donc d’un élan
d’enthousiasme et de sympathie musicale. Sa cou-
sine, la baronne Amélie , qui était fiancée avec lui
depuis denx ans, et qu’il n’aimait pas, prit du
dépit contre moi, quoiqu’elle ne I'aimat pas non
plus. Elle me le témoigna avec plus de franchise que
de méchanceté ; car, au milieu de ses travers, elle
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avait une certaine grandeur d’ime ; clle se lassa des
froideurs d’Albert, de la tristesse du chiteau, et
un beau matin , nous quilta, enlevant, pour ainsi
dire, son ptre le baron Frédéric, frére du comte
Christian, homme excellent et borné, indolent
d’esprit et simple de cceur, esclave de sa fille et
passionné pour la chasse.

— Tu ne me dis rien de I'invisibilité du comte
Albert, de ces disparitions de quinze et vingt jours,
au bout desquels il reparaissait tout d’un coup),
croyant ou feignant de croire qu’il n’avait pas quitté
la maison, et ne pouvant ou ne voulant pas dire ce
qu’il était devenu pendant qu’on le cherchait de
tous cOtés ?

— Puisque M. Supperville vous a raconté ce fait
merveilleux en apparence, je vais vpus en donner
I'explication ; moi seule puis le faire, car ce point
est toujours resté un secret entre Albert et moi. Il
y a prés duchiteau des Géants une montagne appe-
lée Schreckenstein *, qui rectle une grotte et plu-
sieurs chambres mystérieuses , antique construction
souterraine qui date du temps des Hussites. Albert,
tout en parcourant une série d’opinions philoso-
phiques trés-hardies, et d’enthousiasmes religieux
portés jusqu’au mysticisme, était resté hussite, ou,
pour mienx dire, taborite dans le cceur. Descen-
dant par sa mére du roi Georges Podiebrad, il avait
conservé et développé en lui-méme les sentiments

' La Pierre d’épouvante.
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d’indépendance patriotique et d’égalité évangélique
que la prédication de Jean Huss et les victoires de
Jean Ziska ont, pour ainsi dire, inoculés aux Bohé-
miens....

— Comme elle parle d’histoire et de philosophie!
s’écria la princesse en regardant madame de Kleist :
(ui m’edt jamais voulu dire qu’une fille de théitre
comprendrait ces choses-la comme moi qui ai passé
ma vie  les étudier dans les livres ? Quand je te le
disais, de Kleist, qn’il y avait parmi ces étres que
I'opinion des cours relégue aux derniers rangs de
la société, des intelligences égales, sinon supé-
rieures, a celles qu’on forme aux premiers avec
tant de soin et de dépense!

— Hélas! madame , reprit la Porporina, je suis
fort ignorante, et je n’avais jamais rien lu avant
mon séjour a Riesenburg. Mais la j’ai tant entendu
parler de ces choses, et j’ai été forcée de tant réflé-
chir pour comprendre ce qui se passaitdans I’esprit
d’Albert , que j’ai fini par m’en faire une idée.

— Oui, mais tu es devenue mystique et un peu
folle toi-méme, mon enfant ! Admire les campagnes
de Jean Ziska et le génie républicain de la Bohéme,
j'y consens, j'ai des idées tout aussi républicaines
que toi la-dessus peut-étre ; car, moi aussi, 'amour
m’a révélé une vérité contraire a celle que mes pé-
dants m’avaient enseignée sur les droits des peuples
et le mérite des individus : mais je ne partage pas
ton admiration pour le fanatisme taborite et pour
leur délire d’égalité chrétienne. Ceci est absurde ,
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irréalisable , et entraine a des exces féroces. Qu'on
renverse les trones, j'y consens, et.... j'y travail-
lerais au besoin ! Qu'on fasse des républiques 2 la
maniére de Sparte, d’Athénes, de Rome, ou de
l'antique Venise : voila ce que je puis admettre.
Mais tes sanguinaires et crasseux Taborites ne me
vont pas plus que les Yaudois de flamboyante mé-
moire , les odieux Anabaptistes de Munster et les
Picards de la vieille Allemagne.

— Jai oui dire au comte Albert que tout cela
'était pas précisément la méme chose , reprit mo-
destement Consuelo ; mais je n’oserais discuter avec
Yotre Altesse sur des maticres qu'elle a étudiées.
Vous avez ici des historiens et des savants qui se
sont occupés de ces graves matiéres , et vous pou-
vez juger , mieux que moi, de leur sagesse et de
leur justice. Cependant, quand méme jaurais le
bonheur d’avoir tout une académie pour m’in-
struire, je crois que mes sympathies ne change-
raient pas. Mais je reprends mon récit.

—Oui, je t'ai interrompue par des réflexions
Pédantes, et je t'en demande pardon. Poursuis. Le
comte Albert, engoué des exploits de ses péres
(cela est bien concevable et bien pardonnable) ,
amoureux de toi, d’ailleurs, ce qui est plus natu-
relet plus légitime encore, n'admettait pas que tu ne
fusses pas son égale devant Dicu et devant les hom-
Mes? Il avait bien raison, mais ce n’était pas un
motif pour déserter la maison paternelle, et pour
laisser tout son monde dans la désolation.
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— C’est Ja que j’en voulais venir, reprit Con-
suelo ; il allait réver et méditer depuis longtemps
dans la grotte des Hussites au Schreckenstein, et il
s’y plaisait d’autant plus, que lui seul, et un pau-
vre paysan fou qui le suivait dans ses promenades ,
avaient connaissance de ces demeures souterraines.
11 prit I'habitude de s’y retirer chaque fois qu’un
chagrin domestique ou une émotion violente lui fai-
saient perdre I'empire de sa volonté. Il sentait venir
ses accés, et, pour dérober son délire A des parents
consternés, il gagnait le Schreckenstein par un
conduit souterrain qu’il avait découvert, et dont
Pentrée était une citerne située auprés de son ap-
partement, dans un parterre de fleurs. Une fois
arrivé 2 sa caverne, il oubliait les heures, les jours
et les semaines. Soigné par Zdenko, ce paysan poéte
et visionnaire , dont P’exaltation avait quelques rap-
ports avec la sienne, il ne songeait plus a revoir la
lumiére et  retrouver ses parents que lorsque I'ac-
cés cominencait 2 passer ; et malheureusement ces
acces devenaient chaque fois plus intenses et plus
longs a dissiper. Une fois enfin, il resta si longtemps
absent qu’on le crut mort, et que j'entrepris de dé-
couvrir le lieu de sa retraite. J'y parvins avec beau-
coup de peine et de dangers. Je descendis dans cette
citerne, qui se trouvait dans ses jardins, et par
laquelle j’avais vo, une nuit, sortir Zdenko a la
dérobée. Ne sachant pas me diriger dans ces abimes,
je faillis y perdre la vie. Enfin je trouvai Albert;
je réussis a dissiper la torpeur douloureuse ou il
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était plongé ; je le ramenai & ses parents, et je lui
fis jurer qu’il ne retournerait jamais sans moi dans
la fatale caverne. Il céda, mais il me prédit que
c’était le condamner 3 mort; et sa prédiction ne
s'est que trop réalisée !

— Comment cela ? C’était le rendre 2 la vie, au
contraire.

— Non, madame, & moins que je ne parvinsse a
laimer et & n’étre jamais pour lui une cause de
douleur.

—Quoi, tu ne I'aimais pas ? tu descendais dans
un puits, tu risquais ta vie dans ce voyage sou-
terrain.... ’

—Ou Zdenko l'insensé, ne coinprenant pas mon
dessein, et jaloux, comme un chien fidle et stu-
pide, de la sécurité de son maitre, faillit m’assassi-
ner. Un torrent faillit m’engloutir. Albert, ne me
reconnaissant pas d’abord , faillit me faire partager
sa folie , car la frayeur et I’émotion rendent les hal-
lucinations contagieuses.... Enfin il fut repris d’un
accés de délire en me, ramenant dans le souterrain,
et manqua m’y abandonner en me fermant lissue....
Et je m’exposai  tout cela sans aimer Albert.

— Alors tu avais fait un veeu a Maria del Con-
suelo , pour opérer sa délivrance ? ‘

— Quelque chose comme cela, en effet, répon-
dit la Porporina avec un (riste sourire : un mouve-
ment de tendre pitié pour sa famille, de sympathic
profonde pour lui, peut-étre un attrait romanesque,
de I'amiti¢ sincére , a coup sir, mais pas I'appa-

I. 10
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rence d’amour, du moins rien de semblable 4 cet
amour aveugle, enivrant et suave que j'avais éprouvé
pour I'ingrat Anzoleto, et dans lequel je crois bien
que mon cceur s'était usé prématurément !.... Que
vous dirai-je , madame?  la suite de cette terrible
expédition, j’eus un transport au cerveau, et je fus
A deux doigts de la mort. Albert, qui est aussi grand
médecin que grand musicien, me sauva. Ma lente
convalescence et ses soins assidus nous mirent sur
un pied d’intimité fraternelle. Sa raison revint en-
titrement. Son pére me bénit et me traita comme
une fille chérie. Une vieille tante bossue, la chanoi-
nesse Wenceslawa, ange de tendresse et patricienne
remplie de préjugés, se fit résignée elle-méme 2
m’accepter. Albert implorait mon amour. Le comte
Christian en vint jusqu'a se faire I'avocat de son
fils. J’étais émue, j'étais effrayée; j'aimais Albert
comme on aime la vertu, la vérité, le beau idéal ;
mais j'avais encore peur de lui; je répugaais &
devenir comtesse, a faire un mariage qui souléve-
rait contre lui et contre sa famille la noblesse da
pays, et qui me ferait accuscr de vues sordides et
de basses intrigues. Et puis , faut-il I'avouer ? ¢’est
la mon seul crime , peut-8trel.... je regrettais ma
profession , ma liberté , mon vieux mattre, ma vie
d’artiste, et cette aréne émouvante du théitre , ol
j'avais paru un instant pour briller et disparaftre
comme un météore ; ces planches brilantes o mon
anlour s’était brisé, mon malheur consommé , que
je croyais pouvoir maudire et mépriser toujours, et

— — ' -
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ot cependant je révais toutes les nuits que j'étais
applaudie ou sifflée..... Cela doit vous sembler
étrange et misérable ; mais quand on a été élevée
pour le théatre, quand on a travaillé toute sa vie
pour livrer ces combats et remporter ces victoires,
quand on y a gagné les premiéres batailles, I'idée
den’y jamais retourner est aussi effrayante que vous
le serait, madame et chére Amélie, celle de n’éire
plos princesse que sur des tréteaux, comme je le
suis maintenant deux fois par semaine....

— Ta te trompes, tu déraisonnes, amie! Si je
pouvais devenir de princesse artiste, j’épouserais
Trenk , et je serais heureuse. Tu ne voulais pas
devenir d’artiste, princesse , pour épouser Rudol-
stadt. Je vois bien que tu ne I'aimais pas! mais
ce n'est pas ta faute.... on n'aime pas qui l'on
veut !

—Madame , voila un aphorisme dont je voudrais
bien pouvoir me convaincre ; ma conscience serait
en repos. Mais c’est 2 résoudre ce probléme que j'ai
employé ma vie, et je n’en Suis pas encore venue a
bout,

— VYoyons, dit la princesse ; ceci est un fait
grave, et , comme abbesse, je dois essayer de pro-
noncer sur les cas de conscience. Tu doutes que
nous soyons libres d'aimer ou de ne pas aimer ? Tu
¢rois donc que I'amour peut faire son choix et con-
sulter la raison ?

— 11 devrait le pouvoir. Un noble ceeur devrait
soumeltre son inclination, je ne dis pas A celte rai-
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son du monde, qui n’est que fulie et mensonge ,
mais A ce discernement noble, quin’est que le goiit
du beau, I'amour de la vérité. Vous étes la preuve
de ce que j’avance , madame, et votre exemple me
condamne, Née pour occuper un trdne, vous avez
immolé la fausse grandeur a la passion vraie, a la
possession d’un cceur digne du vdtre. Moi, née
pour étre reine aussi (sur les planches) , je n’ai pas
eu le courage et la générosité de sacrifier joyeuse-
ment le clinquant de cette gloire menteuse a la vie
calme et A I'affection sublime qui s’offrait 2 moi. J’¢é-
tais préte a le faire par dévouement , mais je ne le
faisais pas sans douleur et sans effroi; et Albert,
qui voyait mon anxiété, ne voulait pas accepter ma
foi comme un sacrifice. II me demandait de I'en-
thousiasme, des joies partagées, un ceeur libre de
tout regret. Je ne devais pas le tromper ; d’ailleurs
peut-on tromper sur de telles choses? Je demandai
donc du temps, et on m’en accorda. Je promis de
faire mon possible pour arriver a cet amour sem-
blable au sien. J’étais de bonne foi ; mais je sentais
avec terreur que j'eusse voulu ne pas étre forcée par
ma conscience i prendre cet engagement formidable.

— FKtrange fille ! Tu aimais encore I'autre, je le
parierais? '

— O mon Dieu! je croyais bien ne plus I'aimer :
10ais un matin que j'attendais Albert sur la mon-
tagne, pour me promener avec lui, j'entends une
voix dans le ravin ; je reconnais un chant que j'ai
¢tudié autrefois avec Anzoleto, je reconnais surtout
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cette voix pénétrante que j’ai tant aimée, et cet ac-
cent de Venise si doux 2 mon souvenir; je me
penche, je vois passer un cavalier; c’était lui , m4-
dame, c’était Anzoleto!

— Eh! pour Dieu! qu’'allait-il faire en Bohéme ?

— J'ai su depuis qu’il avait rompu son engage-
ment, qu'il fuyait Venise et le ressentiment du
comte Zustiniani. Aprés s’étre lassé bien vite de
'amour querelleur et despotique de la Corilla, avec
laquelle il était remonté avec succes sur le théitre
de San Samuel, il avait obtenu les faveurs d’une
certaine Clorinda, seconde cantatric¢, mon an-
cienne ca:marade d’école , dont Zustiniani avait fait
sa maitresse. En homme du monde, c’est-a-dire en
libertin frivole, le comte s’Gtait vengé en reprenant
Corilla sans congédier I'autre. Au milieu de cette
double intrigue, Anzoleto, persiflé par son rival,
prit du dépit, passa a la colére, et, par une helle
nuit d’été, donna un grand coup de pied i la gon-
dole ot Zustiniani prenait le frais avec la Corilla.
1ls en furent quittes pour chavirer et prendre un
bain tiede. Les eaux de Venise ne sont pas pro-
fondes partout. Mais Anzoleto, pensant bien que
cette plaisanterie le conduirait aux Plombs, prit la
fuite, et, en se dirigeant sur. Prague, passa devant
le chiteau des Géants.

1l passa outre, et je rejoignis Albert pour faire
avec lui un pelerinage a la grotte du Schrecken-
stein qu'il désirait revoir avec moi. J'étais sombre
et houleversée. J’eus, dans cette grotte, les émo-

»e,
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tions les plus pénibles. Ce lieu lugubre, les osse-
ments hussites dont Albert avait fait un autel au
bord de la source mystérieuse, le son admirable
et déchirant de son violon, je ne sais quelles ter-
reurs, des ténebres, les idées superstitieuses qui lui
revenaient dans ce lieu, et dont je ne me sentais
plus la force de le préserver....

— Dis tout! il se croyait Jean Ziska, Il préten-
dait avoir l'existence éternelle, la mémoire des
sidcles passés; enfin, il avait la folie du comte de
Saint-Germain?

— Eh bien, oui, madame , puisque vous le sa-
vez, et 8a conviction 2 cet égard a fait sur moi une
si vive impression, qu’au lien de I'en guérir, j'en
suis venue presque 2 la partager.

— Serais-tu donc un esprit faible, malgré ton
ceeur courageux ?

— Je ne puis avoir la prétention d’étre un esprit
fort. OU aurais-je pris cette force ? La seule éduca-
tion sérieuse que j'aie recue, cest Albert qui me
I’a donnée. Comment n’aurais-je pas subi son ascen-
dant et partagé ses illusions ? il y avait tant et de
si hautes vérités dans son dme, que je ne pouvais
discerner I'erreur de la certitude. Je sentis dans
cette grotte que ma raison s'égarait. Ce qui m’épou-
vanta le plus, c’est que je n’y trouvai pas Zdenko
comme je m’y attendais. Il y avait plusieurs mois
que Zdenko ne paraissait plus. Comme il avait per-
sisté dans sa fureur contre moi, Albert 'avait éloi-
gné, chassé de sa présence, aprés quelque discus-
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sion violente , sans doute, car il paraissait en avoir

des reinords. Peut-étre croyait-il qu'en le quittant,
Zdenko s’était suicidé ; du moins il parlait de lui
dans des termes énigmatiques, et avec des réticences
mystérieuses qui me faisaient frémir. Je m’imaginais
(que Dieu me pardonne cctte pensée!) que, dans
un acces d’égarement, Albert, ne pouvant faire
renoncer ce malheureux au projet de m'dter la vie,

. la lui avait otée a lui-méme.

— Et pourquoi ce Zdenko te haissait-il de lasorte?

— C’était une suite de sa démence. Il prétendait
avoir révé que je tuais son maitre et que je dansais
ensuite sur sa tombe. O madame! cette sinistre
prédiction s’est accomplie. Mon amnour a tué Albert,
ot huit jours aprés je débutais ici dans un opéra
bouffe des plus gais ; j'y étais forcée, il est vrai, et
j'avais la mort dans I'dme ; mais le sombre destin
d’Alb_rt 8’était accompli, conformément aux ter-
ribles pronostics de Zdenko.

— Ma foi, ton histoire est si diabolique, que je
commence & ne plus savoir ot j’en suis, et & perdre
Pesprit en t’écontant. Mais continue, Tout cela va
s'expliquer sans doute?

— Non, madame; ce monde fantastique qu’Al .-
bert et Zdenko portaient dans leurs dmes mysté-
rieuses ne m’a jamais été expliqué, et il faudra,
comme moi, vous contenter d’en comprendre les
résultats.

— Allons! M. de Rudolstadt n’avait pas tué son
pauvre bouffon, au moins?
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— Zdenko n’était pas pour lui un bouffon , mais
un compagnon de malheur, un ami, un serviteur
dévoué. 11 le pleurait; mais, grace au ciel, il n’avait
jamais eu la pensée de I'immoler 2 son amour pour
moi. Cependant, moi, folle et coupable, je me
persuadai que ce meurtre avait été consominé. Une
tombe fraichement remuée qui était dans la grotte,
et qu’Albert m’avoua renfermer ce qu'il avait em
de plus cher au monde avant de me counaitre,
en méme temps qu’il s'accusait de je ne sais quel
crime, me fit venir une sueur froide. Je me crus
certaine que Zdenko était enseveli en ce lieu, et
je m’enfuis de la grotte en criant comme une folle
et en pleurant comme un enfant.

— 1l y avait bien de quoi, dit madame de Kleist,
et j'y serais morte de peur. Un amant comme votre
Albert ne m’eit pas convenu le moins du monde.
Le digne M. de Kleist croyait au diable, et lui
faisait des sacrifices. C’est lui qui m’a rendue pol-
tronne comme je le suis ; si je n’avais pris le parti
de divorcer, je.crois qu’il m’aurait rendue folle.

—Tuen as de beaux restes, ditla princesse Amélie,
Je crois que tu as divorcé un peu trop tard. Mais
n’interromps pas notre comtesse de Rudolstadt.

— En rentrant au chiteau avec Albert, qui me
suivait sans songer 2 se justifier de mes soupgons,
'’y trouvai, devinez qui, madame ?

— Anzoleto!

— Il s’était présenté comme mon frére, il m’at-
tendait. Je ne sais comment il avait appris en con-
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tinuant sa route, que je demeurais Ja, et que
j'allais épouser Albert: car on le disait dans le pays
avant qu’il v eut rien de conclu a cet égard. Soit
dépit, soit un reste d'amour, soit amour du mal,
il était revenu sur ses pas, avec l'intention soudaine
de faire manquer ce mariage, et de m’enlever au
comte. Il mit tout en ceuvre pour v parvenir,
priéres, larmes, séductions, mienaces. J'étais iné-
branlable en apparence : mais au fond de mon liche
ceeur, j'étais troublée, et je ne me sentais plus
maitresse de moi-méme. A la faveur du mensonge
qui lui avait servi a s'introduire, et que je n’osai
pas démentir, quoique je n'eusse jamais parlé a
Albert de ce frére que je n'ai jamais eu, il resta
toute la journée au chiteau. Le soir, le vieux comte
nous fit chanter des airs vénitiens. Ces chants de
ma patrie adoptive réveillérent tous les souvenirs de
mon enfanée, de mon pur amour, de mes beaux
réves, de. mon bonheur passé. Je sentis que j’aimais
encore.... et que ce n’était pas cclui que je devais,
que je voulais,, que j’avais promis d’aimer. Anzoleto
me conjura tout bas de l¢ recevoir la nuit dans ma
chambre, et me menaca d’y venir malgré moi a ses
risques et périls, et aux miens surtout. Je n’avais
jamais €té que sa sceur, aussi colorait-il son projet
des plus belles intentions. Il se soumettait 3 mon
arrét, il partait 4 la pointe du jour ; mais il voulait
me dire adieu. Je pensai qu’il voulait faire du bruit
dans le chateau, un esclandre ; qu’il y aurait quel-
que scéne terrible avec Albert, que je serais souillée
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par ce scandale. Je pris une résolution désespérée,
et je I'exécutai. Je fis & minuit un petit paquet des
hardes les plus nécessaires, j'écrivis un billet pour
Albert , je prisle peu d’argent que je possédais (et,
par parenthése, j'en oubliai la moitié); je sortis
de ma chambre, je sautai sur le cheval de lovage
qul avait amené Anzoleto, je payai son guide pour
aider ma fuite, je franchis le pont-levis, et je gagnai
1a ville voisine. C’était la premitre fois de ma vie que
je montais 2 cheval. Je fis quatre lieues au galop;
puis je renvoyai le guide, et, feignant d’aller at-
tendre Anzoleto sur la route de Prague, je donnai A
cet horhme de fausses indications sur le lieu ot mon
prétendu frére devait me retrouver. Je prisla direc-
tion de Vienne, et, a la pointe du jour, je me trouvai
seule, & pied, sans ressources, dans un pays in-
connu, et marchant le plus vite possible pour
échapper A ces deux amours qui me paraissaient
également funestes. Cependant je dois dire qu’au
bout de quelques heures, le fantdme du perfide
Anzoleto s’effaca de mon ame pour n’y jamais ren-
trer, tandis que I'image pure de mon noble Albert
me suivit, comme une égide et une promesse d’ave-
nir, A travers les dangers et les fatigues de mon
voyage.

— Et pourquoi allais-tu a Vienne plutét qu’d
Venise ?

- Mon maitre Porpora venait d'y arriver, amené
par notre ambassadcur qui voulait lui faire réparer
sa fortune épuisée, et retrouver son ancienne gloire
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palie et découragée devant les succés de novateurs
plus heureux. Je fis heureusement la rencontre d’un
excellent enfant, déja musicien plein d’avenir, qui,
en passant par le Beehmer-Wald, avait entendu
parler de moi et 8’était imaginé de venir me trouver
pour me demander ma protection auprés du Por-
pora. Nous revinmes ensemble a Vienne, 2 pied,
souvent bien fatigués, toujours gais, toujours amis
et fréres. Je m’attachai d’autant plus  lui qu'il ne
songea pas a me faire la cour, et que je n’eus pas
moi-méme la pensée qu’il pat y songer. Je me dé-
guisai en garcon, et je jouai si bien mon role que je
donnai lieu a toutes sortes de méprises plaisantes;
mais il y en eut une qui faillit nous étre funeste a
tous deux. Je passerai les autres sous silence , pour
ne pas trop prolonger ce récit, et je mentionnerai
senlement celle-la parce que je sais qu’elle intéres-
sera Yotre Altesse, beaucoup plus que tout le reste
de mon histoire.

VIIL.

— Je devine que tu vas me parler de lui, dit la
~ princesse en écartant les bougies pour mieux voir

~ la navratrice, et en posaat ses deux coudes sur la
table.
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— En descendant le cours de la Moldaw, sur la
frontiere bavaroise, nous fiimes enlevés par des
recruteurs au service du roi votre frére, et flattés
de la riante espérance de devenir [ifre et tambour,
Haydn et moi, dans les glorieuses armées de Sa
"Majesté.

— Toi, tambour? s’écria la princesse en éclatant
de rive. Ah! si de Kleist t'avait vue ainsi, je gage
que tu lui avrais tourné la téte. Mon frore t'eat pris
pour son page, et Dieu sait quels ravages tu eusses
fait dans le- ceeur de nos belles dames. Mais que
parles-tu de Haydn ? Je connais ce nom-Ia; j'ai recu
dernitrement de la musique de ce Haydn, je me le
rappelle, et c'est de la bonne inusique. Ce n’est pas
I’enfant dont tu parles?

— Pardonnez-moi, madame, c'est un garcon
d’une vingtaine d’années, qui a l'air d’en avoir
quinze. C’est mon compagnon de voyage, c’était
mon ami sincére et fidéle. A la lisiere d’un petit
bois ot nos ravisseurs s'arrétérent pour déjeuner,
nous primes la fuite; on nous poursuivit, nous
courdmes comme des lidtvres, et nous eimes le
bonheur d’atteindre un carrosse de voyage qui ren-
fermait le noble et beau Frédéric de Trenk, et un
ci-devant conquérant, le comte Hoditz de Roswald.

— Le mari de ma tante la margrave de Culm-
bach? s’écria la princesse, encore un mariage
d’amour, de Kleist! c’est, au reste, la seule chose
honnéte et sage que ma grosse tante ait faite en sa
vie. Comment est-il, ce comte Hoditz?
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Consuelo allait entreprendre un portrait détaillé
du chitelain de Roswald; mais la princesse 1'in-
terrompit pour lui faire 1nille questions sur Trenk,
sur le costume qu'il portait ce jour-la, sur les
moindres détails; et lorsque Consuelo lui raconta
comme quoi Trenk avait volé a sa défense, comme
quoi il avait failli étre atteint d’une baile, comme
quoi enfin il avait mis en fuite les brigands, et dé-
livré un malheureux déserteur qu’ils emmenaient
pieds et poings liés dans leur carriole , il fallut
qu'elle recommencét, qu’elle expliquét les moindres
circonstances , et qu’elle rapportat les paroles les
plus indifférentes. La joie et I'attendrissement de la
princesse furent au comble lorsqu’elle apprit que
Trenk et le comte Hoditz ayant emmené les deux
jeunes voyageurs dans leur voiture, le baron n’avait
fail aucune attention a Consuelo, qu’il i’avait cessé
de regarder un portrait caché dans son sein, de
soupirer, et de parler au comte d’un amour mys-
térieux pour une personne haut placée qui faisait
le bonheur et le désespoir de sa vie.

Quand il fut permis & Consuelo de passer outre,
elle raconta que le comte Hoditz, ayant deviné son
sexe 2 Passaw, avait voulu se prévaloir un peu
trop de la protection qu’il lui avait accordée, et
qu'elle s'était sauvée avec Haydn pour reprendre
son voyage modeste ct aventureux, sur un bateau
qui descendait le Danube.

Enfin, elle raconta de quelle maniére, en jouant
du pipeau, tandis que Haydn, muni de son violon,

L 11
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faisait danser les paysans pour avoir de quoi diner,
elle était arrivée, un soir, a un joli prieuré, tou-
jours déguisée et se donnant pour le signor Bertoni,
mausicien ambulant et zingaro de son métier. « L’hote
de ceprieuré était, dit-elle, un mélomane passionné,
de plus un honme d’esprit et un cceur excellent.
Il nous prit, moi particuliérement , en grande amitié,
et voulut méme m’adopter, me promettant un joli
bénéfice , si je voulais prendre seulement les ordres
mineurs. Le sexe masculin commengait 2 me lasser,
Je ne me sentais pas plus de goiit pour la tonsure
que pour le tambour; mais un événement bizarre
me fit prolonger un peu mon séjour chez cet ai-
mable hote. Une voyageuse, qui courait la poste,
fut prise des douleurs de I'enfantement a la porte
du prieuré, et y accoucha d’une petite fille qu’elle
abandonna le lendemain matin, et que je persuadai
au bon chanoine d’adopter 2 ma place. Elle fut
nommée Angéle, du nom de son pére Anzoleto ; et
madame Corilla, sa mere, alla briguer 2 Vienne un
engagement au théitre de la cour. Elle I'obtint , 2
mon exclusion. M. le prince de Kaunitz la présenta
a l'impératrice Marie-Thérgse comme une respec-
table veuve; et je fus rejetée, comme accusée et
véhémentement soupgonnée d’avoir de I'amour pour
Joseph Haydn, qui recevait les lecons du Porpora,
et qui demeurait dans la méme mais.n que nous.
Consuelo détailla son entrevue avec la grande
impératrice. La princesse était fort curieuse d’en-
tendre parler de cette femme extraordinsire, a la
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vertu de laquelle on ne voulait point croire A Berlin,
et 2 qui I'on donnait pour amants le prince de Kau-
nitz, le docteur Yan-Swieten et le poéte Métastase.

Consuelo raconta enfin sa réconciliation avec la
Corilla, & propos d’Angéle, et son début, dans les
premiers roles, au théatre impérial, grice a un
remords de conscience et a un élan généreux de
cette fille singuliere. Puis elle dit les relations de
noble et douce amitié qu’elle avait eues avec le
baron de Trenk, chez 'ambassadeur de Venise, et
rapporta minutieusement qu’en recevant les adieux
de cet aimable jeune homme, elle était convenue
avec lui d'un moyen de s’entendre, si la persécu-
tion du roi de Prusse venait 2 en faire naitre la
nécessité. Elle parla du cahier de musique dont les
feuillets devaient servir d’enveloppe et de signature
aux lettres qu’il lui ferait parvenir, au besoin, pour
Iobjet de ses amours, et elle expliqua comment
elle avait été éclairée récemment, par un de ces
feuillets, sur I'importance de I'écrit cabalistique
qu’elle avait remis 3 la princesse.

On pense bien que ces explications prirent plus
de temps que le reste du récit. Enfin, la Porpo-
rina, ayant dit son départ de Vienne avec le Por-
pora, et de quelle maniére elle avait rencontré le
roi de Prusse, sous I'habit d’un simple officier et
sous le nom du baron de Kreutz, au chiteau mer-
veilleux de Roswald, en Moravie, elle fut obligée
de meationner le service capital qu’elle avait rendu
au monarque sans le connaitre,

.
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—Voila ce que je suis curieuse d’apprendre, dit
madame de Kleist. M. de Pelnitz, qui babille vo-
lontiers, m’a confié que dernitrement a souper,
Sa Majesté avait déclaré a ses convives que son
amitié pour la belle Porporina avait des causes plus
sérieuses qu’une simple amourette.

— J'ai fait une chose bien simple, pourtant,
répondit madame !de Rudolstadt. J’ai usé de I'as-
cendant que j'avais’sur un milheureux fanatique
pour empécher d’assassiner le roi. Karl, ce pauvre
géant bohémien, que le baron de Trenk avait ar-
raché des mains des recruteurs en méme temps que
moi, était entré au service du comte Hoditz. Il
venait de reconnaitre le roi ; il voulait venger sur lui
la mort de sa femme et de son enfant, que la misére
et le chagrin avaient tués 2 la suite de son second
enlévement. Heureusement cet homme n’avait pas
oublié que j'avais contribué aussi 4 son salut, et
que j’avais donné quelques secours a sa femme. Il
se laissa convaincre et oter le fusil des mains. Le
roi, caché dans un pavillon voisin, entendit tont,
ainsi qu’il me I'a dit depuis, et, de crainte que
son assassin n’eit quelque retour de fureur, il prit,
pour s’en aller, un autre chemin que celui oi Karl
s'était proposé de 'attendre. Le roi voyageait seul
a cheval, avec M. de Buddenbrock ; il est donc fort
probable qu'un habile tireur comme Karl, 2 qui,
le matin, j’avais vu abattre trois fois le pigeon sur
un mat, dans la féte que le comite Hoditz nous avait
donnée, n'aurait pas manqué son coup.

.



DE RUDOLSTADT. 125

— Dieu sait, dit la princesse d’un air réveur,
quels changements ce malheur aurait amenés dans
la politique européenne et dans le sort des indi-
vidus! Maintenant, ma chére Rudolstadt, je crois
que je sais trés-bien le reste de ton histoire jusqu’a
la mort du comte Albert. A Prague, tu as rencontré
son oncle le baron, qui t'a amenée au chiteau des
Géants pour le voir mourir d’étisie, aprés t’avoir
épousée au moment de rendre le dernier soupir.
Tu n’avais donc pas pu te décider 4 I'aimer?

— Hélas ! madame, je I'ai aimé trop tard, et j’ai
été bien cruellement punie de mes hésitations et
de mon amour pour le théitre. Forcée, par mon
maitre Porpora, de débuter a Vienne, trompée par
lui sur les dispositions d’Albert , dont il avait sup-
primé les dernitres lettres, et que je croyais guéri
de son fatal amour, je m’étais laissé entrainer par
les prestiges de la scéne, et j'avais fini, en atten-
dant que. je fusse engagée 4 Berlin, par jouer a
Vienne avec une sorte d’ivresse,

— Et avec gloire ! dit la princesse; nous sa-
vons cela. :

— Gloire misérable et funeste , reprit Consuelo,
Ce que Votre Altesse ne sait point, c’est qu’Albert
était venu secretement i Vienne, qu’il m’avait vue
jouer; qu’attaché a tous mes pas, comme une
ombre mystérieuse, il m’avait entendue avouer a
Joseph Haydn, dans la coulisse, que je ne saurais
Pas renoucer 2 mon art sans un affreux regret. Ce-
pendant j'aimais Albert! je jure devant Dieu que
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j'avals reconnu en moi qu'il Mm’était encore plus
impossible de renoncer & lui qu'a ma vocation, et
que je lui avais écrit pour le lui dire : mais le Por-
pora, qui traitait cet amour de chimére et de folie,
avait surpris et brilé ma leitre. Je retrouvai Albert
dévoré par une rapide consomption ; je lui donnai
ma foi, et ne pus lui rendre la vie. Je I'ai vu sur
son lit de parade, vétu comme un seigneur des an-
ciens jours, beau dans les bras de la mort, et le
front serein comme celui de 'ange du pardon; mais
je n'ai pu I'accompagner jusqu'a sa derniére de-
meure, Je l'ai laissé dans la chapelle ardente du
chateau des Géants , sous la garde de Zdenko, ce
pauvre prophéte insensé , qui m’a tendu la main en
riant , et en se réjouissant du tranquille sommeil de
son ami. Lui, du moins, plus pieux et plus fidele
que moi, I'a déposé dans la tombe de ses péres,
sans comprendre qu'il ne se reléverait plus de ce
lit de repos ! Et moi, je suis partie, entrainée par le
Porpora, ami dévoué mais farouche, ceceur paternel
mais inflexible, qui me criait aux oreilles jusque sur
le cercueil de mon mari : — Tu débutes samedi
prochain dans les Virtuoses ridicules !

— Etrangc vicissitude , en effet, d'une vie d’ar-
tiste ! ditla princesse en essuyant une larme ; car la
Porporina sanglotait en achevant son histoire : mais
tu ne me dis pas, ch2re Consuelo, le plus beau
trait de ta vie, et c’est de quoi Supperville m’a in-
formée avec admiration. Pour ne pas affliger la
vieille chanoinesse et ne pas te départir de ton dés-
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intéressement romanesque, tu as renoncé a ton
titre, & ton douaire, A ton nom ; tu as demandé le
secret & Supperville et au Porpora, seuls témoins
de ce mariage précipité, et tu es venue ici, pauvre
comme devant, Zingarella comime toujours....

— Et artiste & jamais ! répondit Consuelo, c’est-
a-dire indépendante, vierge, et morte a tout sen-
timent d’amour, telle enfin que le Porpora me
représentait sans cesse le type idéal de la prétresse
des Muses ! 11 I'a emporté , mon terrible matre! et
me voild arrivée an point ou il voulait. Je ne crois
point que j’en sois plus heureuse, ni que j’en vaille
mieux. Depuis que je n'aime plus et que je ne me
sens plus’ capable d’aimer, je ne sens plus le feu de
P'inspiration ni les émotions du théatre. Ce climat
glacé et cette atmosphére de la cour me jettent
dans un morne abattement. L’absence du Porpora,
Pespéce d’abandon o2 je me trouve, et la volonté
du roi qui prolonge mon engagement contre mon
gré...., je puis vous I'avouer, n’est-ce pas, a-
dame ?

~— J'aurais dd le deviner | Pauvre enfant, on te
croit fiere de I'espce de préférence dontle roi t'ho-
nore ; mais tu es sa prisonnidre et son esclave comme
mol, comme toute sa famille, comme ses favoris,
comme ses soldats, comme ses pages, comme ses
petits chiens. O prestige de la royauté, auréole des
grands princes ! que tu es maussade 4 ceux dont la
vie 8’épuise a te fournir de rayons et de lumiére !
Mais, chére Consuelo, tu as encore bien des choses
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A me dire, et ce ne sont pas celles qui m’intéressent
le moins. J'attends de ta sincérité que tu m’apprennes
positivement en quels termes tu es avec mon frére,
et je la provoquerai par la mienne. Croyant que tu
¢tais sa maitresse , et me flattant que tu pourrais
obteqir de lui la grace de Trenk, je t'avais recher-
chée pour remettre notre cause entre tes mains.
Maintenant que, grice au ciel, nous n’avons plus
besoin de toi pour cela, et que je suis heureuse de
t'aimer pour toi-méme, je crois que tu peux me
dire tout sans te compromettre, d’autant plus que les
affaires de mon frére ne me paraissent pas bien avan-
cées avec toi.

— La maniére dont vous vous exprimez sur ce
chapitre me fait frémir, madame, répondit Consuelo
en pilissant. Il y a huit jours seulement que j’en-
tends chuchoter autour de moi d’un air sérieux sur
cette prétendue inclination du roi notre maitre
pour sa triste et tremblante sujette. Jusque-la je
n’avais jamais vu de possible entre lui et moi qu'une
causerie enjouée, bienveillante de sa part, respec-
tueuse de la mienne. Il m’a témoigné de I'amitié et
une reconnaissance trop grande pour la conduite si
simple que j’ai tenue a Roswald. Mais de 1a a 'amour,
il y a un abime, et j espele bien que sa pensée ne
I'a pas franchi,

— Moi, je crois le contraire. Il est brusque, ta-
quin et familier avec toi; il te parle comme 2 un
petitgarcon, il te passe la main sur la téte comme a
ses lévriers ; il affecte devant ses amis, depuis quelques
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jours, d’étre moins amoureux de toi que de qui que
ce soit. Tout cela prouve qu’il est en train de le deve-
nir. Jele connais bien, moi ; je te réponds qu’avant
peu il faudra te prononcer. Quel parti prendras-tu ?
Si tu lui résistes, tu es perdue ; si tu lui cédes, ta
I'es encore plus. Que feras-tu, le cas échéant ?

— Ni I'un ni 'autre, madame ; je ferai comme
ses recrues, je déserterai.

— Cela n’est pas facile, et je n’en ai guére envie,
car je m’'attache a toi singuliérement, et je crois
que je mettrais les recruteurs encore une fois a tes
trousses plutdt que de te voir partir. Alions, nous
chercherons un moyen. Le cas est grave et demande
réflexion. Raconte-moi tout ce qui s’est passé de-
puis la mort du comte Albert.

— Quelques faits bizarres et inexplicables au
milieu d’'une vie monotone et sombre. Je vous les
dirai tels qu’ils sont, et Votre Altesse m’aidera peut-
étre 4 les comprendre.

— J'essaierai, & condition que tu mn’appelleras
Amélie, comme tout a I'heure. Il n’est pas minuit,
el je ne veux étre Altesse que demain au grand
jour,

La Porporina reprit son récit en ces termes :

— J’ai déja raconté 3 madame de Kleist, lors-
qu'elle m’a fait 'honneur de venir chez moi pour la
premiére fois, que j’avais été séparée du Porpora
en arrivant de Bohéme, 2 la frontiere prussiennc.
Jignore encore aujourd’hui si le passe-port de mon
maitre n’était pas en régle, ou sile roi avait devancé
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notre arrivée par un de ces ordres dont la rapidité
tient du prodige pour interdire au Porpora I'entrée
de ses Ktats, Cette pensée, peut-8tre coupable, m’é-
tait venue d’abord ; car je me souvenais de la légéreté
brusque et de la sincérité frondeuse que le Porpora
avait mises 2 défendre 'honneur de Trenk et  bla-
mer la dureté du roi, lorsqu’a un souper chez le
comte Hoditz, en Moravie, le roi, se donnant pour
le baron de Kreutz, nous avait annoncé lui-méme
la prétendue trahison de Trenk et sa réclusion 2
Glatz....

— En vérité, s’écria la princesse, c'est & propos
de ‘Trenk que maitre Porpora a déplu au roi ?

— Le roi ne m’en a jamais reparlé, et j’ai craint
de I'en faire souvenir. Mais il est certain que, mal-
gré mes priéres et les promesses de Sa Majesté, le
Porpora n’a jamais été rappelé.

— Et il ne le sera jamais, reprit Amélie, car le
roi n’oublie rien et ne pardonne jamais la franchise
quand elle blesse son amour-propre. Le Salomon
du Nord hait et persécute quiconque doute de I'in-
faillibilité de ses jugements ; surtout quand son atrét
n'est qu'une feinte grossitre, un odieux prétexte
pour se débarrasser d’un ennemi. Ainsi, fais-en ton
deuil, mon enfant, tu ne reverras jamais le Porpora
A Berlin, .

— Malgré le chagrin que j'éprouve de son ab-
sence, je ne désire plus le voirici, madame ; et je
ne ferai plus de démarches pour que le roi lui par-
donne, J'ai recu ce matin une lettre de mon maitre
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qui m’annonce la réception d’un opéra de lui au
théatre impérial de Vienne, Aprés mille traverses,
il est donc enfin arrivé a son but, et la pidce va étre
mise 3 I'étude. Je songerais bien plutdt désormais
i le rejoindre qu’a I'attirer ; mais je crains fort de
ne pas étre plus libre de sortir d’ici qne je n’ai
été libre de n’y pas entrer,

— Que veux-tu dire?

— A la frontiére, lorsque je vis que 'on forcait
mon maitre 2 remonter en voiture et a retourner
sur ses pas, je voulus 'accompagner et renoncer-a
mon engagement avec Berlin. J’étais tellement in-
dignée de la brutalité et de I'apparente mauvajse foi
d’une telle réception, que j'aurais payé le dédit en
travaillant a Ja sueur de mon front, plutdt que de
pénétrer plus avant dans un pays si despotiquement
régi. Mais au premier témoignage que je donnai
de mes intentions, je fus sommée par I'officier de
police de monter dans une autre chaise de poste
qui fut amenée et attelée en un clin d’eil ; et comme
je me vis entourée de soldats bien déterminés a m'’y
contraindre, j'embrassai mon maitre en pleurant, et
je pris le parti de me laisser conduire a Berlin, ol
jarrivai, brisée de fatigue et de douleurs, & minuit.
On me déposa tout prés du palais, non loin de I'Opéra,
dans une jolie maison appartenant au roi, et disposée
de maniére a ce que j'y fusse logée absolument seule.
T'ytrouvai des domestiques ad mes ordres et un souper
tout préparé. J'ai su que M. de Pcelnitz avait recu
Tordre de tout disposer pour mon arrivée, J'y étais.

.
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a peine installée, lorsqu’on me fit demander de
part du baron de Kreutz si jétais visible. Je m’e
pressai de le recevoir, impatiente que j’étais de
plaindre a lui de I'accueil fait au Porpora, et del
en demander la réparation. Je feignis donc de
pas savoir que le baron de Kreutz était Frédéric I
Je pouvais l'ignorer. Le déserteur Karl, en
confiant son projet de l'assassiner, comme officier
supérieur prussien, ne me ['avait pas nommé, |y
et je ne I'avais appris que de la bouche du comte}y
Hoditz, aprés ue le roi eut quitté Roswald. Il entra {y,
d’un air riant et affable que je ne lui avais pas vu {sy
sous son incognito. Sous son pseudonyme, el en .y
pays étranger, il était un peu géné. A Berlin, il me }
sembla avoir retrouvé toute la majesté de son role, |»
c’est-a-dire la bonté protectrice et la douceur gé- |-,
néreuse dont il sait si bien orner dans I'occasicn sa |-
toute-puissance. Il vint a moi en me tendant la main
et en me demandant si je me souvenais de I'avoir
vu quelque part.

— Oui, monsieur le baron, lui répondis-je, et je
me souviens que vous m’avez offert et promis vos
bons services a Berlin, si je venais 4 en avoir be-
soin. Alors je lui racontai avec vivacité ce qui
m’était arrivé i la frontiére , et je lui demandai s'il
ne pouvait pas faire parvenir au roi la demande d’une
réparation pour cet outrage fait 3 un maitre illustre
et pour celte contrainte exercée envers moi.

— Une réparation ! répondit le roi en souriant
avec malice, rien que cela ? M. Porpora voudrait-il
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peler en champ clos le roi de Prusse ? et made-
iselle Porporina exigerait peut-étre qu’il mit un
e j'étaisipnou en terre devant elle !
wora, ety Cette raillerie augmenta mon dépit : — Votre
s donc tflajesté peut ajouter I'ironie a ce que j’ai déja souf-
t Frédinfert, répondis-je ; mais j'aimerais mieux avoir a la
arl, a@énir qu'a la craindre.
nmeofi Le roi me secoua le bras un peu rudement —
s noifAh! vous jouez aussi au plusfin, dit-il, en attachant
e duc48es yeux pénétrants sur les miens : je vous croyais
d. llfsimple et pleine de droiture, et voila que vous me
ais jo{ COnnaissiez parfaitement bien 3 Roswald ?
ue, 81— Non, Sire, répondis-je, je ne vous connaissais
iin, 1% Pas, et plat au ciel que je ne vous eusse jamais
son1it, connu !
cary) — Je n’en puis dire autant, reprit-il avec dou-
aighy CEUr; car sans vous, je serais peut-étre resté dans
lin quelque fossé du parc de Roswald. Le succes des
Iy batailles n’est point une égide contre la halle d’un
assassin, et je n’oublierai jamais que si le destin de
.¢7l laPrusse est encore entre mes mains , c'est & une
sw| bonne petite ame, ennemie des liches complots,
rkf que je le dois. Ainsi, ma chére Porporina, votre
("] Mauvaise humeur ne me rendra point ingrat. Cal-
[ mez-vous, je vous prie, el racontez-moi hien ce
we{  dont vous avez i vous plaindre, car jusqu'ici je n’y
i) comprends pas grand’chose.
Soit que le roi feignit de ne rien savoir, soit
i'| qu'en effet les gens de sa police eussent cru voir
! quelque défaut de forme dans les papiers de mon
L 12
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maitre, il écouta mon récit avec beaucoup d’atten-
tion, et me dit ensuite de I'air calme d’un juge
qui ne veut pas se prononcer i la légére : — J'exa-
minerai tout cela, et vous en.rendrai bon compte ;
je serais fort surpris que mes gens eyssent cherché
noise, sans motif , 2 un voyageur en régle. Il faut
qu’il y ait quelque malentendu. Je le saurai ! soyez
tranquille , et si quelqu'un a outre-passé son man-
dat, il sera puni,

— Sire, ce n’est pas [a ce que je demande. Je vous
demande le rappel du Porpora.

— Et je vous le promets, répondit-il. Mamtenant,
prenez un air moins sombre, et racontez-moi com-
ment vous avez découvert le secret de mon inco~
gnito.

Je causai alors librement avec le roi, et je le trou-
vai si bon, si aimable, si séduisant par la parole,
(ue j’oubliai toutes les préventionsque j’avais contre
lui pour n’admirer que son esprit  la fois judicieux
et brillant, ses maniéres aisées dans la bienveillance
que je n’avais pas trouvées chez Marie-Thérése ;
enfin, la délicatesse de ses sentiments sur toutes les
matiéres auxquelles il toucha dans la conversation.
— Ecoutez, me dit-il en prenant son chapeau pour
sortir. J’ai un conseil d’ami 3 vous donner dés votre
arrivée ici; c’est de ne parler a qui que ce soit du
service que vous m’avez rendu, et de la visite que
je vous ai faite ce soir. Bien qu'il n’y ait rien que de
fort honorable pour nous deux dans mon empresse-
ment a vous remercier, cela donnerajt liew a4 une
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idée trés-fausse des relations d’esprit et d’amitié que
je désire avoir avec vous. On vous croirait avide de
ce que, dans le langage des cours, on appelle la fa-
veur duo maitre. Vous seriez un objet de méfiance
pour les uns, et de jalousie pour les autres. Le -
moindre inconvénient serait de vous attirer unie nuée
de solliciteurs qui voudraient faire de vous le canal
de leurs sottes demandes; et comme vous auriez
sans doute le bon esprit de ne pas vouloir jouer ce
role, vous seriez en butte & leur obsession ou 2 leur
inimitié, — Je promets A Yotre Majesté, répondis-je,
d'agir comme elle vient de me I'ordonner.

— Je ne vous ordonne rien, Consuelo, reprit-
il; mais je compte sur votre sagesse et sur votre
droiture. J'ai vu en vous, du premier coup d’eeil,
une belle 4me et un esprit juste ; et c’est parce que
jé désirais faire de vous la perle fine de mon dépar-
tement des heaux-arts, que j’avais envoyé, du fond
de 1a Silésie, 'ordre de vous fournir une voiture &
mes frais pour vous amener de la frontitre,, désque
vous vous y présenteriez. Ce n’est pas ma faute si
on vous en a fait une espéce de prison roulante , et
si on vous a séparée de votre protecteur. En atten-
dant qu’on vous le rende, je veux le remplacer, si
votis me trouvez digne de la méme confiance et du
méme attachement que vous avez pour lui.

— J'avoue,, ma chére Amélie, que je fus vivement
touchée de ce langage paternel et de cette amiti¢
délicate. Ils’y méla peut-étre un pen d’orgueil ; et
les larmes me vinrent aux veux, lorsque le roi me
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tendit la main en me quittant. Je faillis la lui bai-
ser, comme c’était sans doute mon devoir ; mais
puisque je suis en train de me confesser, je dois
dire qu'au moment de le faire, je me sentis saisie
de terreur et comme paralysée par le froid de la
méfiance. Il me sembla que le roi me cajolait et
flattait mon amour-propre, pour m'empécher de
raconter cette scéne de Roswald , qui pouvait pro-
duire, dans quelques esprits,, une impression con-
traire a sa politique. II me sembla aussi qu'il crai-
gnait le ridicule d’avoir été bon et reconnaissant
envers moi. Et puis, tout & coup, en moins d’une
seconde, je me rappelai le terrible régime militaire
de la Prusse , dont le baron Trenk m’avait informée
minutieusement ; la férocité des recruteurs, les
malheurs de Karl, la captivité de ce noble Trenk,
que j'attribuais 3 la délivrance du pauvre déser-
teur ; les cris d’un soldat que j’avais vu battre, le
matin, en traversant un village ; et tout ce systéme
despotique qui fait la force et la gloire du grand
Frédéric. Je ne pouvais plus le hair personnelle-
ment ; mais déja je revoyais en lui ce maitre absolu,
cei enuemi naturel des ceeurs simples qui ne com-
prennent pas la nécessité des lois inhumaines, et
qui ne sauraient pénétrer les arcanes des empires.
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IX.

— Depuis ce jour, continua la Porporina , je n’ai
pas revu le roi chez moi ; mais il m’a mandée quel-
quefois 2 Sans-Souci , ol j’ai méme passé plusieurs
jours de suite avec mes camarades Porporino ou
Conciolini ; et ici , pour tenir le clavecin & ses petits
concerts et accompagner le violon de M. Graun , ou
celui de Benda, ou la flite de M. Quantz, ou enfin
le roi lni-méme.

— Ce qui est beaucoup moins agréable que
d’accompagner les précédents , dit la princesse de
Prusse ; car je sais par expérience que mon cher
frere,, lorsqu’il fait de fausses notes ou lorsqu’il
manque 2 la mesure , s’en prend a ses concertants
et leur cherche noise.

— 11 est vrai, reprit la Porporina; et son habile
maitre, M. Quantz lui-méme , n’a pas toujours été
a I'abri de ses petites injustices. Mais Sa Majesté,
lorsqu’elle s’est laissé entrainer de la scrte, répare
bientdt son tort par des actes de déférence et des
louanges délicates qui versent du baume sur les
plaies de I'amour-propre. C’est ainsi que par un mot
affectueux , par une simple exclamation admira-
tive, il réussit & se faire pardonner ses duretés et
ses emportements , méme par les artistes , les gens
les plus susceptibles du monde.

ve
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— Mais toi, aprés tout ce que tu savais de lui,
et avec ta droiture modeste , pouvais-tu te laisser
fasciner par ce basilic ?

— Je vous avouerai, madame, que j'ai subi bien
souvent son ascendant sans m’en apercevoir. Comme
ces petites ruses m’'ont toujours été étrangéres, j'en
suis toujours dupe, et ce n’est que par réflexion
que je les devine aprés coup. J'ai revu aussi le roi
fort souvent sur le thédire, et méme dans ma loge
quelquefois, aprés la représentation. Il s’est tou-
jours montré paternel envers moi. Mais je ne me
suis jamais trouvée seule avec lui que deux ou trois
fois dans les jardins de Sans-Souct, et je dois con~
fesser que c’était aprés avoir épié I'heure de sa pro-
menade et m’'étre placée sur son chemin tout
exprés. Il m’appelait alors ou venait courtoisement
3 ma rencontre, et je saisissais I'occasion par les
cheveux pour lui parler du Porpora et renouveler
ma requéte. J'ai toujours recu les mémes promes-
ses, sans en voir jamais arriver les résultats. Plus
tard, j'ai changé de tactique, et j’ai demandé la
permission de retourner a Vienne; mais le roi a
écouté ma priere tantdt avec des reproches affec-
tueux , tantdt avec une froideur glaciale, et le plus
souvent avec une humeur assez marquée. Cette
derniére tentative n’a pas été, en somme, plus
heureuse que les autres; et méme, quand le roi
n’avait répondu séchement :*— Partes , mademoi-
selle, vous &tes libre, je n’obtenais ni réglement
de comptes, ni passe-port, ni permission de voyager.
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Les choses en sont restées 1a, et je ne vois plus de
ressources que dans la fuite, si ma position ici me
devient trop difficile & supporter. Hélas ! madame,
j'ai été souvent blessée du peu de godt de Marie-
Thérése pour la musique; je ne me doutais pas
alors qu’un roi mélomane fat bien plus a redouter
qu’une impératrice sans oreille.

Je vous ai raconté en gros toutes mes relations
avec Sa Majesté, Jamais je n’ai eu lieu de redouter
ni néme de soupconner ce caprice que Votre Altesse
veut lui attribuer de m’aimer. Seulement j’ai eu
P'orgueil quelquefois de penser que, grice 2 mon
petit talent musical et 3 cette circonstance roma-
nesque oti j’ai eu le bonheur de préserver sa vie, le
roi avait pour moi une espéce d’amitié. Il me I'a dit
souvent el avec tant de grice, avec un air d’aban-
don si sincére; il a paru prendre A causer avec
inoi un plaisir si empreint de bonhomie , que jeme
suis habituée , & mon insu peut-étre , et & coup sir
bien malgré moi, A I'aimer aussi d’'une espéce
d’amitié. Le mot est bizarre et sans doute déplacé
dans ma bouche, maisle sentiment de respect affec-
tueux et de confiance craintive que m’inspirent la
présence, le regard, la voix et les douces paroles de
ce royal basilic, comme vous I'appelez , est aussi
étrange que sincére. Nous sommes ici pour tont
dire, et il est convenu que je ne me génerai en
rien ; eh bien, je déclare que le roi me fait peur,
et presque horreur, quand je ne le vois pas el que
je respire l'air raréfié de son empire ; mais que,
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lorsque je le vois, je suis sous le charme , et préte
A lui donner toutes les preuves de dévouement
qu’une fille craintive mais pieuse , peut donner 4 un
pére rigide mais bon.

— Tu me fais trembler, s’écria la princesse;
bon Dieu! si tu allais te laisser dominer ou enjéler
au point de trahir notre cause!

— Oh! pour cela, madame , jamais! soyez sans
crainte. Quand il s’agit de mes amis, ou tout sim-
plement des autres, je défie le roi et de plus ha-
biles encore , s'il en est, de me faire tomber dans
un piége.

—Je te crois. Tu exerces sur moi, par ton air
de franchise , le méme prestige que tu subis de la
part de Frédéric. Allons, ne t'émeus pas, je ne
vous compare point. Reprends ton histoire, et
parle-moi de Cagliostro. On m’a dit qu'a une séance
de magie, il t'avait fait voir un mort que je sup-
pose étre le comte Albert ?

— Je suis préte a vous satisfaire , noble Amélie ;
mais si je me résous a vous raconter encore une
aventure pénible, que je voudrais pouvoir oublier,
j'ai le droit de vous adresser quelques questions ,
selon la convention que nous en avous faite.

— Je suis préte A te répondre.

— Eh bien, madame , croyez-vous que les morts
puissent sortir du tombeau, ou du moins qu'un
reflet de leur figure , animée par I'apparence de la
vie, puisse étre évoqué au gré des magiciens et
s'emparer de notre imagination au point de se re-
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produire ensuite devaet nos yeux, et de troubler
notre raison ? .

— La question est fort compliquée, et tout ce
que je puis répondre, c'est que je ne crois i rien
de ce qui cst impossible. Je ne crois pas plus au
pouvoir de la magie qu’a la résurrection des morts.
Quant a notre pauvre folle d’imagination, je la
crois capable de tout.

— Votre Altesse.... pardon ; ton Altesse ne croit
pas A la magie, et cependant.... Mais la question
est indiscrete , sans doute ?...

— Achéve : « Et cependant je suis adonnée 2 la
magie : » cela est connu, Eh bien, mon enfant,
permets-moi de ne te donner I'explication de cette
inconséquence bizarre qu’en temps et lieu. D’aprés
le ‘grimoire envoyé par le sorcier Saint-Germain ,
qui était en réalité une lettre de Trenk pour moi,
tu peux déja pressentir que cette prétendue nécro-
mancie peut servir de prétexte a bien des choses,
Mais te révéler tout ce qu’elle cache aux yeux du
vulgaire, tout ce qu’elle dérobe a I'espionnage des
cours et i la tyrannie des lois, ne serait pas I'af-
faire d’un instant. Prends patience, j’ai résolu de
t'initier 3 tous mes secrets. Tu le mérites mieux
que ma cheére de Kleist, qui est un esprit timide
et superstitieux. Oui, telle que tu la vois, cet ange
de bonté, ce tendre ceeur n’a pas le sens commun.
Elle croit au diable ; aux sorciers, aux revenants
et aux présages, tout comme si elle n’avait pas sous
les yeux et dans les mains les fils mystérieux du

p
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grand ceuvre. Ellé est comme ces alchimistes du
temps passé qui créaient patiemment et savarhment
des monstres, et qui s'effrayaient ensuite de leur
propre ouvrage, jusqu’a devenir esclaves de quelque
démon familier sorti de leur alambic.

— Peut-étre ne serais-je pas plus brave que ma-
dame de Kleist, reprit la Porporina, et j'avoue
que j’ai par devers moi un échantillon du pouvoir ,
sinon de Pinfaillibilité de Cagliestro. Figurez-vous
qu’aprés m’avoir promis de me faire voir la per-
sonne a laquelle je pensais, et dont il prétendait
lire apparemment le nom dans mes yeux, il m'en
monira une autre; et encore, en me la montrant
vivante , il parut ignorer complétement qu’elle fiit
morte. Mais malgré cette double erreur, il ressus-
cita devant mes yeux 1’époux que j'ai perdu, ce
qui sera 2 jamais pour moi une énigme douloureuse
et terrible. ' ;

— 11 'a montré un fantdme quelconque , et c’est
ton imagination qui a fait tous les frais.

— Mon imagination n’était nullement en jeu, je
puis vous laffirmer. Je m’attendais & voir dans
une glace, ou derriére une gaze, quelque portrait
de maitre Porpora; car j’avais parlé de lui plusieurs
fois 4 souper, et, en .déplorant tout haut son ab-
sence , j'avais remarqué que M. Cagliostro faisait
beaucoup d’attention @ mes paroles. Pour lui rendre
sa tache plus facile, je choisi¢, dans ma pensée, la
figureé du Porpora, pour le sujet de I'apparition;
ct je Pattendis de pied ferme, ue prenant point
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jusque-la cette épreuve au sérieux. Enfin, s'il est
un seul moment dans ma vie, ou je n’aie peint
pensé & M. de Rudolstad , c’est précisément celui-la.
M. Cagliostro me demanda en entrant dans son
laboratoire magique avec moi, si je voulais consen-
tir 2 me laisser bander les yeux et a le suivre en
le tenant par la main. Comme je le savais homme
de bonne compagnie , je n’hésitai point & accepter
son offre, etj’y mis seulement la condition qu'il ne
me quitterait pas un instant. J'allais précisément ,
we dit-il, vous adresser la pritre de ne point vous
¢loigner de moi d’un pas, et de ne point quitter
ma main , quelque chose qui arrive , quelque émo-
tion gue vous veniez a éprouver. Je le lui promiis,
mais une simple affirmation ne le satisfit pas. Il me
fit solennellement jurer que je ne ferais pas un
geste,, pas une exclamation , enfin que je resterais
muette et impassible pendant I'apparition. Ensuite
il mit son gant, et, aprés m’avoir couvert la téte
d’'un capuchon de velours noir, qui me tombait
jusques sur les épaules, il me fit marcher pendant
enyiron cinq minuytes sans que j’entendisse ouvrir ou
fermer aucune porte. Le capuchon m’empéchait de
sentjr aucun changement dans 'atmosphére; ainsi
je ne pus savoir si j'étais sortie du cabinet, tant i
me fit faire de tours et de détours pour m’éter
I'appréciation de la direction que je suivais. Enfin,
il s’arréta, et d'unc main m’enleva le capuchon si
légérement que je ne le sentis pas. Ma respiration ,
devenue plus libre , w’apprit seule que javais la
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liberté de regarder ; mais je me trouvais dans de si
épaisses ténebres que je n’en étais pas plus avancée.
Peu 4 peu, cependant, je vis une étoile lumineuse
d’abord vacillante et faible, et bientot claire et
brillante, se dessiner devant moi. Elle semblait
d’abord trés-loin, et lorsqu’elle fut entiérement
éclairée , elle me parut tout pres. C'était I'effet , je
pense , d’'une lumiére plus ou moins intense der-
riere un transparent. Cagliostro me fit approcher
de I'étoile , qui était percée dans le mur, et je vis,
de Pautre coté de cette muraille, une chambre dé-
corée singulitrement et remplie de bougies placées
dans un ordre systématique. Cette pi¢ce avait, dans
ses ‘ornements et dans sa disposition , tout le carac-
tére d’un lieu destiné aux opérations magiques.
Mais je n’eus pas le loisir de I'examiner beaucoup ;
mon attention était absorbée par un personnage
assis devant une table. Il était seul et cachait sa
figure dans ses mains, comme s'il edt été plongé
dans une profonde méditation. Je ne pouvais donc
voir ses traits, et sa taille était déguisée par un
costume que je n’ai encore vu 2 personne. Autant
que je pus le remarquer, c'était une robe, ou un
manteau de satin blanc doublé de pourpre, et
agrafé sur la poitrine par des bijoux hiéroglyphiques
en or ou je distinguai une rose, une croix, un
triangle, une téte de mort, et plusieurs riches cor-
dons de diverses couleurs. Tout ce que je pouvais
comnprendre, c’est que ce n’était point 1a le Por-
pora. Mais an bout d’une ou deux minutes, ce
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personnage mystérieux, que je commencais a
prendre pour une statue , dérangea lentement ses
mains, et je vis distinctement le visage du comte
Albert ; non pas tel que je I'avais vu la derniére
fois, couvert des ombres de la mort, mais animé
dans sa pileur, et plein d’ame dans sa sérénité,
tel enfin que je I'avais vu dans ses plus belles heu-
res de calme et de confiance. Je faillis laisser
échapper un cri, et briser , d’'un mouvement invo-
lontaire , la glace qui me séparait de lui. Mais une
violente pression de la main de Cagliostro me rap-
pela mon serment , et m’imprima je ne sais quelle
vague terreur. D’ailleurs, au méme instant, une
porte s’ouvrit au fond de I'appartement ou je voyais
Albert, et plusieurs personnages inconnus, vétus &
peu prés comme lui, entrérent I'épée 2 la main.
Aprés avoir fait divers gestes singuliers, comme
s'ils eussent joué une pantomime, ils lui adress¢-
rent, chacun a son tour, et d’un ton solennel, des
paroles incompréhensibles. 1 se leva, marcha vers
eux, et leur répondit des paroles également obscures,
et qui n’offraient aucun sens & mon esprit , quoique
je sache aussi bien I'allemand a présent que ma
langue maternelle. Ce dialogue ressemblait 2 ceux
qu’'on entend dans les réves; et la bizarrerie de
cette scéne, le merveilleux de cettc apparition te-
naient effectivement du songe , a tel point que jes-
sayai de remuer pour m’assurer que je ne dormois
point. Mais Cagliostro me forcait de rester immo-
bile, et je reconnaissais la voix d’Albert si parfaite~
L 13



146 LA COMTESSE

ment , qu’il m’était impossible de douter de la réa-
lite de ce que je voyais. Enfin, emportée par le
désir de lui parler, j'allais oublier mon serment,
lorsque le capuchon noir retomba sur ma téte. Je
Parrachai violemment , mais I'étoile de cristal s’était
effacée, et tout était replongé dans les téntbres.
— Si vous faites le moindre mouvement , murmaura
sourdement Cagliostro d'une voix tremblante, ni
vous ni moi ne reverrons jamais la lumiére. J’eus
la force de le suivre et de marcher encore longtemps
avec lui en zigzags dans un vide inconnu. Enfin,
lorsqu’il m’dta définitivement le capuchon, je me
retrouvai dans son laboratoire éclairé faiblement,
comme il I'était au commencement de cette aven-
ture. Cagliostro était fort pile , et tremblait encore;
car j'avais senti, en marchant avec lui, que son
bras était agité d’un tressaillement convulsif, et
qu’il me faisait aller trés-vite, comme s'il et éié
en proie 2 une grande frayeur. Les premiéres pa-
roles qu'il me dit furent des reproches amers sur
mon manque de loyauté , et sur les dangers épou-
vantables auxquels je I'avais exposé en cherchant &
violer mes promesses. — J'aurais dd me rappeler,
ajouta-t-il d'un ton dur et courroucé, que la pa-
role d’honneur des femmes ne les engage pas, et
que l'on doit bien se garder de céder a leur vaine
et (éméraire curiosité,

Jusque-la je n'avais pas songé a partager la ter-
rear de mon guide. J'avais 616 si frappée de I'idée
de retrouver Albert vivant, que je ne m’étais pas
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demandé si cela était humainement possible. J’avais
méme oubli¢ que la mort m’eiit 3 jamais enlevé cet
ami si précieux ct si cher. L’émotion du magicien
me rappela enfin que tout cela teuait du prodige, et
que je venais de voir un spectre. Cependant ma
raison repoussait I'impossible, et I'dcreté des re-
proches de Cagliostro fit passer en moi une irritation
lynaladive,. qui me sauva de la faiblesse : — Vous fei-
gnez de prendre au sérieux vos propres mensonges,
lui dis-je avec vivacité ; mais vous jouez 13 un jeu
bien cruel. Oh! oui, vous jouez avec les choses les
plus sacrées, avec la mort méme.

— Ame sans foi et sans force ! me répondit-il avec
emportement, mais avec une expression imposante ;
vous croyez i la mort comme le vulgaire, et cepen-
dant vous avez eu un grand maitre , un maitre qui
vous a dit cent fois : « On ne meurt pas , rien ne
meurt, il n’y a pas de mort. » Vous m'accusez de
mensonge, .et vous semblez ignorer que le seul
mensonge qu'il y ait ici, c’est le nom méme de la
mort dans votre bouche impie. — Je vous avoue que
cette réponse étrange bouleversa toutes mes pensées,
et vainquit un instant toutes les résistances de mon
esprit troublé. Comment cet homme pouvait-il con-
naitre si bien mes relations avec Albert, et jusqu’au
secret de sa doctrine ? Partageait-il sa foi , ou s’en
faisait-il une arme pour prendre de 1’ascendant sur
mon imagination ?

Je restai confuse et attérée. Mais bientdt je me
dis que cette maniére grossicre d'interpréter la




148 LA COMTESSE

croyance d’Albert ne pouvait pas étre la mienne, et
qu’il ne dépendait que de Dieu, et non de I'impos-
teur Cagliostro, d’évoquer la mort ou de réveiller
la vie. Convaincue , enfin, que j'étais la dupe d’une
illusion inexplicable , mais dont je trouverais peut-
étre le mot quelque jour, je me levai en louant
froidement le sorcier de son savoir-faire, et en lui
demandant, avec un peu d’ironie , I'explication des
discours bizarres que tenaient ses ombres entre
elles. La-dessus, il me répondit qu’il lui était im-
possible de me satisfaire , et que je devais me con-
tenter d’avoir vu cette personne calme et utilement
occupée. —Vous me demanderiez vainement, ajou-
ta-t-il, quelles sont ses pensées et son action dans la
vie. J'ignore d’elle jusqu’a son nom. Lorsque vous
avez songé i elle en me demandant 2 la voir, il s'est
formé entre elle et vous une communication mysté-
rieuse que mon pouvoir a su rendre efficace jusqu’au
point de I'amener devant vous. Ma science ne va
pas au-deld. )

— Votre science, lui dis-je, ne va pas méme
jusque-la; car j'avais pensé & maitre Porpora , et
ce n'est pas maitre Porpora que votre pouvoir a
évoqué.

—Je n’en sais rien , répondit-il avec un sérieux
cffrayant ; je ne veux pas le savoir. Je n’ai rien vu,
ni dans votre pensée, ni dans le tableau magique.
Ma raison ne supporterait pas de pareils spectacles,
et j’ai besoin de conserver toute ma lucidité pour
exercer ma puissance. Mais les lois de la science
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sont infaillibles, et il faut bien que, sans en avoir
conscience peut-étre , vous ayez pensé a un autre
qu’au Porpora, puisque ce n’est pas lui que vous
avez vu. :

—Voila bien les belles paroles de cette espéce de
fous! dit la princesse en haussant les épaules. Cha-
cun d’eux a sa maniére de procéder ; mais tous, au
moven d’un certain raisonnement capticux , qu’on
pourrait appeler la logique de ladémence , s’arran-
gent pour ne jamais rester court et pour embrouiller
par de grands mots les idées d’autrui.

— Les miennes I’étaient & coup sdr, reprit Con-
suelo, et je n’avais plus la faculté d’analyser. Cette
apparition d’Albert, vraie ou fausse, me fit sentir
plus vivement la douleur de I'avoir perdu & jamais,
et je fondis en larmes.

— Consuelo ! me dit le magicien d’un ton solen-
nel, en m’offrant la main pour sortir (et vous pen-
sez bien que mon nom véritable , inconnu ici  tout
le monde, fut une nouvelle surprise pour moi, en
passant par sa bouche), vous avez de grandes fautes
a réparer , et j'espére que vous ne négligerez rien
pour reconquérir la paix de votre conscience. — Je
n’eus pas la force de répondre. J'essayai en vain de
cacher mes pleurs A mes camarades, qui m’atten-
daicnt avec impatience dans le salon voisin. J'étais
plus impatiente encore de me retirer; et des que je
fus seule, aprés avoir donné un libre cours 2 ma
douleur, je passai la nuit 3 me perdre en réflexions
et en commentaires sur les scénes de cette fatale



150 LA COMTESSE

soirée. Plus je cherchais 3 la comprendre, plus je
m’égarais dans un dédale d’incertitudes; et je dois
avouer que mes suppositions furent souvent plus
folles et plus maladives que ne I'edt été une crédu-
lité ‘aveugle aux oracles de la magie. Fatiguée de ce
travail sans fruit. je résolus de suspendre mon juge-
ment jusqu'a ce que la lumiére se fit. Mais depuis
ce temps je restai impressionnable , sujette aux va-
peurs, malade d’esprit et profondément triste. Je ne
ressentis pas plus vivement que je ne P'avais fait
jusque-fa la perte de mon ami; mais le remords,
que son généreux pardon avait assoupi en moi, vint
me tourmenter continuellement. En exercant sans
entraves ma profession d’artiste, j'arrivai trés-vite
a me blaser sur les enivrements frivoles du succés ;
et puis, dans ce pays ou il me semble que 'esprit
des hommes est sombre comme le climat....

— Et comme le despotisme , ajouta I’abbesse.

— Dans ce pays, ot je me sens assombrie et re-
froidie moi-méme, je reconnus bientét que je ne
ferais pas les progrés que j’avais révés....

— Et quels progres veux-tu donc faire ? Nous n’a-
vons jamais entendu rien qui approchét de toi , et
je ne crois pas qu’il existe dans 'univers une can-
tatrice plus parfaite. Je te dis ce que je pense, et
ceci n’est pas un compliment 2 la Frédéric.

— Quand méme Votre Altesse ne se tromperait
pas, ce que j'ignore, ajouta Consuelo en souriant
( car excepté la Romanina et la Tési, je n’ai gudre
entendu d’autre cantatrice que moi), je pense qu'’il
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y a toujours beaucoup A tenter et quelque chose a
trouver au dela de tout ce qui a été fait. Eh bien,
cet idéal que j'avais porté ep moi-méme, j'eusse
pu en approcher dans une vie d’action, de lutte,
d’entreprise audacieuse , de sympathies partagées;
d’enthousiasme en un mot ! Mais la régularité froide
qui régne ici, I'ordre militaire établi jusque dans les
coulisses des théitres, la bienveillance calme et con-
tinuelle d’un public qui pense a ses affaires en nous
¢écoutant, la baute protection du roi qui nous ga-
rantit des succes décrétés d’avance, I'absence de ri-
valité et de nonveauté dans le personnel des artistes
¢t daus le choix des ouvrages, et surtout I'idée d’une
captivité indéfinie ; toute cette vie bourgeoise, froi-
dement laborieuse , tristement glorieuse et forcé-
ment cupide que nous menons en Prusse, m’a 6té
V'espoir et jusqu’au désir de me perfectionner. Il y
a des jours ou je me sens tellement privée d’énergie
et dépourvue de cet amour-propre chatouilleux qui
aide 2 la conscience de l'artiste, que je paicrais un
sifflet pour me réveiller. Mais hélas ! que je manque
mop entrée oy que je m’éteigne avant la fin de ma
tache, ce sont toujours les mémes applaudissements,
1ls ne me font aucun plaisir quand je ne les mérite
pas : ils me font de la peine quand, par hasard , je
les mérite; car ils sont alors tout aussi officielle-
ment complés, tout aussi bien mesurés par I'éti-
quette qu’'a Pordinaire, et je sens pourtant que j'en
mériterais de plus spontanés ! Tout cela doit vous
sembler puéril , noble Amélie ; mais vous désiriez

N |
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connaitre le fond de I'ime d’une actrice, et je ne
vous cache rien.

— Tu expliques cela si naturellement, que je le
concois comme si je I'éprouvais moi-méme. Je suis
capable, pour te rendre service, de te siffler lorsque
je te verrai engourdie, sauf a te jeter une couronne
deroses quand je t'aurai éveillée.

— Hélas! bonne princesse, ni I'un ni l'autre
n’aurait I'agrément du roi. Le roi ne veut pas qu’on
offense ses comédiens, parce qu’il sait que I'en-
gouement suit de prés les huées. Mon ennui est
donc sans remede, malgré votre généreuse inten-
tion. A cette langueur se joint tous les jours davan-
tage le regret d’avoir préféré une existence si fausse
et si vide d’émotions a une vie d’amour et de dé-
vouement. Depuis I'aventure de Cagliostro surtout,
une noire mélancolie est venue me saisir au fond de
'ame. Il ne se passe pas de nuit que je ne réve
d’Albert, et que je ne le revoie irrité contre moi,
ou indifférent et préoccupé, parlant un langage in-
compréhensible, etlivré 2 des méditations tout a fait
étrangéres & notre amour, tel que je I'ai vu dans la
scéne magique. Je me réveille baignée d’une sueur
froide, et je pleure en songeant que, dans la nou-
velle existence out la mort I'a fait entrer, son dme
douloureuse et consternée se ressent peut-étre de
mes dédains et de mon ingratitude. Enfin, je l'ai
tué, cela est certain, et il n’est au pouvoir d’aucun
homme, edt-il fait un pacte avec tontes les puissances
du ciel et de 'enfer, de me réunir 2 lui. Je ne puis
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donc rien réparer en cette vie que je traine inutile
et solitaire,, et je n'ai d’autre désir que d’en voir
bientdt la fin,

X.

— N’as-tu donc pas contracté ici des amitiés
nouvelles ? dit la princesse Amélie. Parmi tant de
gens d’esprit et de talent que mon frére se vante
d’avoir attirés 2 lui de tous les coins du monde,
’en est-il aucun qui soit digne d’estime ?

— 11 en est certainement, madame, et si je ne
m’étais sentie portée 2 la retraite et a la solitude,
J'aurais pu trouver des ames bienveillantes autour
de moi. Mademoiselle Cochois....

— La marquise d’Argens, tu veux dire?

— Jignore si elle s’appelle ainsi.

— Tues discréte, tu as raison. Eh bien, ¢’est une
personne distinguée ?

— Extrémement, et fort bonne au fond, quoi-
qu’elle soit un peu vaine des soins et des lecons de
M. le marquis, et qu’elle regarde un peu du haut
de sa grandeur les artistes, ses confréres.

— Elle serait fort humiliée, si elle savait qui tu
es. Le nom de Rudolstadt est un des plus illustres
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de la Saxe, et celui ded’Argens n’est qu'nne mince
gentilhommerie provencale ou languedocienne. Et
madame de Coccei, comment est-elle? la con-
nais-tu?

— Comme depuis son mariage, mademoiselle
Barberini ne danse plus a 'Opéra, et vit 2 la cam-
pagne le plus souvent, j'ai ecu peu d’occasions de la
voir. C'est de toutes les femmes de théitre celle
pour qui j'éprouvais le plus de sympathie, et j'ai
€16 invitée souvent par elle et par son mari a aller
les voir dans leurs terres; mais le roi m’a fait en-
tendre que cela lui déplairait heaucoup, et j'ai été
forcée d’y renoncer, sans savoir pourquoi je subissais
celte privation.

— Je vais te I'apprendre. Le roi a fait la cour 2
mademoiselle Barberini, qui lui a préféré le fils du
grand chancelier, et le roi craint pour toi le mauvais
exemple. Mais parmi les hommes, ne t'es-tu liée
avec personne ?

— J'ai beaucoup d’amitié pour M. Frangois
Benda, le premier violoniste de Sa Majesté. 11y a
des rapports entre sa destinée et la mienne. 11 a
men¢ la vie de zingaro dans sa jeunesse comme moi
dans mon enfance; comme moi, il est fort peu
enivré des grandeurs de ce monde, et il préfére la
liberté a la richesse. Il m’a raconté souvent qu'’il
s’était enfui de la cour de Saxe pour partager la des-
tinée errante, joyeuse et misérable des artistes de
grand chemin. Le monde ne sait pas qu’il y a sur
les routes et dans les rues des virtuoses d’un grand
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mérite. Ce fat un vieux juif aveugle qui fit, par
onts et par vaux, I'éducation de Benda. Il s’appe-
lait Laebel, et Benda n’en parle qu’avec admiration,
bien qu’il soit mort sur une botte de paille, ou peut-
éreméme dans un fossé. Avant de s’adonner au vio-
lon, M. Franz Benda avait une voix superbe, et
faisait du chant sa profession. Le chagrin et I'ennui
lalui firent perdre & Dresde. Dans I'air pur et Ja
vagabonde liberté, il acquit un autre talent, son
génie prit un nouvel essor, et c’est de ce conserva-
toire ambulant qu’est sorti le magnifique virtuose
dont Sa Majesté ne dédaigne pas le concours daus
%2 musique de chambre. George Benda, son plus
jeune frére, est aussi un original plein de génie,
tour 2 tour épicurien et misanthrope. Son esprit
fantasque n’est pas toujours aimable, mais il inté-
Tesse toujours. Je crois que celui-Ia ne parviendra
Pasa se ranger comme ses autres fréres, qui tous
portent avec résignation maintenant la chaine dorée
du dilettantisme royal. Mais lui, soit parce qu’il est
le plus jeune, soit parce que son naturel est in-
domptabie, parle toujours de prendre la fuite. 11
Sennuie de si bon ceeur ici, que c’est un plaisir
pour moi de m’ennuyer avec lui.

— Et n’espéres-tu pas que cet ennui partagé
aménera un sentiment plus tendre? Ce ne serait
Pas la premiere fois que I'ainour serait né de I'en-
nui,

— Je ne le crains ni ne I'espére, répondit Con-
suclo; car je sens que cela n’arrivera jamais. Je
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vous lai dit, chére Amélie, il se passe en moi
quelque chose d’éirange. Depuis qu’Albert n’est
plus, je l'aime, je ne pense qu’a lui, je ne puis
aimer que lui. Je crois bien, pour le coup, que
c'est la premitre fois que I'amour est né de la
mort, et c’est pourtant ce qui m’arrive. Je ne me
console pas de n’avoir pas donné du bonheur a un
étre qui en était digne, et ce regret tenace est de-
venu une idée fixe, une sorte de passion, une fo-
lie peut-étre!

— Cela m'en a un peu l'air, dit la princesse.
C’est du moins une maladie.... Et po.urtant c’est
un mal que je concois bien et que j’éprouve aussi ;
car j'aime un absent que je ne reverrai peut-étre
jamais : n’est-ce pas & peu prés comme si j'aimais
un mort?.... Mais dis-moi, le prince Henri, mon
frére , n’est-il pas un aimable cavalier ?

— Oui, certainement.

— Trés-amateur du beau, une ame d’artiste,
un héros a la guerre , une figure qui frappe et plait
sans étre belle, un esprit fier et indépendant, I'en-
nemi du despotisme , I'esclave insoumis et mena-
cant de mon frére le tyran, enfin le meilleur de la
famille a coup sar. On dit qu’il est fort épris de
toi; ne te I'a-t-il pas dit?

— J'ai écouté cela comme une plaisanterie.

— Et tu n’as pas envie de le prendre au sérieux ?

—: Non, madame.

—Tu es fort difficile, ma chére; que lui re-
proches-tu ?
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— Un grand défaut, ou du moins un obstacle
invincible & mon amour pour lui : il est prince.

— Merci du compliment, méchante! Ainsi il
n’était pour rien dans ton évanouissement au spec-
tacle ces jours passés? On a dit que le roi, jaloux
de la facon dont il te regardait, P'avait envoyé aux
arréts au commencement du spectacle, et que le
chagrin t’avait rendue malade.

— J'ignorais absolument que le prince eiit été
mis aux arréts, et je suis bien sire de n’en pas
étre la cause. Celle de mon accident est bien diffé-
rente. Imaginez , madame, qu'au miliea du mor-
ceau que je chantais, un peu machinalement,
comme cela ne m’arrive que trop souvent ici , mes
veax se portent au hasard vers les loges du premier
rang qui avoisinent la scéne; et tout & coup, dans
telle de M. Golowkin, je vois une figure pile se
dessiner dans le fond et se pencher inscnsiblement
wmme pour me regarder. Cette figure, c¢’était celle
d'Albert , inadame. Je le jure devant Dieu, je I'ai
v, je I'ai reconnu ; j’ignore si c¢’était une illusion,
mais il est impossible d’en avoir une plus terrible
¢ plus compléte.

—Pauvre enfant! tu as des visions, cela est cer-
lain,

— Oh! ce n’est pas tout. La semaine derniére
lrsque je vous eus remis la lettre de M. de Trenk,
tmme je me retirais, je m’égarai dans le palais et
Tencontrai, 4 I'entrée du cabinet de curiosités,

M. Stoss, avec qui je m’arrétai & causer. Eh bien,
I 14
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je revis cette méme figure d’Albert, et je la revis
menagante comme je I'avais vue indifférente la veille
au théitre, comme je la revois sans cesse dans
.mes réves , courroucée ou dédaigneuse.

— Et M. Stoss la vit aussi ?

—11 la vit fort bien, et me dit que c’était un
certain Trismégiste que Votre Altesse s’amuse 2
consulter comme nécromanciea.

— Ah! juste ciel, s'écria madame de Kleist en
palissant : j’étais bien sire que c’était un sorcier
véritable! Je n’ai jamais pu regarder cet homme
sans frayeur. Queiqu’il ait de beaux traits et I'air
noble , il a quelque chose de diabolique daps Ja
physionomie, et je suis sire, gu’il pread , comme
ua Protée, tous les aspects qu’il veut pour faire
peur aux gens. Avec cela il est grondeur et frondeur
comme tous les gens de son espéce. Je me souviens
gu’une fois, en e tirant mon horoscope, il me re-
procha a brile-pourpoint d’avoir divorcé avec M. de
Kleist, parce que M. de Kleist était ruiné. 11 m’en
faisait un grand crime. Je voulus m’en défeadre,
et comme il le prenait un pen haut avec moi, je
commencais 2 me facher , lorsqu’il me prédit avec
véhémence que je me remarierais , et que mon se-
cond mari périrait par ma faute, encore plus misé-
rablement que le premier , mais que j'en serais
bien punie par mes remords et par la réprobation
publique. En disant cela, sa figure devint si terrible,
que je crus voir celle de M. Kleist ressuscité, et
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royale , en jetant de grands cris.

— Oui, c’était une scéne plaisante, dit fa prin-
cesse qui, par instants, reprenait, comme malgré
elle, son ton sec et amer : j’en ai ri comme une folle,

— Il 0’y avait pas de quoi! dit naivement Con-
suelo. Mais enfin qu’est-ce donc que ce Trismégiste?
et puisque Votre Altesse ne croit pas aux sorciers....

— Je t’ai promis de te dire un jour ce que c’est
que la-sorcellerie. Ne sois pas si pressée. Quant a
présent , sache que le devin Trismégiste est un
homme dont je fais grand cas, et qui pourra nous
étre fort utile a toutes trois.... et & bien d’autres !....

— Je voudrais bien le revoir, dit Consuelo; et
quoique je tremble d’y penser, je voudrais m’assu-
ter de sang-froid s'il ressemble 3 M. de Rudolstadt
autant que je me le suis imaginé.

— S'il ressemble &4 M. de Rudolstadt, dis-tu....
Eh bien, tu me rappelles une circonstance que j’au-
Tais oubliée, et qui va expliquer, peut-étre fort pla-
tement, tout ce grand mystére.... Attends! laisse~
moi y penser un peu.... oui, j'y suis. Ecoute, ma
pauvre enfant, et apprends a te méfier de tout ce
qui semble surnaturel. C’est Trismégiste que Ca-
gliostro t’a montré ; car Trismégiste a des relations
avec Cagliostro, et s’est trouvé ici I'an dernier en
méme temps que lui. C'est Trismégiste que tu as
Vu au théitre dans la loge du comte Golowkin ; car
Trismégiste demeure dans sa maison , et ils s'occu-
pent ensemble de chimie ou d’alchimie. Enfin c’est
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Trismégiste que tu as vu dans le chiteau le lende-
main ; car ce jour-la, et peu de temps aprés t’avoir
congédiée, j'ai vu Trismégiste; et, par parenthése,
il m’a donné d’amples détails sur I'évasion de Trenk.

— A leffet de se vanter d’y avoir contribué, dit
madame de Kleist, et de se faire rembourser par
Votre Altesse des sommes qu’il n’a certainement pas
dépensées pour cela. Votre Altesse en pensera ce
qu’elle voudra ; mais, j’oserai le lui dire, cet homme
est un chevalier d’industrie.

— Ce qui ne I'empéche pas d’étre un grand sor-
cier, n’est-ce pas, de Kleist? Comment concilies-tu
tant de respect pour sa science et de mépris pour
sa personne ?

— Eh! madame, cela va ensemble on.ne peut
mieux. On craint les sorciers, mais on les dé-
teste. C’est ahsolument comme on fait & I'égard du
diable.

— Et cependant on veut voir le diable, et on ne
peut pas se passer des sorciers? Voila ta logique,
ma belle de Kleist !

— Mais, madame, dit Consuelo qui écoutaitavec
avidité cette discussion bizarre, d’ou savez-vous que
cet homme ressemble au comte de Rudolstadt ?

— Joubliais de te le dire, et c¢’est un hasard
bien simple qui me Ia fait savoir. Ce matin, quand
-Supperville me racontait ton histoire et celle du
comte Albert, tout ce qu’il me disait sur ce person-
nage étrange me donna la curiosité de savoir s'il
était beau, et si sa physionomie répondait a son
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| imagination extraordinaire. Supperville réva quel-

ques instants et finit par me répondre : — Tenez,

madame, il me sera facile de vous en donner une

juste idée; car vous avez parmi vos joujour un
original qui ressemblerait effroyablement  ce pauvre
Rudolstadt s’il était plus décharné, plus have, et
coiffé autrement. C’est votre sorcier Trismégiste,
Voila le fin mot de I'affaire, ma charmante veuve ;
et ce mot n'est pas plus sorcier que Cagliostro,
Trismégiste, Saint-Germain et compagnie.

— Vous m’4tez une montagne de dessus la poi-
trine, dit la Porporina, et un voile noir de dessus la
téte. I me semble que je renais 2 la vie, que je
m’éveille d’un pénible sommeil ! Grices vous soient
rendues pour cette explication ! Je ne suis donc pas
folle, je n’ai donc pas de visions, je n’aurai donc
plus peur de moi-méme !.... Eh bien pourtant, voyez
ce que c'est que le ceceur humain! ajouta-t-elle
aprés un instant de réverie ; je crois que je regrette
ma peur et ma faiblesse. Dans mon extravagance,
je m’étais presque persuadée qu’Albert n’était pas
mort, et qu'un jour, aprés m’avoir fait expier par
@’eflrayantes apparitions le mal que je lui ai causé,
il reviendrait 2 moi sans nuage et sans ressentiment.
Maintenant je suis bien sire qu’Albert dort dans le
tombeau de ses ancétres, qu’il ne se relévera pas,
que la mort ne lachera passa proie, et c’est une
déplorable certitude !

— Tu as pu en douter ? Eh bien, il y a du bon-
heur a étre folle ; quant 3 moi, je n’espérais pas que



162 LA COMTESSE

Trenk sortirait des cachots de la Silésie, et pourtant
cela était possible, et cela est!

— Si je vous disais, belle Amélie, toutes les sup-
positions auxquelles mon pauvre esprit se livrait,
vous verriez que, malgré leur invraisemblance, elles
n’étaient pas toutes impossibles, Par exemple, une
léthargie.... Albert y étail sujet.... Mais je ne veux
point rappeler ces conjectures insensées ; elles me
font trop de mal, maintenant que la figure que je
prenais pour Albert est celle d'un chevalier d'in-
dustrie.

— Trismégiste n’est pas ce que I'on croit.... Mais
ce qu'il y a de certain, c’est qu’il n’est pas le comte
de Rudolstadt ; car il y a plusieurs années que je le
connais, et qu’il fait, en apparence du moins, le
métier de devin. D’ailleurs il n’est pas si semblable
au comte de Rudolstadt que tu te le persuades.
Supperville, qui est un trop habile médecin pour
faire enterrer un homme en léthargie , et qui ne
croit pas aux revenants , a constaté des différences
que ton trouble ne t'a pas permis de remarquer.

— Oh'! je voudrais bien revoir ce Trismégiste !
dit Consuelo d’un air préoccupé.

— Tu ne le reverras peut-étre pas de sitot, ré-
pondit froidement la princesse. Il est parti pour
Varsovie le jour méme ol tu I'a vu dans ce palais.
Il ne reste jamais plus de deux jours i Berlin. Mais
il reviendra 4 coup sér dans un an.

— Et si c’était Albert !.... reprit Consuelo, ab-
sorbée dans une réverie profonde.



DE RUDOLSTADT. 163

La princesse haussa les épaules.

— Décidément , dit-elle, le sort me condamne
4 n'avoir pour amis que des fous ou des folles.
Celle-ci prend mon sorcier pour son mari feu le
chanoine de Kleist, celle-la pour son défunt époux
le comte de Rudolstadt ; il est heureux pour moi
d’avoir une téte forte, car je le prendrais peut-
étre pour Trenk, et Dieu sait ce qui en arriverait.
Trismégiste est un pauvre sorcier de ne point pro-
fiter de toutes ces méprises! Voyons, Porporina,
ne me regardez pas d’un air effaré et consterné,
ma toute-belle. Reprenez vos esprits. Comment sup-
posez-vous que si le comte Albert, au lieu d’étre
mort, s’était réveillé d’une léthargie, une aventure
si intéressante n’edt point fait de bruit dans le
monde ? N'avez-vous conservé aucune relation,
dailleurs, avec sa famille, et ne vous en aurait-elle
pas informée ?

— Je n'en ai conservé aucune, répondit Con-
suelo. La chanoinesse Wenceslawa m’a écrit deux
fois en un an pour m’annoncer deux tristes nou-
velles : la mort de son frére ainé Christian, pére
de mon mari, qui a terminé sa longue et doulou-
reuse carriére sans recouvrer la mémoire de son
malheur ; et la mort du baron Frédéric, frére de
Christian et de la chanoinesse, qui s’est tué 2 la
chasse, en roulant de la fatale montagne de Schrec-
kenstein, au fond d’un ravin. J'ai répondu ala
chanoinesse comme je le devais. Je n’ai pas osé lui
offrir d’aller lui porter mes tristes consolations. So
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ceeur m’a paru, d’aprés ses lettres, partagé entre
sa bonté et son orgueil. Elle m’appelait sa chére
enfant, sa généreuse amie, mais elle ne paraissait
désirer nullement les secours ni les soins de mon
alfection.

— Ainsi ta supposes qu’Albert, ressuscité, vit
tranquille et inconnu an chiteau des Géants, sans
t'envoyer de billet de faire part, et sans que per-
sonne s’en doute hors de I'enceinte dudit chiteau,

— Non, madame, je ne le suppose pas; car ce
serait tout a fait impossible, et je suis folle de vou-
loir en douter, répondit Consuelo en cachant dans
ses mains son visage inondé de larmes.

La princesse semblait, 3 mesure que la nuit s’a-
vangait, reprendre son mauvais caractére; le ton
railleur et léger avec lequel elle parlait de choses si
sensibles au ceeur de Consuelo faisait un mal affreux
a cette derniére.

— Allons, ne te désole pas ainsi, reprit brusque-
ment Amélie. Voila une belle partie de plaisir que
nous faisons 1a! Tu nous as raconté des histoires a
porter le diable en terre ; de Kleist n’a pas cessé de
pilir et de trembler, je crois qu’elle en mourra de
peur; et moi, qui voulais étre heureuse et gaie, je
souffre de te voir souffrir, ma pauvre enfant !.... La
princesse prononga ces derniéres paroles avec le bon .
diapason -de sa voix, et Consuelo, relevant la téte,
vit qu'une larme de sympathie coulait sur sajoue,
tandis que le sourire d’ironic contractait encore ses
leévres. Elle baisa la main que lui tendait I'abbesse,
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et la plaignit intérieurement de ne pouvoir pas étre
bonne pendant quatre heures de suite.

— Quelque mystérieux que soit ton chitean des
Géants, ajouta la princesse, quelque sauvage que
soit I'orgueil de la chanoinesse, et quelque discrets
que puissent étre ses serviteurs, sois siire qu’il ne
se passe rien Ia qui soit plus qu’ailleurs a I'abri
d’une certaine publicité. On avait beau cacher la
bizarrerie du comte Albert, toute la province a
bientdt réussi a la connaitre, et il y avait longtemps
qu’on en avait parlé a la petite cour de Bareith,
lorsque Supperville fut appelé pour soigner ton
pauvre époux. Il y a maintenant dans cette famille
un autre mystére qu’on ne cache pas avec moins de
soin sans doute, et qu'on n’a pas préservé davan-
tage de la malice du public. C'est la fuite de la jeune
baronne Amélie, qui s’est fait enlever par un bel
aventurier peu de temps aprés la mort de son
cousin.

— Et moi, madame, je I'ai ignoré assez longtemps.
Je pourrais vous dire méme que tout ne se découvre
pas dans ce monde; car jusqu'ici on n’a pas pu
savoir le nom et 'état de 'homme qui a enlevé la
jeune baronne, non plus que le lieu de sa retraite.

— C’est ce que Supperville m’a dit en effet.
Allons, cette vieille Bohéme est le pays aux aven-
tures mystérieuses : mais ce n’est pas une raison
pour que le comte Albert soit....

— Au nom du ciel, madanie, ne parlons plus de
cela. Je vous demande pardon de vous avoir fatiguée
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de cette longue histoire, et quand Votre Altesse
m’ordonnera de me retirer....

— Deux heures du matin! s’écria madame de
Kleist, que le son lugubre de I'horloge du chateau
fit tressaillir.

—En ce cas, il faut nous séparer, mes chéres
amies , dit la princesse en se levant; car ma sceur
d’Anspach va venir dés sept heures me réveiller
pour m’entretenir des fredaines de son cher mar-
grave qui est revenu de Paris dernitrement, amou-
reux fou de mademoiselle Clairon. Ma belle Porpo-
rina, c’est vous autres reines de théitre qui étes
reines du monde par le fait, comme nous le sommes
par le droit, et votre lot est le meilleur. Il n'est
point de téte couronnée que vous ne puissiez nous
enlever quand il vous en prend fantaisie, et je ne
serais pas étonnée de voir un jour mademoiselle
Hippolyte Clairon, qui est une fille d’esprit, devenir
margrave d’Anspach, en concurrence avec ma sceur,
qui est une béte. Allons, doune-moi une pelisse,
de Kleist, je veux vous reconduire jusqu’au bout
de la galerie.

— Et Votre Altesse reviendra scule ; dit madame
de Kleist, qui paraissait fort troublée.

— Toute seule, répondit Amélie, et sans aucune
crainte du diable et des farfadets qui tiennent pour-
tant cour pléniére dans le chiteau depuis quelques
nuits, a ce qu’on assure. Viens, viens, Consuelo!
nous allons voir la belle peur de madame de Kleist
en (raversant la galerie.
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La princesse prit un flambeau et marcha la pre-
miére,, entrainant madame de Kleist, qui était en
effet trés-peu rassurée. Consuelo les suivit, un peu
eflrayée aussi, sans savoir pourquoi.

— Je vous assure, madame, disait madame de
Kleist, que c'est I'heure sinistre, et qu'il yadela
1émérité a traverser cette partie du chiteau dans ce
moment-ci. Que vous coditerait-il de nous laisser
attendre une demi-heure de plus? A deux heures
et demie, il n’y a plus rien.

— Non pas, non pas, reprit Amélie, je ne serais
pas fachée de la rencontrer et de voir comment elle
est faite,

— De quoi donc s’agit-il? demanda Consuelo
en doublant le pas pour s’adresser 2 madame de
Kleist.

— Nele sais-tu pas? dit la princesse. La femme
blanche qui balaie les escaliers et les corridors du
palais, lorsqu’un membre de la famille royale est
prés de mourir, est revenue nons visiter depuis
quelques nuits. 11 parait que c'est par ici qu’elle
prend ses ébats. Donc ce sont mes jours qui sont
menacés. Voild pourquoi tu me vois si tranquille,
Ma belle-seeur, la reine de Prusse (la plus pauvre
téte qui ait jamnais porté couronne!), n’en dort pas,
3 ce qu’on assure, et va coucher tous les soirs a
Charlottembourg ; mais, comme elle respecte infini-
ment la balayeuse, ainsi que la reine ma mére, qui
n'a pas plus de raison qu’elle a cet endroit-la, ces
dames ont cu soin de défendre gu'on épidt le fan-
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tdme et qu'on le dérangedt en rien de ses nobles
occupations. Aussi le chiteau est-il balayé d’im-
portance, et de la propre main de Lucifer, ce
qui ne 'empéche pas d’étre fort malpropre, comme
tu vois.

En ce moment un gros chat, accouru du fond
ténébreux de la galerie, passa en ronflant et en
jurant auprés de madame de Kleist, qui fit un cri
percant et voulut courir vers I'appartement de la
princesse; mais celle-ci la retint de force en rem-
plissant I'espace sonore de ses éclats de rire apres
et rauques, plus lugubres encore que la bise qui
sifflait dans les profondeurs de ce vaste local. Le
froid faisait grelotter Consuelo, et peut-étre aussi
la peur; car la figure décomposée de madame de
Kleist semblait attester un danger réel, et la gaieté
fanfaronne et forcée de la princesse n’annoncait pas
une sécurité bien sincére.

— J'admire I'incrédulité de Votre Altesse royale,
dit madame de Kleist d’une voix entrecoupée et
avec un peu de dépit; si elle avait vu et entendu
comme moi cette femme blanche, la veille de la mort
du roi son auguste pére....

— Hélas! répondit Amélie d’un ton satanique,
comme je suis bien stre qu’elle ne vient pas annoncer
maintenant celie du roi mon auguste frére, je suis
fort aise qu’elle vienne pour moi. La diablesse sait
bien que pour étre heureuse, il me faut I'une ou
l'autre de ces deux morts.

— Ah! madame, ne parlez pas ainsi dans un pa-
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reil moment ! dit madame de Kleist, dont les dents
se serraient tellement qu’elle prononcait avec peine.
Tenez, au nom du ciel, arrétez-vous et écoutez :
cela ne fait-il pas frémir?

La princesse s’arréta d’'un air. moqueur, et le
bruit de sa robe de sovie, épaisse et cassante comme
du carton, cessant de couvrir les bruits plus éloi-
gnés, nos trois héroines, parvenues presque i la
grande cage d’escalier qui s’ouvrait au fond de la
galerie, entendirent distinctement le bruit sec d’un
balai qui frappait inégalement les degrés de pierre,
et qui semblait se rapprocher en montant de marche
en marche, comme eit fait un valet pressé de ter-
Iminer son ouvrage.

La princesse hésita un instant, puis elle ditd’un
air résolu :

— Comme il n'y a rien la de surnaturel, je veux
savoir si c’est un laquais somnambule ou un page
espiégle. Baisse ton voile , Porporina , il ne faut pas
qu’on te voie dans ma compagnie. Quant a toi, de
Kleist , tu peux te trouver mal si cela Vamuse. Je
t'avertis que je ne in’occupe pas de toi. Allons, brave
Rudolstadt , toi qui as affronté de pires aventures,
suis-moi si tu m’aimes.

Amélie marcha d’un pas assuré vers I'entrée de
Pescalier ; Consuelo la suivit sans qu’elle lui permit
de tenir le flambeau a sa place ; et madame de Kleist,
aussi eflrayée de rester seule que d’avancer, se traina
derriére elles en se cramponnant au mantelet de la
Porporina,

L 15
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Le balai infernal ne se faisait plus entendre, et la
princesse arriva jusqu’a la rampe au-dessus de la-
quelle elle avanca son flambeau pour mieux voir a
distance. Mais, soit qu’elle fit moins calme qu’elle
ne voulait le paraitre , soit qu’elle et apergu quelque
objet terrible, la main lui manqua, et le flambeau
de vermeil, avec la bougie et sa collerette de cristal
découpée, allerent tomber avec fracas au fond de la
spirale retentissante. Alors madame de Kleist, per-
dant la téte et ne se souciant pas plus de la princesse
que de la comédienne , se mit A courir jusqu'a ce
qu’elle eit rencontré dans I'obscurité la porte des
appartements de sa maitresse, o elle chercha un
refuge, tandis que celle-ci, partagée entre une
¢émotion insurmontable et la honte de s’avouer vain-
cue, reprenait avec Consuelo le méme ch min,
d’abord lentement , et puis peu a peu en doublant le
pas; car d’autres pas se faisaient entendre derritre
les siens , et ce n’étaient pas ceux dela Porporina,
qui marchait sur la méme ligne qu’elle,, plus résold-
ment peut-étre, quoiqu’elle ne fit aucune bravade.
Ces pas étranges, qui, de seconde en seconde, se
rapprochaient de leurs talons , résonnaient dans les
ténébres comme ceux d’une vieille femme chaussée
de mules, et claquaient sur les dalles , tandis que le
balai faisait toujours son office et se heurtait lourde-
ment la muraille , tantot a droite, tantdt a gauche.
Ce court trajet parut bien long 2 Consuclo. Siquel-
que chose peut vaincre le courage des esprits vrai-
ment fermes et sains, c’est un danger qui ne peut
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étre ni prévu ni compris. Elle ne se piqua point
d’une audace inutile, et ne détourna pas la téte une
seule fois. La princesse prétendit ensuite I'avoir fait
inutilement dans les ténebres ; personne ne pouvait
démentir ni constater le fait. Consuelo se souvint
seulement qu’elle n’avait pas ralenti sa marche,
qu’elle ne lui avait pas adressé un mot durant cette
retraite forcée , et qu’en rentrant un peu précipitam-
ment dans son appartement , elle avait failli lui
pousser la porte sur le visage, tant clle avait hite de
la refermer. Cependant Amélie ne convint pas de sa
faiblesse et reprit assez vite son sang-froid pour
railler madame de Kleist, qui était presque en
convulsions, et pour lui faire, sur sa licheté et son
manque d’égards, des reproches trés-amers. La
bonté compatissante de Consuelo, ui souffrait de
état violent de la favorite, ramena quelque pitié
dans le cceeur de la princesse. Elle daigna s’aperce-
voir que madame de Kleist était incapable de I'en-
tendre , et qu’elle éiait pamée sur un sofa, la figure
enfoncée dans les coussins. L’horloge sonna trois
heures avant que cette pauvre personne edt parfai-
tement repris ses esprits ; sa terreur se manifestait
encore par des larmes. Amélie était lasse de n’étre
plus princesse , et ne se souciait plus de se désha-
biller seule et de se servir elle-méme, outre qu’elle
avait peut-étre I'esprit frappé de quelque pressenti-
ment sinistre. Elle résolut donc de garder madame
de Kleist jusqu’au jour.

— Jusque-Ila, dit-elle, nous trouverons bien quel-
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que prétexte pour colorer I'affaire, si mon frare en
entend parler. Quant & toi, Porporina, ta présence
ici serait bien plus difficile 2 expliquer, et je ne
voudrais pour rien au monde qu’on te vit sortir de
chez moi. Il faut donc que tu te retires seule , et dés
A présent, car on est fort matinal dans cette chienne
d’hotellerie. Voyons, de Kleist, calme-toi , je te
garde, et si tu peux dire un mot de bon sens, ex-
plique-nous par o tu es entrée et dans quel coin tu
as laissé ton chasseur, afin que la Porporina s’en
serve pour retourner chez elle:

La peur rend si profondément égoiste, que ma-
dame de Kleist, enchantée de ne plus avoir a affron-
ter les terreurs de la galerie, et sesouciant fort peu
de I'angoisse qne Consuelo pourrait éprouver en
faisant seule ce trajet, retrouva toute sa lucidité
pour lui expliquer le chemin qu’elle avait a prendre
et.le signal qu’'elle aurait & donner pour rejoindre
son serviteur affidé a la sortie du palais , dans un
endroit bien abrité et bien désert, ol elle lui avait
commandé d’aller I'attendre.

Munie de ces instructions, et bien certaine cette
fois de ne pas s’égarer dans le palais, Consuelo prit
congé de la princesse, qui ne s’amusa nullement 2
la reconduire le long de la galerie. La jeune fille
partit donc seule, 2 titons, et gagna le redoutable
escalier sans encombre. Une lanterne suspendue,
qui bralait en bas , I'aida 2 descendre, ce qu'elle fit
sans mauvaise rencontre, et méme sans frayeur.
Cette fois elle s’était armée de volonté; elle sentait
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qu’elle remplissait un devoir envers la malheurecuse
Amélie, et, dans ces cas-1a, elle était toujours
courageuse et forte. Enfin, elle parvint 2 sortir du
palais par la petite porte mystérieuse dont madame
de Kleist lui avait remis la clef, et qui donnait sur
un coin d’arriére-cour. Lorsqu’elle fut tout i fait
dehors, elle longea le mur extérieur pour chercher
le chasseur. Dés qu’elle eut articulé le signal con-
venu, une ombre, se détachant du mur, vint droit
Asarencontre, et un homme, enveloppé d’un large
manteau, s’inclina devant elle, et lui présenta le
bras en silence dans une attitude respectucuse.

XL

Consuelo se souvint que madame de Kleist, pour
mieux dissimuler ses fréquentes visites secrétes a la
princesse Amélie, venait souvent a pied le soir an
chiteau, la téte enveloppée d’une épaisse coifle
noire, la taille d’'une mante de couleur sombre, et
le bras appuyé sur celui de son domestique. De
cette facon, elle n’était point remarquée des gens
du chiteau, et pouvait passer pour une de ces per-
sonnes dans la détresse qui se cachent de mendier,
et qui recoivent ainsi quelques secours de Ia libé-

.e

shi
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ralité des princes. Mais malgré toutes les précau-
tions de la confidente et de sa maitresse, leur secret
était un peu celui de la comédie ; et si le roi n’en
prenait pas d’ombrage, c’est qu'il est de petits
scandales qu’il vaut micux tolérer qu’ébruiter en
les combattant. Il savait bien que ces deux dames
s’occupaient ensemble de Trenk plus que de magie;
et hien qu’il condamnat presque également ces deux
sujets d’entretien , il fermait les yeux , et savait gré
intérieurement a sa sceur d’y porter une affectation
de mystére qui mettait sa responsabilité 3 couvert
aux yeux de certaines gens. Il voulait bien feindre
d’étre trompé; il ne voulait pas avoir I'air d’ap-
prouver I'amour et les folies de sa sceur. C’était
donc sur le malheureux Trenk que sa sévérité s'était
appesantie, et encore avait-il fallo I'accuser de
crimes imaginaires pour que le public ne pressemit
pas les véritables motifs de sa disgrice.

La Porporina, pensant que le serviteur de ma-
dame de Kleist devait aider 2 son incognito, en lui
donnant le bras de méme qu’ sa maitresse, n’hésita
point 4 accepter ses services, et a s’appuyer sur lui
pour marcher sur le pavé endnit de glace. Mais elle
n’eut pas fait trois pas ainsi que cet homme lui dit
d’un ton dégagé: — Eh bien, ma belle comtesse,
dans quelle humeur avez-vous laissé votre fantasque
Amélie ?

Malgré le froid et la bise, Consuelo sentit le sang
lui monter aux joues. Selon toute apparence, ce
valet la prenait pour sa maitresse, et trahissait ainsi
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une inlimité révoltante avec elle. La Porporina,
saisie de dégoit, retira son bras de celui de cet
homme, en lui disant séchement : — Vous vous
trompez.

— Je n’ai pas I'habitude de me tromper, reprit
’homme au manteau avec la méme aisance. Le pu-
blic peut ignorer que la divine Porporina est com-
tesse de Rudolstadt ; mais le camte de Saint-Germain
est mieux instruit.

— Qui étes vous donc? dit Consuelo bouleversée
de surprise ; n’appartenez-vous pas a la maison de
madaine la comtesse de Kleist ?

— Je n’appartiens qu'a moi-méme, et ne suis
serviteur que de Ia vérité, reprit I'inconnu. Je
viens de dire mon nom; mais je vois qu'il est
ignoré de madame de Rudolstadt.

— Seriez-vous donc le comte de Saint-Germain
en personne ?

— Et quel autre pourrait vous donner un nom
que le public ignore? Tenez, madame la comtesse,
voici deux fois que vous avez failli tomber en deux
pas que vous avez faits sans mon aide. Daignez re-
prendre mon bras. Je sais fort bien le chemin de
votre demeure, et je me fais un devoir et un hon-
neur de vous y reconduire saine et sauve.

— Je vous remercie de votre bonté, monsieur le
comte , répondit Consuelo, dont la curiosité était
trop excitée pour refuser I'offre de cet homme in-
téressant et bizarre ; aurei-vous celle de me dire
pourquoi vous m’appelez ainsi?
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— Parce que je désire obtenir votre confiance
d’emblée en vous montrant que j’en suis digne. Il
y alongtemps que je sais votre mariage avec Albert,
et je vous ai gardé 4 tous deux un secret invio-
lable, comme je le garderai tant que ce sera votre
volonté.

— Je vois que ma volonté a cet égard est fort
peu respectée par M. Supperville, dit Consuelo
qui se pressait d’attribuer & ce dernier les notions
de M. de Saint-Germain sur sa position,

— N’accusez pas ce pauvre Supperville, reprit
le comte. Il n’a rien dit, si ce n’est 2 la princesse
Amélie, pour lui faire sa cour. Ce n’est pas de lui
que je tiens le fait.

— Et de qui donc, en ce cas, monsieur?

— Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt
lui-méme. Je sais bien que vous allez me dire qu’il
est mort pendant qu’on achevait la cérémonie reli-
gicuse de votre hyménée ; mais je vous répondrai
qu'il n’y a pas de mort, que personne, que rien
ne meurt , et que I’on peut s’entretenir encore avec
ce que le vulgaire appelle les trépassés, quand on
connait leur langage et les secrets de leur vie,

— Puisque vous savez tant de choses, monsieur ;
vous n’ignorez peut-étre pas que de semblables as-
sertions ne me peuvent aisément convaincre, et
qu’clles me font beaucoup de mal, en me présen-
tant sans cesse 'idée d’un malheur que je sais étre
sans remcde, en dépit des promesses menteuses de
la magie.
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~-Vous avez raison d’étre en garde contre les
magiciens et les imposteurs. Je sais que Cagliostro
vous a effrayée d’une apparition au moins intem-
pestive. Il a cédé a la gloriole de vous montrer son
pouvoir, sans s’inquiéter de la disposition de votre
ime etdela sublimité de sa mission. Cagliostron’est
cependant pas un imposteur, tant s’en faut! Mais
C'est un vaniteux, et c’est par la qu’il a mérité sou-
vent le reproche de charlatanisme.

— Monsieur le comte, on vous fait le méme re-
proche ; et comme cependant on ajoute que vous
étes un homme supérieur, je me sens le courage de
vous dire franchement les préventions qui combat-
tent mon estime pour vous.

— C’est parler avec la noblesse qui convient a
Consuelo, répondit M. de Saint-Germain avec calme,
et je vous sais gré de faire cet appel 3 ma loyauté.
Jen serai digne, et je vous parlerai sans mystére.
Mais nous voici 2 votre porte, et le froid, ainsi que
heure avancée, me défendent de vous retenir ici
plus longtemps. Si vous voulez apprendre des choses
de la derniére importance, et d’oit votre avenir
dépend, permettez-moi devousentretenir en liberté.

— Si votre Seigneurie veut venir me voir dans
la journée , je I'attendrai chez moi a I’heure qu’elle
w'indiquera.

— 1l faut que je vous parle demain; et demain
vous recevrez la visite de Frédéric, que je ne veux
Pas rencontrer, parce que je ne fais aucun cas
de lui.
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— De quel Frédéric voulez-vous parler, monsieur
le comte?

— Oh! ce n’est pas de notre ami Frédéric de
Trenk que nous avons réussi a tirer de ses mains.
C’est de ce méchant petit roi de Prusse qui vous
fait la cour. Tenez, il y aura demain grande redoute
A I'Opéra; soyez-y. Quelque déguisement que vous
preniez, je vous reconnaitrai et me ferai reconnaitre
de vous. Dans cette cohue, nous trouverons I'isole-
ment et la sécurité. Autrement, mes relations avec
vous amasseraient de grands malheurs sur des tétes
sacrées. A demain donc, madame la comtesse!

En parlant ainsi, le comte de Saint-Germain
salua profondément Consuelo et disparut, la laissant
pétrifiée, de surprise au seuil de sa demeurg.

— 1y a décidément, dans ce royaume de larai-
son, une conspiration permanente contre la raison,
se disait la cantatrice en s’endormant. A peine ai-je
échappé a un des périls qui menacent la mienne,
qu’un autre se présente. La princesse Amélie m’avait
donné l'explication des derniéres énigmes, et je me
croyais bien tranquille; mais, au méme . instant, .
nous rencontrons, ou du moins nous entendons la
balayeuse fantastique, qui se promene dans ce chi-
teau du doute, dans cette forteresse de I'incrédu-
lité, -aussi tranquillement qu’elle I'etit fait il ya
deux cents ans. Je me débarrasse de la frayeur que
me causait Cagliostro, et voici un autre magicien
(ui parait encore mieux justruit de mes affaires.
Que ces devins tiennent regisire de tout ce qui JH




DE RUDOLSTADT. 179

concerne la vie des rois et des personnages puissants
ou illustres, je le congois; mais que moi, pauvre
fille humble et discréte, je ne puisse dérober aucun
fait de ma vie a leurs investigations, voila qui me
confond et m’inquiéte malgré moi. Allons! suivons
le conseil de la princesse. Comptons que 'avenir
expliquera encore ce prodige, et, en attendant,
abstenons-nous de juger. Ce qu'il y aurait de plus
extraordinaire peut-étre dans celui-ci, c’est que la
visite du roi, prédite par M. de Saint-Germain,
eitlieu effectivement demain. Ce sera la troisiéme
fois seulement que le roi sera venu chez moi. Ce
M. de Saint-Germain serait-il son confident? On
dit qu’il faut se méfier surtout de ceux qui parlent
mal du maitre. Je ticherai de pe pas I'oublier.

Le lendemain, 4 une heure précisz, une voiture
sans livrée et sais armoiries entra dans la cour de la
maison qu’habitait la cantatrice, et le roi, qui'avait
fait prévenir deux heures auparavant, d’étre seule
et de I'attendre, pénétra dans ses appartements le
chapeau sur l'oreille gauche, le sourire sur les
levres, et un petit panier a la main.

— Le capitaine Kreutz vous apporte des fruits
deson jardin, dit-il. Des gens malintentionnés pré-
tendent que cela vient des jardins de Sans-Souci,
. etque c'était destiné au dessert du roi. Mais le roi
ne pense point 2 nous, Dieu merci, et le petit ba-
ron vient passer une leure ou deux avec sa petite
amie.

Cet agréable début, au lieu de mettre Consuelo
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a son aise, la troubla éirangement. Depuis qu’elle
conspirait contre sa volonté en recevant les confi-
dences de la princesse Amélie, elle ne pouvait plus
braver avec une impassible franchise le royal in-
quisiteur. 1l edt fallo désormais le ménager, le flat-
ter peut-étre, détourner ses soupcons par d’adroiles
agaceries. Consuelo sentait que ce role ne lui con-
venait pas, qu'elle le jouerait mal, surtout s'il était
vrai que Frédéric elt du godt pour elle, comme on
disait & la cour, ot l'on eiit cru rabaisser la majesté
royale en se servant du - mot d’amour & propos
. d’une comédienne. Inquiéte et troublée, Consuelo
remercia gauchement le roi de I'excés de ses bon-
tés, et tout aussitdt la physionomie duroi chan-
gea, et devint aussi morose qu’elle s’était annoncée
radieuse.

— Qu’est-ce? dit-il brusquement en froncant le
sourcil. Avez-vous de 'humeur? étes-vous malade?
pourquoi m’appelez-vous sire? Ma visite vous dé-
range de quelque amourette?

— Non, sire, répondit la jeune fille en reprenant
la sérénité de la franchise. Je n’ai ni amourette ni
amour.

— A la bonne heure! Quand cela serait, aprés
tout, que m’importe; mais j'exigerais que vous
m’en fissiez 'aveu.

— L’aveu ? M. le capitaine veut dire la confidence,
sans doute?

— Expliquez la distinction.

~— Monsieur le capitaine la comprend de reste,
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— Comme vous voudrez ; mais distinguer n’est
pas répondre. Si vous éliez amoureuse, je voudrais
le savoir.

— Je ne comprends pas pourquoi.

— Yous ne le comprenez pas du tout ? regardez-
moi donc en face. Vous avez le regard bien vague
aujourd’hui.

— Monsieur le capitaine, il me semble que vous
voulez singer le roi. On dit que quand il interroge
un accusé, il luilit dans le blanc des yeux. Croyez-
moi, ces facons-Ia ne vont qu'a lui; et encore, s'il
venait chez moi pour me les faire subir, je le prie-
rais de retourner a ses affaires.

— C’est cela; vous lui diriez : « Va te promener,
Sire. »

— Pourquoi non? La place du roi est sur son
cheval ou sur son tréne, et s'il avait le caprice de
venir chez moi, je serais en droit de nepas le souffrir
maussade.

— VYous auriez raison; mais dans tout cela
vous ne me répondez pas. Vous ne voulez pas me
prendre pour le confident de vos prochaines amours?

— IIn’y a point de prochaines amours pour moi,
je vous I'ai dit souvent, baron.

— Oui, en riant, parce que je vous interrogeais
de mngme; mais si je parle sérieusement A cette
heure,

— Je réponds de méme.

— Savez-vous que vous étes une singuliére per-
sonne ?

I 16
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.

— Pourquoi cela?

— Parce que vous étes la seule femme de théétre
qui e soit pas occupée de belles passions ou de
galanterie.

— Yous avez une mauvaise idée des femmes de
théatre, monsieur le capitaine ?

— Non! j’en ai connu de sages; mais elles vi-
saient 2 de riches mariages, et vous, on ne sait 2
quoi vous songez.

— Je songe 2 chanter ce soir.

— Ainsi vous vivez au jour le jour?

— Désormais, je ne vis pas autrement.

— 1l n’en a donc pas été toujours ainsi?

— Non, monsieur.

— Vous avez aimé?

— Oui, monsieur.

— Sérieusement ?

— Oui, monsicur.

— Et longlemps?

~— Qui, monsieur.

— Et qu’est devenu votre amant?

— Mort!

— Mais vous en &tes consolée ?

— Non.

— Oh! vous vous en consolerez bien?

— Je crains que non.

— Cela est étrange. Ainsi vousne voulez pas vous
marier ? '

— Jamais.

— Et vous n’aurez pas d’amour ?
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— Jamais.

— Pas méme un ami?

— Pas méme un ami comme I’entendent les belles
dames.

— Bast! si vous alliez & Paris, et que le ro
Louis XV, ce galant chevalier....

— Je n’aime pas les rois , monsieur le capitaine
et je déteste les rois galants.

— Ah! je comprends; vous aimez mieux les
pages. Un joli cavalier comme Trenk, par exem-
ple!

— Jen’ai jamais songé & sa figure.

— El cependant vous avez conservé des relations
avec lui! .

— Si cela était, elles seraient de pure et honnéte
amitié.

— Vous convenez donc que ces relations sub-
sistent ? '

— Je n’ai pas dit cela, répondit Consuelo, quj
craignit de compromettre la princesse par ce seul
indice.

— Alors vous le niez?

— Je n’aurais pas de raisons pour le nier, si cela
était ; mais d'ou vient que le capitaine Kreutz m’in-
terroge de la sorte ? Quel intérét peut-il prendre a
tout cela?

— Le roi en prend apparcmment, repartit Fré-
déric en dtant son chapcau et en le posant brutale-
ment sur la téte d’'une Polymnie en marbre blanc
dont le buste antique ornait la console.
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— Si le roi me faisait 'honneur de venir chez
moi, dit Consuelo, en surmontant la terreur qui
s'emparait d’elle, je penserais qu’il désire entendre
de lamusique, et je me mettrais Amon clavecin pour
lui chanter l'air d’Ariane abandonnde....

— Le roi n’aime pas les prévenances. Quand il
interroge, il veut qu'on lui réponde clair et net.
Qu’est-ce que vous avez été faire cette nuit dans le
palais du roi ? Vous voyez bien que le roi a le droit
de venir faire le maitre chez vous, puisque vous allez
chez luia des heures indues sans sa permission.

Consuelo trembla de la téte aux pieds; mais elle
avait heureusement dans toutes sortes de dangers
une présence d'esprit qui I'avait toujours sauvée
comme par miracle. Elle se rappela que Frédéric
plaidait souvent le faux pour savoir le vrai, et qu'il
passait pour arracher les aveux par la surprise
plus que par tout autre moyen, Elle se tint sur ses
gardes, et, souriant A travers sa pileur, elle ré-
pondit : — Voila une singuliére accusation , et je ne
sais ce qu’on peut répondre a des demandes fantas-
tiques.

— Vous n'étes plus laconique comme tout 2
I'heure, reprit le roi ; comme on voit bien que vous
mentez! Vous n’avez pas été cette nuit au palais?
répondez owi ou non !

— Eh bien, non! dit Consuelo avec courage,
préférant Ja honte d’étre convaincue de mensonge,
ala licheté de livrer le secret d’autrui pour se dis-
culper.
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— Vous n’en étes pas sortie 2 trois heures du ma-
tin, toute senle?

— Non, répondit Consuelo, qui retrouvait ses
forces en voyant une imperceptible irrésolution dans
la physionomie du roi, et qui jouait déja la surprise
avec supériorité.

— Yous avez osé dire trois fois non, s’écria le
roi d’'un air courroucé et avec des regards fou-
droyants,

— JYoserai le dire une quatriéme fois, si Votre
Majesté I’exige, répondit Consuelo, résolue de faire
face & I'orage jusqu’au bout.

— Oh! je sais bien qu'une femme soutiendrait
le mensonge dans les tortures, comme les premiers
chrétiens y soutenaient ce qu'ils croyaient étre la
vérité. Qui pourra se flatter d’arracher une réponse
sincére 2 un &tre féminin ? Ecoutez, mademoiselle,
j'ai en jusqu'ici de I'estime pour vous, parce que
je pensais que vous faisicz seule exception aux
vices de votre sexe. Je ne vous croyais ni in-
trigante, ni perfide, ni effrontée. J’avais dans
votre caractére vne confiance qui allait jusqu'a
lamitié....

— Et maintenant, Sire....

— Ne m’interrompez pas. Maintenant, j’ai mon
opinion , et vous en sentirez les effets. Mais écou-
tez-moi bien. Si vous aviez le malheur de vous im-
miscer dans de petites intrigues de palais, d’accep-
ter certaines confidences déplacées, de rendre
certains services dangereux, vous vous flatteriez
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vainement de me tromper longtemps, et je vous
chasserais d’ici aussi honteusement que je vous y
ai recue avec distinction et bonté,

— Sire , répondit Consuelo avec audace , comme
le plus cher et le plus constant de mes veeux est de
quitter la Prusse, quels que soicnt le prétexte de
mon renvoi et la durcté de votre langage, je recois
avec reconnaissance 'ordre de mon départ.

— Ah! vous le prenez ainsi, s'écria Frédéric
transporté de colére , et vous osez me parler de la
sorte ! En méme temps il leva sa canne comme
s'il edt voulu frapper Consuelo ; mais I'air de mé-
pris tranquille avec lequel elle attendit cet outrage
le fit rentrer en lui-méme, et il jeta sa canne loin
de lui, en disant d’une voix émue : Tenez , oubliez
les droits que vous avez & la reconnaissance du ca-
pitaine Kreutz, et parlez au roi avec le respect
convenable; car si vous me poussez a bout, je suis
capable de vous corriger comme un enfant mutin.

— Sire, je sais qu’on bat les enfants dans votre
auguste famille, et j'ai oui dire que Votre Majesté,
pour se soustraire a de tels traitements , avait autre-
fois essayé de prendre la fuite. Ce moyen sera plus
facile & une zingara comme moi qu’il ne I'a été au
prince royal Frédéric. Si Votre Majesté ne me fait
pas sortir de ses Etats dans les vingt-quatre heures,
j'aviserai moi-méme ala rassurer sur mes intrigues,
en quittant la Prusse sans passe-port, fallit-il fuir
a pied et en sautant les fossés, comme font les déser-
teurs et les contrebandiers.

e ——— ¢ e
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— YVous étes une folle! dit le roi cn haussant les
¢paules et en marchant a travers la chambre pour
cacher son dépit et son repentir. Vous parlirez, je
ne demande pas mieux , mais sans scandale et sans
précipitation. Je ne veux pas que vous me quit-
tiecz aipsi, mécontente de moi et de vous-méme,
Ou diable avez-vous pris I'insolence dont vous étes
douée? et quel diable me pousse & la déhonnaireté
dont j’use avec vous?

— Yous la prenez sans doute dans un scrupule
de générosité dont Votre Majesté peut se dispenser.
Elle croit m’étre redevable d’un service que j'aurais
rendu au dernier de ses sujets avec le méme zéle,
Qu’elle se regarde donc comime quitte envers moi,
mille fois , et qu’elle me laisse partir au plus vite :
ma liberté sera une récompense suffisante, et je
n’en demande pas d’autre.

— Encore ? dit le roi confondu de l'obstmatlon
hardie de cette jeune fille. Toujours le méme lan-
gage ? Vous n’en changerez pas avec moi? Ah! ce
n’est pas du courage, cela! c’est de la haine!

— Et si cela était, reprit Consuelo, est-ce que
Votre Majesté s'en soucierait le moins du monde?

— Juste cicl! que dites-vous la, pauvre petite
fille! dit le roi avec un accent de douleur naive.
Vous ne comprenez pas ce que vous dites, malheu -
reuse enfant! il n'y a qu'une dme perverse qui
puisse étre insensible  la haine de son semblable.

— Fréddric le Grand regarde-t-il la Porporina
comme un étre de la méme nature que lui?
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— Il n’y a que l'intelligence et la vertu qui élé-

vent certains hommes au-dessus des autres. Vous -

avez du génie dans votre art. Votre conscience doit
vous dire si vous avez de la loyauté.... Mais elle
vous dit le contraire dans ce moment-ci, car vous
avez I'ime remplie de fiel et de ressentiment.

— Et si cela était, la conscience du grand Fré-
déric n’aurait-elle rien 4 se reprocher pour avoir
allumé ces mauvaises passions dans une dme habi-
tuellement paisible et généreuse ?

—Allons! vous étes en colére? dit Frédéric
en faisant un mouvement pour prendre la main de
la jeune fille; mais il s’arréta , retenu par cette gau-
cherie qu’un fond de mépris et d’aversion pour les
femmes lui avait fait contracter. Consuelo, qui
avait exagéré son dépit pour refouler dans le cceur
du roi un sentiment de tendresse prét 4 faire explo-
sion au milieu de la colere, remarqua combien il
¢tait timide, et perdit toutes ses craintes en voyant
qu’il attendait ses avances. C’était une singuliére
destinée , que la seule femme capable d’exercer sur
Frédéric une sorte de prestige ressemblant 3 I’amour,
fat peut-étre la scule dans tout son royaume qui

n’eiit voulu & aucun prix encourager cette disposi-

tion. 1l est vrai que la répugnance et la fierté de
Consuelo étaient peut-étre son principal attrait aux
yeux du roi. Cette dme rebelle tentait le despote
comme la conquéte d’une province ; et sans qu'il
s'en rendit compte, sans qu'il voulit mettre sa
gloire a ce genre d’exploits frivoles, il sentait une

e

e o



DE RUDOLSTADT. 189

admiration et une sympathie d’instinct pour un
caractére fortement trempé qui lui semblait avoir ,
a quelque égard, une sorte de parenté avec le sien.
— Voyons! dit-il, en fourrant brusquement dans la
poche de son gilet la main qu’il avait avancée vers
Consuelo, ne me dites plus que je ne me soucie pas
d’étre hai ; car vous me feriez croire que je le suis,
et cette pensée me serait odieuse !

— Et cependant vous voulez qu’on vous craigne.

— Non, je veux qu’on me respecte.

—Et c’est a coups de canne que vos caporaux
inspirent 2 vos soldats le respect de votre nom.

— Qu’en savez-vous? De quoi parlez-vous Ja?
De quoi vous mélez-vous ?

— Je réponds clair et net & I'interrogatoire de
Votre Majesté.

— Vous voulez que je vous demande pardon
d’'un moment d’emportement provoqué par votre
folie ?

— Au contraire ; si vous pouviez briser sur ma
téte la canne-sceptre qui gouverne la Prusse, je
pricrais Votre Majesté de ramasser ce jonc.

— Bah ! quand je vous aurais un peu caressé les
épaules avec, comme c’est une canne que Voltaire
m’a donnée, vous n’en auriez peut-étre que plus
d’esprit et de malice. Tenez , j’y tiens beaucoup, A
cette canne-la ; mais il vous faut une réparation,
je le vois bien. En parlant ainsi, le roi ramassa sa
canne, et sc mit en devoir de la briser. Mais il eut
beau s'aider du genou, le jonc plia et ne voulut
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point rompre. Voyez, dit le roi, en la jetant dans
le feu, ma canne n’est pas, comme vous le pré-
tendez , I'image de mon sceptre. C'est celle de la
Prusse fidele, qui plie sous ma volonté, et qui ne
sera point brisée par elle. Faites de méme, Porpo-
rina, et vous vous en trouverez bien.

— Et quelle est donc la volonté de Votre Majesté
3 mon égard? Voila un beau sujet pour exercer
'autorité et pour troubler la sérénité d’un grand
caractere !

— Ma volonté est que vous renonciez a quitter
Berlin, la trouvez-vous offensante ?

Le regard vif et presque passionné de Frédéric
expliqnait assez cette espéce de réparation. Con-
suelo sentit renaitre ses terreurs, et, feignant de
ne pas comprendre : — Pour cela, répondit-elle,
je ne w'y résignerai jamais. Je vois trop qu’il
faudrait payer cher 'honneur d’amuser quelquefois
Votre Majesté par mes roulades. Le soupcon pése
ici sur tout le monde. Les étres les plus infimes et
les plus obscurs ne sont point a I'abri d’une accu-
sation, et je ne saurais vivre ainsi.

— Vous étes mécontente de votre traitement ,
reprit le roi. Allons ! il scra augmenté.

— Non, Sire. Je suis satisfaite de mon traite-
ment, je ne suis pas cupide. Yotre Majesté le sait.

—C’est vrai. Yous n'aimez pas l'argent, c’est
une juslice A vous rendre. On ne sait ce que vous
aimez , d’ailleurs!

— La liberté, Sire.
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— Et qui géne votre liberté ? Vous me cherchez
querelle, et vous n’avez aucun motif a faire valoir.
Yous voulez partir, voila ce qu'il y a de clair.

— Oui, Sire.

—Oui? c’est bien décidé?

— Qui, Sire.

— En ce cas, allez au diable! Le roi prit son
chapeau, sa canne qui, en roulant sur les chenets,
n’avait pas bralé, et, tournant le dos, s’avanca vers
la porte. Mais, au moment de I'ouvrir, il se re-
tourna vers Consuelo, et lui montra un visage si
ingénument triste, si paternellement aflligé, si dif-
férent, en un mot, de son terrible front royal, ou
de son amer sourire de philosophe sceplique, que
la pauvre enfant se sentit émue ¢t repentante. L’ha-
bitude qu’elle avait prise avec le Porpora de ces
orages domestiques lui fit oublier qu’il y avait pour
elle dans le ceeur de Frédéric quelque chose de
personnel et de farouche , qui n’élait jamais entré
dans I'ame chastement et généreusement ardente
de son pére adoptif. Elle se détourna pour cacher
une larme furtive,, qui s'échappait de sa paupiére ;
mais le regard du lynx n’est pas plus rapide que
ne le fut celui du roi. 11 revint sur ses pas, et,
levant de nouveau sa canne sur Consuelo , mais cette
fois avec I'air de tendresse dont il eiit joué avec I'en-
fant de ses entrailles : — Détestable créature! lui
dit-il d’une voix émue et caressante ; vous n’avez
pas la moindre amitié pour moi !

— Vous vous trompez beaucoup, monsieur le
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baron, répondit la bonne Censuelo, fascinée par
celte demi-comédie, qui réparait si adroitement le
véritable acces de colere brutale de Frédéric. Jai
autant d’amitié pour le capitaine Kreutz que j'ai
d’éloignement pour le roi de Prusse.

— C’est que vous ne comprenez pas, c’est (ue
vous ne pouvez pas comprendre le roi de Prusse,
reprit Frédéric. Ne parlons donc pas de lui, Un
jour viendra, quand vous aurez habité ce pays assez
longtemps pour en connaitre I'esprit et les be-
soins, ou vous rendrez plus de justice & 'homme
qui s’efforce de le gouverner comme il convient.
En attendant, soyez un peu plus aimable avec ce
pauvre baron, qui s’ennuie si profondément de la
cour et des courtisans, et qui venait chercher ici
un peu de calme et de bonheur, auprés d'une ame
pure et d'un esprit candide. Je n’avais qu’une
heure pour en profiter, et vous n’avez fait que me’
quereller. Je reviendrai une autre fois, a condition
que vous me recevrez un peu mieux. J'aménerai
Mopsule pour vous diverlir, et, si vous étes bien
sage, je vous ferai cadeau d’un beau petit lévrier
blanc qu’elle nourrit dans ce moment. 1l faudra
en avoir grand soin. Ah! j'oubliais! Je vous ai
apporté des vers de ma facon, des strophes sur la
musique ; vous pourrez y adapter un air, et ma
sceur Amélie s’amusera a le chanter.

Le roi s’en alla tout doucement, aprés étre re-
venu plusieurs fois sur ses pas en causant avec une
faniiliarité gracieuse, et en prodiguant a I'objet de
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sa bienveillance de frivoles cajoleries. 11 savait dire
des riens quand il le voulait, quoique en général
sa parole fidt concise, énergique et pleine de sens.
Nul homme n’avait plus de ce qu’on appelait de fond
dans la conversation, et rien n'était plus rare a
cette époque que ce ton séricux et ferme dans les
entretiens familiers. Mais, avec Consuclo, il edt
voulwr étre bon enfant, et il réussissait assez a s’en
donner I'air, pour qu’elle en fiit par fois naivement
¢merveillée. Quand il fut parti, elle se repentit,
comme i I’ordinaire, de ne pas avoir réussia le
dégoiiter d’elle et de la fantaisic de ses dangercuses
visites, De’son coté, le roi s’en alla & demi mécon-
tent de lui-méme. Il aimait Consuelo a sa maniére,
et il edt voulu lui inspirer en réalité I'attachement
et l'admiration que ses faux amis les beaux esprits
jouaient aupres de lui. 11 et donné peut-étre heau-
coup, lui qui n’aimait guére & donner, pour con-
nditre une fois dans sa vie le plisir d'étre aimé de
bonne foi et sans arritre-pensée. Mais il sentait bien
que cela n’était pas facile a concilier avec Pautorité
dont il ne voulait pas se départir; et comme un
chat rassasié qui joue avec la souris préte a fuir, il
ne savait trop s'il voulait I'apprivoiser ou I'étrangler.
Elle va trop loin, et cela finira mal, se disait-il en
remontant dans sa voiture; si elle continue a faire
la mauvaise téte, je serai forcé de lui faire com-
mettre quelque faute, et de 'envoyer dans une for-
teresse pendant quelque temps, afin que le régime
¢mousse ce fier courage. Pourtant j'aimerais mieux
L 17
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I'éblouir et la gouverner par le prestige que j'exerce
sur tant d’autres. Il est impossible que je n’em
vienne pas 2 bout avec un peu de patience. C'est un
petit travail qui m'irrite et qui m’amuse en méme
temps. Nous verrons bien! Ce qu'il y a de certain,
c'est qu’il ne faut pas qu'elle parte maintenant,
pour aller se vanter de m’avoir dit mes vérités im-
punément. Non, non! elle ne me quittera que sou-
mise ou brisée.... Et puis le roi, qui avait bien
d’autres choses dans 1’esprit, comme on peut croire,
ouvrit un livre pour ne pas perdre cinq minutes a
d’inutiles réverics, et descendit de sa voiture sans
trop se rappeler dans quelles idées il y était monté,

La Porporina, inquitte et tremblante, se préoc-
cupa un peu plus longtemps des dangers de sa situa-
tion. Elle se reprocha beaucoup de n’avoir pas in-
sisté jusqu'au bout sur son départ, et de s’étre
laissCe engagée tacitement A y renoncer. Mais elle
fut tirée de ses méditations par un envoi d’argent
et de lettres que madame de Kleist lui faisait
passer pour M. de Saint-Germain. Tout cela élait
destiné & Trenk, et Consuclo devait en accepter la
responsabilité ; elle devait au besoin accepter aussi
ie rale d’amante du fugitif, pour couvrir le secret
de la princesse Amélie. Elle se voyait donc embar-
qnéc dans une situation désagréable et dangereuse,
d’autant plus qu’elle ne se sentait pas trés-rassurée
sur la loyaulé de ces agents mystérieux avec lesquels
on la mettait en relation, et qui semblaient vouloir
s’immiscer par contre-coup dans ses propres secrets.
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Elle s'occupa de son dégnisement pour le bal de
'Opéra, ot elle avait accepté le rendez-vous avec
Saint-Germain, tout en se disant avec une terreur
résignée qu’elle était sur le bord d'un abime. \

XIL

Aussitdt aprés I'opéra, la salle fut nivelée , illu-
minée, décorée suivant I'usage, et le grand bal
masqué appelé a Berlin la redoute fut ouvert 3 mi-
nujt précis. La société y était passablement mélée ,
puisque les princes et peut-étre méme les princesses
du sang royal s'y trouvaient confondus avec les ac-
teurs et les actrices de tous les théatres. La Porpo-
rina ¢’y glissa seule, déguisée en religicuse , cos-
tume quj lui permettait de cacher son cou et ses
épaules sous le voile, et sa taille sous une robe trés-
ample, Elle sentait la nécessité de se rendre mécon-
Daissable pour échapper aux commentaires que
pourrait faire naitre sa rencontre avec M. de Saint-
Germain ; et elle n’était pas fichée d'Gprouver la
Perspicacité de ce dernier, qui s’était vanté i elle
dela reconnaitre quelque déguisée qu'clle fat, Elle
avait donc composé seule, et sans mettre méme sa -
suivante dans la confidence , cet habit simple et fa-
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cile : et elle était sortie bien enveloppée d’une lon-
gue pelisse qu’elle ne déposa qu'en se trouvant au
milieu de la foule. Mais elle n’eut pas fait le tour de
la salle, qu'elle remarqua une circonstance inquié-
tante. Un masque de sa taille, et qui paraissait étre
de son sexe, revétu d’un costume de nonne exacte-
ment semblable au sien , vint se placer devant elle
a plusieurs reprises, en lui faisant des plaisanteries
sur leur identit¢. :

—Chére sceur, lui disait cette nonne, je voudrais
bien savoir laquelle de nous est I'ombre de I'autre ;
et comme il me semble que tu es plus légére et
plus diaphane que moi, je demande 2 te toucher la
main pour m’assurer si tu es ma seur jumelle ou
mon spectre.

Consuelo repoussa ces attaques et s'efforca de ga-
gner sa loge afin d’y changer de costume, ou de.
faire au sien quelque modification qui empéchat I'é-
quivoque. Elle craignait que le comte de Saint-
Germain , au cas ou il aurait eu, en dépit de ses
précautions, quelque révélation sur son déguise-
ment, n’allit s'adresser 2 son Sosie et lui parler des
secrets qu’il lui avait annoncés la veille. Mais elle
n’eut point ce loisir. Déja un capucin s'était mis 2
sa poursuite, et bientdt il s’empara , bon gré , mal
gré, de son bras. — Vous ne m’éviterez pas, ma
sceur , lui dit-il 2 voix basse, je suis votre pére con-
fesseur , et je vais vous dire vos péchés. Vous &tes
la princesse Amélie.

— Tu es un novice , frére , répondit Consuelo en
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contrefaisant sa voix comme il est d’usage au bal
masqué. Tu connais hien mal tes pénitentes.

— Oh! il est trés-inutile de contrefaire ta voix ,
sceur. Je ne sais pas si tu as le costume de ton ordre,
mais tu es I'abbesse de Quedlimburg, et tu peux
bien en convenir avec moi, qui suis ton frére Heary.

Consuelo reconnaissait effectivement la voix du
prince , qui lui avait parlé souvent , et qui avaitune
espéce de grasseyement asssez remarquable. Pour
s’assurer que son Sosie était bien la princesse , elle
nia encore, et le prince ajouta : — J'ai vu ton cos-
tume chez le tailleur; et comme il n’y a pas de se-
crets pour les princes, j'ai surpris le tien. Allons,
ne perdons pas le temps 4 babiller. Yous ne pouvez
avoir la prétention de m’intriguer , ma chére sceur,
et ce n’est nullement pour vous tourmenter (ue je
m’attache a vos pas. J'ai des choses sérieuses a vous
dire. Venez un peu a I'écart avec moi.

Consuelo se laissa emmener par le prince, bien
résolue a lui montrer ses traits plutdt que d’abuser
de sa méprise pour surprendre des secrets de famille.
Mais , au premier mot qu’il lui adressa lorsqu’ils
eurent gagné une loge , elle devint attentive malgré
elle , et crut avoir le droit d’écouter jusqu’au bout.

—Prenez garde d’aller trop vite avec la Porpo-
rina, dit le prince A sa prétendue sceur. Ce n’est
pas que je doute de sa discrétion ni de la noblesse
de son ceeur. Les personnages les plus importants
de lordre s’en portent garants ; et dussiez-vous me
plaisanter encore sur la nature de mes sentiments

X
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pour elle, je vous dirai encore que je partage votre
sympathie pour cette aimable personne. Mais ni ces
personnages ni moi ne sommes d’avis que vous vous
compromettiez vis-h-vis d’elle avant que I'on se soit
assuré de ses dispositions. Telle entreprise qui sai-
sira d’emblée une imagination ardente comme la
vltre et un esprit justement irrité comme le mien,
peut épouvanter au premier abord une fille timide ,
étrangére sans doute & toute philosophie et 3 toute
politique. Les raisons qui ont agi sur vous ne sont
pas celles qui feront impression sur une femme pla-
cée daus une sphére si diflérente. Laissez donc 2
Trismégiste ou & Saint-Germain le soin de cette ini-
tiation.

— Mais Trismégiste n’est-il pas parti ? dit Con-
suelo , qui était trop bonne comédienne pour ne
pas pouvoir imiter la voix rauque et changeante de
la princesse Amélie. »

—S’il est parti, vous devez le savoir mieux que
moi, puisque cet homme n’a de rapports qu’avec
vous, Pour moi, je ne le connais pas. Mais M. de
Saint-Germain me parait I'ouvrier le plus habile et le
plus extraordinairement versédanslascience qui nous
occupe. Il s'est fait fort de nous attacher cette belle
cantatrice et de la soustraire aux dangers qui la me-
nacent.

— Est-elle réellement en danger? demanda Con-
suelo.

—Elley sera si elle persiste & repousser les sou-
pirsde M. le Marquis.
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— Quel marquis? demanda Consuelo étonnée.

—VYous &tes bien distraite, ma sccur! Je vous
parle de Fritz ou du grand lama. )

— Oui, da marquis de Brandebourg! reprit la
Porporina, comprenant enfin qu'il §’agissait du roi.
Mais vous étes donc bien sir qu’il pense i cette
petite fille?

—Je ne dirais pas qu’il 'aime, mais il en est ja-
loux. Etpuis, ma sceur, il faut bien reconnaftre que
vous la compromettez , cette pauvre fille, en la pre-
nant pour votre confidente.... Allons! je ne sais rien
de cela, je n’en veux rien savoir ; mais, au nom du
ciel , soyez prudeunte, et ne laissez pas soupconner &
n0s amis (ue vous soyez mue par un autre sentiment
que celui de la liberté politique. Nous avons résolu
d’adopter votre comtesse de Rudolstadt. Quand elle
sera initiée et lice par des serments , des promesses
et des menaces, vous ne risquerez plus rien avec
elle. Jusque-la, je vous en conjure, abstencz-vous
de la voir et de lui parler de vos affaires et des nd-
tres ... Et pour comnmencer, ne restez pas dans ce
bal ol votre présence n’est guére convenable , et ol
le grand lama saura certainement que vous é&tes
venue. Donnez-moi le bras jusqu'a la sortie. Je ne
puis vous reconduire plus loin. Je suis censé garder
les arréts A Postdam, et les murailles du palais ont
des yeux qui perceraient un masque de fer.

En ce moment on frappa a la porte de la loge, et
comme le prince n’ouvrait pas, on insista. — Voila
un dréle bien impertinent de vouloir entrer dans
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une loge ou, se trouve une dame! dit le prince en
montrant son masque barbu 2 la lucarne de la loge.
Mais un domino rouge,  face bléme , dont I'aspect
avait quelque chose d’effrayant, lui apparut, et lui_
dit avec un geste singulier : I! pleut. Cette nouvelle
parut faire grande impression sur le prince. — Dois-je
donc sortir ou rester? demanda-t-il au domino rouge.

— Vous devez chercher, répondit ce domino, une
nonne toute semblable a celle-ci, qui erre dans la
cohue. Moi, je me charge de madame , ajouta-t-il
en désignant Consuclo, et en entrant dans la loge
que le prince lui ouvrait avec empressement. Ils
échangérent bas quelques paroles, et le prince sor-
tit sans adresser un mot de plus a la Porporina.

— Pourquoi , dit le domino rouge en s’asseyant
dans le fond de laloge, et en s’adressant & Consuelo,
avez-vous pris un déguisement tout pareil a celui
de la princesse ? C’est 'exposer, ainsi que vous, 2
des méprises fatales. Je ne reconnais 1a ni votre pru-
dence ni votre dévouement.

— Si mon costume est pareil a celui d’une autre
personne , je I'ignore enti¢crement, répondit Con-
suelo, qui se tenait sur ses gardes avec ce nouvel
interlocuteur.

— J'ai cru que c’était une plaisanterie de carna-
val arrangée entre vous deux. Puisqu'il n’en est
rien, madame la comtesse, et que le hasard seul
s’en est mélé, parlons de vous, et abandonnons
la princesse a son destin.

— Mais si quelquun est en danger, monsieur,
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il ne me semble pas que le role de ceux qui parlent
de dévouement soit de rester les bras croisés.

— La personne qui vient de vous quitter veillera
sur cette auguste téte folle. Sans doute , vous n’igno-
rez pas que la chose I'intéresse plus que nous, car
cette personne vous fait la cour awssi?

— Yous vous trompez , monsieur , et je ne con-
nais pas cette personne plus que vous. D’ailleurs,
voire langage n’est ni celui d’un ami, ni celui d'un
plaisant. Permettez donc que je retourne au bal.

— Permeltez-moi de vous demander auparavant
un portefeuille qu'on vous a chargée de me remettre,

— Nullement, je ne suis chargée de rien pour
qui que ce soit.

— C’est bien ; vous devez parler ainsi. Mais avec
moi, c’est inutile : je suis le comte de Saint-Ger-
main.

— Je n’en sais rien.

— Quand méme j'Oterais mon masque , comme
vous n’avez vu mes traits que par une nuit obscure,
vous ne me reconnaitriez pas. Mais voici une lettre
de créance. .

Le domino rouge présenta a Consuelo une
feuille de musique accompagnée d’un signe qu’elle
ne pouvait méconnaitre. Elle remit le portefeuille,
non sans trembler, et en ayant soin d’ajouter :
—Prenez acte de ce que je vous ai dit. Je ne suis
chargée d’aucun message pour vous ; c’cst moi, moi
seule , qui fais parvenir ces lettres et les traites qui
y sont jointes & la personne que vous savez.
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— Ainsi, c’est vous qui étes la maitresse du
baron de Trenk?

Consuelo , effrayée du mensonge pénible qu’on
exigeait d’elle, garda le silence.

— Répondez , madame, reprit le domino rouge ;
le baron ne nous cache point qu'il recoive des
consolations et des secours d’une personne qui
I'aime. C’est donc bien vous qui étes I'amie du
baron?

— C’est moi , répondit Consuelo avec fermeté,
et je suis aussi surprise que blessée de vos ques-
tions. Ne puis-je étre I'amie du baron sans m’expo-
ser aux expressions brutales et aux soupcons ou-
trageants dont il vous plait de vous servir avec moi ?

— La situation est trop grave pour que vous de-
viez vous arréter 3 des mots. Ecoutez bien : vous
me chargez d’une mission qui me compromet, et
quni m’'expose & des dangers personnels de plus d’un
genre. Il peut y avoir sous jeu quelque trame poli-
tique, et je ne me soucie pas de m’en méler. J’ai
donné ma parole aux amis de monsieur de Trenk de
le servir dans une affaire d’amour. Entendons-nous
bien : je n’ai pas promis de servir lamitié. Ce mot
est trop vague, et me laisse des inquiétudes. Je
vous sais incapable de mentir. Si vous me dites po-
sitivement que de Trenk est votre amant, el si je
puis en informer Albert de Rudolstadt....

— Juste ciel ! monsieur, ne me tortarez pas
ainsi; Albert n’est plus!...

— Au dire des hommes, il est mort , je le sais;
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mais pour vous comme pour moi il est éternelle-
ment vivant.

— Si vous I'entendez dans un sens religieux et
symbolique, c’est la vérité ; mais si c'est dans un
sens matériel....

— Ne discutons pas. Un voile couvre encore
volre esprit, mais ce voile sera soulevé. Ge qu’il
m’importe de savoir & présent , c’est votre position
A Pégard de Trenk. S'il est votre amant, je me
charge de cet envoi d’oti sa vie dépend peut-étre ;
car il est privé de toutes ressources. Sivous refusez
de vous prononcer , je refuse d’étre votre intermé-
diaire.

— Eh bien, dit Consuelo avec un pénible effort,
il et mon amant. Prenez le portefeuille, et hitez-
vous de le lui faire tenir.

— Il suffit, dit M. de Saint-Germain en pre-
nant le portefeuille. Maintenant , noble et coura-
geuse fille, laisse-moi te dire que je t'admire et te
respecte. Geci n'est qu'une épreuve 3 laguelle jai
voulu soumettre ton dévouement et ton abnéga-
tion. Va, je sais tout! Je sais forl bien que tu mens
par générosité , et que tu as été saintement fidéle a
ton époux. Je sais que la princesse Amélie , tout en
se servant de moi, ne daigne pas m’accorder sa
confiance, et qu’'elle travaille a s’affranchir de la
tyrannie du grand lama sans cesser de faire la prin-
cesse ct la réservée, Elle est dans son role, et elle
ne rougit pas de t'exposer, toi, pauvre fille sans
aveu (comme disent les gens du monde), a un
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malheur éternel ; oui , au plus grand des malheurs!

celui d’'empécher la brillante résurrection de ton

¢époux, et de plonger son existence présente dans

les limbes du doute et du désespoir. Mais heureuse-

ment, entre I'ime d’Albert et la tienne , une chaine

de mains invisibles est tendue incessamment pour

mettre en rapport celle qui agit sur laterre a la lu--
miére du soleil, et celle qui travaille dans un monde

inconnu ,  ombre du mystére , loin du regard des

vulgaires humains.

Ce langage bizarre émut Consuelo, bien qu’elle
eiit résolu de se méfier des captieuses déclamations
des prétendus prophétes. — Expliquez-vous, mon-
sieur le comte, dit-elle en s’efforcant de garder un
ton calme et froid. Je sais bien que le role d’Albert
n'est pas fini sur la terre, et que son dme n’a pas
é1¢ anéantic par le souflle de la mort. Mais les rap-
ports qui peuvent subsister entre elle et moi sont
couverts d’un voile que ma propre mort peut seule
soulever, s’il plait & Dieu de nous laisser un vague
souvenir de nos existences précédentes. Ceci est un
point mystérieux, et il n’est au pouvoir de per-
sonne d’aider a linfluence céleste qui rapproche
dans une vie nouvelle ceux qui se sont aimés dans
une vie passée. Que prétendez-vous donc me faire
accroire, en disant que certaines sympathies veil-
lent sur moi pour opérer ce rapprochement ?

— Je pourrais vous parler de moi seulement,
répondit M. de Saint-Germain, et vous dire qu’ayant
connu Albert de tout temps, aussi hien lorsque je
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servais sous ses ordres dans la guerre des Hussites
contre Sigismond, que plus tard daos la guerre de
trente ans, lorsqu'il était....

— Je sais, monsieur, que vous avez la préten-
tion de vous rappeler toutes vos existences anté-
rieures , comme Albert en avait la persuasion mala-
dive et funeste. A Dieu ne plaise que j'aie jamais
suspecté sa bonne foi a cet égard ! mais cette croyance
¢tait tellement liée chez lui & un état d’exaltation
délirante, que je n’ai jamais cru a la réalité de cette
puissance exceptionnelle et peut-étre inadmissible.

Epargnez-moi donc I'embarras d’écouter les bizar-

reries de votre conversation sur ce chapitre. Je sais
que beaucoup de gens, poussés par une curiosité
frivole,, voudraient étre maintenant & ma place, et
recueillir, avec un sourire d’encouragement et de
crédulité simulée, les merveilleuses histoires qu’on
dit que vous racontez si bien. Mais moi je ne sais
pas jouer la comédie quand je n’y suis pas forcée,
el je ne pourrais m’amuser de ce qu’on appelie vos
réveries. Elles me rappelleraicnt trop celles qui
m’ont tant effrayée et tant affligée dans le comte de
Rudolstadt. Daignez les réserver pour ceux qui
peuvent les partager. Je ne voudrais pour rien au
monde vous tromper en feignant d'y croire; et quand
méme ces réveries ne réveilleraient en moi aucun
souvenir déchirant, je ne saurais pas me moquer
de vous. Veuillez donc répondre 2 mes questions,
sans chercher A égarer mon jugement par des paroles
vagues et & double sens, Pour aider & votre fran-
I 18

A S
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chise, je vous dirai que je sais déja que vous avez
sur moi des vues particuliéres et mystérieuses. Yous
devez m'initier 2 je ne sais quelle redoutable confi-
dence, et des personnes d’un haut rang comptent
sur vous pour me donner les premiéres notions de
je ne sais quelle science occulte.

— Les personnes d’un haut rang divaguent par-
fois étrangement, madame la comtesse, répondit le
comte avec beaucoup de calme. Je vous remercie
de la loyauté avec laquelle vous me parlez, et je
m’abstiendrai de toucher 2 des choses que vous ne
comprendriez pas, faute peut-étre de vouloir les
comprendre. Je vous dirai seulement qu’il y a, en
effet, une science occulte dont je me pique, et dans
laquelle je suis aidé par des lumiéres supérieures.
Mais cette science n’a rien de surnaturel, puisque
c'est purement et simplement celle du_cceur hu-
main, ou, si vous I'aimez mieux, la connaissance
appr.fondie de la vie humaine , dans ses ressortsles
plus intimes et dans ses actes les plus secrets. Et
pour vous prouver que je ne me vante pas, je vous
dirai exaclement ce qui se passe dans votre propre
cceur depuis que vous étes séparée du comte de Ru-
dolstadt, si toutefois vous m’y autorisez.

— J'y consens, répondit Consuelo, car sur cé
point je sais que vous ne pourrez m'abuser.

— Eh bien, vous ainez pour la premitre fois
de votre vie, vous aimez complétement, véritable-
ment : et celui que vous aimez ainsi, dans les larmes
du repentir, car vous ne 'aimiez pas il y a un an,
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celui dont I’absence vous est amere, et dont la dis-
parition a décoloré votre vie et désenchanté votre
avenir, ce n’est pas le baron de Trenk, pour lequel
vous n’'avez qu’une amitié de reconnaissance et de
sympathie tranquille; ce n’est pas Joseph Haydn,
qui n’est pour vous qu'un jeune frére en Apollon;
ce n’est pasle roi Frédéric, qui vous effraie et vous
intéresse en méme temps; ce n’est pas méme le bel
Anzoleto, que vous ne pouvez plus estimer; c’est
celui que vous avez vu couché sur un lit de mort
et revétu des ornements que I'orgueil des no-
bles familles place jusque dans la tombe, sur
le linceul des trépassés : c’est Albert de Rudol-
stadt,

Consuelo fut un instant frappée de cette révélation
de ses sentiments intimes dans la bouche d’'un
homme qu’elle ne connaissait pas. Mais en songeant
qu’elle avait raconté toute sa vie el mis 2 nu son
propre cceur la nuit précédente, devant la princesse
Amélie, en se rappelant tout ce que le prince Henri
venait de lui faire pressentir des relations de la
princesse avec une affiliation mystérieuse ol le
comte de Saint-Germain jouait un des principaux
roles, elle cessa de s’étonner, et avoua ingénument
a ce dernier qu’elle ne lui faisait pas un grand mé-
rite de savoir des choses récemment confiées 3 une
amie indiscréte,

— Vous voulez parler de I'abbesse de Quedlim-
burg, dit M. de Saint-Germain. Eh bien, voulez-
vous croire & ma parole d’honneur ?
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— Je n’ai pas le droit de la révoquer en doute,
répondit la Porporina.

— Je vous donne donc ma parole d’honneur,
reprit le comte, que la princesse ne m’a pas dit un
mot de vous, par la raison que jamais je n’ai eu
I'avantage d’échanger une seule parole avec elle, non
plus qu’avec sa confidente madame de Kleist.

— Cependant, monsieur, vous avez des rapports
avec elle, au moins indirectement ?

— Quant a moi, tous ces rapports consistent a
lui faire passer les lettres de Trenk et a recevoir
les siennes pour lui par des tiers. Yous voyez que
sa confiance en moi ne va pas bien loin, puisqu’elle
se persuade que j'ignore l'intérét qu'elle prend a
notre fugitif. Du reste, cette princesse n’est point
perfide ; elle n’est que folle, comme les natures ty-
ranniques le deviennent lorsqu’elles sont oppri-
mées. Les serviteurs de la vérité ont beaucoup
espéré d’elle, et lui ont accordé leur protection.
Fasse le ciel qu'ils n’aient point a s’en repentir!

— Vous jugez mal une princesse intéressante et
malheureuse, monsieur le comte, et peut-étre con-
naissez-vous mal ses affaires. Quant 2 moi, je les
ignore....

— Ne mentez pas inutilement, Consuelo. Vous
avez soupé avec elle la nuit derniére, et je puis
vous dire toutes les circonstances. Ici le comte
de Saint-Germain rapporta les moindres détails du
souper de la veille, depuis les discours de la prin-
cesse ct de madame de Kleist jusqu'a la parure
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qu’elles portaient, le menu du repas, la rencontre
de la balayeuse, etc. 1l ne s’arréta pas la, et ra-
conta de méme la visite que le roi avait faite le
matin a notre héroine, les paroles échangées entre
eux, la canne levée sur Cousuelo, les menaces et
le repentir de Frédéric, tout, jusqu'aux moindres
gestes et a I'expression des physionomies, comme
s'il et assisté a cette scéne. Il termina en disant :
— Et vous avez eu grand tort, naive et généreuse
enfant, de vous laisser prendre a ces retours d’a-
mitié et de bonté que le roi sait avoir dans I'oc-
casion. Yous vous en repentirez. Le tigre royal vous
fera sentir ses ongles, 2 moins que vous n’acceptiez
une protection plus efficace et plus honorable, une
protection vraiment paternelle et toute-puissante,
qui ne se bornera pas aux étroites limites du mar-
quisat de Brandebourg, mais qui planera sur vous
sur toute la surface de la terre, et qui vous suivrait
jusque dans les déserts du nouveau monde.

— Je ne sache que Dieu, répondit Consuelo,
qui puisse exercer une telle protection, et qui veuille
I’étendre jusque sur un étre aussi insignifiant que
moi. Si je cours quelque danger ici, c’est en lui
que je mets mon espoir. Je me méfierais de toute
autre sollicitude dont je ne connaitrais ni les moyens
ni les motifs.

— La méfiance sied mal aux grandes imes, re-
prit le comte ; et c’est parce que madame de Ru-
dolstadt est une grande dme, qu’elle a droit a la
protection des véritables serviteurs de Dieu. Voila
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donc le seul motif de celle qui vous est offerte.
Quant 4 ses moyens, ils sont immenses, et différent
autant par leur puissance et leur moralité de ceux
que possédent les rois et les princes, que la cause de
Dieu différe, par sa sublimité, de celle des despotes
et des glorieux de ce monde. Si vous n’avez d’amour
et de confiance que dans la justice divine, vous étes
forcée de reconnaitre son action dans les hommes
de bien et d’intelligence, qui sont ici-bas les mi-
nistres de sa volonté et les exécuteurs de sa Joi su-
préme. Redresser les torts, protéger les faibles,
réprimer la tyrannie, encourager et récompenser
la vertu, répandre les principes de la morale, con-
server le dépot sacré de I'honneur, telle a été de
tout temps la mission d’une phalange illustre et vé-
nérable, qui, sous divers noms et diverses formes,
s’est perpétuée depuis I'origine des sociétés jusqu’a
nos jours. Voyez les lois grossiéres et anti-humaines
qui régissent les nations, voyez les préjugés et les
erreurs des hommes, voyez partout les traces mons-
trueuses de la barbarie! Comment concevriez-vous
que, dans un monde si mal géré par I'ignorance
des masses et la perfidie des gouvernements, il pat
éclore quelques vertus et circuler quelques doc-
trines vraies ? Cela est pourtant, et on voit des lis
sans tache, des fleurs sans souillure, des dmes comme
la vitre, comme celle .d'AlI)erl, croitre et briller
sur la fange terrestre. Mais croyez-vous qu’elles
pussent conserver leur parfum, se préserver des
morsures immondes des reptiles, et résister aux
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orages, si elles n’étaient soutenues et préservées par
des forces secourables, par des mains amies ? Croyez-
vous qu'Albert, cet homme sublime, étranger &
toutes les turpitudes vulgaires, supérieur 3 I'hu-
manité jusqu'a paraitre insensé anx profanes, ait
puisé en lui seul toute sa grandeur et toute sa foi ?
Croyez-vous qu’il fit un fait isolé dans I'univers, et
qu'il ne soit jamais retrempé 4 un fover de sympa-
thie et d’espérance? Et vous-méme, pensez-vous
que vous seriez ce que vous étes, si le souffle divin
n’et passé de I'esprit d’Albert dans le votre ? Mais
maintenant que vous voilh séparée de lui, jetée dans
une sphére indigne de vous, exposée 2 tous les pé-
rils, 2 toutes les séductions , fille de théitre, con-
fidente d’une princesse amoureuse, et réputée
maitresse d'un roi usé par la débauche et glacé par
I'égoisme, espérez-vous conserver la pureté imma-
culée de votre candeur primitive, si les ailes mysté-
rieuses des archanges ne s’étendent sur vous comme
une égide céleste? Prenez-y garde, Consuelo! ce
n’est pas en vous-méme, en vous seule , du moins,
que vous puiserez la force dont vous avez besoin.
La prudence méme dont vous vous vantez sera fa-
cilement déjouée par les ruses de I'esprit de malice
gni erre dans les ténébres, autour de votre chevet
virginal. Apprenez donc A respecter la sainte mi-
lice, I'invisible armée de la foi qui déja forme un
rempart autour de vous. On ne vous demande ni
engagerments ni services; on vous ordonne scule-
ment d'étre docile et confiante quand vous sentirez
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les effets inattendus de I'adoption bienfaisante. Je
vous en ai dit assez. C'est & vous de réfléchir ma-
rement & mes paroles ; et lorsque le temps viendra,
lorsque vous verrez des prodiges s’accomplir autour
de vous, ressouvenez-vous que tout est possible &
ceux qui croient et qui travaillent en commun, a
ceux qui sont égaux et libres; oui, 2 ceux-la rien
n’est impossible pour Técompenser le mérite ; et si
le votre s’élevait assez haut pour obtenir d’eux un
prix sublime, sachez qu’ils pourraient méme res-
susciter Albert et vous le rendre.

Ayant ainsi parlé d’un ton animé par une convic-
tion enthousiaste, le domino rouge se leva, et, sans
attendre la réponse de Consuelo, il s’inclina devant
elle et sortit de la loge, ou elle resta quelques in-
stants inumobile et comme perdue dans d’étranges
réveries.

XIIL ‘

Ne songeant plus qu’a se retirer, Consuelo des-
ceudit enfin, et rencontra dans les corridors deux
masques qui I'accostérent, et dont 1’un lui dit i voix
basse :

— Méfie-toi du comte de Saint-Germain.

Elle crut reconnaitre la voix d’'Uberti Porporino,
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son camarade, et le saisit par la manche de son do-
mino en lui disant :

— Qui est le comte de Saint-Germain? je ne le
connais pas. :

Mais l'autre masque, sans chercher 3 déguiser sa
voix , que Consuelo reconnut aussitdt pour celle du
jeune Benda, le mélancolique violoniste, lui prit
l'autre main en lui disant : .

— Méfie-toi des aventures et des aventuriers,

Etils passérentoutre assez précipitamment, comme
s'ils eussent voulu éviter ses questions.

Consuelo s’étonna d’étre si facilement reconnue
aprés s’étre donné tant de soins pour se bien dégui-
ser ; en conséquence, elle se hita pour sortir. Mais
elle vit bientdt qu’elle était observée et suivie par
un masque qu’a sa démarche et 2 sa taille elle crut
reconnaitre pour M. de Pelnitz, le directeur des
théitres royaux et le chambellan du roi. Elle n’en
douta plus lorsqu il lui adressa la parole, quelque
soin qu’il prit pour changer son organe et sa pro-
nonciation. Il lui tint des discours oiseux, auxquels.
elle ne répondit pas, car elle vit bien qu’il désirait
la faire parler. Elle réussit 4 se débarrasser de lui,
et traversa la salle afin de le dérouter- s’il songeait
a la suivre encore. 1l y avait foule, et elle eut beau-
coup de peine d gagner la sortie. En ce moment,
elle se retourna pour s’assurer qu’elle n’était point
remarquée , et fut assez surprise de voir, dans un
coin, Peelnitz ayant lair de causer confidemment
avec le domino rouge qu’elle supposait étre le comte
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de Saint-Germain, Elle ignorait que Peelnitz I'eiit
connu en Fiance; et, craignant quelque trahison
de la part de l'aventurier, clle rentra chez elle
dévorée d'inqui¢tude, non pas tant pour elle-
méme que pour la princesse , dont elie venait de
livrer le secret, malgré elle, 2 un homme fort sus-
pect.

A son réveil le lendemain, elle trouva une cou-
ronne de roses blanches suspendue au-dessus de sa
téte, au crucifix qui lui venait de sa mére, et dont
elle ne s’était jamais séparée. Elle remarqua en
méme temps que la brauche de cyprés qui, depuis
une certaine soirée de triomphe i Vienne, ou elle
lui avait été jetée sur le théatre par une main in-
connue, n’avait jamais cessé d’orner le crucifix, avait
disparu. Elle la chercha en vain de tous cdtés. 11
semblait qu'en posant & la place cette fraiche et
riante couronne, on eiit enlevé a degsein ce lugubre
trophée. Sa suivante ne put lui dire comment ni 2
quelle heure cette substitution avait été opérée. Elle
prétendait n'avoir pas quitté la maison la veille, et
n’avoir ouvert A personne. Elle n’avait pas remar-
qué, en préparant le lit de sa maftresse, si la coue
ronne y était déja. En un mot, elle était si ingénu-
ment étonnée de celte circonstance, qu'il était
difficile de suspecter sa bonne foi. Cette -fille avait
I'ame fort désintéressée ; Gonsuelo en avait eu plus
d’une preuve, et le seul défaut qu’elle lui conndt,
c’¢tait une grande démangeaison de parler, et de
prendre sa maitresse pour confidente de toutes ses
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billevesées. Elle n’edt pas manqué cette occasion
pour la fatiguer d'un long récit et des plus fastidieux
détails , si elle et pu lui apprendre quelque chose.
Elle nefit que se lancer dans des cominentaires a perte
de vue sur la mystérieusc galanterie de cette cou-
ronoe ; et Consuelo en fut bientdt si ennuyée qu’elle
la pria de ne pas s'en inquiéter davantage et de la
laisser tranquille. Restée seule, clle examina la cou-
ronne avec le plus grand soin. Les fleurs étaient
aussi fraiches que si on les eit cueillies un instant
auparavant, et aussi parfumées que si 'on n’eit pas
été en plein hiver. Consuelo soupira amérement en
songeant qu’il n’y avait guére d’aussi belles roses
dans cette saison que dans les serres des résidences
royales, et que sa soubrette pourrait bien avoir eu
raison en attribvant cet hommage au roi. — Il ne
savait pourtant pas combien je tenais & mon cypres,
pensa-t-elle ; pourquoi me I'aurait-il fait enlever ?
N'importe; quelle que soit la main quia commis
cette profanation, maudite soit-clle ! Mais comme la
Porporina jetait avec chagrin celte couronne loin
d’elle, elle en vit tomber une petite bande de par-
chemin qu’elle ramassa, et sur laquelle elle lut ces
mots d’une écriture inconnue :

« Toute noble action mérite une récompense, et
« la seule récompense digne des grandes dmes, c’est
« 'bomwmage des dmes sympathiques. Que le cyprés
« disparaisse de ton chevet, généreuse sceur, et que
« ces fleurs ceignent (a (éte, ne fiit-ce qu'un instant.
« C’est ton diadéme de fiancée, c’cst le gage de ton

I
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« éternel liymen avec la vertu, et celui de ton ad-
« mission & la communion des croyants. »

Consuelo, stupéfaite, examina longtemps ces ca -
ractéres, ot son imagination s’efforcait en vain de saisir
quelque vague ressemblance avec I'écrituredu comte
Albert. Malgré la méfiance que lui inspirait 'espéce
d’initiation a laquelle on semblait la convier, malgré
la répulsion qu’elle éprouvait pour les promesses de
la magie, alors si répandues en Allemagne et dans
toute I'Europe philosophique, enfin malgré les aver-
tissements que ses amis lui avaient donnés de se te-
nir sur ses gardes, les derniéres paroles du domino
rouge et les expressions de ce billet anonyme en-
flammaient son imagination de cette curiosité riante
qu’on pourrait appeler plutot une attente poétique.
Sans trop savoir pourquoi, elle obéissait a I'injonc-
tion affectueuse de ces amis inconnus. Elle posa la
couronne sur ses cheveux épars, et fixa ses veux sur
une glace comme si elle se fat attendue a voir appa-
raitre derritre elle une ombre -chérie.

Elle fut tirée de sa réverie pas un coup de son-
nette sec et brusque qui la fit tressaillir, et on vint
I'avertir que M. de Buddenbrock avait un mot a lui
dire sur-le-champ. Ce mot fut prononcé avec toute
I'arrogance que I'aide de camp du roi mettait dans
ses manitres et dans-son langage, lorsqu’il n’était
plus sous les yeux de son maitre,

— Mademoiselle, dit-il Jorsqu’elle 'eut rejoint
dans le salon, vous allez me suivre tout de suite
chez le roi. Dépéchez-vous, le roi n’attend pas,
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— Je w'irai pas chez le roi en pantoufles et en
robe de chambre, répondit la Porporina.

— Je vous donne cinq minutes pour voas habiller
décemment, » reprit Buddenbrock en tirantsamontre
et en lui faisant signe de rentrer dans sa chambre.

Consuelo, eflrayée, mais résolue d’assumer sur sa
téte tous les dangers et tous les malheurs qui pour-
raient menacer la princesse et le baron de Trenk,
s’habilla en moins de temps qu’on lui en avait donné,
et reparut devant Buddenbrock avec une tranquillité
apparente. Celui-ci avait vu au roi un air irrité, en
donnant 'ordre d’amener la délinquante, et I'ire
royale avait passé aussitot en lui, sans qu’il sit de
quoi il s’agissait. Mais en trouvant Consuelo si calme,
il se rappela que le roi avait un grand faible pour
cette fille : il se dit qu’clle pourrait bien sortir vic-
torieuse de la lutte qui allait s’engager, ct lui garder
rancune de ses mauvais traitements. Il jugea &
propos de redevenir humble avec elle, pensant
qu’il serait toujours temps de I'accabler lorsque sa
disgrace serait consommée. 1l lui offrit la main avec
une courtoisie gauche et guindcée, pour la faire mon-
ter dans la voiture qu'il avait amenée: et, prenant
un air judicieux et fin : — Voila, mademoiselle, lui
dit-il en s’asseyant vis-a-vis d’elle , le chapeaun 2 la
main, une magnifique matinée d’hiver ! .

— Certainement , monsieur le baron, répondit
Consuelo d’un air moqueur, le temps est magnifique
pour faire une promenade hors des murs.

En parlant ainsi, Consuelo pensait, avec un en-

L 19
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jouement stoique qu’elle pourrait bien passer, en
effet, le reste de cette magnifique journée sur ha
route de quelque forteresse. Mais Buddenbroek, qui
ne concevait pas la sérénité d’'vne résigmatien hé-
roique, crut qu’elle le menacait de le faire disgra-
cier et enfermer si elle triomnphait de 1'épreuve ora-
geuse qu’elle allait affronter. Il palit, s'efforca d'étre
agréable, n’en put venir 3 hout, et resta soucieux
et décontenancé, se demandant avec angoisse en
quoi il avait pu déplaire a la Porporina.

Consuelo fut introduite dans un cabinet, dont elle
eutle loisir d’admirer 'ameublement couleur de rose,
fané , éraillé par les petits chiens qui s’y vautraient
sans cesse, saupoudré de tabac, en un mot trés-
malpropre. Le roi n’y était pas encore, mais elle en-
tendit sa voix dans la chambre voisine, et c’était
une affreuse voix lorsqu’elle était en colére : — Je
vous dis (jue je ferai un exemple de ces canailles,
et que je purgerai la Prusse de cette vermine qui
la ronge depuis trop longtemps, criait-il en faisant
craquer ses bottes, comme 8'il edt.arpenté Fappar-
tement avec agitation.

—-Et Votre Majesté rendra un grand service
i la raison et i la- Prusse, répondit son: interlo-
cutcur ; mais ce n'est pas un motif pour qu’une
femme....

— Si, c’est un motif, mon cher Voltaire, Vous
ne savez donc pas que les pires intrignes etles plus
infernales machinations éclosent dans: ces pemea
cervelles-1a?
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— Une femume, Sire, une femme!...

— Eh bien, quand vous le répéterez encore une
fois! Vous aimez les femmes, vous! vous avez eu
le malheur de vivre sous I'empire d'un cotillon, et
vous ne savez pas qu’il faut les traiter comme des
soldats, comme des esclaves, quand elles s'ingerent
dans les alfaires sérieuses, ]

— Mais Votre Majesté ne peut croire qu’il y ait
riea de sérieux dans toute cette affaire? Ce sont
des calmants et des douches qu'il faudrait employer
avec les fabricants de miracles et adeptes du grand
euvre,

— Vous ne savez de quoi vous parlez, monsieur
de Voltaire! Si je vous disais, moi, que ce pauvre la
Metirie a été empoisonné!

— Comme le sera quiconque mangera plus que
son estomac ne peut contenir et digérer. Une indi-
geslion est un empoisonnement.

— Je vous dis, moi, que ce n'est pas sa
gourmandise seulement qui I'a tué. On lui a fait
manger un paté d'aigle, en lui disant que c’était du
faisan,

— L’aigle prussienne est fort meurtri¢re, je le
%is; mais c’est avec la foudre, et non avec le
mison, qu’elle frappe.

— Bien, bien! épargnez-vous les métaphores, Je
§agerais cent contre un que c’est un empoisonne-
ment. La Mettrie avait donné dans leurs extrava-
gances, le pauvre diable, et il racontait a qui voulait
lentendre, moitié séricuscment , moitié en se
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moquant; qu’on lui avait fait voir des revenants et
des démons. I's avaient frappé de folie cet esprit si
incrédule et si léger. Mais, comme il avait aban-
donné Trenk, aprés avoir été son ami, ils I'ont
chitié 2 leur maniére. A mon tour, je les chatierai,
moi! et ils s’en souviendront. Quant & ceux qui
veulent, & I'abri de ces supercheries infimes, tramer
des conspirations et déjouer la vigilance des lois....
Ici le roi poussa la porte, qui était restée légeére-
ment entr’ouverte, et Consuelo n’entendit plus rien.
Au bout d’un quart d’heure d’attente et d’angoisses,
elle vit enfin paraitre le terrible Frédéric, affreuse-
ment vieilli et enlaidi par la colére. 1l ferma toutes
les portes avec soin, sans la regarder et sans lai
parler ; et quand il revint vers elle, il avait dans les
yeux quelque chose de si diabolique, qu’elle crut
un instant qu’il avait dessein de I'étrangler. Elle
savait que, dans ses acces de fureur, il retrouvait ,
comme malgré lui, les farouches instincts de son
* pére, et qu'il ne se faisait pas faute de meurtrir les
jambes de ses fonctionnaires publics a coups de botte,
lorsqu’il était mécontent de leur conduite. La Met-
trie riait de ces liches brutalités, et assurait que
cet exercice était excellent pour la goutte, dont le
roi était prématurément attaqué. Mais la Mettrie ne
devait plus faire rire le roi ni rire 2 ses dépens.
Jeune, alerte, gras et fleuri, il était mort deux
jours auparavant, 2 la suite d’un exces de table;
et je ne sais quelle sombre fantaisie suggérait au
roi lesoupcon dans lequel il se complaisait, d’attri-
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buer sa mort tantot A la haine des Jésuites, tantot
aux machinations des sorciers 4 la mode. Frédéric
lui-méme était, sans se I'avouer, sous le coup de
cette vague et puérile terreur que les sciences oc-
cultes inspiraient a toute I'Allemagne.

— Ecoutez-moi bien, vous! dit-il 3 Consuelo,
en la foudrovant de son regard. Vous étes démas-
quée, vous étes perdue; vous n'avez qu’un moyen
de vous sauver, c’est de tout confesser 2 I'instant
méme, sans détour, sans restriction. Et comme
Consuclo s’aporétait a répondre : — A genoux, mal-
heureuse, a genoux! s’écria-t-il en lui montrant le
parquet : ce n’est pas debout que vous pouvez faire
de pareils aveux. Vous devriez étre déja le front dans
la poussiére. A genoux, vous dis-je, ou je ne vous
écoute pas. ’

— Comine je n’ai absolument rien 2 vous dire,
répondit Consuelo d’un ton glacial, vous n’avez
pas 2 m’'écouter; et quant a2 me metire 2 ge-
noux, c'est ce que vous n'obtiendrez jamais de
moi.

Le roi songea pendant un instant 2 renverser par
terre et 4 fouler aux pieds cette fille insensée. Con-
suelo regarda involontairement les mains de Frédéric
qui s'étendaient vers elle convulsivement, et il lui
sembla voir ses ongles s'allonger et sortir de ses
doigts comme ceux des chats au moment de s’élancer
sur leur proie. Mais les griffes royales rentrérent
" aussitdt. Frédéric, au milieu de ses petitesses, avait
trop de grandeur dans I'esprit , pour ne pasadmirer

.e
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moquant; qu'on lui avait fait voir des revenants et
des démons. I's avaient frappé de folie cet esprit si
incrédule et si léger. Mais, comme il avait aban-
donné Trenk, aprés avoir été son ami, ils I'ont
chitié a leur maniére. A mon tour, je les chatierai,
moi! et ils s’en souviendront. Quant 3 ceux qui
veulent, aI'abri de ces supercheries infimes, tramer
des conspirations et déjouer la vigilance des lois. ...
Ici le roi poussa la porte, qui érait restée légeére-
ment entr’ouverte, et Consuelo n’entendit plus rien.
Au bout d’un quart d’heure d’attente et d’angoisses,
elle vit enfin paraitre le terrible Frédéric, affreuse-
ment vicilli et enlaidi par la colére. Il ferma toutes
les portes avec soin, sans la regarder et sans lui
parler ; et quand il revint vers elle, il avait dans les
yeux quelque chose de si diabolique, qu’elle crut
un instant qu'il avait dessein de I'étrangler. Elle
savait que, dans ses acces de fureur, il retrouvait ,
comme malgré lui, les farouches instincts de son
* pére, et qu’il ne se faisait pas faute de meurtrir les
jambes de ses fonctionnaires publics  coups de botte,
lorsqu’il était mécontent de leur conduite. La Met-
trie riait de ces liches brutalités, et assurait que
cet exercice était excellent pour la goutte, dont le
roi était prématurément attaqué. Mais la Mettrie ne
devait plus faire rire le roi ni rire a ses dépens.
Jeune, alerte, gras et fleuri, il était mort deux
jours auparavant, i la suite d’'un exces de table;
et je ne sais quelle sombre fantaisie suggérait au
roi le soupcon dans lequel il se complaisait, d’attri-
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buer sa mort tantdt A la haine des Jésuites, tantdt
aux machinations des sorciers 3 la mode. Frédéric
lui-méme était, sans sc 'avouer, sous le coup de
cette vague ct puérile terreur que les sciences oc-
cultes inspiraient a toute I’Allemagne.

— Kcoutez-moi bien, vous! dit-il 3 Consuelo,
en la foudrovant de son regard. Vous étes démas-
quée, vous Ctes perdue; yous n'avez qu’un moyen
de vous sauver, c’est de tout confesser i I'instant
méme, sans détour, sans restriction. Et comme
Consuclo s’aporatait & répondre : — A genoux, mal-
heureuse, i genoux! s’écria-t-il en lui mountrant le
parquet : ce n’est pas debout que vous pouvez faire
de pareils aveux. Vousdevriez étre déja le front dans
la poussiére. A genoux, vous dis-je, ou je ne vous
écoute pas. '

— Comime je n’ai ahsolument rien 4 vous dire,
répondit Consuelo d’un ton glacial, vous n’avez
pas & m’écouter; et quant & me metire a ge-
noux , c'est ce que vous n’obtiendrez jamais de
moi.

Le roi songea pendant un instant a renverser par
terre et & fouler aux pieds cetle fille insensée. Con-
suclo regarda involontairement les mains de Frédéric
qui s’étendaient vers elle convulsivement , et il loi
sembla voir ses ongles sallonger et sortir de ses
doigts comme ceux des chats au moment de s’élancer
sur lear proie. Mais les griffes royales rentrérent
" aussitdt. Frédéric, au milieu de ses petitesses, avait
trop de grandeur dans I'esprit , pour ne pas admirer
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le courage chez les autres. 1l sourit en affectant un
mépris qu’il était loin d’éprouver.

— Malheureuse enfant! dit-il d’un air de pitié,
ils ont réussi i faire de toi une fanatique. Mais
écoute ! les moments sont précieux. Tu peux encore
racheter ta vie ; dans cinq minutes il sera trop tard.
Je te les donne, ces cing minutes ; mets-les profit.
Décide-toi a tout révéler, ou bien prépare-toi 2
mourir.

— J'y suis toute préparée, répondit Consuelo,
indignée d’'une menace qu'elle jugeait irréalisable
et mise en avant pour I'effrayer.

— Taisez-vous, et faites vos réflexions, dit le
roi en s'asseyant devant son bureau, en ouvrant un
livre avec une affectation de tranquillité qui ne
cachait pas entidrement une émotion pénible et
profonde.

Consuelo, tout en se rappelant comme M. de
Buddenbrock avait singé grotesquement le roi, en
lui donnant aussi, montre en main, cinq minutes
pour s’habiller, prit le parti de mettre, comme on
lui prescrivait, le temps a profit pour se tracer un
plan de conduite. Elle sentait que ce qu’elle devait
le plus éviter, c'était 'interrogatoire habile et pé-
nétrant dont le roi allait I'envelopper comme d’un
filet. Qui pouvait se flatter de déjouer un pareil
juge criminel? Elle risquait de tomber dans ses
piéges, et de perdre la princesse en croyant la
sauver. Elle prit donc la généreuse résolution de
ne pas chercher a se justifier, de ne pas néme de-
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mander de quoi on I'accusait, et d'irriter le juge
par son audace, jusqu’a ce qu’il edit prononcé sans
lumiére et sans équité sa sentence ab wrato. Dix
minutes se passérent sans que le roi levat les yeux
de dessus son livre. Peut-étre voulait-il lui donner
le temps de se raviser ; peut-étre sa lecture avait-
elle reussi & Pabsorber.

— Avez-vous pris votre parti? dit-il en posant enfin
le livre, et en croisant ses jambes, le coude appuyé
sur Ja table.

— Je n’ai point de parti & prendre, répondit
Consuelo. Je suis sous 'empire de Iinjustice et
de la violence. Il ne me reste qu'a en subir les
inconvénients.

—Est-ce moi que vous taxez de violence et d’in-
justice ?

— Si ce n’est vous, c’est le pouvoir absolu que
vous exercez, qui corrompt votre dme, et qui égare
votre jugement.

— Fort bien : c’est vous qui vous posez en
juge de ma conduite, et vous oubliez que vous
n'avez que peu d'instants pour vous racheter de
la mort.

— Vous n’avez pas le droit de disposer de ma
vie; je ne suis pas votre sujette, et si vous violez
le droit des gens, tant pis pour vous. Quant i moi,
j'aime miezix mourir que de vivre un jour de plus
sous vos lois.

— Vous me haissez ingénument! dit le roi, qui
semblait pénétrer le dessein de Consuclo, et qui le
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faisait échoner en s'armant d’un sang-froid mépri-
sant. Je vois que vous avez éié a bonne école, et ce
role de vierge spartiate, que vous jouez si bien,
accuse vos complices, et révele leur conduite plus
que vous ne pensez. Mais vous connaissez mal le
droit des gens et les lois humaines. Tout souverain
a le droit de faire périr quiconque vient dans ses
Etats conspirer contre lui.

— Moi, je conspire? s’écria Consuelo , empor-
tée par la conscience de la vérité ; et, trop indignée
pour se disculper ; eclle haussa les épaules et tourna
le dos comme pour s’en aller sans trop savoir ce
qu’elle faisait.

— Ou allez-vous ? dit le roi, frappé de son air
de candeur irrésistible.

— Je vais en prison, i I'échafaud , ot bon vous
semblera , pourvu que je sois dispensée d’entendre
cette absurde accusation.

— Vous étes fort en colére, reprit le roi avec un
rire sardonique, voulez-vous que je vous dise
pourquoi? C’est que vous &tes venue ici avec la ré-
solution de vous draper en Romaine devant moi, et
que vous vovez que votre comédie e sert de diver-
tissement. Rien n’est mortifiant, surtout pour une
actrice, comme de ne pas faire d’effet dans un role.

Consuelo, dédaignant de répondre , se croisa les
bras et regarda fixement le roi avec une assurance
qui faillit le déconcerter. Pour échapper i la colére
qui se réveillait en lui, il fut forcé de rompre le
silence et de revenir a scs railleries accablantes,
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espérant toujours ¢u’il irriterait accusée, ct que
pour se défendre elle perdrait sa réserve et sa mé-
fiance. —Oui , dit-il, comme s’il eidt répondu au
langage muct de cette physionomie altitre, je sais
fort bien qu’on vous a fait accroire que j’étais amou-
reux de vous, et que vous pensez pouvoir me bra-
ver impunément. Tout cela serait fort comique , si
des personnes auxquelles je tiens un peu plus qu'a
vous n'étaient en cause dans l'affaire. Exaltée par
la vanité de jouer une belle scéne, vous devriez
pourtant savoir que les confidents subalternes sont
toujours sacrifiés par ceux qui les emploient. Aussi
n’est-ce pas ceux-la que je compte chitier : ils me
tiennent de trop preés pour que je puisse les punir
autrement qu’en vous chitiant sévérement vous-
méme , sous lears yeux. C'est 2 vous de voir si vous
devez subir ce malheur pour des personnes qui ont
trahi vos intéréts , et qui ont mis tout le mal sur le
compte de votre zeéle indiscret et ambitieux.

— Sire, répondit Consuelo, je ne sais pas ce que
vous voulez dire ; mais la mani¢re dont vous parlez
des confidents et de ceux qui les emploient me fait.
frémir pour vous,

— Clest-a-dire?

— C’est-2-dire que vous me donneriez » penser
que, dans un temps ol vous étiez la premiére vic-
time de la tyrannie, vous auriez livré le major Katt
a Pinquisition paternelle,

Le roi devint pile comme la mort. Tout le monde
sait qu'aprés une tentative de fuile en Angleterre
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daps sa jeunesse , il avait vu trancher la téte de son
confident par les ordres de son pére. Enferiné dans
une prison, il avait été conduit et tenu de force
devant la fenétre , pour voir couler le sang de son
ami sur I'échafaud. Cette scéne horrible , dont il

était aussi innocent que possible, avait fait sur Jui

une épouvantable impression. Mais il est dans la
destinée des princes de suivre 'exemple du despo-
tisme , méme quand ils en ont le plus cruellement
souffert. L’esprit de Frédéric s’était assombri dans
le malhcur, et, 2 la suite d’'une jeunesse enchai-
née et douloureuse, il était monté sur le trone plein
des principes et des préjugés de Fautorité absolue.
Aucun reproche ne pouvait étre plus sanglant que
celui que feignait de lui adresser Consuelo pour lui
rappeler ses anciennes infortunes et lui faire sentir
son ipjustice présente. Il en fat frappé jusqu’au
ceeur ; mais I'effet de la blessure fut aussi pea salu-
taire a4 son dme endurcie que le supplice du major
Katt I'avait été jadis. Il se leva, et dit d'upe voix
altérée ; — C’est asscz, vous pouvez vous retirer.
Il sonpa, et durant le peu de secondes qui s’écou-
lerent avant l'arrivée de ses gens, il rouvrit son
livre, et feignit de s’y replonger. Mais un tremble-
ment nerveux agitait sa main et faisait crier la
feuille qu’il s’efforcait de retournper.

Un valet entra, le roi lui fit un signe, et Con-
suelo fut emmenée dans une autre piéce. Une des
petites levrettes du roi qui n’avait cessé de la re-
garder en remuant la queue, et de gambader au-~
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tour d’elle pour provoquer scs caresses , se mit en
devoir dela suivre ; et le roi, qui n’avait d’entrailles
paternelles que pour ces petits animaux , fut forcé
de rappeler Mopsule,, au moment ot elle franchis-
sait Ja porte sur les traces de la condamnée. Le roi
avait la manie , non dénuée de raison peut étre,
de croire ses chiens doués d’'une espéce de divina-
tion instinctive des sentiments de ceux qui Fappro-
chaient. Il prenait de la méfiance lorsqu’il les voyait
g’obstiner 2 faire mauvais accueil 3 certaines gens ,
et au contraire il se persuadait qu’il pouvait comp-
ter sur les personnes que ses chiens caressaient vo-
lontiers. Malgré son agitation intérieure, la sympa-
thie bien marquée du Mopsule pour la Porporina
ne lui avait pas échappé, et lorsqu’elle revint vers
lai en baissant la téte d’un air de tristesse et de re-
gret,. il frappa sur la table en se disant & lui-méme
et en: pensant a Consuelo : Et pourtant, elle n’a pas
de mauvaises intentions contre moi !

— Votre Majesté m’a fait demander ? dit Bud~
denbrock en se présentant 3 une autre porte.

—Non! dit le roi, indigné de I'empressement
avec lequel le courtisan venait s’abattre sur sa proie;
sortez, je vous sonnerai.

Blessé d’étre traité comme un valet, Buddenbrock
sortit, et pendant quelques instants que le roi
passa 3 méditer , Consuclo fut gardée a vue dans la
salle des Gobe'ins. Eufin, la sonnette se fit entendre,
etl'aide de camp mortifié n’en fut pas moins prompt
A s’élancer vers son maitre. Le roi paraissait adouci
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et communicatif. —Buddenbrock, dit-il , cegt ille
est un admirable caractére! A Rome, elle et mé-
rité le triomphe, le char 4 huit chevaux et ées cou-
ronnes de chéne! Fais atteler une chaise de poste,
conduis-la toi-méme hors de la ville et mets-la sous
bonne escorte sur la route de Spandaw, pour y étre
enfermée et soumise au régim: des prisonniers
@’Etat,, non le plus doux, tu m’entends ?

— Oui, Sire.

— Attends un peu! To monteras dans la voiture
avec elle pour traverser la ville, et tu I'effrayeras
par tes discouars. 1l sera bon de lui donner 3 penser
qu’elle va étre livrée au bourreau et foueltée a tous
les carrefours de la ville, comme cela se pratiquait
du temps du roi mon pére. Mais, tout en lui fai-
sant ces conles-la , tu te souviendras que tu ne dois
pas déranger un cheveu de sa téte, et tu mettras
ton gant pour lui offrir la main. Va, et apprends, en
admirant son dévouement stoique, comment on
doit se conduire envers ceux qui vous honorent de
leur confiance. Cela ne te fera point de mal.
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XI1vV.

Consuelo fut reconduite chez elle dans la méme
voiture qui I'avait amenée au palais. Deux faction-
naires furent posés devant chaque porte de son
appartement, dans lintérieur de la maison, et
M. de Buddenbrock lui donna, montre en main ,
suivant son habitude imitée de la rigide ponctualité
du maitre, une heuare pour faire ses préparatifs,
non sans l'avertir que ses paquets scraient soumis a
I’examen des employés de la forteresse qu’elle allait
habiter. En rentrant dans sa chambre, elle trouva
tous ses effets dans un désordre pittoresque. Pen-
dant sa conférence avec le roi, des agents de ia po-
lice sccréte étaient venus, par ordre, forcer toutes
les serrures et s’emparer de tous les papiers.
Consuelo, qui ne possédait, en fait d’écritures, que
de la musique , éprouva quelque chagrin en pensant
qu’elle ne reverrait peut-étre jamais ses précieux et
chers auteurs, la seule richesse qu’elle eiit amassée
dans sa vie. Elle regretta beaucoup moins quelques
bijoux , qui lui avaient été donnés par divers grands
personnages a Vienne et & Berlin, comme récom-
pense de ses soirées de chant. On les lui prenait,
sous prétexte qu’ils pouvaient contenir des bagues a
poison ou des emblémes séditieux. Le roi n’en sut

L 20
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jamais rien, et Consuelo ne les revit jamais. Les
employés aux basses ceuvres de Frédéric se livraient
sans pudeur & ces honnétes spéculations, étant pea
payés d’ailleurs , et sachant que le roi aimait mieux
fermer les yeux sur leurs rapines que d’augmenter
leurs salaires.

Le premier regard de Consuelo fut pour son cru-
cifix; et en voyant qu’on n’avait pas songé a le
saisir, sans doute a cause de son peu de valeur,
elle le décrocha bien vite et le mit dans sa poche.
Elie vit la couronne de roses flétrie et gisante sur
le plancher; puis, en la ramassant pour I'examiner,
elle remarqua avec effroi que la bande de parchemin
qui contenait de mystéricux encouragements n'y
était plus attachée. C’était la seule preuve qu’on
pit avoir contre elle de sa complicité avec une pré-
tendue conspiration : mais a combien de commen-

taires pouvait donner lieu ce faible indice! Tout en

le cherchant avec anxiété, elle porta la main a sa
poche et Iy trouva. ElleI'y avait mis machinalement
aw moment od Buddenbrock était venu la chercher
une heure auparavant.

Rassurée sur ce point, et sachant bien que Fon
ne trouverait rien dans ses papiers qui pét compro-
mettre qui que ce fat, elle se hita de rassembler les
effets nécessaires a un éloignement dont elle ne se
dissimulait pas la durée possible. Elle n’avait per-
sonne pour l'aider, car on avait arrélé sa servante
pour linterroger; et, au milieu de ses costumes
arrachés des armoires et jetés en désordre sur tous
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les meubles, elle avait, outre le trouble que lui
causait sa situation, quelque peine 2 se reconnaitre.
Tout & coup le bruit d’un objet sonore, 1ombant ay
milieu de sa chambre, attira son attention; c'étajt
un gros clou qui traversait un mince billet.

Le style était laconique : — Voulez-vous fuir?
Montrez-vous 2 la fenétre. Dans trois minutes vous
serez en sarete.

Le premier mouvement de Consuelo fut de courjr
ala fenéwe. Mais elle s’arréta 2 moitié chemin;
car elle pensa que sa fuite, au cas qu'elle pit
I'effectuer, serait comme I’aveu de sa culpabilité,
etun tel aveu, en pareil cas, fait toujours supposer
des complices. « O princesse Amélie! pensa-t-elle,
s'il est vrai que vous m’ayez trahie, moi, je ne vous
trahirai pas! Je paierai ma dette envers Trenk, ]I
m’a sauvé la vie; s’il le faut, jela perdrai pour Inj. »

Ranimée par cette idée généreuse, elle acheva
son paquet avec beaucoup de présence d'esprit, et
setrouva préte lorsque Buddenbrock vint la prendre
pour partir. Elle lui trouva I'air encore plus hypo-
crite et plus méchant que de coutume. A la fois
rampant et rogue, Buddenbrock était jaloux des
sympathies de son maitre, comme les vieux chiens
qui mordent tous les amis de la maison. Il avait été
blessé¢ de la lecon que le roi lui avait donnée, tout
en le chargeant de faire souffrir la victime, et il ne
demandait qu'a s'en venger sur elle. — Vous me
Voyez tout en peine, mademoiselle, Jui dit-il,
d'avoir 2 exécuter des ordres aussi rigoureux. Il y



232 LA COMTESSE

avait bien longtemps qu’on n’avait vu a Berlin pa-
reille chose.... Non, cela ne s'était pas vu depuis
le temps du roi Frédéric-Guillaume, 'auguste pére
de Sa Majesté régnante. Ce fut un cruel exemple
de la sévérité de nos lois et du pouvoir terrible de
nos princes. Je m’en souviendrai toute ma vie.

— De quel exemple voulez-vous parler, mon-
sieur ? dit Consuclo qui commencait & croire qu’on
en voulait a sa vie.

— D’aucun en particulier, reprit Buddenbrock;
je voulais parler du régne de Frédéric-Guillaume,
qui fut, d’'un bout a I'autre, un exemple de fermeté
4 ne jamais 'oublier. Dans ce temps-la, on ne
respeclait ni age ni sexe, quand on pensait avoir
une faute grave a punir. Je me souviens d'une
jeune personne fort jolie, fort bien née et fort ai-
mable, qui, pour avoir recu quelquefois la visite
d’un auguste personnage contre le gré du roi, fut
livrée au bourreau et chassée de la ville aprés avoir
€1 battue de verges.

— Je sais cette histoire, monsieur, répondit
Consuelo, partagée entre la terreur et I'indignation,
La jeune personne élait sage et pure. Tout son crime
fut d’avoir fait de la musique avec Sa Majesté
aujourd’hui régnante, comme vous dites, et alors
prince royal. Ce méue Frédéric a-t-il donc si peu
souffert des catastrophes attirées par lui sur la téte
des autres, qu’il veuille maintenant w’épou-

vanter par la wmenace de quelque infamie sem-
blable?
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— Je ne le pense pas, signora. Sa Majesté ne fait
rien que de grand et de juste, et c’est & vous de
savoir si .votre innocence vous met a l'abri de sa
colére. Je voudrais le croire ; cependant j'ai vu tout
a I’heure le roi irrité comme cela ne lui était peut-
étre jamais arrivé. Il s'est écrié qu'il avait tort de
vouloir régner avec indulgence, et que jamais, du
vivant de son pére, une femme n’eiit montré ’audace
que vous affichiez. Enfin quelques autres paroles de
Sa Majesté me font craindre pour vous quelque
peine avilissante, j’ignore laquelle.... je ne veux pas
le pressentir. Mon role en ceci est fort pénible, et
si, & la porte delaville, il se trouvait que le roi eiit
donné des ordres contraires a ceux que j'ai recus de
vous conduire immédiatement a Spandaw, je me
hiterais de m’éloigner, la dignité de mes fonctions
ne me permeltant pas d’assister....

M. de Buddenbrock voyant que Ieffet était pro-
duit, et que la malheureuse Consuelo était prés de
s’évanouir, s'arréta. En cet instant, elle faillit se
repentir de son dévouement, et ne put s’empécher
d’invoquer dans son cceur ses protecteurs inconnus,
Mais comme elle fixait d’un ceil hagard les traits de
Buddenbrock, elle y trouva I’hésitation du men-
songe, et commenca & se rassurer. Son cceur battit
pourtant 2 lui rompre la poitrine,, lorsqu’un agent
de police se présenta, a la porte de Berlin, pour .
échanger quelques mots avec M. de Buddenbrock.
Pendant ce lemps, un des grenadiers qui I'accom-

_ Pagnaient & cheval s’approcha dela portiére opposée,
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et lui dit rapidement & demi-voix : — Soyez tran-
quille, signora, il v aurait bien du sang de versé
avant qu’on vous fit aucun mal. Dans son trouble,
Comudo ne distingua pas les traits de cet ami in-
connu, qui selongna aussitdt. La voiture prit au
grand galop la route de la forteresse, et au bout
d’une heure, la Porporina fut incarcérée dans le
chaleau de Spandaw avec toutes les formalités
d usage ou plutdt avec le peu de formalités dont un
pouvoir absolu a besoin pour procéder.

Cette citadelle, réputée alors inexpugnable, est
batie au milieu d’un étang formé par le confluent de
la Havel etde la Sprée. La journée était devenue
sombre et brumeuse, et Consuelo ayant accompli son
sacrifice, ressentit cet épuisement apathique qui suit
les actes d’énergle et d’cnthousiasme. Elle se laissa
donc conduire dans le triste domicile qu’on lui assi-
gnait, sans rien regarder autour d’elle. Elle se sen-
tait épuisée, et bien qu’bn fiat & peine au milieu du
jour, elle se jeta tout habillée sur sonlit, et s’y en-
dormlt profondément A la fatigue qu’elle éprouvait
se joignait cette sorte de sécurité délicieuse dont une
boune conscience recueille les fruits, et quoique son
lit fat bien dur et bien étroit , elle y godta le meil-
leur sommeil.

Depuis quelque temps, elle ne faisait plus que
dormir 3 demi, lorsqu’elle entendit sonner minuit
a I'horloge de la citadelle. La répercussion du son
est si vive pour les oreilles mnsicales, qu’clle en fut
éveillée tout a fait. En sc soulevant sur son lit, elle
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comprit qu’elle était en prison, et qu'il fallait y
passer la premigre nuit a réfléchir, puisqu’elle avait
dormi tout le jour. Lj perspective d'upe pareille
insomnie dans I'inaction et 'obscurité n’était pas trés-
riante;; clle se dit qu’il fallait s’y résigner et travailler
tout de suite & s’y habituer. Elle s’é¢tonnait de ne pas
souffrir du froid, et s’applaudissait du moins de ne
pas subir ce malaise physique qui paralyse la pensée.
Le vent mugissait au dehors d’une facon lamentable,
la pluie fouettait lesvitres, et Consuelo n’apercevait,
par son étroite fenétre que le grillage serré se des-
sinant sur le blen sombre et voilé d’une nuit sans
étoiles.

La pauvre captive passalapremiére heure decesup-
plicetouta fait nouveau et inconnu pour elle dans une
grande lucidité d’esprit, et dans des penséespleincsde
logique, de raison et de philosophie. Mais peu 2 peu,
cette tension fatigua son cerveau, et lanuit commenca
alui scmbler lugubre. Ses réflexionspositives se chan-
gérenten réveries vagues ct bizarres. Desimages fan-
tastiques , des souvenirs pénibles, desappréhensions
eflrayantes 'assaillirent, et clle se trouva daos un
éal qui n’¢tait ni la veille ni le sommeil, ct ou
toutes ses idées prenaient une forme et semblaient
flotter dans les téntbres de sa cellule. Tantot elle se
croyait sur le théitre, et elle chantait mentalement
tout un role qui la fatiguait, et dont le souvenir
I'obsédait , sans qu’elle patsans débarrasser ; tantot
elle sc voyait dans les mains du bourreau, les épaules
nues, devant une foule stupide et curieuse, et dé-
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chirée par les verges, tandis que le roi la regardait
d’un air courroucé du haut d’un balcon, et qu’An-
zoleto riait dans un coin. Enfin elle tomba dans une
sorte de torpeur, et n’eut plus devant les yeux que
le spectre d’Albert couché sur son cénotaphe, et
faisant de vains efforts pour se relever et venir a son
secours. Puis cette image s’effaca, et elle se crut
endormie par terre dans la grotte du Schreckenstein,
tandis que le chant sublime et déchirant du violon
d’Albert exprimait, dans le lointain de la caverne,
une priére éloquente et douloureuse. Consuelo dor-
mait effectivement 3 moitié, et le son de l'instru-
ment caressait son oreille et ramenait le calme dans
son dme. Les phrases en étaient si suivies, quoique
affaiblies par P’éloignement, et les modulations si
distinctes, qu’elle se persuadait I'entendre réelle-
ment, sans songer & s’en étonner. Il lui sembla que
cette audition fantastique durait plus d’'une heure,
et qu'elle finissait par se perdre dans les airs en
dégradations insensibles, Consuelo s’était rendormie
tout de bon, et le jour commencait & poindre lors-
qu’elle rouvrit les ycux.

Son premier soin fut d’examiner sa chambre,
qu’elle n’avait pas méme regardée la veille , tant la
vie morale avait absorbé en elle le sentiment de la
vie physique. C’était une cellule toute nue, mais
propre et bien chauffée par un poéle en briques
qu’on allumait & I'extérieur , et qui ne jetait aucune
clarté dans I'appartem:nt, mais qui entretenait une
température trés-supportable. Une seule ouverture
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cintrée éclairait cette pitce, qui n’était cependant
pas trop sombre; les murs étaient blanchis a la
chaux et peu élevés,

On frappa trois coups a la porte, et le gardien
cria a travers, d’une voix forte :

— Prisonniére numéro trois, levez-vous et ha-
billez-vous ; on entrera chez vous dans un quart-
d’heure.

Consuelo se hita d’obéir et de refaire son lit avant
le retour du gardien, qui lui apporta du pain et de
I'eau pour sa journée, d’un air trés-respectueux.
Il avait la tournure empesée d’un ancien major-
dome de bonne maison, et il posa ce frugal ordi-
naire de la prison sur la table, avec autant de soin
et de propreté qu’il en edt mis a servir un repas
des plus recherchés.

Consuelo examina cet homme , qui était d’un age
avancé, et dont la physionomie fine et douce n’avait
rien de repoussant au premier abord. On I'avait
choisi pour servir les femmes, 3 cause de ses
meeurs, de sa bonne tenue, et de sa discrétion a
toute épreuve. Il s’appelait Schwartz, et déclina
son nom a Consuelo,

— Je demeure au-dessous de vous, dit-il, et si
vous veniez 3 étre malade , il suffira que vous m’ap-
peliez par votre fenétre,

— N’avez-vous pas une femme? lui demanda
Consuelo.

~— Sans doute , répondit-il , et si vous avez abso-
lument besoin d’elle, elle sera 4 vos ordres. Mais
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il lui est défendu de communiquer avec les dames
prisonniéres, sauf le cas de maladie. C’cst le mé-
decin qui en décide. Jai aussi un fils, qui parta-
gera avec moi I’honneur de vous servir....

— Je n’ai pas besoin de tant de serviteurs, et si

vous voulez bien le permettre , monsieur Schwartz ,
je naurai affaire qu’a vous ou a votre femme.
- — Je sais que mon ige et ma physionomie ras-
surent les dames. Mais mon fils n’est pas plus
craindre que moi; c’est un excellent enfant , plein
de piété, de douceur et de fermeté.

Le gardien prononca ce dernier mot avec une
netteté expressive que la prisonniére entendit fort
bien.

-— Monsieur Schwartz , lui dit-elle , ce n’est pas
avec moi qlfe vous aurez besoin de faire usage de
votre fermeté. Je suis venue ici presque volontai-
rement , et je n'ai aucune intention de m’échapper.
Tant que I'on me traitera avec décence et conve-
nance, comme on parait disposé a le faire, je sup-
porterai sans me plaindre le régime de la prison,
quelque rigoureux qu'’il puisse étre.

En parlant ainsi, Consuelo, qui n’avait rien pris
depuis vingt-quatre heures, et qui avait souffert de
la faim toute la nuit, se mit & rompre le pain bis
et a le manger avec appétit.

Elle remarqua alors que sa résignation faisait im-
pression sur le vieux gardien, et qu’il en était a la
fois émerveillé et contrarié.

— Yotre Seigneurie n’a donc pas de répugnahce
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pour cette nourriture grossiére ? lui dit-il avec un
peu d’embarras.

— Je ne vous cacherai pas que , dans I'intérét dé
ma santé, 2 la longue, j'en désirerais une plus
substantielle ; mais si je dois me contenter de celle-ci,
ce ne scra pas pour moi une grande contrariété.

— Vous éticz cependant habituée 2 bien vivre?
Vous aviez chez vous une bonne table , je suppose?

-— Eh ! mais, sans doute.

— Et alors , reprit Schwartz d’un air insinvant,
pourquoi ne vous feriez-vous pas servir ici, a vos
frais , un ordinaire convenable?

— Cela est donc permis?

— A coup str! s’écria Schwartz , dont les yeux
brillerent 2 I'idée d’exercer son trafic, aprés avoir
¢u la crainte de trouver une personue trop pauvre
ou trop sobre pour lui assurer ce profit. Si Votre
Seigneurie a eu la précaution de cacher quelque
argent sur elle en entrant ici.... il ne m’est pas dé-
fendu de lui fournir la nourriture qu’elle aime. Ma
femme fait fort bien la cuisine, et nous possédons
une vaisselle plate fort propre.

— C'est fort aimable de votre part , dit Consuelo,
qui découvraitla cupidité de M. Schwartz avec plus
de dégoat que de satisfaction. Mais la question est
de savoir sij'ai de 'argent en effet. On m’a fouillée
en entrant ici; je sais qu'on m’a laissé un crucifix
auquel je tenais beaucoup, mais je n’ai pas remar-
qué si on me prenait ma bourse.

— Votre Seigueurie ne I'a pas remarqué?
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— Non; cela vous étonne?

—— Mais Votre Seigneurie sait sans doute ce qu’il
y avait dans sa bourse?
= — A peu de chose prés. Et en parlant ainsi Con-
suelo faisait la revue de ses poches, et n'y trouvait
pas une obole. — M. Schwartz, lui dit-elle avec
une gaieté courageuse , on ne m’a rien laissé, a ce
que je vois. Il faudra donc que je me contente du
régime des prisonniers. Ne vous faites pas d’illusions
la-dessus.

—Eh bien, madame, reprit Schwartz, non
sans faire un visible effort sur lui-méme , je vais
vous prouver que ma famille est honnéte, et que
vous avez affaire A des gens estimables. Votre bourse
est dans ma poche ; la voici ! Etil fit briller la bourse
aux yeux de la Porporina, puis il la remit tran-
quillement dans son gousset.

— Puisse -t - elle vous profiter! dit Consuelo
étonnée de son impudence.

— Attendez! reprit l'avide et méticuleux
Schwartz. C’est ma femme qui vous a fouillée. Elle
a ordre de ne point laisser d’argent .aux prison-
niéres, de crainte qu’elles ne s’en servent pour
corrompre leurs gardiens. Mais quand les gardiens
sont incorruptibles, la précaution est inutile. Elle
n’a donc pas jugé qu’il fat de son devoir de remettre
votre argent au gouverneur. Mais comme il y a une
consigne a la lettre de laquelle on est obligé, en
conscience , de se conformer , votre bourse ne sau-
rait retourner directement dans vos mains.
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— Gardez-la donc! dit Consuelo , puisque tel est
votre bon plaisir.

— Sans aucun doute, je la garderai, et vous
m’en remercierez. Je suis dépositaire de votre ar-
gent, et je 'emploierai, pour vos besoins, comme
vous I'entendrez. Je vous apporterai les mets qui
vous seront agréables; j’entretiendrai votre poéle
avec soin ; je vous fournirai méme un meilleur lit
et du linge a discrétion. J'établirai mon compte
chaque jour, et je me paierai sur votre avoir jusqu’a
due concurrence.

— A la bonne heure ! dit Consuelo ; je vois qu’il
est avec le ciel des accommodements ; et j’apprécie
I’honnéteté de M. Schwartz comme je le dois. Mais
quand cette somme, qui n’est pas bien considé-
rable, sera épuisée, vous me fournirez donc les
moyens de me procurer de nouveaux fonds?

— Que Votre Seigneurie ne s’exprime pas ainsi!
ce serait manquer & mon devoir, et je ne le ferai
jamais. Mais Votre Seigneurie n’en souffrira pas;
elle me désignera, soit a Berlin, soit ailleurs, la
personne dépositaire de scs fonds, et je ferai passer
mes comptes i cetle personne pour qu’ils soient
réguliérement soldés. Ma consigne ne s’oppose point
a cela.

— Fort bien. Vous avez trouvé la manitre de
corriger cette consigne , qui est fort inconséquente,
puisqu’elle vous permet de nous bien traiter, et
qu’elle nous éte cependant les moyens de vous y
déterininer. Quand mes ducats d’or seront 23 bout,

L . 21
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j'aviseral 2 vous satisfaire. Commencez donc par
m’apporter du chocolat ; vous me servirez, a diner,
un poulet et des légumes ; dans la journée', vous
me procurerez des livres, et le soir vous me fournirez
de la limidre.

— Pour le chocolat, Yotre Seigneurie va 'avoir
dans cinq minutes; le diner ira comme sur des
roulettes; j'y ajouterai une bonne soupe, des frian-
dises queé les dames ne dédaignent pas, et du café,
qui est fort salutaire pour combattre Pair humide de
cette résidence. Quant aux livres et 2 la lumidre,
¢'est impossible. Je serais chassé sur-le-champ, et
ma conscience me défend de manquer 3 ma consigne.

— Mais les aliments recherchés et les friandises
sont également prohibés ?

— Non. Il nous est permis de traiter les dames , et
particuliérement Votre Seigneurie, avec humanité,
dans tout ce qui a rapport 2 la santé et au bien-
étre.

— Mais I'ennui est également préjudiciable a la
santé ?

— Yotre Seigneurie se trompe. En se nourrissant
bien et en laissant reposer.l'esprit, on engraisse
toujours ici. Je pourrais vous citer telle dame qui
y est entrée svelte comme vous voila, et qui en
est sortie, au bout de vingt ans, pesant au moins
cent quatre-vingts livres.

— Grand merci, monsieur Schwartz. Je ne dé-
sire pas cet embonpoint formidable , et jespére que
vous ne me refuserez pas les livres et la lumiére,
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— Jen demande humblement pardon 3 Votre
Seigneurie , je n’epfreindrai pas mes devoirs. D'ail-
leurs, Votre Seigneurie ne s’ennuiera pas ; elle aura
ici son clavecin et sa musique.

— En vérité! Est-ce d vous que je devrai cette
consolation , monsieur Schwartz?

— Non, signora ; ce sont les ordres de Sa Ma-
jesté, et ai la un ordre du gouverneur pour lais-
ser passer et déposer dans votre chambre lesdits
objets. '

Consuelo, enchantée de pouvoir faire de la mu-
sique, e songea plus 3 rien demander. Elle prit
gaiement son chocolat, tandis que M. Schwartz
mettait en ordre son mobilier, composé d’un pauvre
lit, de deux chaises de paille et d’une petite table
de sapin. — Votre Seigneurie aura besoin d’une
comipode , dit-il de cet air caressant que prennent
les geps disposés & nous combler de soins et de dou-
ceurs pour notre argent ; et puis d’'un meilleur lit,
d’un tapis, d’un bureau, d’un fauteuil , d’une toi-
lette....

— J'accepte la commode et la toilette , répondit
Consuelo, qui songeait & ménager ses ressources.
Quant au reste, je vous en tiens quitte. Je ne suis
pas délicate , et je vous prie de ne me fournir que
ce que je vous demande.

Maitre Schwartz hocha la téte d’un air d’étonne-
ment et presqué de mépris ; mais il ne répliqua pas,
et lorsqu’il eut rejoint sa trés-digne épouse :

— Ce n’est pas méchant , lux dit-il en lui parlant
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de la nouvelle prisonniére , mais c’est pauvre. Nous
n’aurons pas grands profits avec a.

— Qu’est-ce que tu veux que ca dépense? reprit
madame Schwartz, en haussant les épaules. Ce
n'est pas une grande dame, celle-la! c’est une co-
médienne, 3 ce qu’on dit!

— Une comédienne , s’écria Schwartz. Ah bien!
j’en suis charmé pour notre fils Gotliebe.

— Fi donc! reprit madame Schwartz en fron-
cant le sourcil. Veux-tu en faire un saltimbanque ?

— Tu ne w’entends pas, femme. Il sera pasteur,
Je n’en démordrai pas. Il a étudié pour cela, et il
est du bois dont on les fait. Mais comme il faudra
bien qu’'il préche, et comme il ne montre pas jus-
qu'ici grande éloquence, cette comédienne lui don-
nera des lecons de déclamation,

— L’idée n’est pas mauvaise. Pourvu qu’elle ne
veuille pas rabattre le prix de ses lecons sur nos
mémoires ! _

— Sois donc tranquille ! elle n’a pas le moindre
esprit, répondit Schwartz en ricanant et en se
frottant les mains.
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XYV.

Le clavecin arriva dans la journée. C'était le
méme que Consuelo locait & Berlin 2 ses frais. Elle
fut fort aise de n’avoir pas & risquer avec un autre
instrument une nouvelle connaissance moins agréable
et moins siire. De son cdté, le roi, qui veillait aux
moindres détails d’affaires, s’était informé, en don-
nant Pordre d’expédier le clavecin a la prison, si
cclui-la appartenait 2 la prima-donna ; et, en appre-
nant cue c’é:ait un locatr, il avait fait savoir au
luthier piopr élaire qu’il lui en garantissait la resti-
tution, Irais que la location resterait aux frais de
la prisonniére. Sur quoi le luthier s’était permis
d’observer qu’il n’avait point de recours contre une
personne en prison, surtoutsi elle venait 3 y mou-
rir. M. de Peelnitz, chargé de cette importante
négociation , avait répliqué en riant : — Mon cher
monsieur , vous ne voudriez pas chicaner le roi sur
une semblable vétille, et d’ailleurs cela ne servirait -
A rien. Votre clavecin est décrété de prise de corps ,
pour étre écroué aujourd’hui méme 3 Spandaw.

~ Les manuscrits et les partitions de la Porporina
lui furent également apportés; et, comme elle
" s'étonnait de tant d’aménité dans le régime de sa
prison, le commandant major de place vint lui
rendre visite pour lui expliquer qu’elle aurait a con-

e
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tinuer ses fonctions de premiére chanteuse au théitre
royal. '

-— Telle est la volonté de Sa Majesté, luni dit-il.
Toutes les fois que le semainicr de I'Opéra. vous
portera sur le programme pour une représentation,
une vojture escortée vous conduira au thétre 2
’heure dite, et vous ramencra coucher 2 la forte-
resse immédiatement aprés le spectacle. Ces dépla-
cements se feront avec la plus grande exactitude et
avec les égards qui vous sont dus. J’espére, made-
moiselle, que vous ne nous forcerez, par aucune
tentative d’évasion , a redoubler la rigueur de votre
captivité. Conformément aux ordres du roi, vous
avez ¢1é placée dans une chambre a feu, et il vous
sera permis de vous promener sur le rempart que
vous voyez, aussi souvent qu’il vous sera agréable. En
un mot, nous somines responsables, non-qeulement
de votre personne , mais de votre santé et de votre
voix. La seule contrariété que vous éprouverez de
notre part serad’étre tenue au secret, et dene pouvoir
‘cammuniquer avec personne, soit de I'intérieur, soit
de I'extérieur. Comme nous avons ici peu de dames,
et qu’un seul gardien suffit pour le corps de logis
qu’elles occupent, vous n’aurez pas le désagrément
d’étre servie par des gens grossiers. L’honnéte figure
etles bonnes maniéres de monsieur Schwarlz doivent
yous lranqmlhser sur ce point. Un pea d’ ennul
sera donc le seul mal que vous aurez i supporter ,
et je congois qu'a votre age et dans Ia snuauon bril-

Jante o vous étiez....
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— Soyez tranquille , monsieur le major, répondit
Consuelo avec un peu de fierté. Je ne m’ennuie
Jamals qumd je peux m occuper Je ne demande
(;u une grice : c'est d‘a\ oir de qum ecnre et dela
Iumire pour pouvonr faure de la musique le soir. "

R Cela est tout h fait 1mposs1ble Je suis au dé-
scqpmr de refuser l'umque demandc d’une personne
aussi courageuse. Mals je puis, ‘en compensauon,
vous donner Pautorisation de chanter 4 toutes les
heures du j Jour et de la nuit, si bon vous semble.
Votre chambre est la ‘seule habitée dans cette tour
isolée. Le logement du gardien est au-dessous, il
est vrai ; mais M. Schwartz est trop bien élevé pour
se plaindre d’entendre une aussi belle voix, et quant
2 moi, je regrette de n’étre pas 2 portée d’en jouir.

Ce dialogue, auquel assistait maitre Schwartz,
fut terminé par de grandes révérences, et le vieil
officier se retira, convaincu, d’apres la tranquillité
de la cantatrice , qu’elle était Ia pour quelque in-
fraction 2 la dm:lphne du théitre, et pour quelques
semaines tout au plus. Consuelo ne savait pas elle-
méme si elle y était sous la prévention de complicité
dans une conspiration politique, ou pour le seul
crime d’avoir rendu service 3 Frédéric de Trenk ,
ouenfin pour avoir été tout simplement la conﬁdcnte
discréte de la princesse Amélie.

Pendant deux ou trois jours, notre caplive
¢éprouva plus de malaise , de tristesse et d’ennui
qu'elle ne voulait se I'avouer. La longueur des
nuits , qul Ctalt encore de (quatorze heures dans
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cette saison, lui fut particulitrement désagréable,

tant qu’elle espéra pouvoir sy soustraire en obte-

nant de M. Schwartz la lumiére, I'encre et les

plumes. Mais il ne lui fallut pas beaucoup de temps
pour se convaincre que cet homme obséquieux était
doué d'une ténacité inflexible. Schwartz n’était pas
méchant , il n’avait pas, comme la plupart des
gens de son espéce , le goit de faire souffrir. 11 était
méme pieux et dévot i sa maniére, croyant servir
Dieu et faire son salut, pourva qu’il se conformat
a ceux des engagements de sa profession qu'il ne
pouvait point éluder. Il est vrai que ces cas réser-
vés étaient en petit nombre, et portaient sur les ar-
ticles ou il avait moins de chance de profit avec les
prisonniers que de chances de danger relativement
2 sa place. — Est-elle simple, disait-il en parlant
de Consuelo a sa femme, de s'imaginer que, pour
gagner tous les jours quelques groschen sur une
bougie, je vais m’exposer 2 étre chassé ! — Fais-
bien attention, lui répondait son épouse, qui était
I'Egérie de ses inspirations cupides, de ne pas lui
avancer un seul diner quand sa bourse sera épuisée.

— Ne t'inquitte pas. Elle a des économies, elle
me I'a dit, et M. Porporino, chanteur du théitre,
en est le dépositaire.

— Mauvaise créance! reprenait la femme. Relis
donc le code de nos lois prussiennes; tu en verras
une relative aux comédiens, qui dégage tout débi-
teur de toute réclamation de leur part. Prends donc
garde que le dépositaice de ladite demoiselle n’in-
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voque la loi, et ne retienne l’argent quand tu lui
présenteras tes comptes.

— Mais puisque son engagement avec le théitre
n'est pas rompu par 'emprisonnement, puisqu’elle
doit continuer ses fonctions, ]e ferai une saisie sur
la caisse du théitre.

— Et qui tassure qu’elle touchera ses appointe-
ments? Le roi connait la loi mieux que personne ,
et si c’est son bon plaisir de I'invoquer....

— Tu penses a tout, femme ! disait M. Schwartz.
Je serai sur mes gardes. Pas d’argent ? pas de cui-
sine, pas de feu, le mobilier de rigueur, La consi-
goe a la lettre. ;

Clest ainsi que le couple Schwartz devisait sur
le sort de Consuelo. Quant a elle, lorsqu'elle se
fat bien assurée que I'honnéte gardien était incor-
ruptible a I'endroit de la bougie, elle prit son parti,
el arrangea ses journées de maniére a ne point trop
souflrir de la longueur des nuits. Elle s’abstint de
chanter durant le jour, afin de se réserver cette oc-
Cupation pour le soir. Elle s’abstint, méme autant
que possible, de penser 2 la musique et d’entretenir
%on esprit de réminiscences ou d’inspirations mu-
sicales avant les heures de I'obscurité. Au contraire,
élle donna Ia matinée et Ia journée aux réflexions
que lui suggérait sa position, au souvenir des évé-

lements de sa vie, et A la recherche réveuse des
Eventualités de I'avenir. De cette maniére, elle
réussit, en peu de temps, & faire deux parts de sa
vie, une toute philosophique, une toute musicale;
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et elle reconnut qu’avec de I'exactitude et de la
persévérance , on peut, jusqu'ad un certain point,
faire fonctionner régulierement et soumeltre 2 la
volonté ce coursier capricicux et rétif de la fan-
taisie, cette muse fantasque de I'imagination. En
vivant sobrement, en dépit des prescriptions et des
insinvations de M. Schwartz, et en faisant beaucoup
d’exercice, méme sans plaisir, sur le rempart, elle
parvint a se sentir trés-calme le soir, et 3 employer
agréablement ces heures de ténébres que les pri-
sonniers, en voulant forcer le sommeil pour échap-
per & I'ennui, remplissent de fantomes et d’agita:
tions. Enfin, en ne donnant que six hcures au
sommeil, clle fut bieniét assurée de dormir pai-
siblement toutes les nuits, sans que jamais up excés
de repos empiélit sur la tranquillité de la nuit
suivante.

Au bout de huit jours, elle s’était déja si bien
faite a sa prison, qu'il lui semblait qu’elie p’eiit
jamais vécu autrement. Ses soirées, si redoutables
d’abord, étaient devenues ses heures les plus agréa-
bles; et les ténébres, loin de lui causer Ieflroi
qu’clle en attendait, lui révélérent des trésors de
conception musicale, qu’elle portait en elle depuis
longtemps sans avoir pu en faire usage et les for-
muler, dans I'agitation de sa profession de virtuose.
Lorsqu’elle sentit que I'improvisation , d’une part,
et de l'autre I'exécation de mémoire, suffiraient i:l
remplir ses soirées, elle se permit de consacrer
quelques heares de la journée a noter ses inspira-
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tions, et a étudier ses auteurs avec pl'us de soin
encore qu'elle n’avait pu le faire au wilicu de mille
émotions, ou sous I'eeil d’un professeur impatient
et systématique. Pour écrire la musique, elle se
servit d’abord d’une épingle, au moyen de laquelle
elle piquait les notes dans les interlignes, puis de
petits éclats de bois enlevés i ses meubles, qu'elle
faisait ensuite noircir contre le poéle, au moment
ou il était le plus ardent. Mais comme ces procédés
prenaient du temps, et qu’elle avait une trés-petite
provision de papier réglé, elle’ reconnut qu’il valait
mieux éxercer encore la robuste mémoire dont elle
était douée, et y loger avec ordre les nombreuses
compositions que chaque soir faisait éclore. Elle en
vint i bout, et, en pratiquant, elle put revenir de
I'une 2 l'antre sans les avoir écrites et sans les
confondre.

Cependant, comme sa chambre élait fort chaude,
grice au surcroit de combastibles que M. Schwartz
ajoutait bénévolement 3 la ration de Iétablisse-
ment, et comme le rempart ou elle se promenait
était sans cesserasé par un vent glacial, elle ne put
échapper a quelques jours d'enrouement, qui la
privérent de la distraction d’aller chanter au théitre
de Berlin. Le médecin de la prison, qui avait.été
chargé de la’ voir deux fois par semaine, et de
rendre compte de I'état de sa santé a M. de Peelnitz,
écrivit qu’elle avait une extinction de voix,, préci-
sément le jour ot le baron se proposait, avec I'agré-
ment du roi, de la faire reparaitre devant le public.
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Sa sortie fut donc retardée, sans qu’elle en edt le
" moindre chagrin; elle ne désirait pas respirer I'air
de la liberté, avant de s’étre assez familiarisée avec
sa prison pour y rentrer sans regret.

En conséquence , elle ne soigna pas son rhume
avec tout I'amour et toute la sollicitude qu’une
cantatrice nourrit ordinairement pour le précieux
organe de son gosier. Elle ne s’abstint pas de la
promenade, et il en résulta un peu de fiévre durant
plusieurs nuits. Elle éprouva alors un petit phéao-
meéne que tout le monde connait. La fiévre améne
dans le cerveau de chaque individu une illusion
plus ou moins pénible. Les uns s'imaginent que
I'angle formé par les murailles de 'appartement se
rapproche d’eux, en se rétrécissant, jusqu’a leur -
presser ct leur écraser la téte. Ils sentent peu a
peu l'angle se desserrer, s'élargir, les laisser libres,
retourner a sa place, pour revenir encore, se resser-
rer de nouveau, et recommencer continuellement la
méme alternative de géne et de soulagement. D’au-
tres prenient leur lit pour une vague qui les souléve,
les porte jusqu’au baldaquin, et les laisse retomber,
pour se soulever encore et les ballotter obstinément.
Le narrateur de cette véridique histoire subit la
fievre sous la forme bizarre d’'une grosse ombre
noire qu'il voit se dessiner horizontalement sur
une surface brillante au milien de laquelle il se
trouve placé. Cette tache d’ombre, nageant surle
sol imaginaire, est dans un continuel mouvement de
contraction et de dilatation. Elle s’élargit jusqu'a
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couvrir entiérement la surface brill ante, et tout
aussitot elle diminue, se resserre, et arrive a n'étre
plus_qu'une ligne déliée comme un fil, aprés quoi elle
s’étend de nouveau pour se développer et s’ atténuer
sans cesse. Cette vision n’aurait rien de désagréable
pour le réveur, si, par une sensation maladive assez
difficile 2 faire comprendre, il ne s’imaginait étre
lui-méme ce reflet obscur d’un objet inconnu flot-
tant sans repos sur une aréne embrasée par les
feux d’un soleil invisible : a tel point que lorsque
Pombre imaginaire se contracte, il lui semble que
son étre s’amoindrit et s’allonge jusqu’a devenir
T'ombre d’un cheveu, tandis que lorsqu’elle se di-
late, il sent sa substance se dilater également jus-
qu’a figurer 'ombre d’une montagne enveloppant
une vallée. Mais il n’y a dans le réve ni montagne ni
vallée ; il n’y a rien que le reflet d’un corps opaque
faisant sur un reflet de soleil le méme exercice que
la prunelle noire du chat dans son iris transpa-
rente, et cette hallucination, qui n’est point accom-
pagnée de sommeil, devient une angoisse des plus
étranges. '

Nous pourrions citer une personne qui, dans la
fitvre, voit tomber le plafond i chaque instant ; une
autre qui se croit devenue un globe flottant dans
I'espace ; une troisitme qui prend la ruelle de son
lit pour un précipice, et qui croit toujours tomber 3
gauche, tandis qu'une quatri¢me se sent toujours
entrainée a droite. Mais chaque lecteur pourrait
fournir ses observations et les phénoménes de sa propre

G 22
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expérience , ce qui n’avancerait point la question, et
n’expliquerait pas plus que nous ne pouvons le faire,
pourquoi chaque individu, durant toute sa vie, ou tout
au moins durant unelongue séried’années, retombe,
la nuit, dans un certain réve qui est le sien et non
celui d'un autre, et subit, & chaque accés de fidvre,
une certaine hallucination qui lui présente toujours
les mémes caractéres etle méme genre d’angoisses.
Cette question est du ressort de la physiologie , et
nous pensons que le médecin y trouverait peut-étre
quelques indications, je ne dis pas sur le siége du
mal patent, lequel se révéle par d’autres symptdmes
non moins évidents, mais sur celui d'un mal latent,
provenant, chez le malade, du cdté faible de son
organisation, et qu’il est dangereux de provoquer
par certains réactifs.

Mais celte question n’est pas de mon ressort, et
je demande pardon au lecteur d’avoir osé I'effleurer.

Quant 2 notre héroine, I'hallucination que lui
causait la fievre devait naturellement présenter un
caractére musical, et porter sur ses organes auditifs.
Elle retomba donc daus le réve qu’elle avait eu tout
éveillée, ou du moins a demi éveillée , la premiére
nuit qu’elle avait passée dans la prison, Elle s’ima-
gina entendre le son plaintif et les phrases éloquentes
du violon d’Albert, tantdt forts et distincts, comme
si l'instrument et résonné dans sa chambre, tantdt
_ faibles, comme s'il fat parti de 'horizon. 1! y avait,
dans cette fluctaation de I'intensité des sons ima-
ginaires, quelque chose d’étrangement pénible.
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Lorsque la vibration lui semnblait se rapprocher,
Consuelo éprouvait un sentiment de terreur; lors-
qu’elle paraissait éclater, c’était avec une vigueur
qui foudroyait la malade. Puis le son faiblissait,
et elle en ressentait peu de soulagement; car la
fatigue d’écouter avec une attention toujours crois-
sante ce chant qui se perdait dans I'espace lui cau-
sait bientot une sorte de deéfaillance, durant laquelle
il lui semblait ne plus saisir aucun bruit. Mais le
retour incessant de la rafale harmonieuse lui appor-
tait le frisson, I’épouvante, et les bouflées d’une
chaleur insupportable, comme si le vigoureux coup
de I'archet fantastique eiit embrasé I'air, et déchainé
T'orage autour d’elle.

XVIL

Cependant, comme Consuelo pe s’alarma pas de
son élat et ne changea presque rien 2 son régime,
elle fut promptement rétablie. Elle put reprendre
ses soirées de chant, et elle retrouva le profond
sommeil de ses nuils paisibles.

Un matin, c’était le douzitme de sa captivité,
elle recut de M. de Peelnitz un billet qui lui donnait
avis d’une sortie pour le lendemain soir : — J'ai
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obtenu du roi, disait-il, la permission d’aller moi-
méme vous chercher avec une voiture de sa maison.
Si vous me donnez votre parole de ne point vous
envoler par une des glaces, j'espére méme pouvoir
vous dispenser de I'escorte, et vous faire reparaitre
au théatre sans ce lugubre attirail. Croyez que vous
n’avez pas d’ami plus dévoué que moi, et que je
déplore la rigueur du traitement , peut-étre injuste
que vous subissez.

La Porporina s’étonna un peu de 1’amitié soudaine
et del'attention délicate du baron. Jusque-la, dans
ses fréquents rapports d’administration théitrale
avec la prima donna, M. de Peelnitz, qui, en
qualité d’ex-roué , n’aimait pas les filles vertueuses,
lui avait témoigné beaucoup de froideur et de séche-
resse. Illui avait méme parlé souvent de sa conduite
réguliére et de ses manidres réservées avec une ironie
désobligeante. On savait bien a la cour que le vieux
chambellan était le mouchard du roi; mais Consuelo
n’était pas initiée aux secrets de cour, et elle ne sa-
vait pas qu’on pat faire cet odieux métier sans perdre
les avantages d’une apparente considération dans le
grand monde. Cependant un vague instinct de ré-
pulsion disait & Consuclo que Pelnitz avait contribué
plus que tout autre 2 son malheur. Elle veilla donc
a loutes ses paroles lorsqu’elle se trouva seule avec
lui, le lendemain , dans la voiture qui les conduisait
rapidement 2 Berlin, vers le déclin du jour.

— Eh bicn, ma pauvre récluse , lui dit-il, vous
voila diablement matée! Sont-ils farouches ces
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cuistres de vétérans qui vous gardent! Jamais ils
n’ont voulu me permettre d’entrer dans la citadelle,
sous prétexte que je n’avais point de permission,
et voila, sans reproche, un quart d’heure que je

*gele en vous attendant. Allons, enveloppez-vous
bien de cette fourrure que j'ai apportée pour pré-
server votre voix, et contez-moi donc un peu vos
aventures. Que diable s’est-il donc passé a la der-
niére redoute du carnaval? Tout le monde se le
demande, et personne ne le sait. Plusieurs originaux
qui, selon moi, ne faisaient de mal & personne,
ont disparu comme par enchantement. Le comte de
Saint-Germain , qui est de vos amis, je crois; un
certain Trismégiste, qu'on disait caché chez M. de
Golowkin, et que vous connaissez peut-étre aussi,
car on dit que vous étes au mieux avec tous ces en-
fants du diable....

— Ces personnes ont été arrétées? demanda
Consuelo.

. — Ou elles ont pris la fuite : les deux versions
ont cours 4 la ville.

— Si ces personnes ne savent pas mieux que moi
pourquoi on les persécute, elles eussent mieux fait
d'attendre de pied ferme leur justification.

— Ou la nouvelle lune qui peut changer hu-
meur du monarque; c’est encore le plus sir, ef je
vous conseille de bien chanter ce soir. Cela fera plus
d’effet sur lui que de belles paroles. Comment diable
avez-vous été assez maladroite, ma belle amie, pour
vous laisser envoyer 3 Spandaw? Jamais , pour des
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vétilles pareilles a celles dont on vous accuse , le rai
n’eiit prononcé une condamnation aussi discourtaise
envers une Game; il faut gue vous lui ayez répondu
avec arrogance, le bonnet sur I'oreille et la main
sur la garde de votre épée, comme une petite folle*
que vous étes. Qu’aviez-vous fait de criminel?
Vovons, racontez-moi ¢a. Je parie arranger vos
affaires, et, si vous voulez suivre mes conseils,
vous ne retournerez pas dans celte humide souri-
citre de Spandaw ; vous irez coucher ce soir dans
votre joli appartement de Berlin. Allons, confessez-
vous. On dit que vous avez fait un souper fin dans
le palais avec la princesse Amélie, el que vous vous
étes amusée, au beau milieu de la nuit, a faire le
revenant et a jouer du balai dans les corridors,
pour effrayer les filles d’honneur de la reine. 11
parait que plusiears de ces demoiselles en ont fait
fausse-couche, et que les plus vertueuses mettront
au monde des enfants marqués d’un petit balai sur
le nez. On dit aussi que vous vous étes fait dire
votre bonne aventure par le planétaire de madame
de Kleist, et que M. de Saint-Germain vous a révélé
les secrets de la politique de Philippe-le-Bel. Eies-
vous assez simple pour croire que le roi veuille faire
autre chose que de rire avec sa sceur de ces folies ?
Le roi est d’ailleurs, pour madame I’abbesse, d’une
faiblesse qui va jusqu’a I'enfantillage ; et quant aux
devins, il veut seulement savoir s'ils prennent de
Pargent pour débiter leurs sornettes, auquel cas il
les prie de quitter le pays, et tout est dit. Vous
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voyez bien que-vous vous abusez sur I'importance
de votre réle, et que si vous aviez voulu répondre
tranquillement 2 quelques questions sans consé-
quence, vous n'auricz point passé un si triste car-
naval dans les prisons de I'Etat,

Consuelo laissa babiller le vieux courtisan sans
Pinterrompre, et lorsqu’il J]a pressa de répondre,
elle persista a dire qu’elle ne savait de quoi il voulait
lui parler. Elle sentait un piége sous cette frivolité
bienveillante, ¢t elle ne s’y laissa point prendre.

Alors Peelnitz changea de tactique, et d’un ten
sérieux : — C’est bien , lui dit-il, vous vous méfiez
de moi. Je ne vous en veux pas, et, au contraire,
je fais grand cas de la prudence. Puisque vous étes
ainsi, mademoisclle, je vais, moi, vous parler &
découvcri, Je vois bien qu’on peut se fier a4 vous,
et que notre secret est en bonnes mains. Apprenez
donc, signora Porporina, que je suis votre ami plus
que vous ne pensez, car je suis un des votres; je
suis du parti du prince Henri.

— Le prince Henri a donc un parti? dit la Por-
porina, curieuse d’apprendre dans quelle intrigue
elle se trouvait enveloppée.

— Ne faites pas semblant de I'ignorer, reprit le
baron. C’est un parti que I'on persécute beaucoup
en ce moment, mais qui est loin d'étre désespéré.
Le grand lama, ou, si vous aimez mieux, M. le
marquis , n’est pas si solide sur son tréne qu'on ne
pnisse le faire dégringoler. La Prusse est un Lon che-
val de bataille ; mais il ne faut pas le pousser a bout.
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— Ainsi, vous conspirez , monsieur le baron? Je
ne m’en serais jamais doutée !

— Qui ne conspire pas 3 I'heure qu'il est? Le
tyranneau est environné de serviteurs dévoués en
apparence, mais qui ont juré sa perte.

— Je voustrouve fort léger, monsieur le baron,
de me faire une pareille confidence.

— Si je vous la fais, c’est parce que j'y suis au-
torisé par le prince et la princesse.

— De quelle princesse parlez-vous?

— De celle que vous savez. Je ne pense pas que
les autres conspirent!... A moins que ce ne soit la
margrave de Bareith, qui est mécontente de sa ché-
tive position, et en colére contre le roi, depuis
qu'il I'a rabrouée , au sujet de ses intelligences avec
le cardinal de Fleury. C’est déja une vieille histoire;
mais rancune de femme est de longue durcée, et la
margrave Guillemette* n’est pasun esprit ordinaire :
que vous en semble?

— Je n’ai jamais eu ’honneur de lui entendre

dire un seul mot. °
— Mais vous I'avez vue chez I’abbesse de Qued-
limbourg ! :

— Je n'ai jamais été qu’une seule fois chez la
princesse Amélie, et la scule personne de la famille
royale que j'y aie rencontrée, c’est le roi.

— N’importe! le prince Heari m’a douc chargé
de vous dire.... ’

* Sophie Williclmine. Elle signait seewr Guillemette , en écri-
vant a Voltaire.
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— En vérité, monsieur le baron! dit Consuelo
d’un ton méprisant, le prince vous a chargé de me
dire quelque chose ?

— Vous allez voir que je ne plaisante pas. Il vous
fait savoir que ses affaires ne sont point gétées,
comme on veut vous le persuader ; qu’aucun de ses
confidents ne I'a trahi; que Saint-Germain est déja
en France, ou il travaille 2 former une alliance entre
notre conjuration et celle qui va replacer incessam-
ment Charles-Edouvard sur le trone d’Angleterre ;
que Trismégiste seul a été arrété, mais qu’il le fera
évader, et qu'il est sir de sa discrétion. Quant 2
vous, il vous conjure de ne point vous laisser inti-
mider par les menaces du marquis, et surtout de
ne point croire 3 ceux qui feindraient d’étre dans
vos intéréts, pour vous faire parler.... Voila pour-
quoi, tout 2 I'heure, je vous ai soumise A une petite
épreuve, dont vous éles sortie victorieuse; et je
dirai 2 notre héros, 2 notre brave prince, i notre
roi futur, que vous étes un des plus solides cham-
pions de sa cause!

Consuelo, émerveillée de I'aplomb de M. de Pcel-
nitz, ne put réprimer un éclat de rire; et quand
le baron, piqué de son mépris, lui demanda le
motif de.cette gaieté déplacée, elle ne put lui rien
répondre, sinon : — Yous étes admirable, sublime,
monsieur le baron! Et elle recommenca 2 rire
malgré elle. Elle edt ri sous le baton, comme la
Nicole de M. Jourdain.

— Quand cette attaque de nerfs sera finie, dit
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Pcelnitz sans se déconcerter, vous daignerez peut-étre
mw'expliquer vos intentions. Voudriez-vous trahir le
prince ? Croiriez-vous, en effet, que la princesse
vous et livrée 2 la colere du roi ? Vous regarderiez-
vous comme dégagée de vos serments ? Prenez garde,
mademoiselle ! vous vous en repentiriez peut-étre
bientdt. La Silésie ne tardera pas a étre livrée par
nous A Marie-Thérese, qui n’a point abandonné ses
projets, et qui deviendra dés lors notre puissante
alliée. La Russie, la France donneraient certaine~
ment les mains au prince Henri ; madame de Pom-
padour n’a point oublié les dédains de Frédéric.
Une puissante coalition,, quelques années de lutte,
peuvent facilement précipiter du tréne ce fier sou-
verain qui ne tient encore qu'a un fil.... Avec I'a-
mour du nouveau monarque, VOUS pourriez pré-
tendre a une haute fortune. Le moins qu’il puisse
arriver de tout cela, c’est que I'électeur de Saxe soit
dépossédé de la royauté polonaise, et que le prince
Henri aille régner & Varsovie.... Ainsi....

— Ainsi, monsieur le baron, il existe, selon vous,
une conspiration qui, pour satisfaire le prince Henri,
veut mettre, encore une fois, I’Evrope a feu et a
sang ? Et ce prince, pour assouvir son ambition, ne
reculerait pas devant la honte de livrer son pays a
Pétranger? J'ai beaucoup de peine & croire de pa-
reilles choses possibles ! et si, par malbeur, vous
dites vrai, je suis fort humiliée de passer pour votre
complice. Mais finissons cette comédie, je vous en
conjure. Vojld un quart d’heure que vous vous éver-
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tuez fort ingénieusement 2 me faire avouer des crimes
imaginaires. Je vous ai écouté pour savoir de quel
prétexte on se servait pour me tenir en prison; il
me reste d apprendre en quoi j’ai pu mériter la haine
qui s'acharne si bassement aprés moi. Si vous vou-
lez me le dire, je ticherai de me disculper. Jusque-
R je ne puis rien répondre a toutes les belles choses
que vous m’apprenez, sinon qu’elles me surpren-
nent fort, et que de semblables projets n’ont aucune
de mes sympathies,

— En ce cas, mademoiselle, si vous n’étes pas
plus au courant que cela, reprit Peelnitz trés-mor-
tifié, je m’étonne de la légereté du prince, qui
m’engage 2 vous parler sans détour avant de s'étre
assuré de votre adhésion 4 tous ses projets.

— Je répéte, monsieur le baron, que j’ignore
absolument les projets du prince ; mais je suis bien
certaine d'une chose : c’est qu'il ne vous a jamais
chargé de m’en dire un seul mot. Pardonnez-moi
de vous danner ce démenti. Je respecte votre age ;
mais je ne puis m'empécher de mépriser le role
affreux que vous jouez aupres de moi en ce mo-
ment.

— Les soupcens absurdes d’une téte féminine ne
w'atteignent guére, répondit Peelnitz, qui ne pou-
vait ptus reculer devant ses mensonges. Un temps
vicndra o0 vous me rendrez justice. Dans le trouble
Yue cause la persécution, et avec les idées chagrines
que la prison doit nécessairement engendrer, il n’est

- Pas élonnant que vous mangquieg tout A coup de péné-
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tration et de clairvoyance. Dans les conspirations, on
doit s’attendre 2 de pareilles lubies, surtout de la part
des dames. Je vous plains et vous pardonne. Il est
possible, d’ailleurs, que vous ne soyez en tout ceci
que I'amie devouée de Trenk et la confidente d'une
auguste princesse.... Ces secrets sont d’une nature
trop d¢licate pour que je veuille vous en parler. Le
‘prince Henri lui-méme ferme les yeux la-dessus,
quoiqu’il n'ignore pas que le seul motif qui ait décidé
sa seeur 2 entrer dans la conspiration soit ’espérance
de voir Trenk réhabilité, et peut-étre celle de I'é-
pouser.

~— Je ne sais rien de cela non plus, monsieur le
baron, et je pense que si vous étiez sincérement
dévoué 2 quelque auguste princesse, vous ne me
raconteriez pasde si étranges choses sur son compte.

Le bruit des roues sur le pavé mit fin a cette
conversation, au grand contentement du baron, qui
ne savait plus quel expédient inventer pour se ti-
rer d’affaire. On entrait dans la ville. La cantatrice,
escortée jusqu'a la porte de sa loge et dans les cou-
lisses par deux factionnaires qui ne la perdaicnt pres-
que pas de vue, recut de ses camarades un accueil
assez froid. Elle en était aimée, mais aucun d’eux
ne se sentait le courage de protester par des témoi-
gnages extérieurs contre la disgrace prononcée par
le roi. Ils étaient tristes, contraints, et comme frap-
pés de la peur de la contagion. Consuelo, qui ne
voulut pas attribuer cette maniére d’étre a la licheté,
mais 2 la compassion, crut lire dans leur contenance .
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abattue I'arrét d’une longue captivité. Elle s’efforca
de leur montrer qu’elle ne s’en effrayait pas, et pa-
rut sur la scéne avec une confiance courageuse.

Il se passa en ce moment quelque chose d’assez
bizarre dans la salle. L’arrestation de la Porporina
ayant fait beaucoup de bruit, et I'auditoire n’étant
composé que de personnes dévouées par conviction
ou par position a la volonté royale, chacun mit ses
mains dans ses poches, afin de résister au désir et a
I'habitude d’applaudir la cantatrice disgraciée. Tout
le monde avait les yeux sur le monarque, qui, de
son cdté, promenait des regards investigateurs sur
la foule et semblait lui imposer le silence le plus
profond. Tout a.coup une couronne de fleurs, partie
on ne sait d’'ol, vint tomber aux pieds de la canta-
trice, et plusieurs voix prononcérent simultanément
et assez haut pour étre entendues des divers points
de la salle ou elles s'étaient distribuées, les mots :
« C'est le roi! Cest le pardon du roi!» Cette
singulitre assertion passa de bouche en houche avec
la vapidité de I'éclair ; et chacun croyant faire son
devoir et complaire 3 Frédéric, une tempéte d’ap-
plaudissements, telle que de mémoire d’homme on
n'en avait oui 2 Berlin, se déchaina depuis les com-
bles jusqu’au parterre. Pendant plusieurs minutes,
la Porporina, interdite et confondue d’une si auda-
cieuse protestation, ne put comnencer son role. Le

roi, stupéfait, se retourna vers les spectateurs avec

une expression terrible, qu’on prit pour un signe

dadhésion et d’encouragement. Buddenbrock fni-
I 23
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méme, placé non loin de lui, ayant demandé au
jeune Benda de quoi il s’agissait, et celui-ci lui
ayant répondu que la couronne était partie de la
place du roi, se mit & battre des mains d’un air de
mauvaise humeur vraiment comique. La Porporina

. croyait réver ; le roi se ttait pour savoir s'il était
bien éveillé.

Quels que fussent la cause et le but de ce triomphe,
Consuelo en ressentit 'effet salutaire ; elle se sur-
passa elle-méme, et fut applaudie avec le méme
transport durant tout le premier acte. Mais pendant
Pentr’acte, la méprise s’étant peu & peu éclaircie, il
n'y eut plus qu’'une partie de Fauditoire, la plus
obscure et la moins 2 portée d’étre redressée par les
confidences des courtisans, qui s’obstinit 3 donner
des signes d’approbation. Enfin, au deuxi®me en-
tr'acte, les orateurs des corridors et du foyer ap-
prirent 2 tout le monde que le roi paraissait fort
mécontent de Pattitude insensée du public ; qu'une
cabale avait été montée par la Porporina avec une
audace inouie; enfin que quicunque scrait signalé
comme ayant pris part a cette échauffourée s’en re.
pentirait certainement, Quand vint le troisiéme acte,
le silence fut si profond dans la salle, en dépit des
merveilles que fit la prima donna, qu’on aurait en-
tendu voler une mouche 4 la fin de chaque morceau
chanté par elle, et qu'en revanche les autres chan-
teurs recucillirent tous les fruits de la réaction.

Quant A la Porporina, elle avait été bientot dé-
sillusionnée de son triomphe. — Ma pauvre amie,
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Jui avait dit Conciolini en lni présentant la couronue
dans la coulisse aprés la premiére scéne, je te plains
d’avoir des amis si dangereux, Ils achéveront de te
perdre.

Dans I'entr’acte, le Porporino vint dans sa loge,
et lui parlant 3 demi-voix : — Je tavais dit de te
méler de M. de Saint-Germain, lui dit-il ; mais il
était trop tard, Chaque parti a ses traitres. N’en sois
pas moins fidele & Pamitié et docile & la voix de ta
conscience. Tu es protégée par un bras plus puissant
que celui qui Uopprime.

— Que veux-tu dire ? s’écria la Porporma es-
tu de ceux....

— Je dis que Dieu te protégera, répondit le
Porporino, qui semblait craindre d’aveir é1é en-
tendu, et il lui montra la cloison qui séparait les
loges d’acteurs les unes des autres. Ces cloisons
avaient dix pieds de haut ; mais elles laissaient entre
leur sommité et le plafond commun un espace assez
considérable, de sorte qu’on pouvait facilement en-
tendre d’une loge a I'autre ce qui se passait. — J'ai
préva, lui dit-il en parlant encore plus bas et en lui
remettant une bourse, que tu aurais besoin d’argeut,
et je t'en apporte.

— Je te remercie, répondit Consuelo ; si le gar-
dien, qui me vend cherement les vivres, venait te
réclamer quelque paiement, comme voici de quoi
le satisfaire pour longtemps, refuse de solder ses
comptes. C’est un usurier.

— 1l suffit, répliqua le bon et loyal Porporino.
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Je te quitte ; j’aggraverais ta position si je paraissais
avoir des secrets avec toi. .

1l s’esquiva, et Consuelo recut la visite de madame
de Coccei (la Barberini), qui lui témoigna coura-
geusement beaucoup d’intérét et d’affection. La
marquise d’Argens (la Cochois) vint les rejoindre
d’un air plus empesé, et avec les belles paroles d’une
reine qui protége le wmalheur. Consuelo ne lui en
sut pas moins de gré de sa démarche, et la supplia
de ne pas compromettre la faveur de son époux en
prolongeant sa visite.

Le roi dit 2 Peelnitz : — Eh bien, I'as-tu inter-
rogée? As-tu treuvé moyen de la faire parler ?

— Pas plus qu’une borne, répondit le baron.

— Lui as-tu fait entendre que je pardonnerais
tout, si elle voulait seulement me dire ce q2’elle
sait de la balayeuse, et ce que Saint-Germain lui
adit?

- — Elle s’en soucie comme de 'an quarante.

— L’as-tu effrayée sur la longueur de sa capti-
vité ?

— Pas encore. Votre Majesté m’avait dit de la
prendre par la douceur.

— Tu Peffrayeras en la reconduisant.

— J’essaverai, mais je ne réussirai pas.

— C’est donc une sainte, une martyre ?

— C’est une fanatique , une possédée, peut-étre
le diablz en cotillons.

— En ce cas, malheur d elle! je I'abandonne.
La saison de 'opéra italien finit dans quelques jours;
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arrange-toi pour qu’on n'ait plus besoin de eette
fille jusque-la, et que je n’entende plus parler d’elle
Jjusqu’a I'année prochaine.

— Unan! Votre Majesté n'y tiendra pas.
— Mieux que ta téte ne tient sur ton cou,
Pcelnitz !

XVIIL.

Peelnitz avait assez de motifs de ressentimnent
contre la Porporina pour saisir cette occasion de se
venger. Il v'en fit rien pourtant; son caractére était
éminemment liche , et il n’avait la force d’étre mé-
chant (u’avec ceux qui s’abandonnaient a lui. Pour
peu qu’on le remit A sa place, il devenait craintif ,
et on edt dit qu’il éprouvait un respect involontaire
pour ceux qu'il ne réussissait pas d tromper. On
I'avait vu méme se détacher de ceux qui caressaient
ses vices pour suivre, l'oreille basse, ceux qui le
foulaicnt aux pieds. Etait-ce le sentiment de sa fai-
blesse , ou le souvenir d’une jeunesse moins avilie ?
On aimerait 3 croire que, dans les dmes les plus
corrompues, quelque chose accuse encore de meil-
leurs instincts étouffés et demeurés seulement a
P'état de souffrance et de remords. Il est certain que

LX)

L]
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Peeluitz s’était attaché longtemps aux pas du prince
Henri, en feignant de prendre part a ses chagrins;
que souvent il I'avait excité a se plaindre des mauvais
traitements du roi et lui en avait donnél’exemple, afin
d’aller ensuite rapporter ses paroles 3 Frédéric, méme
en les envenimant, pour augmenter la colére de ce
dernicr. Peelnitz avait fait cet infime métier pour le
plaisir de le faire; car, au fond, il ne haissait pas le
prince. 1l ne haissait personne, si ce n’est le roi, qui
le déshonorait de plus en plus sans vouloir I'enri-
chir. Peelnitz aimait donc la ruse pour elle-méme.
Tromper était un triomphe flatteur a ses yeux. Il
avait d’ailleurs un plaisir réel a dire du mal du roi
et 2 en faire dire; et quand il venait rapporter
ces malédictions & Frédéric , tout en se vantant de
les avoir provoqueées, il se réjouissait intérieurement
de pouvoir jouer le méme tour & son maitre , en lui
cachant le bonheur qu’il avait goité a le railler, a
le trahir ,.a révéler ses travers, ses ridicules et ses
vices 2 ses enuemis. Ainsi, chaque partie lui servait
de dupe, el cette vie d'intrigue, ot il fomentait la
haine sans servir précisément celle de personne,
avait pour lui des voluptés secrétes.

Cependant le prince Henri avait fini par remar-
quer que chaque fois qu’il laissait paraitre scn ai-
greur devant le complaisant Peelnitz, il trouvait,
quelques heures aprés , le roi plus courroucé et plus
outrageant avec lui qu’a I'ordinaire. S’était-il plaint
devant Peelnitz d’étre aux arréts pour vingt-quatre
heures, il voyait le lendemain sa conda}mnation
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doublée. Ce prince, aussi franc que brave, aussi
canflant que Frédéric était ombrageux , avait enfin
ouvert les yeux sur le caractére misérable du baron.
Au lieu de le ménager prudemment, il I'avait acca-
hlé¢ de son indignation; et depnis ce temps-la,
Peelnitz , courbé jusqu’a terre devant lui, ne I'avait
plus desservi, Il semblait méme qu’il I'aimit au
fond du ceeur, autant qu’il était capable d’aimer.
11 s’attendrissait en parlant de lui avec admiration ,
et ces témoignages de respect paraissaient si sincéres
qu’on s’en étonnait comme d’une bizarrerie incom-
préhensible de la part d’un tel homme.

Le fait est que Pcelnitz, le trouvant plus géné-
reux et plus tolérant mille fois que Frédéric , eit
préféré I'avoir pour maitre; pressentant ou devinant
vaguement , ainsi que le faisail le roi, une sorte de
conjuration mystérieuse autour du prince, il edt
voulu pour beaucoup en tenir les fils et savoir s'il
pouvait compter assez sur le succés pour s’y associer.
C’était donc avec Pintention de s’éclairer pour son
propre compte qu’il avait tiché de surprendre la
religion de Consuelo. Si elle lui edt révélé le pea
qu’elle en savait, il ne I'eut pas rapporté au roi, a
moins pourtant que ce dernier ne lui edt donné
beaucoup d’argent. Mais Frédéric était trop éco-
nome pour avoir de grands scclérals a ses ordres.

Pelnitz avait arraché quelque chose de ce mys-
tere au comte de Saint-Germain. Il lui avait dit,
avec tant de conviction, tant de mal du roi, que
cet habile aventurier ne s’était pas assez méfié de lui.

-
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Disons, en passant, que I'aventurier avait un grain
d’enthousiasme et de folie; que s'il était charlatan
et méme jésuitique & beaucoup d’égards, il avait
au fond de tout cela une conviction fanatique qui
présentait de singuliers contrastes et lui faisait com-
mettre beaucoup d’inconséquences.

En ramenant Consuelo 2 la forteresse , Peelnitz ,
qui était un peu blasé sur le mépris qu’on avait
pour lui, et qui ue se souvenait déja plus guére de
celui qu’elle lui avait témoigné , se conduisit assez
naivement avec elle. Il lui confessa, sans se faire
prier, qu'il ne savaitrien, et que tout ce qu'il avait
dit des projets du prince, a I'égard des puissances
étrangeres , n’était qu'un commentaire gratuit de la
conduite hizarre et des relations secrétes*du prince
et de sa Sceur avec des gens suspects.

— Ce commentaire ne fait. pas honneur 2 la
loyauté de Votre Seigneurie, répondit Consuelo , et
peut-étre ne devrait-elle pas s’en vanter.

— Le commentaire n’est pas de moi, répondit
tranquillement Pelnitz ; il est ¢clos dans la cervelle
du roi notre maitre, cervelle maladive et chagrine,
8'il en fut, quand le soupcon s’en empare. Quant A
donner des suppositions pour des certitudes , c’est
une méthode tellement consacrée par I'usage des
cours et par la science des diplomates, que vous
étes tout 2 fait pédante de vous en scandaliser. Au
reste, ce sont les rois qui e 1'ont apprise; ce sont
eux qui ont fait mon éducation, et tous mes vices
viennent, de pére en fils, des deux monarques

.

.
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prussiens que j'ai eu I’honneur de servir. Plaider
le faux pour savoir le vrai ! Frédéric n’en fait jamais
d’autre , et on le tient pour un grand homme; ce
que c’est que d’avoir la vogue! tandis qu’on me
traite de scélérat parce que je suis ses errements ;
quel préjugé!

Pcelnitz tourmenta Consuelo, tant qu’il put, pour
savoir ce qui se passait entre elle, le prince, I'ab-
besse, Trenk, les aventuriers Saint-Germain et
Trismégiste, et un grand nombre de personnages
trés-importants , disait-il, qui étaient mélés a une
intrigue inexplicable. Il lui avoua naivement que si
cette affaire avait quelque consistance, il n’hésite- .
rait pas a s’y jeter. Consuelo vit bien qu’il parlait
enfin 3 coeur ouvert; mais comme elle ne savait
réellement rieif , elle n’eut pas de mérite i persister
dans ses dénégations.

Quand Peelnitz eut vu les portes de la cnadelle se
refermer sur Consuelo et sur son prétendu secret, il
réva i la conduite qu’il devait tenir 2 son égard; et
en fin de cause, espérant qu’elle se laisserait pénc-
trer si, gracea lui, elle revenait a Berlin, il résolut
de la disculper auprés du roi. Mais dés le premier
mot qu’il lui en dit le lendemain, le roi linter-
rompit : — Qu’a-t-elle révélé? — Rien, sire. —
En ce cas, laissez-moi tranquille. Jevous ai défendu
de me parler d’elle. — Sire, elle ne sait rien. —
Tant pis pour elle! Qu'il ne vous arrive plus jamais
de prononcer son nom devant moi. Cet arrét fut
proclamé d’un ton qui ne permettait, pas de répli-
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quer. Frédéric souffrait cerlainement en songeant a
la Porporina. Il y avait au fond de son cceur et de
sa conscience un tout petit point trés-douloureux
qui tressaillait alors, comme lorsqu’on passe le doigt
sur une mince épine enfoncée dans les chairs, Pour
se soustraire a cette pénible sensation, il prit le
parti d’en oublier irrévocablement la cause, et il
n’eut pas de peine 3 y réussir. Huit jours ne s'étaient
pas écoulés, que grice i son robuste tempérament
royal et a la servile soumission de tous ceux qui
I’approchaient, il ne se souvenait pas que Consuelo
et jamais existé. Cependant I'infortunée était a
Spandaw. La saison du théitre était finie, et on lui
avait retiré son clavecin. Le roi avait eu cette atten-
tion pour elle le soir ot on Iavait applaudie 4 sa
barbe, crovant lui complaire. Le prince Henri était
aux arréts indéfiniment. L'abbesse de Quedlimburg
était gravement malade ; le roi avait eu la cruauté
de lui faire croire que Trenk avait été repris et re-
plongé dans les cachots. Trismégiste et Saint-Ger-
main avaient réellement disparu, et la balayeuse
avait cessé de hanter le palais. Ce que son appari-
“tion présageait semblait avoir recu une sorte de
confirmation. Le plus jeune des fréres du roi était
mort d’épuisement 2 la suite d’infirmités prématu-
rées. '

A ces chagrins domestiques vint se joindre la
brouille définitive de Voltaire avec le roi. Presque
tous les biographes ont déclaré que, dans cette lutte
misérable, I'honneur était demeuré i Voltaire. En

— T e
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examinant mieux les piéces du procés, on s’aper¢oit
qu’il ne fait honneur au caractére d’aucune des par-
ties, el que le role le moins mesquin est peut-étre
méme celui de Frédéric. Plus froid, plus implaca~
ble, plus égoiste que Voltaire, Frédéric ne connais-
sait ni 'envie ni la haine; et ces brilantes petites
Ppassions dtaient  Voltaire la fierté et la dignité dont
Frédéric savait prendre an moins I'apparence. Parmi
les ameres bisbilles qui amenérent goutte & goutte
I’explosion, il y en eut une od Consuelo ne fut pas
nommée, mais qui aggrava la sentence d’oubli vo-
lontaire prononcée sur elle. D’Argens lisait un soir
les gazettes parisiennes i Frédéric, Voltaire présent.
On y rapportait 'aventure de mademoiselle Clairon,
interrompue au beau milien de son rile par un
spectateur mal placé qui lui avait crié : « Plus haut ; »
sommée de faire des excuses au public pour avoir
répondu royalement : « Et vous plus bas ; » enfin
envoyée a la Bastille pour avoir soutenu son role
avec autant d’orgucil que de fermeté. Les papiers
publics ajoutaient que cette aventure ne priverait
pas le thédtre de mademoiselle Clairon, parce que,
durant sa séquestration, elle serait amenée de la
Bastille sous escorte, pour jouer Phtdre ou Chiméne,
apres quoi elle retournerait coucher en prison jus-
qu’'a I'expiration de sa peine, qu’'on présumait et
qu’on espérait devoir étre de courte durée.

Voltaire était fort lié avec Hippolyte Clairon, qui
avait puissamment contribué au succés de ses ceu-
vres dramatiques. Il fut indigné de cet événement,
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ct oubliant qu’il s’en passait un analogue et plus
grave encore sous ses yeux : — Voici qui ne fait guére
honneur a la France! s’écria-t-il en interrompant
d’Argens 4 chaque mot : le manant! interpeller si
bétement et si grossitrement une actrice comme
mademoiselle Clairon ! butor de public ! lui vouloir
faire faire des excuses ! 2 une femme! 4 une feinme
charmante ! les cuistres ! les Welches !.... La Bas-
tille ? jour de Dieu ! n’avez-vous pas la berlue, mar-
quis ? Une femme a la Bastille dans ce teinps-ci?
pour un mot plein d’esprit, de godt et d’a-propos?
pour une repartie ravissante ? et cela en France?

— Sans doute, dit le roi, la Clairon jouait Electre
ou Sémiramis, et le public, qui ne voulait pas en
perdre un seul mot, devrait trouver grace devant
M. de Voltaire. v

En un autre temps, cette réflexion du roi cit été
flatteuse ; mais elle fut prononcée avec un ton d’ironie
qui frappa le philosophe, et lui rappela tout a coup
quelle maladresse il venait de faire. Il avait tout
I'esprit nécessaire pour la réparer : il ne le voulut
point. Le dépit du roi rallumait le sien, et il répli-
qua : — Non, Sire, mademoiselle Clairon eit-elle
abimé un réle écrit par moi, je ne concevrai jamais
qu’il y ait au monde une police assez brutale pour
trainer la beauté, le génie et la faiblesse dans les
prisons de I'Etat.

Cette réponse, jointe a cent autres, et surtout a
des mots sanglants, a des railleries cyniques, rap-
portés au roi par plus d'un Palnitz officieux,



DE RUDOLSTADT. 2717
amena la rupture que tout le monde sait, et four-
nit a Voltaire les plaintes les plus piquantes, les
imprécations les plus comiques, les reproches les
plus acérés. Consuelo n’en fut que plus oublide a
Spandaw, tandis qu’au bout de trois jours, made-
moiselle Clairon sortait triomphante et adorée de la
Bastille. Privée de son clavecin, la pauvre enfant
s’arma de tout son courage pour continuer i chan-
ter le soir et 2 composer de la musique. Elle en vint
a bout et ne tarda pas & s’apercevoir que sa voix
et son exquise justesse d’oreille gagnaient encore a
cet exercice aride et difficile. La crainte de s'éga-
rer la rendait beaucoup plus circonspecte; elle s'é-
coutait davantage, ce qui nécessitait un travail de
mémoire et d’attention excessif. Sa maniére deve-
nait plus large, plus sérieuse, plus parfaite. Quant
a ses compositions, elles prirent un caractére plus
simple, et elle composa dans sa prison des airs
d'unc beauté remarquable et d’une tristesse gran-
diose. Elle ne tarda pourtant pas a ressentir le pré-
judice que la perte du clavecin portait a sa santé et
au calme de son esprit. Eprouvant le besoin de s’oc-
cuper sans reliche, et ne pouvant se reposer du
travail émouvant et orageux de la production et de
'exécution par un travail plus tranquille de lec-
tures et de recherches, elle sentit la fievre s’allu-
mer lentement dans ses veines, et la douleur en-
vabir toutes ses pensées. Ce caractére actif, heu-
reux et plein d’affectueuse expansion, n’'était pas
fait pour l'isolement et pour I'absence de sympa-

1. 24
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thies. Elle eit succombé peut-dtre 3 quelques se-
maines de ce cruel régime, si la Providence ne lui
edt envoyé un ami, 12 ol certainement elle ne s'at-
tendait pas a le trouver.

XVIIL

Au-dessous de la cellule qu’occupait notre re-
cluse, une grande pitce enfumée, dont la vodte
épaisse et lugubre ne recevait jamais d’autre clarté
que celle du fen allumé dans une vaste cheminée
toujours remplie de marmites de fer, bouillant et
grondant sur tous les tons,, renfermait pendant toate
la journée la famille Schwartz, et ses savantes opé-
rations culinaires. Tandis que la femme combinait
mathématiquement le plus grand nombre de diners
possibles avec le moins de comestibles et d’ingré-
dients imaginables , le mari, assis devant une table
noircie d’encre et d’huile, composait artistement,
4 la lucur d’une lampe toujours allumée dans ce
sombre sanctuaire, les mémoires les plus formida-
bles, chargés des détails les plus fabuleux. Les
maigres diners étaient pour le bon nombre de pri-
sonniers que I'officieux gardien avait su mettre sur
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la liste de ses pensionnaires : les mémoires devaient
étre présentés & leurs banquiers ou a leurs parents,
sans toutefois étre soumis au controle des expéri-
mentateurs de cette fastueuse alimentation. Pendant
que le couple spéculateur se livrait ardemment & son
travail, deux personnages plus paisibles, enfoncés
sous le manteau de la cheminée, vivaient 13 en si-
lence, parfaitement étrangers aux douceurs et aux
profits de l'opération. Le premier était un grand
chat maigre, roux, pelé, dont Vexistence se consu-
mait 3 1écher ses pattes et 3 se rouler sur la cendre,
Le second était un jeune homme, ou plutdt un en-
fant, encore plus laid dans son esptce , dont la vie
immobile et contemplative était partagée entre la
lecture d’un vieux bouquin plus gras que les mar-
mites de sa mére, et d’éternelles réveries qui res-
semblaient 3 la béatitude de I'idiotisme plus qu’a la
méditation d’un étre pensant. Le chat avait é16
baptisé par I'enfant du nom de Belzébuth, par anti-
thése sans doute 2 celui que I'enfant avait recu de
monsieur et madame Schwartz, ses pére et mére,
le nom pieux et sucré de Gotilich.

Gottlieb, destiné & I'état ecclésiastique, avait fait
jusqu'a I'dge de quinze ans de bonnes études et de
rapides progrés dans la liturgie protestante. Mais,
depuis quatre ans, il vivait inerte et malade, prés
des tisons, sans vouloir se promener, sans désirer
de voir le soleil, sans pouvoir continuer son éduca-
tion. Une crue rapide et désordonnée I'avait réduit
i cet état de langueur et d’indolence. Ses longues

.
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jambes gréles pouvaient & peine supporter cette sta-
ture démesurée et quasi disloquée. Ses bras étaient
si faibles et ses mains si gauches, qu'il ne touchait
a rien sans le briser. Aussi sa mére avare lui en
avait-elle interdit I'usage, et il n’était que trop porté
& lui obéir en ce point. Sa face bouffie et imberbe,

" terminée par un front élevé et découvert, ne res-
semblait pas mal & une poire molle. Ses traits étaient
aussi peu réguliers que les proportions de son corps.
Ses yeux semblaient complétement égarés, tant ils
étaient louches et divergents. Sa bouche épaisse
avait un sourire niais ; son nez était informe, son
teint bléme, ses oreilles plates et plantées beaucoup
trop bas : des cheveux rares et raides couronnaient
tristement cette insipice figure, plus semblable 2 un
navet mal épluché qu’a la mine d’un chrétien ; du
moins telle était la poétique comparaison de madame

. sa mere.

Malgré les disgraces que la nature avait prodi-
guées A ce pauvre étre, malgré la honte et le cha-
grin que madame Schwartz éprouvait en le regar-
dant, Gottlieb, fils unique, malade inoffensif et ré-
signé, n’en élait pas moins le seul amour et le seul
orgueil des auteurs de ses jours. On s’était flatté ,
alors qu’il était inoins laid, qu’il pourrait devenir
joli garcon. On s'était réjoui de son enfance studieuse
et de son avenir brillant. Malgré I'état précaire od
on le voyait réduit, on espérait qu’il reprendrait de
la force, de Pintelligence, de la beauté lorsqu’il au-
rait fini son interminable croissance. D’ailleurs, il

- = m——
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n'est pas besoin d’expliquer que 'amour maternel
s’accommode de tout, et se contente de peu. Ma-
dame Schwartz, tout en le brusquant et en le rail-
lant, adorait son vilain Gettlicb, et si elle ne I'eit
pas vu a toute heure planté comme une statue de sel
(c’était son expression) dans le coin de sa chemi-
née, elle n'aurait plus eu le courage d’allonger ses
sauces ni d’enfler ses mémoires. Le pére Schwartz,
qui mettait, comme beaucoup d’howmes, plus
d’amour-propre que de tendresse dans son senti-
ment paternel, persistait & ranconner et a voler ses
prisonniers dans l'espérance qu’un jour Gottlich
serait ministre et fameux prédicateur, ce qui était
son idée fixe, parce que, avant sa maladie, I'enfant
s’était exprimé avec facilité. Mais il y avait bien
quatre ans qu’il n’avait dit une parolc de bon sens;
et s'il lui arrivait d’en coudre deux ou trois ensem-
ble, ce n’était jamais qu’a son chat Belzébuth qu’il
daignait les adresser. En somme, Gottlieb avait été
déclaré idiot par les médecins, et ses parents seuls
croyaient a la possibilité de sa guérison.

Un jour cependant, Gottlieb, sortant tout a coup
de son apathie, avait manifesté 2 ses parents le désir
d’apprendre un métier pour se désennuyer et utili-
ser ses tristes années de langueur. On avait accédé a
cette innocente fantaisie, quoiqu’il ne fit guére de
la dignité d’un futur membre de I'Eglise réformée
de travailler de ses mains. Mais I'esprit de Gottlich
paraissait si bien déterminé a se reposer, qu'il fallut
bien lui permettre d’aller étudier 'art de la chaus-

.o
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sure dans une boutique de cordonnier. Son pére
eit souhaité qu’il choisit ure profession plus élé-
gante ; mais on eut beau passer en revue devant lui_
toutes les branches de Vindustrie, il s’arréta obsti-
nément & I'ceavre de saint Crépin, et déclara méme
qu'il se sentait appelé par la Providence & embrasser
cette partie. Comme ce désir devint chez loi une
idée fixe, et que la seule crainte d’en étre empéché
le jetait dans une profonde mélancolie, on le laissa
passer un mois dans I'atelier d’un mai:re, aprés quoi
il revint un beau matin, muni de tous les outils et
malériaux nécessaires, et se réinstalla sous le man-
teau de sa chere cheminée, déclarant qu’il en savait
assez, et qu'il n’avait plus besoin de lecons. Cela
n'était guére vraisemblable ; mais ses parents, espé-
rant que cette tentative I'avait dégodté, et qu'’il allait
peut-étre se remettre 2 I'étude de la théologie, ac~
ceptérent son retour saus reproche et sans raillerie.
Alors commenga dans la vie de Gotilieb une ére
nouvelle, qui fut entiérement remplie et charmée
par la confection imaginaire d’une paire de souliers,
Trois ou quatre heures par jour, il prenait sen
aléne, et travaillait 2 une chaussure qui ne chaussa
jamais personune; car clle ne fut jamais terminée.
Tous les jours recoupée, tendue, batiue, piquée,
clle prit toutes les figures possibles, excepté celle
d’un soulier, ce qui n’empécha pas le paisible arti-
san de poursuivre son ceuvre avec ua plaisir, une
attention, une lenteur, une patience et un conten-
tement de lui-méme au-dessus des atteintes de toute
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critique. Les Schwartz s’effrayérent un peun d’abord
de cette monomanie ; puis ils s’y habituérent comme
au reste, et le soulier interminable, alternant dans
les mains de Gottlieb avec son volume de serinons
et de pritres, ne fut plus compté dans sa vie que
pour une infirmité de plus. On n'exigea de lui autre
chose que d’accompagner de temps en temps son
pere dans les galeries et les cours, afin de prendre
Yair. Mais ces promenades chagrinaient beaucoup
M. Schwartz, parce que les enfants des autres gar-
diens et employés de la citadelle ne cessaient de
courir aprés Gottlieb, en contrefaisant sa démarche
nonchalante et disgracieuse, et en criant sur tous
les tons : « Des souliers ! des souliers ! cordonnier,
fais-nous des souliers! » Gottlieb ne prenait point
ces huées en mauvaise part ; il souriait & cette mé-
chante engeance avec une sérénité angélique, et
méme il s’arrétait pour répondre : « Des souliers?
certainement, de tout mon cceur ; venez chez moi,
vous faire prendre mesure. Qui veut des souliers ? »
Mais M. Schwartz l'entrainait pour 'empécher de
se compromelttre avec la canaille, et le cordonnier
ne paraissait ni faché ni inquict d’étre ainsi arraché
a I'empressement de ses pratiques.

Dés les premiers jours de sa captivité, Consuelo
avait ét¢ humblement requise par M. Schwartz
d’entrer en conférence avec Gottlieb, pour essayer
de réveiller en lui le souvenir et le godt de cette
éloquence dont il avait paru étre doué dans son en-
fance. Tout en avouant I'état maladif et I'apathie de
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son héritier, M. Schwartz, fidele 2 la loi de nature
si bien exprimée par la Fontaine :

« Nos petits sont mignons ,
Beaux, bicn faits, et jolis sur tous leurs compagnons, »

n’avait pas décrit trés-fidélement les agréments du
pauvre Gottlieb, sans quoi Consuelo n’edit peut-étre
pas refusé , comme elle le fit, de recevoir dans sa
cellule un jeune homme de dix-neuf ans qu’on lui
dépeignait ainsi qu’il suit: « Un grand gaillard de
cinq pieds huit pouces, qui eit fait venir I'eau 2 la
bouche de tous les recruteurs du pays, si malheu-
reusement pour sa santé, et heureusement pour son
indépendauce, un peu de faiblesse dans les bras et
dans les jambes ne I'edit rendu impropre au métier
des armes. » La captive pensa que la société d’un
enfant de cet age et de cette taille était peu conve-
nable dans sa situation, et elle refusa net de le re-
cevoir ; désobligeance que la mére Schwartz lui fit
expicr en ajoutant une pinte d’eau chaque jour a
son bouillon. '

Pour se promener sur I'esplanade ol on lui avait
permis d’aller prendre I'air tous les jours, Consuelo
était forcée de descendre dans la résidence nauséa-
bonde de la famille Schwartz et de la traverser, le
tout avec la permission et I'escorte de son gardien,
qui, du reste, ne se faisait pas prier, I'article com-
plaisance infatiguble (dans tout ce qui tient aux ser-
vices autorisés par la consigne) étant porté en compte
et coté a un prix fort élevé. Il arriva donc qu'en
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traversant cette cuisine dont une porte s’ouvrait
sur I'esplanade, Consuelo finit par apercevoir et re-
marquer Gottlieb. Cette figure d’enfant avorté sur
le corps d’un géant mal bati la frappa de dégodt
d’abord, et ensuite de pitié. Elle lui adressa la pa-
role, I'interrogea avec bonté, et s’efforca de le faire
causer. Mais elle trouva son esprit paralysé, soit par
la maladie, soit par une excessive timidité ; car il
ne la suivait sur le rempart que poussé de force par
ses parents, et ne répondait i ses questions que par
monosyllabes. Elle craignit donc, en s’occupant de
lni, d’aggraver l'ennui qu'elle lui supposait, et
sahstint de lui parler, et méme de le regarder, aprés
avoir déclaré a son pere qu'elle ne lui trouvait pas
la moindre disposition pour I'art oratoire.

Consuelo avait été de nouveau fouillée par ma-
dame Schwartz, le soir oil elle avait revu son ca-
marade Porporino et le public de Berlin pour la
dernitre fois. Mais elle avait réussi & tromper la vi-
gilance du cerbére femelle. L’heure était avancée ,
la cuisine était sombre, et madame Schwartz de
mauvaise humeur d’étre réveillée dans son premier
sommeil. Tandis que Gottlieb dormait dans une
chambre ou plutdt dans une niche donnant sur
l'atelier culinaire , et que M. Schwartz montait pour
ouvrir d’avance la double porte de fer de la cellule,
Consuelo s’était approchée du feu qui dormait sous
la cendre, et, tout en feignant de caresser Belzé-
buth, elle avait cherché un moyen de sauver ses
ressources des grifles de la fouilleuse , afin de n'étre
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plus A sa discrétion absolue. Pendant que madame
Schwartz rallumait sa lampe et mettait ses lunettes,
Consuelo avait remarqué, au fond de la cheminée,
A la place ou Gottlieb se tenait habituellement , un
enfoncement dans la muraille, a la hauteur de son
bras, et, dans cette case mystérieuse , le livre des
sermons et le soulier éternel du pauvre idiot. C’était
12 sa bibliotheque et son atelier. Ce trou noirci par
la suie et la fumée contenait toutes les richesses,
toutes les délices de Gottlieb. D’un mouvement
prompt et adroit, Consuelo y posa sa beurse, et se
la’ssa ensuite examiner patiemment par la vieille
parque, qui l'importuna longtemps en passant ses
doigts huileux et crochns sur tous les plis de son
vélement , surprise et courroucée de n'y rien trou-
ver. Le sang-froid de Corsuelo qui, aprés tout, ne
meltait pas beaucoup d’importance 2 réussir dans
sa petite entreprise, finit par persuader  la ged-
lidre qu’elle n'avait rien ; et elle put , dés que I'exa-
men fut fini, repreudre lestement sa bourse et la
garder dans sa main sous sa pelisse jusque chez
elle. Li elle s’'occupa de la cacher, sachant bien
que, pendant sa promenade , on venait chaque jour
examiner sa cellule avec soin. Elle ne trouva rien
de mieux que de porter toujours sa petite fortune
sur elle, cousue dans une ceinture, madame
Schwartz n’ayant pas le droit de la fouiller, hors le
cas de sortie,

Cependant, la premiére somme que madame
Schwarlz avait saisie sur sa prisonniére le jour de
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son arrivée était déja épuisée depuis longtemps,
grice a la rédaction ingénicuse des mémoires de
M. Schwartz. Lorsqu’il eut fait de nouveaux frais
assez Inaigres , et un nouveau mémoire assez rond ,
selon sa prudente et lucrative coutume , trop timoré
pour parler d'affaires et pour demander de 'argent
3 une personne condamnée A n’en point avoir,
mais bien renseigné par elle, des le premier jour,
sur les économies qu’elle avait confiées au Porporino,
ledit Schwartz s'était rendu, sans lui rien dire, 2
Berlin, et avait présenté sa note a ce fidéle déposi-
taire. Le Porporino , averti par Consuelo, avait re-
fusé de solder la note avant qu’elle fat approuvée
par la consommatrice , et avait renvoyé le créancier
a son amie, qu’il savait munie par lui d’une nou-
velle sornme.

Schwartz rentra pile et désespéré, criant i la
banqueroute , et se regardant comme volé, bien
que les cent premiers ducats saisis sur la prison~
nidre eussent payé le quadruple de toute la dépense
qu'elle avait faite depuis deux mois. Madame
Schwartz sapporta ce prétendu dommage avec la
philosophie d'une téte plus forte et d’un esprit
plus persévérant.

— Sans doute nous sommes pillés comme dans un
bois , dit-elle; mais est-ce que tu as jamais compté
sur cette prisonnitre pour gagner ta pauvre vie? Je
Vavais averti de ce qui tarrive. U'ne comédienne !
cela n’a pas d’économie. Un comélien pour man-
dataire ! cela n’a pas d’honneur, Allons, nous avons
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fait une perte de deux cents ducats. Mais nous nous
rattraperons sur les autres pratiques qui sont bonnes.
Cela 'apprendra seulement  ne pas offrir inconsi-
dérément tes services aux premiers venus. Je ne
suis pas fichée , Schwartz, que tu recoives cette
petite lecon. Maintenant je vais me donner le plaisir
de mettre au pain sec, et méme au pain moisi,
cette péronnelle , qui n’a pas méme l'attention de
meltre un frédéric d’or dans sa poche en rentrant,
pour payer la peine de la fouilleuse, et qui a l'air
de regarder Gottlieb comme un imbécile sans res-
sources , parce qu'il ne lui fait pas la cour. Es-
péce ,val....

En grommelant ainsi, et en haussant les épaules,
madame Schwartz reprit le cours de ses occupa-
tions, et, se trouvant sous la cheminée auprés
de Gotieh, elle lui dit, tout en écumant ses
pots : — Qu’est-ce que tu dis de cela, toi, petit
futé?

Elle parlait ainsi pour parler, car elle savait bien
que Gottlieb entendait tout de la méme oreille que
son chat Belzébuth. — Mon soulier avance, meére!
répondit Gottlieb avec un sourire égaré. Je vais
bientot en recommencer une nouvelle paire!

— Oui ! dit la vieille en hochant la téte d’un air
de pitié. Comme cela, tu en fais une paire tous les
jours ? Continue, mon garcon.... cela te fera un beau
revenu l.... Mon Dieu, mon Dieu !.... ajouta-t-elle
cn recouvrant ses marmites, et d’un ton de plainte
résignée, comme si linduigence maternclle eit
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donné des entrailles pieuses a ce cceur pétrifié a
tous égards.

Ce jour-la, Consuelo, ne voyant point paraitre
son diner, se douta de ce qui était arrivé, bien
qu'elle edit peine A croire que cent ducats eussent
€16 absorbés en si peu de temps et par an si chétif
ordinaire. Elle s'était tracé d’avance un plan de
conduite a I'égard des Schwartz. N'ayant pas encore
recu une obole du roi de Prusse, et craignant fort
de rester sur les promesses du passé pour tout sa-
laire ( Voltaire s’en allait payé de la méme mon-
naie ), elle savait bien que le peu d’argent qu’elle
avait gagné en charmant les oreilles de quelques
personnages moins avares, mais moins riches, ne
la ménerait pas loin, pour peu que sa captivité se
prolongeat, et que M. Schwartz ne modifiat pas
ses prétentions. Elle voulait le forcer & en rabattre,
et, pendant deux ou trois jours, elle se contenta
du pain et de I'eau qu’il lui apportait, sans faire
mine de s’apercevoir de ce changement dans son
régime. Le poéle commencait 2 étre aussi négligé
que les autres soins, et Consuelo souflrit le froid
sans se plaindre. Heureusement il n’était plus d’une
rigueur insupportable ; on était au mois d’avril,
saison moins printani¢re en Prusse que chez nous,
mais ou la température commencait pourtant a
s'adoucir.

Avant d’entrer en pourparler avec son tyran cu-

pide, elle songeait 2 mettre ses fonds en sdreté ; car
~ elle ne pouvait pas trop se flatter de n’étre pas sou-
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mise & un examen arbitraire et & une saisie nou-
velle aussitot qu’elle avouerait ses ressources. La
nécessité rend clairvoyant quand elle ne peut nous
rendre ingénieux. Consuelo n'avait aucun outi
avec lequel elle pit creuser le bois ou soulever la
pierre, Mais le lendemain, en examinant, avec la
minutieuse patience dont les prisonniers sont seuls
capables, tous les recoins de sa cellule, elle finit
par découvrir une brique qui ne paraissait pas étre
aussi bien jointe au mur que les autres. A force
d’en gratter les contours avec ses ongles, elle enleva
enduit, et remarqua qu'il n’était pas formé de
ciment, comme dans les autres endroits, mais
d’une matiére friable qu'elle présuma étre de la mie
de pain desséchée. Elle réussit a détacher la brique,
et trouva, derricre, un petit espace , ménagé cer-
tainement par quelque prisonnier, entre cette piéce
mobile et les briques adhérentes qui formaient
Pépaisseur de la muraille. Elle n’en douta plus,
lorsqu’en fouillant cette cachette, ses doigts y ren-
contrérent plusicurs objets, véritables trésars pour
un prisonnier : un paquet de crayons, un canif,
une pierre a fusil, de I'amadou et plusieurs rou-
leaux de cette mince bougie tortillée qu’on appelle
chez nous rat de cave. Ces objets n’étaient nulle-
ment altérés, le mur étant fort sec ; et d’ailleurs ils
pouvaient avoir été laissés la peu de jours avant sa
prise de possession de la cellule. Elle y joignit sa
bourse, son petit crucifix de filigrane, que plusieurs
fois M. Schwartz avait regardé avec convoitise,
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en disant que ce joujou serait bien du godt de
Gottlieb. Puis elle replaca la brique et la cimenta
avec la mie de pain de son déjeuner, qu’elle noircit
un peu en la frottant sur le plancher , pour lui don-
ner la méme couleur que le reste de I'enduit. Tran-
quille pour quelque temps sur ses moyens d’exis-
tence et sur I'emploi de ses soirées, elle attendit de
pied ferme la visite domiciliaire des Schwartz, et se
sentit aussi fidre et aussi joyeuse que si elle eat dé-
couvert un nouveau monde.

Cependant Schwartz se lassa bientdt de ne pas
trouver matidre a spéculer. Dat-il faire, comme
il disait , de petites affaires, mieux valait peu que
rien, et il rompit le premier le silence pour deman-
der 4 sa prisonniére n° 3 si elle n’avait rien désor-
mais 2 lui commander. Alors Consuelo se décida a
lui déclarer, non qu'elle avait' de I'argent, mais
qu'elle en recevait réguliérement toutes les semaines
par une voie qu'il serait impossible de découvrir.

—Si pourtant cela vous arrivait, dit-elle, le
résultat serait de m’empécher de faire aucune dé-
pense, et c'est 2 vous de voir si vous préférez la
rigueur de votre consigne 3 d’honnétes bénéfices,

Aprés avoir beaucoup bataillé et avoir examiné
sans succes, pendant quelques jours, les véte-
ments, la paillasse, le plancher, les meubles,
Schwartz commenca A penser que Consuelo rece-
vait de quelque fonctionnaire supérieur de la prison
méme les moyens de correspondre avec I’extérieur.
La corruption était partout dans la hiérarchie gui-
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chetiére, et les subalternes trouvaient leur profit
ne pas controler leurs confriéres plus puissants.
— Prenons ce que Dieu nous envoie ! dit Schwartz
en soupirant ; et il se résigna a compter toutes les
semaines avec la Porporina. Elle ne le contraria
point sur I'emploi des premiers fonds ; mais elle
régla T'avenir de manicre a ne payer chaque objet
que le double de sa valeur, procédé qui parut bien
mesquin & madame Schwartz, mais qui ne I'em-
pécha pas de recevoir son salaire et de le gagner
tant bien que mal.

XIX.

Pour quiconque s’est attaché 2 la lecture des his-
toires de prisonniers, la simplicité de cette cachette,
échappant toutefois a I'avide examen des gardiens
intéressés 4 la découvrir, ne paraitra point un fait
miraculeux. Le petit secret de Consuelo ne fut pas
découvert, et lorsqu’elle regarda ses trésors en ren-
trant de la promenade, elle les retrouva intacts. Son
premier soin fut de placer son matelas devant la
fenétre dés que la nuit fut venue, d’allumer sa
petite bougie, et de sc mettre a écrire. Nous la
laisserons parler elle-méme; car nous sommes pos-
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sesseur de ce manuscrit, qui est demeuré longtemps
aprés sa mort dansles mains du chanoine ***. Nous
le traduisons de I'italien.

JOURNAL DE CONSUELO,

DITE PORPORINA,

prisonniére a Spandaw, avril 175°.

Le 2.—« Je n’ai jamais écrit que de la musique,
et, quoique je puisse parler facilement plusieurs
langues, j'ignore si je saurai m’exprimer d’un style
correct dans aucune. Il ne m’a jamais semblé que
je dusse peindre ce qui occuperait mon cceur et
ma vie dans une autre langue que celle de I'art divin
que je professe. Des mots, des phrases, cela me
paraissait si froid au prix de ce que je pouvais ex-
primer avec le chant! Je compterais les lettres, on
plutdt les billets que j’ai tracés 2 la hite, et sans
savoir comment , dans les trois ou quatre circon-
stances les plus décisives de ma vie. C’est donc la
premiére fois, depuis que j'existe, que je sens le
besoin de retracer par des paroles ce que j’éprouve
et ce qui m’arrive. C’est méme un grand plaisir
pour moi de I'essayer. Illustre et vénéré Porpora,
aimable et cher Haydn, excellent et respectable
chanoine ***, vous, mes sculs amis, et peut-étre
vous aussi , noble et infortuné baron de Trenk , c’est
A vous que je songe en écrivant; c'est & vous que
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je raconte mes revers et ines épreuves. Il me semble
que je vous parle, que je suis avec vous, et que
dans ma triste solitude j'échappe au néant de la
mort en vous initiant au secret de ma vie. Peut-étre
mourrai-je ici d’ennui et de misére, quoique jusqu’a
présent ma santé ni mon courage ne soient sensible-
ment altérés. Mais j'ignore les maux que me réserve
I'avenir, et sij'y succombe, du moins une trace de
moi et une peinture de mon agonie resteront dans
vos mains; ce sera I'héritage de quelque prisonnier
qui me succédera dans cette cellule, et qui retrou-
vera la cachette de la muraille odi j'ai trouvé moi-
méme le papier et le crayon qui me servent & vous
écrire. Oh! maintenant, je remercie ma mére de
m’avoir fait apprendre a écrire, elle qui ne le savait
pas! Oui, c’est un grand soulagement que d’écrire
en prison. Mon triste chant ne percait pas I'épais-
seur de ces murailles et ne pouvait aller jusqu’a
vous. Mon écriture vous parviendra un jour.... et
qui sait si je ne trouverai pas un moyen de vous
I'envoyer bientot? J’ai toujours compté sur la Pro-
vidence.

Le 3. — « J'écrirai britvement et sans m’arréter
A de longues réflexions. Cette petite provision de
papier, fin comme de la soie, ne sera pas éternelle,
et ma captivité le sera peut-étre. Je vous dirai
quelques mots chaque soir avant de m’endormir.
Je veux aussi ménager ma bougie. Je ne puis écrire
le jour, je risquerais d’étre surprise. Je ne vous
raconterai pas pourquoi j’ai été envoyée ici : je ne
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le sais pas, et, en tichant de le deviner avec vous,
je compromettrais peut-étre des personnes qui ne
m’ont pourtant rien confié. Je ne me plaindrai pas
non plus des auteurs de mon infortune. Il me semble
que si je me laissais aller au reproche et au ressen-
timent, je perdrais la force qui me soutient. Je ne
veux penser ici qu'a ceux que j'aime, et A celui
que j’ai aimé.

« Je chante tous les soirs pendant deux heures,
et il me semble que je fais des progrés. A quoi cela
me servira-t-il? Les vodtes de mon cachot me ré-
pondent ; elles ne m’entendent pas.... Mais Dieu
m’entend, et quand j'ai composé un cantique que
je lui chante dans la ferveur de mon dme, j'éprouve
un calme céleste, et je m’endors presque heureuse.
11 me semble que du cicl on me répond, et qu‘une
voix mystéricuse me chante dans mon sommeil un
autre cantique plus beau que le mien, que j’essaie
le lendemain de me rappeler et de chanter a mon
tour. A présent que j’ai des crayons, comme il me
reste un peu de papier réglé, je vais écrire mes .
compositions. Un jour peut-étre, vous les essaie-
rez,, mes chers amis, et je ne serai pas morle tout
entiére.

Le ii. — « Ge matin le rouge-gorge est entré dans
ma chambre, et il est resté plus d’un quart d’hcure.
11 v a quinze jours que je I'invite 3 me faire cet
honneur, et enfin il sy est décidé anjourd’huwi. T
demecure dans un vicux lierre qui se traine jusqu’a
ma fenétre, et que mes gardiens épargnent, parce
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qu'il donne un peu de verdure A leur porte située
quelques pieds au-dessous. Le joli petit oiseau me
regardait depuis longtemps d’un air curieux et mé-
fiant. Attiré par la mie de pain que je lui roule en
forme de petits vers, et que je fais tourner dans mes
doigts pour ’agacer par I'aspect d’une proie vivante,
il venait légérement, et comme porté par un coup
de vent, jusqu’auprés de mes barreaux; mais dés
qu'il s’apercevait de la tromperie, il s'en allait d'un
air de reproche, et faisait entendre un petit rale-
ment qui ressemblait a une injure. Et puis ces vilains
barreaux de fer, si serrés et si noirs, a travers les-
quels nous avons fait connaissance, ressemblent tant
2 une cage, qu’il en avait horreur. Cependant au-
jourd’hui, comme je ne pensais plus a lui, il sest
déterminé A les traverser, et il est venu, sans penser
A moi, je le crois bien- aussi, se poser sur un bar-
reau de chaise, dans ma chambre. Je n’ai pas bougé
afin de ne pas Peffaroucher, et il s’est mis & regarder
autour de lui d’'une manitre étonnée. 11 avait I'air
d’un voyageur qui vient de découvrir un pays in-
connu, et qui fait ses observations afin de raconter
des choses merveilleuses & ses amis. C'était moi qui
I'étonnait le plus, et tant que je n’ai pas remué, il
a eu l'air de me trouver fort comique. Avec son
grand eil rond et son bec en I'air comme un petit
nez retroussé, il a une physionomie étourdie et
impertinentc qui est la plus spirituelle du monde.
Eufin j’ai toussé un peu pour entamer la conversa-
tion, et il s’est envolé tout effrayé, Mais dans sa
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précipitation, il n’a pas su retrouver la fenétre. -1l
s’est élevé jusqu’au plafond, et il a tourné en rond
pendant une minute comme un étre qui a perdu la
téte. Enfin il s’est calmé , en vovant que je ne son-
geais pas a le poursuivre, et, fatigué de sa peur
plus qué de son vol, il est venu s’abattre sur le
poéle. 1l a paru fort agréablement surpris de cette
chaleur, car c’est un oiseau trés-frileux, et aprés
avoir fait encore quelques tours au hasard , il est
revenu a plusieurs reprises y réchauffer ses pieds
mignons avec une secréte volupté. 11 a pris courage
jusqu’a becqueter mes petits vers en mie de pain
qui étaient sur la table , et aprés les avoir secoués
d’un air de mépris, et éparpillés autour de lui, il a
fini, pressé de la faim sans doute, par en avaler un
qu’il n’a pas trouvé trop mauvais. En ce moment,
M. Schwartz (mon gardien) est entré, et le cher
petit visiteur a retrouvé la fenétre pour se sauver.
Mais j’espere qu’il reviendra, car il ne s’est guere
€loigné de la journée, et il n’a cessé de me regarder
comnie pour me le promettre et me dire qu’il n’a
plus si mauvaise opinion de moi et de mon pain.

« En voila bien long sur un rouge-gorge. Je ne
me croyais pas si enfant. Est-ce que la prison con-
duirait a P'idiotisme? ou bien y a-t-il un mystére
de sympathie et d’affection entre tout ce qui respire
sous le ciel? J'ai eu ici mon clavecin pendant quel-
ques jours. J'ai pu travailler, étudier, composer,
chanter.... rien de tout cela ne m’a émue jusqu’ici
autant que la visite de ce petit oiseau , de cet étre!
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Oti, c'est un étre, et c’est pour cela que mon cceur
a battu en le voyant prés de moi. Cependant mon
gardicn est un étre aussi, un étre de mon espece;
sa femme, son fils, que je vois plusieurs fois le
jour, la scntinelle, qui se proméne jour et nuit sur
le rempart et qui ne me perd pas de vue, ce sont
des étres mieux organisés, des amis naturels, des
fréres devant Dieu; pourtant leur aspect m’est
beaucoup plus pénible qu’agréable. Ce gardien me
fait I'effet d’un guichet, sa femme d’'un cadenas,
son fils d’'une pierre scellée dans le mur. Dans le
soldat qui me garde, je ne vois qu’un fusil braqué
sur moi. Il me semble que ces gens-la n’ont rien
d’humain, rien de vivant, que ce sont des machines,
des instruments de torturc et de mort. Si ce
n’était la crainte d’Ctre impie, je les hairais....
O mon rouge-gorge! toi, je t'aime, il n’y a pas
a dire, je le sens. Explique qui pourra ce genre
d’amour.

Le 5. — «Autre événement. Voila le billet que
j'ai recu ce matin, d’une écriture peu lisible, sur
un morceau de papier fort malpropre :

« Ma seeur, puisque P'esprit te visite, tu €s une
« sainte, j'en étais bien siir. Je suis ton ami et ton
« serviteur. Dispose de moi, et commande tout ce
« que tu voudras a ton frére. »

« Quel est cet ami, ce frére improvisé? Impos-
sible de deviner. J'ai trouvé cela sur ma fenétre ce
matin, en I'ouvrant pour dire bonjour au rouge-
gorge. Scrait-ce lui qui me I'aurait apporté ? Je suis
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tentée de croire que c’est lui qui me I'a écrit. Tant
il y a qu'il me connait, le cher petit étre, et qu’il
commence a m’aimer. 1l ne s’approche presque ja-
mais de la cuisine des Schwartz, dont la lucarne
exhale une odeur de graisse chaude qui monte chez
moi, et qui n’est pas le moindre désagrément de
mon habitation. Mais je ne désire plus d’en changer
depuis que mon petit oiseau I'adopte. 1! a trop bon
gott pour se familiariser avec ce porte-clefs gar-
gotier, sa méchante femme et sa laide progéniture?.
C’est 2 moi décidément qu’il accorde sa confiance
et son amitié. Il est rentré dans ma chambre aujour-
d’hui. 11 y a déjeuné avec appétit, et quand je me
suis promenée 2 midi sur I'esplanade, il est des-
cendu de son lierre, et il est venu voltiger autour
de moi. 1l faisait entendre son petit rile, comme
pour m’agacer et attirer mon attention. Le vilain
Gottlieb était sur le pas de sa porte, et me regar-
dait, en ricanant, avec ses yeux égarés, Cet étre
est toujours accompagné d'un affreux chat roux
qui regarde mon rouge-gorge d’un eil plus hor-
rible encore que celui de son maitre. Cela me fait
frémir. Je hais ce chat presque autant que madame
Schwartz la fouilleuse. '
Le 6. — « Encore un billet ce matin! Voild qui
devient bizarre. Méme écriture crochue, pointue,
pataraffée , malpropre; méme papier a sucre. Mon

! Consuclo donnait quelques détails dans un paragraphe pré-
cédent sur la famille Schwartz. On a supprimé de son manuscrit
tout ce qui serail une répétition pour le lecteur.



300 LA COMULSSE A

Lindor n’est pas un hidalgo, mais il est tendre et
enthousiaste : « Chére secur, ame élue et mar-
« quée du doigt de Dieu, tu te méfies de moi. Tu
« ne veux pas me parler. N’as-tu rien 2 me com-
« mander? Ne puis-je te servir en rien? Ma vie
« t'appartient. Commande douc a ton frére. » Je re-
garde la sentinelle. C'est un butor de soldat qui
tricote son bas en se promenant de long en large,
le fusil sur I’épaule. Il e regarde aussi, et semble
plus disposé 2 m’envoyer une balle qu'un poulet.
De quelque coté que je tourne les yeux, je ne vois
que d’immenses murailles grises, hérissées d’orties,
bordées d’un fossé, lequel est bordé lui-méme d’un
autre ouvrage de fortification , dont je ne sais ni
le nom ni I'usage, mais qui me prive de la vue de
I’étang; et sur le haui de cet ouvrage avaucé, une
autre sentinelle dont j’apercois le bonnet et le bout
du fusil, et dont j'entends le cri sauvage a chaque
barque qui rase la citadelle : Pussez au large! Si je
voyais au moins ces barques, et un peu d’eau cou-
rante, ct un coin de paysage! J'entends seulement
le clapotement de la ramne, quelquefois une chanson
de péchear, et au loin, quand le vent souflle de ce
coté, le bouillonnement des deux rivieres qui se
réunissent a une certaine distance de la prison.
Mais d’'oi me viennent ces billets wmystérieux et
ce beau dévouement dont je ne sais que faire?
Peut-étre que mon rouge-gorge le sait, mais le rusé
ne voudra pas me le dire. ]
Le 7. — « En regardant de tous mes yeux, pen-
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dant que je me promenais sur mon rempart, j'ai
apercu une petite ouverture étroite pratiquée dans
le flanc de la tour que j’habite, 4 une dizaine de
pieds au-dessus de ma fenétre, et presque entitre-
ment cachée par les derniéres branches du lierre
qui montent jusque-fa. Un si petit jour ne peut
€clairer la demeure d'un vivant, pensais-je en fré-
missant. J’ai pourtant voulu savoir & quoi m’en
tenir, et j’ai essayé d’attirer Gottlieb sur le rempart
en-flattant sa monomanie ou plutdt sa passion mal-
heureuse, qui est de faire des souliers. Je lui ai
demandé s'il pourrait bien me fabriquer une paire
de pantoufles; et, pour la premitre fois, il s'est
approché de moi sans y étre forcé, et il w’a répondu
sans embarras. Mais sa maniére de parler est aussi
étrange que sa figure, et je commence a croire qu'’il
West pas idiot, mais fou :

— Des souliers pour toi? m’a-t-il dit (car il tu-
toie tout le monde) ; non, je woserais. Il est écrit :
dJe ne suis pas digne de délier les cordons de ses
souliers.

« Je voyais sa mére a trois pas de la porte et préte
i venir se méler 2 la conversation. N'ayant donc pas
le temps de m’arréter & comprendre le motif de son
humilité ou de sa vénération, je me suis hatée de
lui demander si I'étage au-dessus de moi était habité,
W'espérant guére, cependant, obtenir une réponse
raisonnable.

—~ II'n’est pas habité, m’a répondu trés-judi--

L 26
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cieusement Gottlieb ; il ne pourrait pas I'étre, iln'y
a qu’un escalier qui conduit 2 la plate-forme.

— Et la plate-forme jest isolée? elle ne commu-
nique avec rien ?

— Pourquoi me demandes-tu cela, puisque tu
le sais?

— Je ne le sais pas et ne tiens guére & le savoir.
C’est pour te faire parler, Gottlieb, et pour voir si
tu as autant d’esprit qu’on le dit.

~— J'ai beaucoup, beaucoup d’esprit, m’a répondu
le pauvre Gottlieb d’un ton grave et triste, qui con-
trastait avec le comique de ses paroles.

— En‘ce cas, tu peux m’expliquer, ai-je repris
(car les moments étaient précieux), comment cette
cour est construite.

— Demande-le au rouge-gorge, a-t-il réponda
avec un étrange sourire. Il le sait, lui qui vole et
qui va partout. Moi je ne sais rien, puisque je ne
vais nulle part.

— Quoi! pas méme jusqu'an haut de cette tour
ol tu demeures? Tu ne sais pas ce qu'il y a-derriére
cette muraille?

— J'y ai peut-étre passé, mais je n'y ai pas fait
altention. Je ne regarde presque jamais rien ni
personne.

— Cependant tu regardes le rouge-gorge ; tu le
vois, tu le connais.

— Oh! lui, c’est différent. On connait bien les
anges : ce n'est pas une raison pour regarder les
murs.

—

D — e
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— C’est trés-profond ce que tu dis Ia, Gottlieb.
Pourrais-tu me expliquer !

— Demande au rouge-gorge , je te dis qu’il sait
tout, lui; il peut aller partout, mais il n’entre
jamais que chez ses pareils. C'est pourquoi il entre
dans ta chambre.

— Grand merci, Gottlieb, tu me prends pour
un oiseau.

— Le rouge-gorge n'est pas un oiseau.

— Qu’est-ce donc ?

— C’est un ange, tu le sais.

— Ence cas, j’en suis un aussi?

— Tu l’as dit.

— Tu es galant, Gottlieb.

— Galant ! a dit Gottlieb en me regardant d’un
3ir profondément étonné ; qu'est-ce que c’est que
galant?

— Tu ne connais pas ce mot-la?

— Non.

— Comment sais-tu que le rouge-gorge entre
dans ma chambre ?

—Jelai vu; et d’ailleurs il me I'a dit.

— Il te parle donc?

— Quelquefois, a dit Gottlieb en soupirant, bien
rarement ! Mais hier il m’a dit : —Non! je n'entrerai
jamais dans ton enfer de cuisine. Les anges nont
Pas commerce avec les méchants esprits.
| — Est-ce que tu serais un méchant esprit, Gott-
ieh ?

— Oh! non, pas moi ; mais.... Ici Gottlieb a
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posé un doigt sur ses grosses lévres,, d’un air mys-
térieux.

— Mais qui?

«1l n’a rien répondu, mais il m’a montré son
chat 2 la dérobée et comme s'il eraignait d’en étre
apercu.

— C’est donc pour cela que tu I'appelles d’un si
vilain nom? Belzébuth, je crois?

— Chut ! a repris Gottlieb, c’est son nom et il
le connait bien. Il le porte depuis que le monde
existe. Mais il ne le portera pas toujours.

— Sans doute ; quand il sera mort!

— Il ne mourra pas, lui! il ne peut pas mourir,
et il en est bien fiché, parce qu’il ne sait pas qu’un
jour viendra ot il sera pardonné.

« Ici nous fames interrompus par I'approche de
madame Schwartz, qui s’émerveillait de voir Gott-
lieb causer enfin librement avec moi. Elle en était
toute joyeuse, et me demanda si j'étais contente
de lui. .

— Trés-contente, je vous assure. Gottlieb est
fort intéressant, et j’aurai maintenant du plaisir 2
le faire parler. .

— Ah! mademoiselle , vous nous rendrez grand
service, car le pauvre enfant n’a personne a qui
causer , et avec nous c’est comme un fait expres,
il ne veut pas desserrer les dents. Es-tu original ,
mon pauvre Gottlich , et tétu! voila que tu causes
trés-bien avec mademoiselle , que tu ne connais pas,
tandis qu’avec tes parents....
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« Gottlieb tourna aussitdt les talons et disparut
dans la cuisine, sans paraitre avoir entendu seule-
ment la voix de sa mére.

— Voila comme il fait toujours! s’écria madame
Schwartz; quand son pére ou moi lui adressons la
parole, on jurerait, vingt-neuf fois sur trente, qu’il
est devenu sourd. Mais enfin, que vous disait-il
donc, mademoiselle ?-De quoi, diantre, pouvait-il
vous parler si longtemps ?

— Je vous avoue que je ne I'ai pas bien compris,
répondis-je. Il faudrait savoir 3 quoi se rapportent
ses idées. Laissez-moi le faire causer de temps en
temps sans le déranger, et quand je serai au fait ,
je vous expliquerai ce qui se passe danssa téte.

— Mais enfin , mademoiselle, il n’a pas I'esprit
dérangé ?

— Jene le pense pas, ai-je répondu, et jai fait
la un gros mensonge, que Dieu me le pardoune !
Mon premier mouvement a été d’épargner I'illusion
de cette pauvre femme, qui est une méchante sor-
ciere, a la vérité, mais qui est mére, et qui a le
bonheur de ne pas voir la folie de son fils. Cela est
toujours fort étrange. Il faut que Gottlieb , qui m’a
montré si naivement ses bizarreries, ait une folie
silencieuse avec ses parents. Eny songeant, je me
suis imaginé que je tirerais peut-étre de la simplicité
de ce malheureux quelques renseignements sur les
autres habitants de ma prison, et que je découvri-
rais, par le hasard de ses réponses , 'anteur de mes
billets anonymes. Je veux donc m’en faire un ami,

.o
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d'autant plus que ses sympathies me paraissent sou-
mises 2 celles du rouge-gorge , et que, décidément
le rouge-gorge m’honore de la sienne. 11y a de la
poésie dans I'esprit malade de ce pauvre enfant! Le
petit oiseau un ange, le chat un méchant esprit qui
sera pardonné | Qu’est-ce que tout cela? Il y a dans
ces t8tes germaniques, méme les plus détraquées,
un luxe d’imagination que j’admire.

« Tant il y a que madame Schwartz est fort
contente de ma condescendance, et que me voild
trés-bien avec elle pour le moment. Les billevesées
de Gottlieb me seront une distraction. Pauvre étre !
Celui-Ia , depuis aujourd’hui que je le connais, il ne
m'inspire plus d’éloignement. Un fou , cela ne doit
pas étre méchant dans ce pays-ci, ol les gens d’es—
prit et de haute raison sont si loin d’étre bons!

Le 8. — « Troisi®me billet sur ma fenétre.
« Chére sceur, la plate-forme est isolée; mais I'es-
« calier qui y monte communique avec um autre
« corps de batiment au bout duquel se trouve I'ap-
« partement d’'une dame qui est prisonniére comme
« toi. Son nom cst un mystére, mais le rouge-gorge
« te le dira si tu I'interroges. Voila, au reste, ce que
« tu voulais savoir du pauvre Gottlieb, et ce qu'il
« ne pouvait t’apprendre. »

« Quel est donc cet ami qui sait, qui voit, qui
entend tout ce que je fais et tout ce que je dis? Je
m’y perds. Il est donc invisible ? Tout cela me parait
si merveilleux que je m’en amuse sérieusement. Il
me semble que, comme dans mon enfance, je vis

: K
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au milien d’un conte de fées, et que mon rouge-
gorge va parler tout d’un coup. Mais s'il est vrai de
dire de ce charmant petit lutin qu’il ne lui manque
que la parole, il n’est que trop certain qu’elle luf
mangque absolument, ou que je ne puis comprendre
son langage. Le voila tout 3 fait habitué 3 moi. Il
entre dans ma chambre, il en sort, il y revient, il
est chez lui. Je remue, je marche, il ne s'enfuit
plus qu’h la portée du bras, et il revient aussitdt.
8'il aimait beaucoup le pain, il m’aimerait davantage,
car je ne puis me faire illusion sur la cause de son
attachement pour moi. C’est la faim, et un peu
_ aussi le besoin et le désir de se réchauffer & mon
poéle. Si je peux réussir a attraper une mouche
(elles sont encore si rares! ), je suis certaine qu'il
viendra la prendre dans mes doigts; car déja il exa-
mine de trés-prés les morceaux que je lui présente,
et si la tentation était plus forte, il mettrait de coté
toute cérémonie. Je me souviens maintenant d’avoir
entendu dire & Albert qir'il ne fallait, pour apprivoi-
ser les animaux les plus craintifs, pour peu qu’ils
eussent uae étincelle d'intelligence, que quelques
heures d’une patience 2 toute épreuve. Il avait ren-
contré une Zingara, prétenduc sorciére, qui ne
restait pas un jour entier dans un méme coin de la
forét sans que quelques oiseaux vinssent se poser sur
elle. Elle passait pour avoir un charme, et elle
prétendait recevoir d’eux, comme Apollonius de
Tyane, dont Albert m’a raconté aussi I'histoire,
des révélations sur les choses cachées. Albert assu-
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rait que tout son secret c’était la patience avec la-
quelle elle avait étudié les instincts de ces petites
créatures, outre unecertaine affinité de caractére qui
se rencontre souvent entre des étres de notre espéce
et des étres d’une espéce particuliére. A Venise,
on éleve beaucoup d’oiseaux, on en ala passion,
et je la concois maintenant. C’est que cette belle
ville, séparée de la terre, a quelque chose d’une
prison. On y excelle dans I'éducation des rossignols.
Les pigeons, protégés par une loi spéciale, et
presque vénérés par la population, y vivent libre-
ment sur les vieux édifices, et sont si familiers que,
dans les rues et sur les places, il faut se déranger
pour ne pas les écraser en marchant. Les goélands
du port se posent sur les bras des matelots. Aussi
il y a 2 Venise des oiseleurs fameux. J’ai été fort
liée, quand j'étais moi-méme un enfant, avec un
enfant du peuple qui faisait ce traficy et 3 qui il
suffisait de confier une heure l'oiseau le plus fa-
rouche pour qu’il vous le rendit aussi apprivoisé
que s'il edt été ¢élevé dans la domesticité. Je m’a-
muse A répéter ces expériences sur mon rouge-
gorge, et le voila qui se familiarise de minute en
minute. Quaud je suis dehors, il me suit, il m’ap-
pelle ; quand je me mets & ma fenétre, il accourt
et vient 3 moi. M’aimerait-il ? pourrait-il m’aimer ?
Moi, je sens que je I'aime; mais lui, il me counait
et ne me craint pas, voila tout, ,L’enfant au ber-
_ceaun n'aithe pas antrement sa nourrice, sans doute.
Un enfant! quelle tendresse cela doit inspirer!
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Hélas ! je crois qu’on n’aime passionnément que ce
qui ne peut guére nous le rendre. L'ingratitude et
le dévouement, ou tout au moins I'indifférence et
la passion, c’est la I'éternel hyménée des étres.
Anzoleto,. tu ne m’as pas aimée.... Et toi, Albert,
qui m’aimais tant, je t'ai laissé mourir.... Me voila
réduite a aimer un rouge-gorge ! et je me plaindrais
de n’avoir pas mérité mon sort ! Vous croyez peut-
étre, mes amis, que j'ose plaisanter sur un pareil
sujet ! Non. Ma téte s’égare peut-étre dans la soli-
tude ; mon cceur, privé d’aﬂ’ectipns. se consume,
et ce papier est trempé de mes larmes.

« Je m’élais promis de ne pas le gaspiller, ce
précieux papier ; et voila que je le convre de pué-
rilités. J'y trouve un grand soulagement, et ne
puis m’en défendre. 11 a plu toute la journée. Je
n’ai pas revu Gottlich ; je ne me suis pas promenée,
Jai été occupée du rounge-gorge tout ce temps, et
cet enfantillage a fini par m’attrister étrangement,
Quand Poiscau espicgle et inconstant a cherché a
me quitter en becquetant la vitre, je lui ai cédé,
J’ai ouvert la fenétre par un sentiment de respect
pour la sainte liberté que les hommes ne craignent
pas de ravir i leurs semiblables : mais j’ai été blessée
de cet abandon momentané, comme si cette béte
me devait quelque chose pour tant de soins et d'a-
mour. Je crois bien que je deviens folle, et qu'a-
vant peu je comprendrai parfaitement les divaga-
tions de Gottlieb.

Le 9. — « Qu’ai-je éppris ? ou plutdt qu’ai-je crv
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apprendre? car je ne sais rien encore; mais mon
imagination travaille énormément.

« D’abord j'ai découvert 'auteur des billets mys-
térieux. C'est le dernier que j'eusse imaginé. Mais
ce n’est déja plus de cela que je songe & m’émer-
veiller. N'importe, je vous raconterai toute cette
journée.

« Dés le matin, j'ai ouvert ma petite fenétre
composée d'un seul carreau de vitre assez grand,
assez clair, grice 4 la propreté avec laquelle je I'es-
suie pour ne rien perdre du peu de jour qui m’ar-
rive et que me dispute le vilain grillage. Méme le
lierre menace de m’envahir et de me plonger dans
I'obscurité ; mais je n’ose encore en arracher une
seule feuille, ce lierre vit, il est libre dans sa na-
ture d’existence. Le contrarier, le mutiler ! 11 fau-
dra pourtant bien s’y résoudre. Il ressent I'influence
du mois d’avril; il se hite de grandir, il s'étend, il
s'accroche de tous cdtés; il a ses racines scellées
dans la pierre ; mais il monte, il cherche I'air et le
soleil. La pauvre pensée humaine en fait autant. Je
comprends maintenant qu'il y ait eu jadis des
plantes sacrées.... des oiseaux sacrés.... Le rouge-
gorge est venu aussitdt, et il s’est posé sur mon
épaule sans plus de fagon; puis il s’est mis selon sa
coutume , a regarder tout, 2 toucher  tout ; pauvre
éure!l il y a si peu de chose ici pour 'amuser! Et
pourtant il est libre, il peut habiter les champs,
et il préfere la prison , son vieux lierre et ma triste
ccllule. M’aimerait-il ? non. Il a chaud dans ma
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chawnbre, et il prend godt 2 mes miettes de pain.
Je suis effrayée maintenant de I'avoir si bien appri-
voisé. S'il allait entrer dans la cuisine de Schwartz
et devenir la proie de son vilain chat! Ma sollicitude
lui causerait cette mort affreuse.... Etre déchiré,
dévorépar une béte féroce ! Et que faisons-nous donc,
nous autres faibles humains, ceurs sans détour et
sans défense, sinon d’étre torturés et détruits par des
&tres sans pitié qui nous font sentir, en nous tuant
lentement , leurs griffes et leur dent cruelle.

« Le soleil s’est levé clair, et ma cellule était
presque couleur de rose, comme autrefois ma
chambre de la corte-Minelli quand le soleil de Ve-
nise.... mais il ne faut pas penser a ce soleil-Ia ; il
ne se levera plus sur ma téte. Puissiez-vous, o mes
amis, saluer pour moi la riante Italie, et les cieux
immenses, et il firmamento lucido.... que je ne
reverrai sans doute plus.

« J'ai demandé a sortir ; on me I'a permis quoique
ce fit de meilleure heure que de coutume : j'appelle
cela sortir! Une plate-forme de trente pieds de
long , bordée d’un marécage et encaissée entre de
hautes murailles! Pourtant ce lieu n’est pas sans
beauté, du moins je me le figure 2 présent que je
I'ai contemplé sous tous les aspects. La nuit, il est
beau 2 force d'étre triste. Je suis stire qu’il y a ici
bien des gens innocents comme moi et beaucoup
plus mal partagés; des cachots d’oit 'on ne sort
jamais , o jamais le jour ne pénétre; que la lune
méme , lamie des cceurs désolés, ne visite point.
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Ah! jaurais tort de murmurer. Mon Dieu! si
j'avais une part de puissance sur la terre, je vou-
drais faire des heureux!....

« Gottlieb est accouru vers moi clopin-clopant, et
souriant autant que sa bouche pétrifiée peut son-
rire. On ne I'a pas troublé, on I'a laissé seul ave
moi ; et tout & coup, miracle! Gottlieb s'est misa
parler presque comme un étre raisonnable.

— Je ne t'ai pas écrit cette nuit, n’a-t-il dit,
el tu n’as pas trouvé de billet sur ta fenétre. C'est
que je ne t'avais pas vue hier, et que tu ne m'avais
rien commandé.

— Quedis-tu ! Gottlieb, ¢’était toi qui m'écrivais.

— Et quel autre edt pu le faire? tu n’avais pas
deviné que c’était moi? Mais je ne t'écrirai plus
inutilement i présent que tu veux bien me parler.
Je ne veux pas t'importuner, mais te servir.

— Bon Gottlieb , tu me plains donc? tu prends
donc intérét 2 moi ? '

—Oui, puisque j’ai reconnu que tu étais un es-
prit de lumiére!

— Je ne suis rien de plus que toi, Gottlieb, tu
te trompes.

— Je ne me trompe pas. Ne t'entends-je pas
chanter?

— Tu aimes donc la musique ?

— J'aime la ticnae; elle est sclon Dieu et selon
mon ceeur.

— Ton ceeur est picux , ton dme est pure, je le
vois, Gottlieb.
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— Je travaille 4 les rendre tels. Les anges m’as-
sisteront, et je vaincrai l'esprit des ténébres qui
s’est appesanti sur mon pauvre corps , mais qui n'a
pu s’emparer de mon aine,

« Peu 2 peu Gottlieb s’est mis 4 parler avec en-
thousiasme, mais sans cesser d’étre noble et vrai
dans ses symboles poétiques. Enfin, que vous
dirai-je ? cet idiot, ce fou est arrivé i une véritable
éloquence en parlant de la bonté de Dieu, des mi-
séres humaines, de la justice future d’une provi-
dence rémunératrice, des ver(us évangéliques, des
devoirs du vrai croyant , des artsméme, de la mu-
sique et de la poésie. Je n’ai pas pu encore com-
prendre dans quelle religion il avait puisé toutes ses
idées, et cette fervente exaltation; car il ne m’a
semblé ni catholique, ni protestant, et tout en me
disant, a plusieurs reprises, qu’il croyait i la seule,
a la vraie religion, il ne 1n’a rien appris, sinon qu’il
est, a Finsu de ses parents, d’une secte particu-
litre : je suis trop ignorante pour deviner laquelle.
J’étudierai peu a peu le mystére de cette dme sin-
gulierement forte et belle, singuliérement malade
et affligée ; car, en somme, le pauvre Gottlieb est
fou, comme Zdenko I'était dans sa poésie.... comme
Albert I'était aussi dans sa vertu sublime!.... La
démence de Gottlieb a reparu, lorsqu’aprés avoir
parlé quelque temps avec chaleur, son enthou-
siasme est devenu plus fort que lui; et alors il s'est
mis 4 divaguer d’une maniére enfantine qui me fai-
sait mal, sur I’ange rouge-gorge ct sur le chat dé-

I . 27
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mon ; et aussi sur sa mére , qui a fait alliance avec
le chat et avec le mauvais esprit qui est en lui;
enfin de son pére, qui a été changé en pierre par
un regard de ce pauvre matou Belzébuth. J’ai réussi
a le calmer en le distrayant de ses sombres fantai-
sies , et je I'ai interrogé sur les autres prisonniers.
Je n’avais plus aucun intérét personnel a apprendre
ces détails , puisque les billets, au lieu d’étre jetés
sur ma fenétre du haut de la tour, comme je le sup-
posais, étaient hissés d’en bas par Gottlieb, avant
le jour, an moyen de je ne sais quel engin sans
doute fort simple. Mais Gottlieb, obéissant a mes
intentions avec une docilité singuliére , s’était déja
enquis de ce que la veille j’avais paru désirer de sa-
voir. Il m’a appris que la prisonniére qui demeure
dans le bitiment situé derriére moi, était jeune et
belle, et qu'il I'avait apercue. Je ne faisais pas
grande attention A ses paroles, lorsque tout 4 coup
il m’a dit son nom, qui m’a fait tressaillir. Gette
captive s’appelle Amélie. '

« Amélie! quelle mer d’inquiétudes, quel monde
de souvenirs ce nom réveille en moi! J'ai connu
deux Amélie qui toutes deux ont précipité ma
destinée dans I'abime par leurs confidences. Celle-
ci est-elle la princesse de Prusse, oula jeune baronne
de Rudolstadt? Sans doute ni l'une ni lautre.
Gottlieb, qui n’a aucune curiosité pour son compte,
et qui semble ne pas pouvoir s'aviser de faire un
pas ni une question si je ne le pousse en avant
comme un automate, n'a rien su me dire de plus
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que ce prénom d’Amélie. Il a vu la captive, mais
il I’a vue 2 sa manitre, c’est-2-dire & travers un
nuage. Elle doit étre jeune et belle, madame
Schwartz le dit. Mais lui, Gottlieb, avoue qu'il ne
s’y connait pas. Il a seulement pressenti, en Faper-
cevant 2 sa fenétre, que ce n'est pas un bor esprit,
un ange. On fait mystére de son nom de famille.
Elle est riche et fait de Ia dépense chez Schwartz.
Mais elle est au secret comme moi. Elle ne sort
jamais. Elle est souvent malade. Voila tout ce que
j'ai pu arracher. Gottlieb n’a qu’a écouter le caquet
de ses parents pour en savoir davantage, car on ne
se géne pas devant lui. Il m’a promis d’écouter, et
de me dire depuis combien de temps cette Amélie
est ici. Quant a son autre nom, il paraitrait que les
Schwartz I'ignorent. Pourraient-ils I'ignorer, si
c’était I'abbesse de Quedlimburg? Le roi aurait-il
mis sa sceur en prison? On y met les princesses
comme les autres et plus que les autres. La jeune
baronne de Rudolstadt.... Pourquoi serait-elle ici?
De quel droit Frédéric laurait-il privée de sa
liberté? Allons! c’est une curiosité de recluse qui
me travaille, et mes commentaires, sur un simple '
prénom , sont aussi d’une imagination oisive et peu
saine. N'importe : j'aurai une montagne sur le cceur
tant que je ne saurai pas quelle est cette compagne
d’infortune qui porte un nom si émouvant pour
moi.

Le 1° mai. — « Plusieurs jours se sont passés
sans que j'aie pu écrire. Divers événements ont
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rempli cet intervalle; je me hite de le combler en
vous les racontant.

« D’abord j’ai été malade. De temps en temps,
depuis que je suis ici, je ressens les atteintes d'une
fitvre au cervean qui ressemble en petit a ce que
j'ai éprouvé en grand au chiteau des Géants, aprés
avoir été dans le souterrain a la recherche d’Albert.
J'ai des insomnies cruelles, entrecoupées de réves
durant lesquels je ne saurais dire si je veille ou si
je dors; et dans ces moments-la, il me semble tou-
jours entendre ce terrible violon jouant ses vieux
airs bohémiens, ses cantiques et ses chants de
guerre. Cela me fait bien du mal, et pourtant quand
cette imagination commence i s'emparer de moi,
je ne puis me défendre de préter Foreille, et de
recueillir avec avidité les faibles sons qu’une brise
lointaine semble m’apporter. Tantdt je me figure
que ce violon joue en glissant sur les eaux qui dor-
ment autour de la citadelle; tantdt qu’il descend
du haut des murailles, et dautres fois qu'il s’échappe
du soupirail d'un cachot. J'en ai la téte et le cceur
brisés. Et pourtant quand la nuit vient, au lieu de
songer & me distraire en écrivant, je me jette sur
mon lit, et je m’efforce de retomber dans ce demi-
sommeil qui m’apporte mon réve ou plutdt mon
demi-réve musical ; car il y a quelque chose de réel
la-dessous. Un véritable violon résonne certainement
dans la chambre de quelque prisonnier : mais que
joue-t-il, et de quelle facon ? Il est trop loin pour
que j’entende autre chose que des sons entrecoupés.

P
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Mon esprit malade invente le reste, je n'en doute
pas. Il est dans ma destinée désormais de ne pou-
voir douter de la mort d’Albert, et de ne pouvoir
pas non plus'accepter comme un malheur accompli,
C’est qu’apparemment il est dans ma nature d’es-
pérer en dépit de tout, ct de ne point me soumettre
A la rigueur du sort.

« 11 y a trois nuits, je m’étais enfin endormie
tout a fait, lorsque je fus réveillée par un léger
bruit dans ma chambre. J'ouvris les yeux. La nuit
était fort sombre, et je ne pouvais rien distinguer.
Mais j'entendis distinctement marcher auprés de
mon lit, quoiqu’on marchat avec précaution. Je
pensai que c’était madame Schwartz qui prenait
la peine de venir s’assurer de mon état, et je lui
adressai la parole ; mais on ne me répondit que par
un profond soupir, et on sortit sur la pointe du
pied ; j'entendis refermer et verrouiller ma porte;
et comme j’étais fort accablée , je ime rendormis sans
faire beaucoup d’attention a cette circonstance. Le
lendemaiq , j'en avais un souvenir si confus et si
lourd, que je n’étais pas siire de ne pas I’avoir révé.
Jeus le soir un dernier accés de fiévre plus complet
que les autres , mais que je préférai beaucoup 3 mes
insomnies inquiétes et 3 mes réveries décousues.
Je dormis complétement , je révai beaucoup, mais
je n’entendis pas le lugubre violon, et, chaque fois
que je m’'éveillai, je sentis bien nettement la diffé-
rence du sommeil au réveil. Dans un de ces inter-
valles, j'entendis la respiration égale et forte d’une
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personne endormie non loin de moi. Il me semblait
méme distinguer quelqu’un sur mon fauteuil. Je ne
fus point effrayée. Madame Schwartz était venue &
minuit m’apporter de la tisane ; je crus que c'était
elle encore. J'attendis quelque temps sans vouloir
Péveiller, et lorsque je crus m’apercevoir qu’elle
s’éveillait d’elle-méme, je la remerciai de sa sollici-
tude, et lui demandai I'heure qu'il était. Alors on
s'¢loigna, et j'entendis comme un sanglot étouflé,
si déchirant, si effrayant, que la sueur m’en vient
encore au front quand je me le rappelle. Je ne sau-
rais dire pourquoi il me fit tant d’impression ; il me
sembla qu'on me regardait comme trés-malade,
peut-étre comme mourante, et qu'on m’accordait
quelque pitié : mais je ne me trouvais pas assez mal
pour me croire en danger, et d’ailleurs il m’était
tout & fait indifférent de mourir d’'une mort si peu
douloureuse, si peu sentie, et au milieu d’une vie
si peu regrettable. Dés que madame Schwartz rentra
chez moi A sept heures du matin, comme je ne
m’étais pas rendormie et que j'avais passé les der-
niéres heures de la nuit dans un état de lucidité par-
faite, j'avais un souvenir trés-net de cette étrange
visite. Je priai ma geblicre de me I'expliquer; mais
elle secoua la téte en me disant qu’elle ne savait ce
(que je voulais dire, qu’elle n’était pas revenue de-
puis minuit, et que, comme elle avait toutes les
clefs des cellules confiées a sa garde sous son oreiller
pendant qu’elle dormait, il ¢tait bien certain que
javais fait un réve ou que j'avais eu une vision.
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Jétais pourtant si loin d’avoir eu le délire, que je
me sentis assez bien vers midi pour désirer prendre
Tair. Je descendis sur I'esplanade, toujours accom-
pagnée de mon rouge-gorge qui semblait me féli-
citer sur le retour de mes forces. Le temps était
fort agréable. La chaleur commence 2 se faire sentir
ici, et les brises apportent de la campagne de tiddes
bouffées d’air pur, de vagues parfums d’herbes,
qui réjouissent le cceur malgré qu’on en ait. Gottlieh
accourut. Je le trouvai fort changé, et beaucoup
plus laid que de coutume. Pourtant il y a une
expression de bonté angélique et méme de vive
intelligence dans le chaos de cette physionomie
lorsqu’elle s’illumine. 1l avait ses gros yeux si rouges
et si éraillés, que je lui demandai s’il y avait mal.

— J'y ai mal, en eflet, me répondit-il, parce
que j'ai beaucoup pleuré.

— Et quel chagrin as-tu donc, mon pauvre
Gottlieb ?

— C’est qu’a minuit, ma mére est descendue de
la cellule en disant 3 mon pére : — Le numéro 3 est
trés-malade ce soir. 11 ala fiévre tout de bon. II
faudra mander le médecin. Je ne me soucie pas
que cela nous meure entre les mains. Ma mére
croyait que j’étais endormi; mais moi je n’avais pas
voulu m’endormir avant de savoir ce qu’elle dirait.
Je savais bien que tu avais la fievre; mais quand
jai entendu que c’était dangereux, je n’ai pas pu
m’empécher de pleurer, jusqu'a ce que le sommeil
m’ait vaincu. Je crois bien pourtant que j'ai pleuré
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toute la nuit en dormant, car je me suis éveillé ce
malin avec les yeux en feu, et mon coussin était
tout trempé de larmes.

« L’attachement du pauvre Gottlich m’a vive-
ment attendrie, et je I'en ai remercié en serrant sa
grande patte noire qui sentle cuir et la poix d’une
lieue. Puis I'idée m’est venue que Gottlieb pourrait
bien, dans son zéle naif, m’avoir rendu cette visite
nocturne plus qu’inconvenante.. Je lui ai demandé
s'il ne s'était pas relevé, et s'il n’était pas venu
écouter 2 ma porte. I m’a assuré n’avoir pas bougé,
et j'en suis persnadée maintenant. Il faut que ’en-
droit ou il couche soit situé de facon 2 ce que, de
ma chambre, je I'entende respirer et gémir par
quelque fissure de la muraille, par la cachette ou
je mets mon argent et mon journal, peut-étre. Qui
sait si cette ouverture ne communique pas, par une
coulée invisible, a celle ou Gottlieb met aussi ses
trésors, son livre et ses outils de cordonnier, dans
la cheminée de la cuisine? J'ai du moins en ceci
un rapport bien particulier avec Gottlieb , puisque
tous dcux nous avons, comme les rats ou les chauves-
souris, un méchant nid dans un trou de mur, ol
toutes nos richesses sont enfouies a I'ombre. J’allais
risquer quelques interrogations la-dessus, lorsque
j’ai vu sortir du logis des Schwartz et s’avancer sur
Pesplanade un personnage que je n’avais pas encore
vu ici, et dont I'aspect m’a causé une terreur in-
croyable, bien que je ne fusse pas encore sire de
ne pas me tromper sur son compte,
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— Qu'est-ce que cet homme-1a? ai-je demandé
a Gottlieb a demi-voix.

— Ce n’est rien de bon, m’a-t-il répondu de
méme. C’est le nouvel adjudant. Voyez comme Bel-
zébuth fait le gros dos en se frottant contre ses
jambes ! IIs se connaissent bien, allez !

— Mais comment s’appelle-t-il ?

« Gottlieb allait me répondre, lorsque I'adjudant
lui dit d’une voix douce et avec un sourire bienveil-
Jant, en lui montrant la cuisine : — Jeune homme,
on vous demande 1 dedans. Votre pére vous ap-
pelle.

« Ce n'était qu'un prétexte pour étre seul avec
moi, et Gottlieb s’étant éloigné, je'me trouvai face
a face.... devine avec qui, ami Beppo? Avecle
gracieux et féroce recruteur que nous avons si mal
4 propos rencontré dans les sentiers du Beehmer-
'Wald, il y a deux ans : avec M. Mayer en personne.
Je ne pouvais plus le méconnaitre ; sauf qu’il a pris
encore plus d’embonpoint , c’est le méme homme,
avec son air avenant, sans facon, son regard faux,
sa perfide bonhomie , ct son broum , broum éternel,
comme 8'il faisait une étude de trompette avec sa
bouche. De la musique militaire, il avait passé dans
la fourniture de chair 2 canon; et de 14, pour ré-
compense de ses loyaux et honorables services, le
voild officier de place, ou plutdt gedlier militaire,
ce qui, aprés tout, lui convient aussi bien que le
métier de gedlier ambulant dont il sacquittait avec
tant de grace.
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— Mademoiselle, m’a-t-il dit en frangais, je suis
votre humble serviteur ! Vous avez Ia pour vous
promener une petite plate-forme tout i fait gen-
tille ! de I'air, de I'espace , une belle vue! Je vous
en fais mon compliment. Il me parait que vous la
passez douce en prison! avec cela qu'il fait un
temps magnifique, et qu'il y a vraiment du plaisir
3 étre 2 Spandaw par un si beau soleil, broum,
broum ! }

« Ces insolentes railleries me causaient un tel
dégoit, que je ne lui répondais pas. I n’en fut
pas déconcerté, et, reprenant la parole en italien :
— Je vous demande pardon; je vous parlais une
langue que vous n’entendez peut-étre point. J'ou-
bliais que vous &tes Italienne, cantatrice italienne,
n'est-ce pas? une voix superbe, 2 ce qu'on dit.
Tel que vous me voyez, je suis un mélomane ren-
forcé. Aussi je me sens disposé  rendre votre exis-
tence aussi agréable que me le permettra ma con-
signe. Ah ch, ou diable ai-je eu le bonheur de vous
voir? Je connais votre figure.... mais parfaitement,
d’honneur !

— C’est sans doute au théitre de Berlin, ol
j'ai chanté cet hiver.

— Non ! j'étais en Silésie; j'étais sous-adju-
dant 3 Glatz. Heureusement ce démon de Trenk
a fait son équipée pendant que j’étais en tournée....
je veux dire en mission, sur les frontiéres de la
Saxe : autrement je n’aurais pas eu d’avancement ,
et je ne serais pas ici, ou je me trouve trés-bien A
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cause de la proximité de Berlin ; car c’est une bien
triste vie , mademoiselle, que celle d’un officier de
place. Vous ne pouvez pas vous figurer comme on
s’ennuie , quand on est loin d’une grande ville, dans
un pays perdu; pour moi qui aime la musique de
passion.... Mais ou diantre ai-je donc eu le plaisir
de vous rencontrer ?

— Je ne me rappelle pas, monsieur, avoir ja-
mais eu cet honneur.

— Je vous aurai vue sur quelque théitre, en
Ttalie ou a Vienne.... Yous avez beaucoup voyagé ?
combien avez-vous fait de théitres ?

« Et, comme je ne lui répondais pas, il reprit
avec son insouciance eflrontée : — N’importe ! cela
me reviendra. Que vous disais-je? ah! vous en-
nuyez-vous aussi, vous ?

— Non, monsieur.

— Mais est-ce que vous n’étes pas au secret?
c'est bien vous qu’on appelle la Porporina?

— Oui, monsieur.

— C’est cela! prisonniére n° 3. Eh bien, vous
ne désirez pas un peu de distraction ? de la société?

— Nullement, mouosieur, répondis-je avec em-
pressement , pensant qu’il allait me proposer la

sienne.

— Comme il vous plaira. C’est dommage. Ily a
ici une autre prisonniére fort bien élevée.... une
femme charmante, ma foi, qui, j’en suis sir, edt
été enchantée de faire connaissance avec vous.

~— Puis-je vous demander son nom , monsieur?
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— Elle s’appelle Amélie.

— Amélie qui?

— Amélie.... broum! broum! ma foi, je n’en
sais rien. Vous étes curieuse, 2 ce que je vois ;
c’est la maladie des prisons.

« J’en étais & me repentir d’avoir repoussé les
avances de M. Mayer; car aprés avoir désespéré de
connaitre cette mystérieuse Amélie, et y avoir re-
noncé, je me sentais de nouveau entrainée vers elle
par un sentiment de commisération , et aussi par le
désir d’éclaircir mes soupcons. Je tichai donc d'étre
un peu plus aimable avec ce repoussant Mayer, et
bient6t il me fit I'offre de me mettre en rapport
avec la prisonniére n° 2; c’est ainsi qu 'il désigne
cette Amélie.

— Si cette infraction 3 mon arrét ne vous com-
promet pas, monsieur, répondis-je, et que je
puisse étre utile a cette dame qu'on dit malade de
tristesse et d’ennui....

— Broum! broum ! Vous prenez donc les choses
au pied de la lettre, vous? vous étes encore bonne
enfant! C’est ce vieux cuistre de Schwartz qui vous
aura fait peur de la consigne. La consigne! est-ce
que ce n’est pas la une chimére? c’est bon pour
les portiers , pour les guichetiers ; mais nous autres
officiers (et, en disant ce mot, le Mayer se rengor-
gea comme un homme qui n’est pas encore habitué
a porter un titre aussi honorable) , nous fermons
les yeux sur les infractions innocentes. Le roi lui-
méme les fermerait, s'il éait 2 notre place. Tenez,
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~quand vous voudrez obtenir quelque chose , made-
moiselle, ne vous adressez qu’a moi, et je vous pro-
mets que vous ne serez pas contrariée et opprimée
inutilement. Je suis naturellement indulgent et hu-
main, moi, Dien m’a fait comme cela; et puis
jaime la musique.... Si vous voulez me chan-
ter quelque chose de temps en temps, le soir,
par exemple, je viendrai vous écouter d’ici, et
avec cela vous ferez de moi tout ce que vous vou-
drez.

— J'abuserai le moins possible de votre obli-
geance , monsieur Mayer.

— Mayer! s'écria 'adjudant, en interrompant
avec brusquerie le broum broum qui voltigeait en-
core sur ses lévres noires et gercées. Pourquoi m’ap-
pelez-vous Mayer ? Je ne m’appelle pas Mayer. Ou
diable avez-vous péché ce nom de Mayer ?

— C’est une distraction, monsieur I'adjudant,
répondis-je, je vous en demande pardon.... J'ai eu
un maitre de chant qui s’appelait ainsi, et j’ai pensé
a lui toute la matinée.

— Un maitre de chant? ce n’cst pas moi. Il y a
beaucoup de Mayer en Allemagne. Mon nom est
Nanteuil. Je suis d’origine francaise.

— Eh bien, monsieur lofficier , comment m’an-
noncerai-je i cette dame ? Elle ne me connait pas,
et refusera peut-étre ma visite, comme tout &
P’heure j’ai failli refuser de la connaitre. On devient
si sauvage quand on vit seul!

— Oh! quelle qu’elle soit, cette belle dame sera
\ L 28
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charmée de trouver A qui parler, je vous en réponds.
Voulez-vous lui écrire un mot ?

— Mais je n'ai pas de quoi écrire.

— C’est impossible ; vous n’avez donc pasle sou?

— Quand j'aurais de 'argent , M. Schwartz est
incorruptible; et d’ailleurs, je ne sais pas cor-
rompre. .

— Eh bien, tenez, je vous conduirai ce soir au
n° 2 moi-méme.... apres, toutefois, que vous m'an-
rez chanté quelque chose.

« Je fus effrayée de I'idée que M. Mayer, ou
M. Nanteuil , comme il lui plait de s’appeler main-
tenant, voulait peut-8tre s'introduire dans ma
chambre , et j'allais refuser, lorsqu’il me fit mieux
comprendre ses intentions, soit qu'il n’edt pas
songé A m'honorer de sa visite , soit qu'il lat mon
épouvante et ma répugnance sur ma figure. — Je
vous écouterai de la plate-forme qui domine la tou-
relle que vous habitez, dit-il. La voix monte, et
j'entendrai fort bien. Puis, je vous ferai ouvrir les
portes et conduire par une femme. Je ne vous ver-
rai pas. I ne serait pas convenable, au fait, que
j'eusse I'air de vous pousser moi-méme 2 la déso-
béissance,, quoiqu’apres tout , broum.... broum....
en pareille occasion, il y ait un moyen bien simple
de se tirer d’affaire.... On fait sauter la téte de la
prisonnitre n° 3, d’un coup de pistolet , et on dit
qu’on I'a surprise en flagrant délit de tentative d"éva-
sio. Eh! ch! P'idée est drdle, n’est-ce pas? En
prison , il faut toujours avoir des idées riantes. Votre
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serviteur trés-humble , mademoiselle Porparina, 3
ce soir. Je me perdais en commentaires sur I'obli~
geance prévenante de ce misérable, et, malgré moi,
j'avais une peur affreuse de lui. Je ne pouvais croire
qu’une dme si étroite et si basse aimit la musique
an point de n’agir ainsi que ponr le plaisir de m'en-
tendre, Je supposais que la prisonniére en question
n’était autre que la princesse de Prusse, et que,
par I'ordre du roi, on me ménageait une entrevue
avec elle, afin de nous épier et de surprendre les
secrets d’Etat dont on croit qu’elle m’a fait la con~
fidence, Dans cette pensée, je redontais 'entrevue
autant que je la désirais; car j'ignore absolument
ce qu'il peut y avoir de vrai dans cette prétendue
conspiration dent on m’accuse d’étre complice.

« Néanmoins, regardant comme de mon devoir
de tout braver pour porter quelque secours moral
a une compagne d’infortune, quelle qu’elle fiit, je
me mis & chanter a I'heure dite, pour les oreilles
de fer-blanc de monsieur l'adjudant. Je chantai
bien pauvrement ; I'auditoire ne m'inspirait guére 3
J'avais encore un peu de fidvre, et d’ailleurs je sen-
tais bien qu’il ne m’écoutait que pour la forme;
peut-étre méme ne m’écoutait-il pas du tout. Quand
onze heures sonnerent, je fus prise d'une terreur
assez puérile. Je m’imaginai que M. Mayer avait
recu l'ordre secret de se débarrasser de moi, et
qu’il allait me tuer tout de bon, comme il me
Pavait prédit sous forme d’agréable plaisanterie,
aussitdt que je ferais un pas hors de ma cellule.
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Lorsque ma porte s’ouvrit, je tremblais de tous mes
membres. Une vieille femme, fort malpropre et
fort laide (beaucoup plus laide et plus malpropre
encore que madame Schwartz), me fit signe de la
suivre, et monta devant moi un escalier étroit et
raide pratiqué dans I'intéricur du mur. Quand nous
fiimes en haut , je me trouvai sur la plate-forme de
la tour, A trente pieds environ au-dessus de Iespla-
nade ot je me promene dans la journée, et & quatre-
vingts ou cent pieds au-dessus du fossé qui baigne
toute cette portion des bitiments sur une assez lon-
gue étendue. L'affreuse vieille qui me guidait me
dit de I'attendre Ia un instant , et disparut je ne sais
par ol. Mes inquiétudes s’étaient dissipées, et
j’éprouvais un tel bien-étre 3 me trouver dans un
air pur, par un clair de lune magnifique, et  une
élévation considérable qui me permettait de con-
templer enfin un vaste horizon, que je ne m’in-
quiétai pas de la solitude ou on me laissait. Les
grandes eaux mortes ou la citadelle enfonce ses
ombres noires et immobiles , les arbres et les terres
que je voyais vaguement au loin sur le rivage, I'im-
mensité du ciel , et jusqu’au libre vol des chauve-
souris errantes dans la nuit; mon Dieu! que tout
cela me semblait grand et majestueux, apres deux
mois passés & contempler des pans de mur et a
-compter les rares étoiles qui passent dans I'étroite
zone de firmament qu’on apercoit de ma cellule!
Mais je n’cus pas le loisir d’en jouir longtemps. Un
bruit de pas m’obligea de me retourner, et toutes
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mes terreurs se réveillerent lorsque je me vis face
a face avec M. Mayer.

— Signora, me dit-il, je suis désespéré d’avoir a
vous apprendre que vous ne pouvez pas voir la pri-
sonniére numéro 2, du moins quant A présent. C'est
une personne fort capricieuse a ce qu’il me parait.
Hier, elle montrait le plus grand désir d’avoir de la
sociélé; mais tout a I'heure , je viens de lui proposer
la vdtre, et voici ce qu'elle m’a répondu. « La
prisonniére numéro 3, celle qui chante dans la tour,
et que j’entends tous les soirs ? Oh! je connais bien
sa voix, et vous n’avez pas besoin de me dire son
nom. Je vous suis infiniment obligée de la compagne
que vous voulez me donner. J’aimerais mieux ne
revoir jamais ime vivante que de subir la vue de
cette malheureuse créature. Elle est la cause de tous
mes maux, et fasse le ciel qu’elle les expie aussi
durement que j'expie moi-méme I'amitié impru-
dente que j’ai eue pour elle! » Voila , signora, 'opi-
nion de ladite dame sur votre compte. Reste & sa-
voir si elle est méritée ou non; cela regarde, comme
on dit, le tribunal de votre conscience. Quant a
moi, je ne m’en méle pas, et je suis prét a vous
reconduire chez vous quand bon vous semblera.

— Tout de suite , monsieur , répondis-je extré-
mement mortifiée d’avoir été accusée de trahison
devant un misérable de I'espéce de celui-a , et res-
sentant au fond du cceur beaucoup d’amertume
contre celle des deux Amélie qui me témoigne tant
d'injustice ou d’ingratitude.
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—~Je ne vous presse pas & ce point, reprit le
nouvel adjudant. Vous me paraissez prendre plaisir
3 regarder la lune. Regardez-la donc tout 3 votre
aise, Cela ne coiite rien, et ne fait de tort 3 personne,

« J'eus l'imprudence de profiter encore un in-
stant de la condescendance de ce drole. Je ne pou-
vais pas me décider & m’arracher si vite au beau
spectacle dont jallais étre privée peut-étre pour
toujours ; et malgré moi , le Mayer me faisait I'effet
d’un méchant laquais trop honoré d’attendre mes
ordres, Il profita de mon mépris pour s’enhardir a
vouloir faire la conversation. — Savez-vous, signora,
me dii-il , que vous chantez diablement bien? Je n’ai
rien entendu de plus fort en Italie, ot j'ai pour-
tant suivi les meilleurs théitres et passé en revue
les premiers artistes, Ou avez-vous débuté ? Depuis
combien de temps courez-vous le pays? Vous aveg
beaucoup voyagé? Et comme je feignais de ne
pas entendre ses interrogations, il ajouta sans se
décourager : Yous voyagez quelquefois a pied,
habillée en homme ?

« Cette demande me fit tressaillir, et je me
hatai de répondre négativement. Mais il ajouta ;
— Allons! vous ne voulez pas en convenir ; mais moi,
je n’oublie rien, et j'ai bien retrouvé dans ma mé-
moire une plaisante aventure que vous ne pouvez
pas avoir oubliée non plus.

~— Je ne sais de quoi vous voulez parler , mon-
sieur , repris-je , en quittant les créneaux de la tour
pour reprendre le chemin de ma cellule.
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— Un jnstant, un instant! dit Mayer. Votre clé
pst dans ma poche, et vous ne pouvez pas rentrer
comme cela saps que je vous reconduise. Permet-
tes-moi donc, ma belle enfant, de vous dire deux
mots.,..

— Pas un de plus,, monsicur ; je désire rentrer
chez moi, et je regrette d’en étre sortie.

— Pardine | vous faites bien la mijaurée ! comme
si on ne savait pas un peu de vos aventures! Vous
pensieg donc que j'étais assez simple pour ne pas
yous preconnaitre quand vous arpentiez le Bechmer-
Wald avec un petit brun pas trop mal tourné? A
d'autres! j'enlevais bien le jouvenceau pour les
armées du roi de Prusse ; mais la jouvencelle n'efit
pas été pour son nez; oui-da! quoiqu'on dise que
vous avez été de son goiit, et que c’est pour avoir
essayé de vous en vanter que ,vous étes venue ici!
Que voulez-vous? La fortune a des caprices contre
lesquels il est fort inutile de regimber. Yous voild
tombée de bien haut ! mais je vous conseille de ne
pas faire la fiere et de vous contenter de ce qui se
présente. Je ne suis qu'un petit officier de place,
mais je suis plus puissant ici qu’un roi que personne
ne connait et que personne ne craint, parce qu'il
y commande de trop haut et de trop loin pour y
ére obéi. Vous voyez bien’ que j'ai le pouvoir
d’¢luder la consigne et d'adoucir vos arréts, Ne
soyez pas ingrate, et vous verrez (ue la protection
d'un adjudant vaut 2 Spandaw autant(que celle d’un
roi & Berlin. Vous m'entendez? Ne gourez pas, ne
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criez pas, ne faites pas de folies. Ce serait du scan-
dale en pure perte; je dirai ce que je voudrai, et
vous, on ne vous croira pas. Allons, je ne veux pas
vous effrayer. Je suis d’'un naturel doux et compa;
tissant. Seulement , failes vos réflexions; et quand
je vous reverrai, rappelez-vous que je puis disposer
de votre sort, vous jeter dans un cachot, ou vous
entourer de distractions et d’amusements, vous faire
mourir de faim sans qu’on m’en demande compte,
ou vous faire évader sans qu'on me soupconne ;
réfléchissez, vous dis-je, je vous enlaisse le temps...
Et comme je ne répondais pas, atterrée que j'étais
de ne pouvoir me soustraire a 'outrage de pareilles
prétentions et 2 'bumiliation cruelle de les entendre
exprimer , cet odieux homme ajouta, croyant sans
doute que j'hésitais : Et pourquoi ne vous pro-
nonceriez-vous pas tout de suite? Faut-il vingt-
quatre heures pour reconnaitre le seul parti rai-
sonnable qu’il y ait 3 prendre, et pour répondre 2
Pamour d’un galant homme, encore jeune; et
assez riche pour vous faire habiter, en pays étran-
ger , une plus jolie résidence que ce vilain chatean
fort?

« En parlant ainsi, I'ignoble recruteur se rappro-
chait de moi, et faisait mine, avec son air 2 la fois
gauche et impudent, de vouloir me barrer le pas-
sage et me prendre les mains. Je courus vers les
créneaux de la tour, bien déterminée 2 me précipi-
ter dans le foss¢, plutdt que de me laisser souiller
par la moins significative de ses caresses. Mais , en
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ce moment, un spectacle bizarre frappa mes yeux, et
je me hitai d’attirer I'attention de 'adjudant sur cet
objet, afin de la détonrner de moi. Ce fut mon
salut, mais hélas! il a failli en coiter la vie a un
étre qui vaut peut-étre mieux que moi!

« Sur le rempart élevé qui borde I'autre rive du
fossé, en face de I'esplanade, une figure, qui parais-
sait gigantesque, courait ou plutdt voltigeait sur
le parapet avec une rapidité et une adresse qui te-
naient du prodige. Arrivé A I'extrémité de ce rem-
part, qui est flanqué d’une tour 4 chaque bout, le
fantdme s’élanca sur le toit de la tour, qui se trou-
vait de niveau avec la balustrade, et gravissant ce
cdne escarpé avec la légereté d’un chat, parut se
perdre dans les airs.

— Que diable est-ce 14 ? s'écria I'adjudant, ou-
bliant son role de galant pour reprendre ses soucis
de gedlier. Un prisonnier qui s'évade, le diable
m’emporte ! Et la sentinelle endormie , par le corps
de Dieu! Sentinelle! cria-t-il d’une voix de Sten-
tor, prenez garde 4 vous! alerte, alerte! Et courant
vers un créneau ou est suspendue une cloche
d’avertissement , il la mit en mouvement avec une
vigueur digne d’un aussi remarquable professeur
de musique infernale. Je n’ai rien entendu de plus
lugubre que ce tocsin, interrompant de son timbre
mordant et dpre I'auguste silence de la nuit. C’était
le cri sauvage de la violence et de la brutalité, trou-
blant ’harmonie des libres respirations de 'onde et
de la brise. En un instant, tout fut en émoi dans
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la prison. J’entendis le bruit sinistre des fusils agités
dans la main des sentinelles, qui faisaient claquer
la batterie et couchaient en joue, au hasard, le
premier objet qui se présenterait. L’esplanade s'illu-
mina d’une lucur rouge qui fit pilir les heaux re-
flets azurés de lalune. G'était M. Schwartz qui allu-
mait un fanal. Des signaux se répondirent d’un
rempart 3 I'antre, et les échos se les renvoyerent
d’une voix plaintive et affaiblie. Le canon d’alarme
vint bientdt jeter sa note terrible et solennelle dans
cette diabolique symphonie, Des pas lourds retentis~
saient sur les dalles. Je ne voyais rien, mais j’enten-
dais tous ces bruits, et mon cceur était serré d’épou-
vante. Mayer m’avait quittée avec précipitation;
mais je ne songeais pas 3 me réjouir d’en étre déli-
vrée; je me reprochais ameérement de lui avoir
signalé, sans savoir de quoi il s’agissait, 1'évasion
de quelque malheureux prisonnier. J’attendais,
glacée de terreur, la fin de I'aventure, frémissant i
chaque coup de fusil tiré par intervalles, écoutant
avec anxiété si les cris du fugitif blessé ne m’annon-
ceraient pas son désastre.

« Tout cela dura plus d’une heure, et, grice au
ciel , le fugitif ne fut ni apercu ni atteint. Pour m’en
assurer, j'avais é(é rejoindre les Schwartz sur I'es-
planade. Ils étaient tellement troublés et agités eux-
mémes, qu’ils ne songirent pas a s'étonner de me
voir hors de ma cellule , au milieu de la nujt. Peut-
dtre aussi avaient-ils é1é d’accord avec Mayer pour
me laisser sortir cette nuit-l. Schwartz, aprés avoir
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couru comme un fou, et s’étrc assuré qu’aucun
des captifs confiés & sa garde ne lui manquait,
commencait 3 se tranquilliser un peu; mais sa
femme et lui étaient frappés d’une consternation
douloureuse, comme si le salut d’'un homme était
3 leurs yeux une calamité publique et privée, un
énorme attentat contre la justice céleste. Les autres
guichetiers, les soldats qui allaient et venaient tout
effarés, échangeaient avec eux des paroles qui ex-
primaient le méme désespoir, la méme terreur. A
leurs yeux, c’est apparemment le plus noir de tous les
crimes que la tentative d’une évasion. O Dieu de
bonté ! qu'ils me parurent affreux, ces mercenaires
dévoués au barbare emploi de priver leurs sembla-
bles du droit sacré d'étre libres! Mais tout & coup il
sembla que la supréme équité edt résolu d’infliger
un chitiment exemplaire 3 mes deux gardiens. Ma-
dame Schwartz étant rentrée un instant dans son
bouge, en ressortit avec de grands cris.

« Gottlieb ! Gottlich! disait-clle d’une voix étouf-
fée. Arrétez! ne tirez pas, ne tuez pas mon fils!
c’est lui; bien certainement c’est lui.

« Au milieu de I'agitation des deux Schwartz, je
compris, par leurs discours entrecoupés, que Gott-
lieb ne se trouvait ni dans son lit, ni dans aucun
coin de leur demeure, et que probablement il avait
repris, sansqu’on s’en apercilt, ses anciennes habi-
tudes de courir, en dormant , sur les toits. Gottlieb
était somnambule!

« Aussitdt que cet avis eut circulé dans la cita-
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delle, I'émotion se calma peu 4 peu. Chaque géodlier
avait eu le temps de faire sa ronde et de constater
qu’aucun prisonnier n’avait disparu. Chacun retour-
nait 3 son poste avec insouciance. Les officiers
étaient enchantés de ce dénouement; les soldats
riaient de leur alarme; madame Schwartz, hors
d’elle-méme, courait de tous cotés, et son mari
explorait tristement le fossé, craignant que la com-
motion des coups de canon et de la fusillade n’y et
fait tomber le pauvre Gottlieb, réveillé en sursaut
dans sa course périlleuse. Je le suivis dans cette
exploration. Le moment edt été bon, peut-étre,
pour tenter de m’évader moi-méme ; car il me
sembla voir des portes ouvertes et des gens distraits;
mais je ne m’arrétai pas i cette pensée, absorbée
que j’étais par celle de retrouver le pauvre malade
qui m’a témoigné tant d’affection.

« Cependant M. Schwartz, qui ne perd jamais
tout 2 fait la téte, voyant poindre le jour, me pria
de retourner chez moi, vu qu'il était tout 2 fait
contraire & sa consigne de me laisser errer ainsi 2
des heures indues. Il me reconduisit, afin de me
renfermer  clé; mais le premier objet qui frappa
mes regards en rentrant dans ma chambre fut Gott-
lieb, paisiblement endormi sur mon fauteuil. Il avait
eu le bonheur de se réfugier 1A avant que I'alarme
fat tout A fait répandue dans la forteresse , ou bien
son sommeil avait été si profond et sa course si
agile,, qu’il avait pu échapper 2 tous les dangers. Je
recommandai & son pére de ne pas I'éveiller brus-



DE RUDOLSTADT. 337
quemnent, et promis de veiller sur lui jusqu'a ce
que madame Schwartz fat avertie de cette heureuse
nouvelle.

« Lorsque je fus seule avec Gottlieb, je posai dou-
cement la main sur son épaule, et lui parlaut a voix
basse, j'essayai de I'interroger. J’avais oui dire que
les somnambules peuvent se mettre en rapport avec
des personnes amies, et leur répondre avec lucidité.
Mon essai réussit & merveille. — Gottlieb, lui dis-je,
o as-tu donc été cette nuit?

— Cette nuit? répondit-il ; il fait déja nuit?
Je croyais voir briller le soleil du matin sur les toits.

— Tu as donc été sur les toits ?

—Sans doute. Le rouge-gorge, ce hon petit ange,
est venu m'appeler 3 ma fenétre ; je me suis envolé
avec lui, et nous avons été bien haut, bien loin
dans le ciel , tout pres des étoiles, et presque dans
la demeure des anges. Nous avons bien, en partant,
rencontré Belzébuth qui courait sur les toitures et
sur les parapets pour nous attraper. Mais il ne
peut pas voler, lui! parce que Dieu le condamne
a une longue pénitence, et il regarde voler les
anges et les oiseaux sans pouvoir les atteindre.

— Et aprés avoir couru dans les nuages, tu es
redescendu ici, pourtant?

— Le rouge-gorge m’a dit : Allons voir ma sceur
qui est malade, et je suis revenu avec lui te trouver
dans ta cellule.

— Tu pouvais donc entrer dans ma cellule,
Gottlieb ?

L 29
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— Sans doute, j'y suis venu plusieurs fois te
veiller depuis que tu es malade. Le rouge-gorge vole
lesclés sous le chevet de ma mére, et Belzébuth a beau
faire,, il ne petit pas la réveiller une fois que I'ange
I'a endormie, en voltigeant invisible autour de sa
téte.

— Qui t'a donc enseigné A connaitre si bien les
anges et les démons?

— C’est mon maitre ! répondit le somnambnle
avec un sourire enfantin ol se peignit un naif en-
thousiasme.

— Et qui est ton maitre? lui demandai-je.

— Dien, d’abord, et puis.... le sublime cor-
donnier! v

— Comment P'appelles-tu ce sublime cordon-
nier?

— Oh! c'est un grand nom! mais il ne faut pas -
le dire, vois-tu; c’est un nom que ma mére ne
connait pas. Elle ne sait pas que j'ai deux livres
dans le trou de la cheminée. Un que je ne lis pas,
et un autre que je dévore depuis quatre ans, et
qui est mon pain céleste, ma vie spirituelle, le
livre de la vérité, le salut et la lumiére de 1'ime.

—- Et qui a fait ce livre?

— Lui, le cordonnier de Corlitz, Jacques Behm!

« Ici nous fames interrompus par arrivée de
madame Schwartz, que j’eus bien de la peine
empécher de se précipiter sur son fils pour I'em-
brasser. Cette femme adore sa progéniture : que
ses péchés lui soient remis! Elle voulut lui parler;
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mais Gottlich ne V'entendit pas, et je pus senle le
déterminer 2 retourner 2 son lit, o I'on m’a assuré
ce matin, qu’il avait paisiblement continué son
sommeil. I ne s’est apergn de rien, quoique son
étrange maladie et I'alerte de cette nuit fassent au~
jourd’hui la nouvelle de tout Spandaw,

« Me voila rentrée dans ma cellule aprés quelques
heures d’une demi-liberté bien douloureuse et hien
agitée, Je ne désire pas d’en ressortir 3 pareil prix,
Pourtant j’awrais pu m’échapper peut-étre !..,. Je
ne songerai plus qu'a cela maintenant que je me
sens ici sous la maip d’un scélérat, et menacée de
dangers pires que la mort, pires qu’une éternelle
souffrance. J’y vais penser sérieusement désormais,
et qui sait ? j’y parviendrai peut-étre | On dit qu’une
volonté persévérante vient a hout de tont. Q mon
Dien, protégez-moi !

Le 5 mai. — « Depuis ces dernpiers événements,
i'ai vécn assez tranquille. J'en suis venue 3 compter
mes jours de repos comme des jours de honheur,
et 3 en rendre graces a Dien, comme dans la pros-
_Périté on Je remercie pour des années écoulées sans
désastre. 11 est certain qu'il faut connaitre le mal-
heur pour sortir de cette ingratitude apathique o
I'on vit ordinairement. Je me reproche aujourd’hui
d'avoir laissé passer tant de beaux jours de mon in-
Souciante jeunesse sans en sentir le prix et sans bénir
la Providence qui me les aceordbit. Je ne me suis
point assez dit, dans ce temps-la, que je ne les
Wéritais pas, et c’est pour cela, sans doute, que je
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mérite un peu les maux dont je suis accablée au-
jourd’hui.

« Je p’ai pas revu cet odieux recruteur, devenu
pour moi plus effrayant qu’il ne le fut sur les bords
de la Moldaw, alors que je le prenais tout simple-
ment pour un ogre, mangeur d’enfants. Aujourd’hui

je vois en lui un persécuteur plus abominable et plus -

dangereux encore. Quand je songe aux prétentions
" révoltantes de ce misérable, a I'autorité qu’il exerce
autour de moi, 2 la facilité qu’il peut-avoir de s’in-
troduire la nuit dans ma cellule, sans que les
Schwartz , animaux serviles et cupides, voulussent
peut-étre me protéger contre lui, je me sens mou-
rir de honte et de désespoir.... Je regarde ces bar-
reaux impitoyables qui ne me permettraient pas de
m’élancer par la fenétre. Je ne puis me procurer
de poison, je n’ai pas méme une arme pour m’ou-
vrir la poitrine.... Cependant j’ai quelques motifs
d’espoir et de confiance que je me plais & invoquer
dans ma pensée, car je ne veux pas me laisser affai-
blir par la peur. D’abord, Schwartz n’aime pas

I'adjudant, qui, 2 ce quej’ai pucomprendre, exploite .

avant lui les besoins et les désirs de ses prisonniers
en leur vendant, au grand préjudice de Schwartz,
qui voudrait en avoir le monopole, un peu d’air,
un rayon de soleil, un morceau de pain en sus de
la ration, et autres munificences du régime de la
prison. Ensuite Ces Schwartz, la femme surtout ,
commencent 2 avoir de I'amitié pour moi, a cause
de celle que me porte Gottlich, et a cause de I’in-
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fluence salutaire qu'ils disent que j’ai sur son esprit.
Si j’étais menacée, ils ne viendraient peut-étre pas
a mon secours ; mais dés que je le serais sérieuse-
ment, je pourrais faire parvenir par eux mes plaintes
au commandant de place. C’est un hoinme qui
m’a paru doux et humain la seule fois que je Iai
vu.... Gottlieb, d’ailleurs, sera prompt 3 me rendre
ce service, et, sans lui rien expliquer, je me suis
déja concertée avec lui a cet effet. Il est tout prét a
porter une lettre que je tiens préte aussi. Mais j'hé-
site 2 demander secours avant le péril ; car mon en-
nemi, s’il cesse de me tourmenter, pourrait tourner
en plaisanterie une déclaration que j'aurais eu la
pruderie ridicule de prendre au sérieux. Quoi qu’il
en soit, jene dors que d'un ceil, et j’exerce mes forces
musculaires pour un pugilat, s'il en est besoin. Je
souléve mes meubles, je raidis mes bras contre les
barreaux de fer de ma fenétre, j’endurcis mes mains
en frappant contre les murailles. Quiconque me
verrait faire ces exercices me croirait folle ou dé-
sespérée. Je m'y livre pourtant avec le plus triste

sang-froid, etj’ai découvert que ma force physique
était bien plus grande que je ne le supposais. Dans
I’état de sécurité ou la vie ordinaire s’écoule, nous
n’interrogeons pas nos moyens de défense, nous ne
les connaissons pas. En me sentant forte, je me sens
devenir brave, et ma confiance en Dieu s’accroit de
mesefforts pour seconder sa protection. Je merappelle
souvent ces heaux vers que le Porpora m’a dit avoir
lussur les murs d’un cachot del’inquisition a Venise :
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Di che mi fido, mi guarda Iddio!
Di ohe non mi fido, mi guarderé io*.

Plus heureuse que I'infortuné qui traca cette sombre
invocation, je puis, du moins, me fier sans restric-
tion A la chasteté et an dévouement de ce pauvre
exalté de Gottlieb. Ses acces de somnambulisme
n'ont pas reparu ; sa mére le surveille d’ailleurs as-
siddment. Dans le jour, il vient causer avec wmoi
dans ma chambre. Je n’ai pas voulu descendre sur
I'esplanade depuis que j’y ai rencontré Mayer.

« Gottlich m’a expliqué ses idées religieuses,
Elles m’ont paru fort belles, quoique souvent bi-
zarres, et j'ai vouln lire sa théologie de Beehm,
puisque décidément il est beehmiste, afin de savoir
ce qu'il ajontait de son cru aux réveries enthou-
siastes de I'illustre cordonnier. Il m’a prété ce livre
précieux, et je m’y suis plongéc & mes risques et
périls. Je comprends maintenant comment cette
lecture a troublé un esprit simple qui a pris au
pied de la lettre les symboles d’un mystique un pen
" fou lui-méme. Je ne me pique pas de les bien
comprendre et de les bien expliquer ; mais il me
semble voir 12 un rayon de la haute divination reli-
gieuse et l'inspiration d’une généreuse poésie. Ce
qui m'a le plus frappée, c’est sa théorie sur le
diable. ¢ Dans le combat avec Lucifer, Dieu ne I'a
« pas détruit. Homme aveugle, vous n’en voyez pas

' « Que Dieu me préserve de ceux auxquels je me fie !
Je me garderai, moi, de ceux dont je me méfie, »
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« la paisan, G’est que Dieu combattait centre Dieu,
« C’était la Jutte d’une portion de la divinité contre
« I'autre, » Je me rappelle qu’Albert expliquait a
peu pres de méme le régne terrestre et transitoire
du principe du mal, et que le chapelain de Riesen-
burg I’écontait avec horreur, et traitait cette croyance
de manichéisme, Albert prétendait que notre chris-
tianisme était un manichéisme plus complet et plus
superstitieux que le sien, puisqu’il consacrait I'éter-
nité du principe du mal, tandis que, dans son sys-
téme, il admettait la réhabilitation du mauvais prin-
cipe, c’est-d-dire la conversion et la réconciliation.
Le mal, suivant Albert, n’était que I'erreur, et la
lumitre divine devait un jour dissiper I'erreur et
faire cesser le mal. J'avoue, mes amis , dussé-je
vous sembler trés-hérétique, que cette éternelle
condamnation de Satan 2 susciter le mal, & I'aimer,
et A fermer les yeux 3 la vérité, me paraissait aussi
et me parait toujours impie.

« Enfin, Jacques Bochm me semble millénaire,
¢’est-2-dire partisan de la résurrection des justes et
de leur séjour avec Jésus-Christ, sur une nouvelle
terre, née de la dissolution de celle-ci, pendant
mille ans d’un bonheur sans nuage et d’une sagesse
sans voile; aprés quoi viendra la réunion compléte
des ames avec Dieu, et les récompenses de I’éter-
nité , plus parfaites encore que le millenium. Je me
souviens bien d’avoir entendu expliquer ce symbole
par le comte Albert, lorsqu’il ine racontait I'histoire
orageuse de sa vieille Bohéme et de ses chers Tabo-
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rites, lesquels étaient imbus de ces croyances re-
nouvelées des premiers temps du christianisme.
Albert croyait 2 tout cela dans un sens moins ma-
tériel, et sans se prononcer sur la durée de la ré-
surrection ni sur le chiffre de I'dge futur du monde.
Mais il pressentait et voyait prophétiquement une
prochaine dissolution de la société humaine , devant
faire place 2 une ére de rénovation sublime ; et Al-
bert ne doutait pas que son dme, sortant des pas-
sagéres étreintes de la mort, pour recommencer
ici-bas une nouvelle série d’existences, ne fiit ap-
pelée a contempler cette rémunération providen-
tielle et ces jours, tour a tour terribles et magni-
fiques , promis aux efforts de la race humaine. Cette
foi magnanime qui semblait monstrueuse aux ortho-
doxes de Riesenburg , et qui a passé en moi apres
m’avoir semblé d’abord si nouvelle et si étrange,
c’est une foi de tous les temps et de tous les peu-
ples; et, malgré les efforts de I'Eglise romaine pour
I’étouffer , ou malgré son impuissance pour 1'éclair-
cir et la purifier du sens matériel et superstitieux,
je vois bien qu’elle a rempli et enthousiasmé beau-
coup d'dmes ardemment pieuses. On dit méme que
de grands saints 'ont eue. Je m'y livre donc sans
remords et sans effroi , certaine qu'une idée adop-
tée par Albert ne peut étre qu’une idée grande.
Elle me sourit, d'ailleurs, et répand toute une
poésie céleste sur la pensée que je me fais de la
mort, et des souffrances qui en rapprocheront sans
doute le terme pour moi. Ce Jacques Beehm me
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plait. Ce disciple qui est la dans la sale cuisine des
Schwartz, occupé de réveries sublimes et entouré
de visions célestes, tandis que ses parents pétris-
sent, trafiquent et s’abrutissent, me parait bien
pur et bien touchant, avec son livre qu'il sait par
ceeur sans le bien comprendre, et son soulier qu’il
a entrepris pour modeler sa vic sur celle de son
maitre, sans pouvoir en venir & bout. Infirme de
corps et d’esprit, mais naif , candide , et de meeurs
angéliques! Pauvre Gottlieb, destiné sans doute &
te briser en tombant du haut d’'un rempart dans
ton vol imaginaire 4 travers les cieux , ou a succom-
ber sous le poids d’infirmités prématurées! tu au-
ras passé sur la terre comme un saint méconnu,
comme un ange exilé, sans avoir compris lq mal ,
sans avoir connu le bonheur, sans avoir seulement
senti la chaleur du soleil qui éclaire le monde, a
force de contempler le soleil mystique qui brille dans
ta pensée ! Personne ne t'aura connu , personne ne
taura plaint et admiré comme tu le mérites! Et
moi qui, seule, ai surpris le secret de tes médi-
tations, moi qui, en comprenant aussi le beau
idéal , aurais eu des forces pour le chercher et le
réaliser dans ma vie, je mourrai comme toi dans
la fleur de ma jeunesse, sans avoir agi , sans avoir
vécu. Il y a, dans les fentes de ces murailles qui
nous abritent et nous dévorent tous les deux, de
pauvres petites plantes que le vent brise et que le
soleil ne colore jamais. Elles s'y desséchent sans
fleurir et sans fructifier. Cependant elles semblent
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§'y renouveler ; mais ce sont des semences loine
taines que la brise apporte aux mémes lieux, et qui
essayent de croitre et de vivre sur les débris des
anciennes. Ainsi végétent les captifs, ainsi se re-
peuplent les prisons !

« Mais n’est-jl pas étrange que je me trouve ici
avec un extatigue d’un ordre inférieur a celui d’Al-
bert, mais attaché comme lui 2 une religion secrte,
% une croyance raillée, persécutée ou méprisée?
Gottlieb assure qu’il y a beancoup d’autres Beeh-
mistes que lui dans ce pays, que plusieurs cardon-
niers professent sa doctrine ouvertement, et que Je
fond de cette doctrine est implanté de tout temps
dans les ames populaires de nombreux philosophes
et prophgtes inconnus, qui ont jadis fanatisé Ia
Bohéme, et qui, aujourd’hui, couvent un feu sacré
sous la cendre dans toute I'Allemagne. Je me sou-
viens, en effet, des ardents cordonniers hussites
dont Albert me racontait les prédications audacieuses
et les exploits terribles an temps de Jean Ziska. Le
nom méme de Jacques Beehm atteste cette origine
gloricuse. Moi, je ne sais pas bien ce qui se passe
dans ces cerveaux contemplatifs de la patiente Ger-
manie, ma vie bruyante et dissipée m'éloignant d’un
pareil examen, Mais Gottlieb et Zdenko, fussent-ils
les derniers disciples de la religion mystérieuse
qu’Albert conservait comme un précienx talisman,
je wen sens pas moins que cette religion est la
mienne , puisqu’elle proclame la future égalité entre
tous les hommes et la future manifestation de la

- e & -
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justice et de la bonté de Dieu sur la terre. Oh oui!
il faut que je croi® ce régne de Dieu annoncé aux
hommes par le Christ ; il faut que je compte sur un
bouleversement de ces iniques monarchies et de ces
impures sociétés, pour ne pas douter de la Provi-
dence en me voyant ici!

« De la prisonnitre n° 2, aucune nouvelle. Si
Mayer ne m’a pas fait un mensonge impudent en
me rapportant ses paroles, c¢’est Amélie de Prusse
qui m’accuse ainsi de trahison. Que Dieu lui par-
donne de douter de moi, qui n’ai pas douté d’elle,
malgré les mémes accusations sur son compte! Je
ne veux plus faire de démarches pour la voir. En
cherchant 3 me justifier, je pourrais la compro-
mettre encore, comme je I'ai fait déja sans savoir
comment.

« Mon rouge-gorge me tient fidéle compagnie.
En voyant Gottlieb sans son chat dans ma cellule,
il s’est familiarisé avec lui, et le pauvre Gottlieb
achtve d’en devenir fon d'orgueil et de joie. Il
Iappelle seigneur, et ne se permet pas de le tutoyer.
C’est avec le plus profond respect et une sorte de
tremblement religicux qu'il lui présente sa nourri-
ture. Je fais de vains efforts pour lui persuader que
ce n’est qu'un oiseau comme les autres; je ne lui
dterai pas I'idée que c’est un esprit céleste qui a pris
cette forme. Je tiche de le distraire en lui donnant
quelques notions de musique, et véritablement il a,
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j’en suis certaine, une trés-belle intelligence musi-
cale. Ses parents sont enchantés de mes soins, et
ils m'ont offert de mettre une épinette dans une de
leurs chambres, oi je pourrai donner des lecons a
leur fils et travailler pour mon compte. Mais cette
proposition, qui m’edt comblée de joie il y a quelques
jours, je n'ose l'accepter. Je n'osc méme plus
chanter dans ma cellule, tant je crains d’attirer par
ici ce mélomane grossier, cet ex-professeur de trom-
pette que Dieu confonde!

Le 10 mai. — « Depuis longlemps je me deman-
dais ce qu’étaient devenus ces amis inconnus, ces
protecteurs merveilleux dont le comte de Saint-
Germain m’avait annoncé l'intervention dans mes
affaires, et qui ne s’en sont mélés apparemment
que pour hiter les désastres dont me menacait la
bienveillance royale. Si c’étaient Ia les conspirateurs
dont je partage le chitiment, ils ont été tous dis-
persés et ahattus, pensais-je, en méme lemps que
moi, ou bien ils m’ont abandonuée sur mon refus
de m’échapper des griffes de M. Buddenbrock, Je
jour ou j'ai été transférée de Berlin 2 Spandaw. Eh
bien, les voild qui reparaissent, et ils ont pris
Gottlieb pour leur émissaire. Les téméraires ! puis-
sent-ils ne pas attirer sur la téte de cet innocent les
mémes maux que sur la mienne !

« Ce matin Gottlieb m’a apporté furtivement un
billet ainsi congu : « Nous travaillons a ta délivrance;
« le moment approche. Mais un nouveau danger te
« menace, (ui retarderait le succés de notre entre-

.
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« prise. Méfie-toi de quiconque te pousserait a la
« fuite avant que nous t'ayons donné des avis cer-
« tains et des détails précis. On te tend un piége.
« Sois sar tes gardes et persévére dans ta force.

« Tes fréres :
« Les Invisibles. »

« Ce billet est tombé aux pieds de Gottlieh comme
il traversait ce matin une des cours de la prison. 1l
croit fermement, lui, que cela est tombé du ciel et
que le rouge-gorge s’en est mélé. En le faisant
causer, sans trop chercher & contrarier ses idées
fériques, j'ai pourtant appris des choses étranges,
qui ont peut-étre un fond de vérité. Je lui ai de-
mandé¢ s'il savait ce que c’était que les Invisibles.

-— Nul ne le sait, m’a-t-il répondu, bien que tout
le monde feigne de le savoir.

— Comment, Gottlicb, tu as donc entendu
parler de gens qu’on appelle ainsi?

— Dans le temps que j'élais en apprentissage
chez le maitre cordonnier de la ville, j'ai entendu
beaucoup de choses la-dessus.

— On en parle donc? le peuple les connait?

— Voici comment cela est venu 2 mes oreilles,
et, de toutes les paroles que j'ai entendues, celles-
la sont du petit nombre qui valent la peine d’étre
écoultées et retenues. Un pauvre ouvrier de nos ca-
marades s'était blessé la main si gritvement, qu’il
€était question de la lui couper. Il était I'unique
soutien d’'une nombreuse famille qu’il avait assistée

I. 30
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jusque-Ia avec beaucoup de courage et d’amour. fl
venait nous voir avec sa main empaquetée, et, tris-
tement, il nous disait en nous regardant travailler :
« Vous étes hien heureux, vous autres, d'avoir les
mains libres! Pour moi, il faudra bientt, je pense,
que j'aille & I'hdpital et que ma vieille mére demande
I'auméne pour que mes petits fréres et mes petites
sceurs ne meurent pas de faim. » On proposa une
collecte ; mais nous étions tous si pauvres, et moi,
quoique né de parents riches, j'avais si peu d’argent
4 ma disposition, que nous ne réunimes pas de
quoi assister convenablement notre pauvre cama-
rade. Chacun ayaut vidé sa poche, chercha dans sa
cervelle un moyen de tirer Franz de ce mauvais
pas. Mais nul n’en trouvait, car Franz avait frappé
a toutes les portes, et il avait été repoussé de par-
tout. On dit que le roi est trés-riche et que son pére
lui a laissé un gros trésor. Mais on dit aussi qu'il
I'emploie 2 équiper des soldats; et comme c’était le
temps de la guerre, que le roi était absent, et que
tout le monde avait peur de manquer, le pauvre
peuple souffrait beaucoup, et Franz ne pouvait
trouver d'aide suffisante chez les bons cceurs. Quant
aux mauvais ceeurs, ils n’ont jamais une obole a leur
disposition. Tout & coup un jeune homme de I'ate-
lier dit & Franz : « A ta place, je sais bien ce que
je ferais! mais peut-étre n’en auras-tu pas le cou-
rage.— Ce n’est pas le courage qui me manque, dit
Franz; que faut-il faire? — Il faut t'adresser aux
Invisibles. » Franz parut comprendre ce dont il
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g'agissait, car il secoua la téte d'un air de répu-
gnance , et ne répondit rien. Quelques jeunes gens
qui, comme inoi, ne savaient ce que cela signifiait,
en demandérent I'explication , et il leur fut répondu
de tous cdlés : « Vous ne connaissez pas les Invi~
sibles ? On voit bien que vous étes des enfapts! Les
Invisibles, ce sont des gens qu’on ne voit pas, mais
qui agissent. Ils font toute sorte de hien et toute
sorte de mal. On ne sait pas 8’ils demeurent quelque
part , mais il y en a partout. On dit qu’on en trouve
dans les quatre parties du monde. Ce sont eux qui
assassinent beaucoup de voyageurs et qui prétent
main forte h beaucoup d’autres contre les brigands,
selon que ces voyageurs sont jugés par eux dignes
de chatiment ou de protection. Ils sont les instiga-
teurs de toutes les révolutions : ils vont dans toutes
les cours, dirigent toutes les affaires, décident la
guerre ou la paix, rach2tent les prisonniers, sou-
lagent les malheureux , punissent les scélérats, font
trembler les rois sur leurs trones; enfin ils sont
cause de tout ce qui arrive d’heureux et de mal-
heureux dans le monde. Ils se¢ trompent peut-étre
plus d’une fois; mais enfin on dit qu’ils ont bonne
intention ; et d’ailleurs, qui peut dire si ce qui est
malheur aujourd’hui ne sera pas la cause d’un grand
bonheur demain ? »

« Nous écoutions cela avec grand étonnement et
grande admiration, poursuivit Gottlieb, et peu &
peu j’en entendis assez pour pouvoir vous dire tout
ce qu'on pense des Invisibles parmi les ouvriers et
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le pauvre peuple ignorant. Les uns disent que ce
sont de méchantes gens, voués au diable qui leur
communique sa puissance, le don de’ connaitre les
choses cachées, le pouvoir de tenter les hommes
par I'appit des richesses et des honneurs dont jls
disposent , la faculté de connaitre I'avenir, de faire
de I'or, de guérir les malades, de rajeunir les vieil-
lards, de ressusciter les morts, d’empécher les vi-
vants de mourir, car ce sont eux qui ont découvert
la pierre philosophale et I'élixir de longue vie.
D’autres pensent que ce sont des hommes religieux
et hienfaisants qui ont mis en commun leurs for-
tunes pour assister les malheureux, et qui s’enten-
dent pour redresser les torts et récompenser la
vertu. Dans notre atelier, chacun faisait son com-
mentaire :—C’est 'ancien ordre des Templiers,
disait 'un. — On les appelle aujourd’bui francs-
macons, disait 'autre. — Non , disait un troisi¢me,
ce sont les Herrnhuters de Zinzendorf, autrement
dits les fréres moraves, les anciens fréres de 1'Union,
les anciens orphelins du Mont-Thabor ; enfin c’est
la vieille Bohéme qui est toujours debout et qui
menace en secret toutes les puissances de I'Eu-
rope, parce qu'elle veut faire de I'univers une ré-
-publique.

« [Yautres encore prétendaient que c’étaient seu-
lement une poignée de sorciers, éléves et disciples
de Paracelse, de Beehm, de Swedenborg, et main-
tenant de Schrapfer le limonadier (voild un beau
rapprochement), qui, par des prestiges et des pra-
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tiques infernales, voulaient gouverner le monde et
renverser les empires. La plupart s’accordaient a
dire que c’était I'antique tribunal secret des francs-
juges, qui ne s’était jamais dissous en Allemagne,
et qui, aprés avoir agi dans I'ombre pendant plusieurs
siecles, commencait a reiever la téte fierement, et
A faire sentir son bras de fer, son épée de feu et ses
balances de diamant.

« Quant i Franz, il hésitait 3 s’adresser a eux,
parce que, disait-il, quand on avait accepté leurs
bienfaits, on se trouvait li¢ 2 eux pour cette vie et
pour l'autre, au grand préjudice du salut, et avec de
grands périls pour ses proches. CGependant la néces-
sité I'emporta sur la crainte. Un de nos camarades,
celui qui lui avait donné le conseil, et qui fut gran-
dement soupconné d’étre affilié aux Invisibles, bien
qu’il le midt fortement, lui douna en secret les
moyens de faire ce qu’il appelait le signal de dé-
tresse. Nous n’avons jamais su en quoi consistait ce
signal. Les uns ont dit que Franz avait tracé avec
son sang sur sa porte un signe cabalistique; d’au-
tres qu’il avait été, 4 minuit, sur un tertre entre
quatre chemins, au pied d’une croix, ol un cava-
lier noir lui était apparu. Enfin il en est qui ont
parlé simplement d’une lettre qu’il aurait déposée
dans le creux d’un vieux saule pleureur, al'entrée
du cimetiére. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'il fut
secouru, que sa famille put attendre sa guérison
sans mendier, et qu'il eut le moyen de se faire trai-
ter par un habile chirurgien, qui le tira d’affaire.

.o
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Des Invisibles, il n’en dit jamais un mot, si ee
n'est qu'il les bénirait toute sa vie. Et voila, ma .
sceur, comment j'ai appris pour la premiére fois
I'existence de ces étres terribles et bienfaisants,

— Mais toi,, qui es plus instruit que ces jeunes
gens de ton atelier, dis-je & Gottlieb, que penses-tu
des Invisibles? Sont-ce des sectaires , des charlatans
ou des conspirateurs ?

«Ici, Gotdieb, qui s'était exprimé jusque-Ia
avec beaucoup de raison, retomba dans ses divaga-
tions accoutumées, et je ne pus rien en tirer, sinon
que c'étaient des étres d’une nature véritablement
invisible, impalpable, et qui, comme Dieu et les
anges, ne pouvaient tomber sous les sens qu’en em-
pruntant,, pour communiquer avec les hommes, de
certaines apparences.

— Il est bien évident, me dit-il, que-la fin du
monde approche. Des signes manifestes ont éclaté.
L’Antechrist est né. Iy ena qui disent qu'il esten
Prusse et qu'il s’appelle Voltaire ; mais je ne con-
nais pas ce Voltaire, et ce peut bien étre quelque
autre, d’autant-plus que V n’est pas W, et que le
nom que I'Antechrist portera parmi les hommes
commencera par cette lettre et sera allemand !. En
attendant les grands prodiges qui vont éclater dans
le courant de ce siécle, Dieu, qui ne se méle de
rien ostensiblement, Dieu, qui est le stlence éter-
nel?, suscite parmi nous des étres d’une nature

* Ce pouvail étre Weishaupt. 11 naquit en 1748,
* Expression de Jacques Behm. ( Notes de VEditeur.)
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supérieure pour le bien et pour le mal, des puis-
sances occultes, des anges et des démons : ceux-ci
pour éprouver les justes, ceux-la pour les faire
triompher. Et puis, le grand combat entre les denx
principes est déja commencé. Le roi du mal, le pére
de Perreur et de l'ignorance se défend en vain, Les
archanges ont tendu I'arc de la science et de la vé~
rité; leurs traits ont traversé la cuirasse de Satan;
Satan rugit et se débat encore, mais bientot il va
renoncer au mensonge, perdre tout son venin, et,
au lieu du sang impur des reptiles, sentir circuler
dans ses veines la rosée du pardon. Voila I'explica~
tion claire et certaine de ce qui se passe d'incom-
préhensible et d’effrayant dans le monde. Le mal et
le bien sont aux prises dans une région supérieure
inaccessible aux efforts des hommes. La victoire et
ladéfaite planent sur nous sans que nul puisseles fixer
a son gré. Frédéric de Prusse attribue a la force de
ses armes des succés que le destin seul loi a octroyés,
en attendant qu'il le brise ou le reléve encore, sui-
vant ses fins cachées. Oui, te dis-je, il est tout
simple que les hommes ne comprennent plus rien a
ce qui se passe sur la terre. Iis voient I'impiété pren-
dre les armes de la foi, et réciproquement. Ils
souffrent 'oppression, la mistre et tous les fléaux
de la discorde, sans que leurs priéres soient enten-
dues , sans que les miracles de I'ancienne religion
interviennent. Ils ne s’entendent plus sur rien; ils
se querellent sans savoir pourquoi. Ils marchent
les yeux -bandés vers un abime. Cesont les Invisibles
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qui les y poussent ; mais -on ne sait si les prodiges
qui signalent leur mission sont de Dieu ou du diable,
de méme qu'au commencement du christianisme,
Simon le magicien paraissait 2 beaucoup d’hommes
tout aussi puissant, tout aussi divin que le Christ.
Moi, je te dis que tous les prodiges viennent de Dieu,
puisque Satan n’en peut faire sans qu'il le permette,
et que parmi ceux qu’on appelle les Invisibles, il y en
a qui agissent par la lumitre directe de I’Esprit-
Saint, tandis que d’autres recoivent la puissance 2
travers le nuage, et font le bien fatalement, croyant
faire le mal.

— Voila une explication bien abstraite, mon cher
Gottlieb ; est-elle de Jacques Beehm ou de toi ?

— Elle est de lui, si on veut I’entendre ainsi;
elle est de moi, si son inspiration ne me I’a pas
suggérée, -

— A la bonne heure, Gottlieb! me voila aussi
avancée qu’auparavant, puisque j'ignore si ces
invisibles sont pour moi de bons ou de mauvais
anges.

Le 12 mai. — « Les prodiges commencent , en
effet, et ma destinée s’agite dans les mains des In-
visibles. Je dirai, comme Gottlieb : « Sont-ils de
Dieu ou du diable? » Aujourd’hui Gottlieb a été
appelé par la sentinelle qui garde I'esplanade, et
qui fait sa faction sur le petit bastion qui la termine.
Cette sentinelle, suivant Gottlieb, n’est autre qu’un
Invisible, un esprit. La preuve en est que Gottlieb,
qui connait tous les factionnaires, et qui cause vo-
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lontiers avec eux, quand ils s’amusent 4 lui com-
mander des souliers, n’a jamais vu celgi-la; et puis
il lui a paru d’une stature plus qu’humaine, et sa
figure était d’une expression indéfinissable. — Gott-
lieb, lui a-t-il dit en lui parlant bien bas, il faut
que la Porporina soit délivrée dans trois nuits. Cela
dépend de toi, tu peux prendre les clefs de sa
chambre sous l'oreiller de ta mnére,elui faire traver-
ser votre cuisine, et 'amener jusqu’ici, au bout
de Y'esplanade. La je me charge du reste. Préviens-
la, afin qu’elle se tienne préte; et souviens-toi que .
si tu manques de prudence et de zéle, elle, toi et
moi sommes perdus.
« Voila ou j'en suis. Cette nouvelle m’a rendue
malade d’émotion. Toute cette nuit, j’en ai cu la
fitvre ; toute cette nuit, j'ai entendu le violon fan-
tastique. Fuir! quitter cette triste prison, échapper
surtout aux terreurs que me cause ce Mayer! Ah!
8'il ne faut risquer que ma vie pour cela, je suis
préte ; mais quelles seront les conséquences de ma
fuite pour Gottlieb, pour ce factionnaire que je ne
connais pas et qui se dévoue si gratuitement, enfin
pour ces complices inconnus, qui vont assumer sur
eux une nouvelle charge? Je tremble, j’hésite, jene
suis décidée a rien. Je vous écris encore sans songer
a préparer ma fuite. Non! je ne fuirai pas, 2 moins
d’étre rassurée sur le sort de mes amis et de mes pro-
tecteurs. Ce pauvre Gottlieb est résolu a tout, lui!
" Quand je lui demande s'il ne redoute rien, il me
répond qu’il souffrirait avec joie le martyre pour
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moi; et quand j'ajoute que peut-étre il aura des
regrets de ge plus me voir, il ajoute que cela le
regarde, que je ne sais pas ce qu’'il compte faire,
D’ailleurs tout cela lui parait un ordre du ciel, et
il obéit sans réflexion a la puissance inconnue qui
le pousse. Mais moi, je relis attentivement le billet
des Invisibles, que j’ai recu ces jours derniers, et
je crains que I'avis de ce factionnaire ne soit, en
effet, le piége dont je dois me méfier. J’ai encore
quarante-huit heures devant moi. Si Mayer repa-
rait, je risque tout; s'il continue 3 m'oublier, et
que je n’aie pas de meilleure garantie que I'avertis-
sement d’un inconnu, je reste.

Le 13. — « Oh ! décidément, je me fie & la des-
tinée, 2 la Providence, qui m'envoie des secours
inespérés. Je pars, je m’appuic sur le bras pnissant
qui me couvre de son égide!.... En me promenant,
ce matin, sur I'esplanade, ol je me suis risquée,
dans I'espérance de recevoir des esprits qui m’en-
vironnent quelque nouvelle révélation, j'ai regardé
sur le bastion ot se tient le factionnaire. Ils étaient
deux, un qui montait la garde, I'arme au bras; un
autre qui allait et venait, comme s'il edt cherché
quelque chose. La grande taille de ce dernier atti-
rait mon attention ; il me semblait qu’il ne m’était
pas inconnu. Mais je ne devais le regarder qu'a la
dérobée, et a chaque tour de promenade, il fallait
lui tourner le dos. Enfin, dans un moment ou j'al-
lais vers lui, il vint aussi vers nous, comme par
hasard ; et, quoiqu’il fat sur un glacis beaucoup

1
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plus élevé que le notre, je le reconnus compléte-
ment. Je faillis laisser échapper un cri. C'était Karl
le Bohémien, le désertcur que j’ai sauvé des griffes
de Mayer dans la forét de Bohéme; le Karl que j’ai
revu ensuite 2 Roswald, en Moravie, chez le comte
Hoditz, et qui m’a sacrifié un projet de vengeance
formidable.... C’est un homme qui m’est dévoué,
corps et dme, et dont la figure sauvage , le nez épaté,
la barbe rouge et les yeux de faience m’ont semblé
aujourd’hui beaux comme les traits de I'ange Gabriel.

— C’est lui! me disait Gottlieb tout bas, c’est
I’émissaire des Invisibles, un Invisible lui-méme,
j’en suis certain! du moins il le serait s’il le vou-
lait. C’est votre libérateur, c’est celui qui vous fera
sortir d’ici, la nuit prochaine. Mon cceur battait
si fort, que je pouvais A peine me soutenir; des
larmes de joie s'échappaient de mes yeux. Pour
cacher mon émotion 4 I'autre factionnaire, je m’ap-
prochai du parapet, en m’éloignant du bastion, et
je feignis de contempler les herbes du fossé. Je
voyais pourtant 2 la dérobée Karl et Gottlieb échan-
ger, sans trop de mystére, des paroles que je n’en-
tendais pas. Au hout de quelques instants, Gottlieb
revint prés de moi, et me dit rapidement : — I/ va
descendre ici, i( va entrer chez nous et y boire une
bouteille de vin. Feignez de ne pas faire attention %
lui. Mon pére est sorti. Pendant que ma mére ira
chercher le vin 4 la cantine, vous rentrerez dans la
cuisine, comme pour remonter chez vous, et vous
pourrez lui parler un instant.
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« En effet, lorsque Karl eut causé quelques mi-
nutes avec madame Schwartz, qui ne dédaigne pas
de faire rafraichir 2 son profit les vétérans de la ci-
tadelle, je vis Gottlieb paraitre sur le seuil. Je com-
pris que c’était le signal. J'entrai, je me trouvai
scule avec Karl. Gottlieb avait suivi sa mere 2 la
cantine. Le pauvre enfant ! il semble que I'amitié
lui ait révélé tout a coup la ruse et la présence d'es-
prit nécessaires a la pratique des choses réelles. Il
fit 4 dessein mille gaucheries, laissa tomber la bou-
gie, impatienta sa mére, et laretint assez longtemps
pour que je pusse m’entendre avec mon sauveur.

— Signora, me dit Karl, me voila ! vous voici
donc enfin! J'ai été repris par les recruteurs, ¢'é-
tait dans ma destinée. Mais le roi m’a reconunu et
w’a fait grice, a cause de vous peut-étre. Puis, il
m’a permis de m’en aller, en e promettant méme
de T'argent, que d’ailleurs il ne m’a pas donné. Je
m’en retournais au pays, quand j’ai appris que vous
étiez ici. Jai été trouver un famcux sorcier, pour
savoir comment je devais m'y prendre pour vous
servir. Le sorcier ni’a envoyé au prince Henri, et
le prince Henri m’a renvoyé a Spandaw. 1l y a au-
tour de nous des gens puissants que je ne connais
pas, mais qui travaillent pour vous. Ils n’épargnent
ni Vargent ni les démarches, je vous assure ! Enfin,
tout est prét. Demain soir, les portes s’ouvriront
d’elles-mémes devant nous. Tout ce qui pourrait
nous barrer le passage est gagné. Il 0’y a que les
Schwartz qui ne soient pas dans nos intéréts. Mais
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ils auront demain le sommeil plus lourd que de
coutume, et quand ils s’éveilleront, vous serez déja
loin. Nous enlevons Gottlieb, qui demande a vous
suivre. Je décampe avec vous, nous ne¢ risquons
rien, tout est prévu. Soyez préte, signora, et main-
tenant retournez sur I'esplanade, afin cue la vieille
ne vous trouve pas ici. Je n’exprimai ma recon-
naissance a Karl que par des pleurs, et je courus les
cacher au regard inquisiteur de madame Schwartz.
« O mes amis! je vous reverrai donc! je vous
presserai donc dans mes bras! J'échapperai encore
une fois a I'affreux Mayer ! Je reverraiI'étendue des
cieux, les riantes campagnes, Venise, I'ltalie ; je
chanterai encore, je retrouverai des sympathies !
Oh ! cette prison a retrempé ma vie et renouvelé
mon cceur qui s’éteignait dans la langueur de I'in-
différence. Comme je vais vivre, comme je vais ai-
mer, comine je vais étre pieuse et bonne !
- « Et pourtant, énigme profonde du cceur humain!
je me sens terrifiée et presque tristc a P'idée de
quitter cette cellule ot j’ai passé trois mois dans
un effort perpétuel de courage et de résignation,
cette esplanade ou j’ai promené tant de mélancoli-
ques réveries, ces vieilles murailles qui paraissaient
si hautes, si froides, si sercines au clair de la lune !
Et ce grand fossé dont I'eau morne était d’un si beau
vert, et ces milliers de tristes fleurs que le prin-
temps avait semées sur ses rives! Et mon rouge-
gorge surtout ! Gottlieb prétend qu’il nous suivra ;
mais A cette heure-la, il sera endormi dans le lierre,

1 31
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et ne s’apercevra pas de notre départ. O cher petit
étre ! puisses-tu faire la société et la consolation de
celle qui me succédera dans cette cellule! Puisse-
t-elle te soigner et te respecter comme je I’ai fait!

« Allons! je vais essayer de dormir pour étre
forte et calme demain. Je cachelte ce manuscrit,
que je veux emporter. Je me suis procuré, au
moyen de Gottlieb, une nouvelle provision de pa-
piers, de crayons et de bougie, que je veux laisser
dans ma cachette, afin que ces richesses inapprécia-
bles anx prisonniers fassent la joie de quelque autre
aprés moi. »

Ici finissait le journal de Consuelo. Nous repren-
drons le récit fidéle de ses aventures. Il est néces-
saire d’apprendre au lecteur que Karl ne s’était pas
faussement vanté d’étre aidé et employé par de
puissants personnages. Ces chevaliers invisibles qui
travaillaient a la délivrance de notre héroine avaient
répandu l'or a pleines mains. Plusieurs guicheliers,
huit ou dix vétérans, et jusqu'a un officier, s'étaient
engagdls a sc tenir coi, a ne rien voir, ct, en cas
d’alarme, 4 ne courir sus aux fugitifs que pour la
forme. Le soir fixé pour I'évasion, Kail avait soupé
chez les Schwartz, et, feignant d’étre ivre, il les
avait invités a hoire avec lui. La meére Schwartz
avait le gosier ardent comme la plupart des femmes
adonnées A Part culinaire. Son mari ne haissait pas
I'cau-de-vie de sa cantine, quand il la dégustait aux
frais d’autrui. Uné drogue narcolique, furtivement
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introduite par Karl dans le flacon, aida a 'effet du
breuvage énergique. Les époux Schwarlz regagne-
rent leur lit avec peine, et y ronflerent si fort, que
Gottlieb, qui attribuait tout a des influences surna-
turelles, ne manqua pas de les croire enchantés lors-
qu'il s'approcha d’eux pour dérober les clefs ; Karl
était retourné sur le bastion pour y faire sa faction.
Consuelo arriva sans peine avec Gottlieb jusqu’a cet
endroit, et monta intrépidement I'échelle de corde
que lui jeta le déserteur. Mais le pauvre Gottlieb,
qui s’obstinait A fuir avec elle malgré toutes ses re-
montrances, devint un grand embarras dans ce pas-
sage. Lui qui, dans ses accés de somnambulisme,
courait comme un chat dans les gouttieres, il n’était
plus capable de faire agilement trois pas sur le sol
le plus uni dés qu'il était éveillé. Soutenu par la
conviction qu'il suivait un envoyé du ciel, il n’avait
aucune peur, et se fit jeté sans hésitation en bas
des remparts si Karl le lui eit conscillé. Mais sa
confiance audacieuse ajoutait aux dangers de sa gau-
cherie. II grimpait au hasard, dédaignant de rien
voir et de rien calculer, Aprés avoir fait frissonner
vingt fois Consuclo qui le crut vingt fois perdu, il
atteignit enfin la plate-forme du bastion, et de 1a
nos tirois fugitifs se dirigérent a travers les corridors
de cette partie de la citadelle ou se trouvaient logés
les fonctionnaires initiés 2 leur complot. Iis s'avan-
caient sans obstacle, lorsque tout a coup ils se trou-
vérent face A face avec I'adjudant Nanteuil , autre-
ment dit I’ex-recruteur Mayer. Consuelo se crut
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perdue ; mais Karl I'empécha de prendre la fuite en
lui disant : — Ne craignez rien, signora, monsieur
I'adjudant est dans vos intéréts

— Arrétez-vous ici, leur dit Nanteuil a ]a héte ;
il y a une anicroche. L’adjudant Weber ne s’est-il
pas avisé de venir souper dans notre quartier avec
ce vieux imbécile de lieutenant? Ils sont dans la
salle que vous étes obligés de traverser. 1l faut trou-
ver un moyen de lesrenvoyer ; Karl, retournez vite
a votre faction. On pourrait s’apercevoir trop tdt
de votre absence. J'irai vous chercher quand il sera
temps. Madame va entrer dans ma chambre. Gott-
licb va venir avec moi. Je prétendrai qu'il est en
somnambulisme ; mes deux nigauds courront aprds
lui pour le voir, et quand la salle sera évacuée, j'en
prendrai la clef pour qu’ils n’y reviennent pas.

Gottlieb, quine se savait pas somnambule, ouvrit
de gros yeux ; mais Karl lui ayant fait signe d’obéir,
il obéit aveuglément. Consuelo éprouvait une insur-
montable répugnance 3 entrer dans la chambre de
Mayer. — Que craignez-vous de cet homme ? lui
dit Karl a voix basse. Il a une trop grosse somme 2
gagner pour songer a vous trahir. Son conseil est
bon : je retourne sur le bastion. Trop de hite nous
perdrait. :

— Trop de sang-froid et de prévoyance pourrait
bien nous perdre aussi, pensa Consuele. Néanmoins
elle céda. Elle avait une arme sur elle. En traver-
sant la cuisine de Schwartz, elle s’était emparée d’un
petit couperet dont la compagnie la rassurait un pea.
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Elle avait remis & Karl son argent et ses papiers,
ne gardant sur elle que son crucifix, qu'elle n’était
pas loin de regarder comnme un amulette.

Mayer I'enferma dans sa chambre pour plus de
sdreté, et s'éloigna avec Gottlieh. Au bout de dix
minutes, qui parurent un si¢cle 2 Consuelo, Nan-
teuil revint la trouver, et elle remarqua avec ter-
reur qu'il refermait la porte sur lui et mettait la
clef dans sa poche.

— Signora, lui dit-il en italien, vous avez encore
une demi-heure 2 patienter. Les drdles sont ivres,
et ne léveront le siége que quand I’horloge sonnera
une heure; alors le gardien qui a le soin de ce
quartier les mettra dehors.

— Et qu’avez -vous fait de Gottlieb, mon-
sieur ?

— Votre ami Gottlieb est en sireté derritre un
tas de fagots ot il pourra bien s’endormir ; mais il
n’en marchera peut-étre que mieux pour vous
suivre.

— Karl sera averti, n’est-il pas vrai?

— A moins que je ne veuille le faire pendre, ré-
pondit I'adjudant avec une expression qui parut
diabolique 2 Consuelo, je n’aurai garde de le laisser
1a. Etes-vous contente de moi, signora ?

— Je ne suis pas 3 mémne de vous prouver main-
tenant ma gratitude, monsieur, répondit Consuelo
avec une froideur dont clle s’efforcait en vain de
dissimuler le dédain; mais jespére m'acquitter
bientdt honorablement envers vous.
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— Pardicu, vous pouvez vous acquitter tout de
suite (Consuelo fit un mouvement d’horreur) en me
témoignant un peu’amitié, ajouta Mayer d’un ton
de lourde et grossiére cajolerie. L, voyons, si je
n’étais pas un mélomane passionné.... et si vous
n’étiez pas une si jolie personne, je serais bien
coupable de manquer ainsi 3 mes devoirs pour vous
faire évader. Crovez-vous que ce svit I'attrait du
gain qui m’ait porté a cela? Baste! je suis assez
riche pour me passer de vous autres, et le prince
Henri n’est pas assez puissant pour me sauver de la
corde ou de la prison perpétuelle si je suis décou-
vert. Dans tous les cas, ma mauvaise surveillance
va entrainer ma disgrice, ma translation dans une
forteresse moins agréable, moins voisine de la capi-
tale.... Tout cela exige bien quelque consolation.
Allons ne faites pas tant la fiere. Vous savez bien
que je suis amoureux de vous. J’ai le cceur tendre,
moi! Ce n'est pas une raison pour abuser de ma
faiblesse ; vous n’dtes pas une religieuse, une bigote,
que diable! Vous étes une charmante fille de théitre,
et je parie hien que vous n’avez pas fait votre che-
min dans les premiers emplois sans faire ’auméne
d’un peu de tendresse i vos directeurs. Pardieu!
si’vous avez chanté devant Marie-Thérése, comme
on le dit, vous avez traversé le boudoir du prince
de Kaunitz. Vous voici dans un appartement moins
splendide ; mais je tiens votre liberté dans mes

mains, et la liberté est plus précieuse encore que la
faveur d'une impératrice.
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— Est-ce une menace, monsicur? répondit
Consuelo, pile d’indignation et de dégoit,

— Non, c’est une priére, belle signora.

— Jespere que ce n’est pas une condition ?

— Nullement! Fi donc! Jamais! ce serait une
indignité, répondit Mayer avec une impudente iro-
nie, en s’approchant de Consuelo les bras ouverts,

Consuelo, épouvantée, s'enfuit au bout de la
chambre. Maver 'y suivit. Elle vit bien qu’elle était
perdue si elle ne sacrifiait 'humanité a 'honneur;
et, subitement inspirée par la terrible fierté des
femmes espagnoles, elle regut I'étreinte de I'ignoble
Mayer en lui enfon¢ant quelques lignes de couteau
dans la poitrine. Mayer était fort gras, et la bles-
sure ne fut pas dangereuse ; mais en voyant son sang
couler , comme il était aussi liche que sensuel, il
se crut mort, et alla tomber en défaillance, le
ventre sur son lit; en murmurant : Je suis assas-
siné! je suis perdu! Consuelo crut I'avoir tué, et
faillit s’évanouir elle-méme. Au bout de quelques
instants de terreur silencieuse, elle osa pourtant
s’approcher de lui, et, le voyant immobile , elle se
hasarda 2 ramasser la clef de la chambre, qu’il
avait laissée tomber 2 ses pieds. A peine la tint-elle,
qu’elle sentit renaitre son courage ; elle sortit sans
hésitation, et s'élanca au hasard dans les galeries,
Elle trouva toutes les portes ouvertes devant elle ,
et descendit un escalier sans savoir od il la condui-
rait. Mais ses jambes fléchirent lorsqu'elle entendit
retentir la cloche d’alarme, et peu aprés le roule-
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ment du tambour, et ce canon qui I'avait émue si
fort la nuit ol le somnambulisme de Gottlieb avait
causé une alerte. Elle tomba A genoux sur les der-
niéres marches, et joignant les mains, elle invo-
qua Dieu pour le pauvre Gottlieb et pour le géné-
reux Karl. Séparée d’eux apres les avoir laissés
s’exposer a la mort pour elle, elle ne se sentit plus
aucune force, aucun désir de salut. Des pas lourds
et précipités retentissaient 3 ses oreilles, la clarté
des flambeaux jaillissait devant ses yeux effarés, et
elle ne savait déja plus si c’était la réalité oun I'effet
de son propre délire. Elle se laissa glisser dans un
coin, et perdit tout a fait connaissance.

XX.

Lorsque Consuelo reprit connaissance, elle
eprouva un bien-étre incomparable , sans pouvoir
~se rendre compte ni du lieu ou elle était, ni des
événements qui I'y avaient amenée. Elle était cou-
chée en plein air; et, sans ressentir aucunement
le froid de la nuit, elle voyait librement les étoiles
briller dans le ciel vaste et pur. A ce coup d'eil
enchanteur succéda bientdt la sensation d’un mou-
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vement assez rapide, mais souple et agréable, Le
bruit de la rame qui s’enfoncait dans I'eau, 2 inter-
valles rapprochés , lui fit comprendré qu’elle était
dans une barque, et qu’elle traversait 1'étang. Une
‘douce chaleur pénétrait ses membres ; etil y avait,
dans la placidité des eaux dormantes ou la brise
agitait de nombreux herbages aquatiques , quelque
chose de suave qui rappelait les lagunes de Venise,
‘dans les belles nuits du printemps. Consuelo sou-
leva sa téte alanguie, regarda autour d’elle, et vit
deux rameurs faisant force de bras chacun i une
extrémité de la barque. Elle chercha des yeux la
citadelle, et la vit déja loin , sombre comme une
montagne de pierre , dans le cadre transparent de
I’air et de I'onde. Elle se dit qu’elle était sauvée;
mais aussitdt elle se rappela ses amis, et prenonca
le nom de Karl avec anxiété. — Je suis 12 ! Pas un
mot, signora, le plus profond silence! répondit
Karl qui ramait devant elle. Consuelo pensa que
Pautre rameur était Gottlieb; et, trop faible pour
se tourmenter plus longtemps, elle se laissa retom-
ber dans sa premiére attitude. Une main ramena
autour d’elle le manteau souple et chaud dont on
Tavait enveloppée; mais elle 'écarta doucement de
son visage , afin de contempler I'azur constellé qui
se déroulait sans bornes au-dessus de sa téte.

A mesure qu’elle sentait revenir ses forces et
Pélasticité de ses mouvements, paralysés par une
violente crise nerveuse, elle recueillait ses pensées;
et le souvenir de Mayer se présenta horrible et san-
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glant devant elle. Elle fit un effort pour se soulever
de nouveau, jen s’apercevant qu'elle avait la téte
appuyée sur les genoux et le corps soutenu par le
bras d’un troisitme passager qu'elle n’avait pas en-
core vu, ou plutdt qu'elle avait pris pour un bal-
lot, tant il était enveloppé, caché et immobile,
étendu derriére elle, daus le fond de la barque.
Une profonde terreur s’empara de Consuelo lors-
qu’elle se rappela imprudente confiance que Karl
avait témoignée a4 Mayer, et qu’elle supposa pos-
sible la présence de ce misérable auprés d’elle. Le
soin qu'il semblait prendre de se cacher aggravait
les soupcons de la fugitive. Elle était pleine de con-
fusion d’avoir repssé contre le sein de cet homme,
et reprochait presque a la Providence de lui avoir
laissé goiiter , sous sa protection, quelques instants
d’un oubli salutaire et d’un bien-étre ineffable.
Heureusement la barque touchait terre en ce mo-
ment, et Consuelo sc hita de se lever pour prendre
la main de Karl, et s’élancer sur le rivage ; mais la
secousse de [Patterrissage la fit chanceler et re-
tomber dans les bras du personnage mystérieux.
Elle le vit alors debout, et a la faible clarté des
étoiles , elle distingua qu'il portait un masque noir
sur le visage. Mais il avait toute la téte de plus que
Mayer ; et quoiqu’il fat enveloppé d’un long man-
teau , sa stature avait I'élégance d’un corps svelte et
dégagé. Ces circonstances rassurdrent compléte-
ment la fugitive; clle accepta le bras qu'il lui offrit
en silence, et fit avec lui une cinquantaine de pas
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sur la gréve, suivie de Karl et de I'autre individa,
qui lui avaient renouvelé , par signes, I'injonction de
ne pas dire un seul mot. La campagne était muette
et déserte; aucune agitation ne se faisait plus pres-
sentir dans la citadelle. On trouva, derriére un
hallier , une voiture attelée de quatre chevaux, ou
Iinconnu monta avec Consuelo. Karl se mit sur le
siége. Le troisieme individu disparut, sans que
Consuelo y prit garde. Elle cédait a la hite silen-
cieuse et solennelle de ses libérateurs ; et bientdt le
carrosse , qui était excellent et d’une souplesse re-
cherchée, roula dans la nuit avec la rapidité de la
foudre. Le bruit des roues et le galop des chevaux
ne disposent guére 4 la conversation. Consuelo se
sentait fort intimidée et méme un peu effrayée de
son téte-a-téte avec I'inconnu. Cependant lorsqu’elle
vit qu’il n’y avait plus aucun danger a rompre le
silence, elle crut devoir lui exprimer sa reconnais-
sance et sa joie; mais elle n’en obtint aucune ré-
ponse. 11 s’était placé vis-a-vis d’elle, en signe de
respect; il lui prit la main, et la serra dans les
siennes, sans dire un seul mot ; puis il se renfonga
dans le coin de la voiture; et Consuelo, qui avait
espéré engager la conversation , n’osa insister contre
ce refus tacite. Elle désirait vivement savoir a quel
ami généreux et dévoué elle était redevable de son
salut; mais elle éprouvait pour lui, sans le con-
naitre , un sentiment instinctif de respect mélé de
crainle, et son imagination prétait a cet étrange
compagnon de voyage toutes les qualités romanes-
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ques que comportait la circonstance. Enfin Ja pen-
sée lui vint que c’était un agent subalterne des In-
visibles , peut-étre un fidéle serviteur qui craignait
de manquer aux devoirs de sa condition en se per-
mettant de lui parler la nuit dans le téte-a-téte.

Au bout de deux heures de course rapide, on
s’arréta au milieu d’un bois fort sombre; le relais
qu’on y devait trouver n’était pas encore arrivé.
L’inconnu s’éloigna un peu pour voir s'il approchait
ou pour dissimuler son impatience etson inquiétude.
Consuelo mit pied 2 terre aussi, et se promena sur
le sable d’un sentier voisin avec Karl, 2 qui elle
avait mille questions 2 faire.

— Grice 2 Dieu, signora , vous voila vivante,, lui
dit ce fidele écuyer.

— Et toi-méme , cher Karl?

— On ne peut mieux , puisque vous étes sauvée.

~— Et Gottlieb, comment se trouve-t-il?

— Je présume qu’il se trouve bien dans son lit
a Spandaw.

— Juste ciel ! Gottlieb est donc resté ? 11 va donc
payer pour nous?.

— Il ne paiera ni pour lui-méme , ni pour per-
sonne. L’alarme donnée, je ne sais par qui, j'ai
couru pour vous rejoindre & tout hasard, voyant
bien que c’était le moment de risquer le tout pour
le tout. J'ai rencontré I'adjudant Nanteuil, c’est-a-
dire le recruteur Mayer, qui était fort pile....

— Tu l'as rencontré , Karl ? I était debout , il mar-
chait ?
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— Pourquoi non?

— Il n’était donc pas blessé?

— Ah! si fait : il m’a dit qu'il s’était un peu
blessé en tombant dans I'obscurité sur un faisceau
d’armes. Mais je n’y ai pas fait grande attention , et
lui ai demandé vite ou vous étiez. Il n'en savait
rien, il avait perdu la téte. Je crus méme voir qu’il
avait l'intention de nous trahir; car la cloche
d’alarme que j'avais entendue, et dont j'avais bien
reconnu le timbre, est celle qui part de son alcove
et qui sonne pour son quartier. Mais il paraissait
s’étre ravisé ; car il savait bhien, le drole, qu'il y
avait beaucoup d’argent a gagner en vous délivrant.
11 m’a donc aidé a détourner l'orage, en disant a
tous ceux que nous rencontrions que c'était ce
somnambule de Gottlieb qui avait encore une fois
causé une fausse alerte. En effet, comme si Gott-
lieb eiit voulu lui donner raison , nous le trouvimes
endormi dans un coin, de ce sommeil singulier
dont il est pris souvent au bean milieu du jour, la
ou il se trouve , fit-ce sur le parapet de I'esplanade.
On eiit dit que I'agitation de sa fuite le faisait dor-
mir debout, ce qui est, ma foi, bien merveilleux, a
moins qu'il n’ait bu par mégarde A souper quelques
gouttes du breuvage que j’ai versé a pleins bords a
ses chers parents! Ce que je sais, c’est qu'on I'a
enfermé dans la premiére chambre venue pour
Pempécher de s’aller promener sur les glacis, et
que j'ai jugé a propos de le laisser la jusqu'a nou-
vel ordre. On ne pourra I'accuser de rien, et ma

L 32
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fuite expliquera suffisamment la votre. Les Schwartz
dormaient trop bien de leur coté pour entendre la
cloche , et personne n’aura été voir si votre chambre
était ouverte ou fermée. Ce ne sera donc que de-
main que 'alarme sera sérieuse. M. Nanteuil m’a
aidé a la dissiper, et je me suis mis 2 votre recherche,
en feignant de retonrner 3 mon dortoir. J’ai eu le
bonheur de vous trouver a trois pas de la porte que
nous devions franchir pour nous sauver. Les gui-
chetiers de par la étaient tous gagnés. D’abord j'ai
¢é1é bien eflrayé de vous trouver presque morte.
Mais morte ou vivante , je ne voulais pas vous lais-
ser 1a. Je vous ai portée sans encombre dans la
harque qui nous attendait le long du fossé. Et
alors.... il m’cst arrivé une petite aventure assez
désagréable que je vous raconterai une autre fois ,
signora.... Yous avez eu assez d’émotions comme
cela aujourd’hui, et ce que je vous dirais pourrait
vous causer un peu de saisissement.

— Non, non, Karl, je veux tout savoir, je suis
de force a tout entendre.

-~ Oh! je vous connais, signora! vous me bla-
merez. Yous avez votre maniére de voir. Je me
souvicns de Roswald , oil vous m’avez empéché....

— Karl, ton refus de parler me tourmente-
rait cruellement. Parle, je ten conjure, je le
Veux.

— Eh bien, signora, c'est un petit malheur,
apres tout; et 8'il y a péché, cela ne regarde que
woi. Comme je vous passais dans la barque sous
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une arcade basse, bien lentement pour ne pas faire
trop de bruit avec mes rames dans cet endroit so-
nore, voild que sur le bout d’une petite jetée qui se
trouve la et qui barre 2 demi I'arcade, je suis ar-
rété par trois hommes qni me prennent au collet
tout en sautant dans la barque. Il faut vous dire
que la personne qui vovage avec vous dans la voi-
ture, et qui était déja des ndtres, ajouta Karl en
baissant la voix, avait en 'imprudence de remettre
les deux tiers de la somme convenue a Nantcuil, en
traversant la derni¢re poterne. Nanteuil, pensant
qu'il pouvait bien s’en contenter et regagner le.
reste en nous trahissant , s’était aposté la avec deux
vauriens de son espéce pour nous rattraper. Il espé-
rait se défaire d’abord de votre protecteur et de
moi, aflin que personne ne pat parler de I'argent
qu'il avait recu. Voild pourquoi, sans doute, ces
garnements se mirent en devoir de nous assassiner.
Mais votre compagnon de voyage, signora, tout
paisible qu'il en a I'air, est un lion dans le combat.
Je vous jure que je m’en souviendrai longtemps.
En deux tours de bras, il se débarrassa d’un pre-
mier coquin en le jetant dans I'eau; le second ,
intimidé , ressauta sur la chaussée , et se tint a dis-
tance pour voir comment finirait la lutte que javais
avec Padjudant. Ma foi, signora, je ne m’en ac-
quittai pas avec autant de grice que sa brillante
Seigncurie.... dont j’ignore le nom. Cela dura bien
une demi-minute , ce qui ne me fait pas honneur ;
car ce Nanteuil, qui est ordinairement fort comine
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un taureau, paraissait mou et affaibli , comme s’il
eiit eu peur, comme si la blessure dont il m'avait
parlé lai edt donné du souci. Enfin, le sentant licher
prise , je I'enlevai et lui trempai un peu les pieds
dans I'cau. Sa Seigneurie me dit alors: — Ne le
tuez pas, c’est inutile. Mais moi, qui I'avais biem
reconnu, et qui savais comme il nage, comme il
est tenace , cruel, capable de tout, moi qui avais
senti ailleurs la force de ses poings, et qui avais de
vieux comptes A régler avec lui, je n’ai pas pu me
retenir de lui donner un coup de ma main fermée
sur la téte.... coup qui le préservera d’en recevoir
et d’en appliquer jamais d’autres, signera! Que
Dieu fasse paix 2 son dme et miséricorde 2 la
micenne ? Il s’enfonca dans I'eau tout droit comme
un solivean , dessina un grand rond, et ne reparut
pas plus que s’il eiit été de marbre. Le compagnon
que Sa Seigneurie avaitrenvoyé de notre harque, par
le méme chemin, avait fait un plongeon, et déja il
était au bord de la jetée, on son camarade, le plus
prudent des trois , I'aidait 2 ticher de reprendre
pied. Ce n’était pas facile; la levée est si étroite
dans cet endroit-la que l'un entrainait autre, et
qu’ils retombaient & I'ean tous les deux. Pendant
qu’ils se débattaient en jurant I'un contre ['autre ,
et faisaient une petite partie de natation, moi je
faisais force de rames, et j'eus bientdt gagné un
endroit ou un second rameur, brave pécheur de
son métier , m’avait donné parole de venir m’aider
d’un ou deux coups d’aviron pour traverser I’étang.

- —— -

— . - —————
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Bien m’a pris, du reste, signora, de m’étre exercé
au métier de marin sur les eaux douces du parc de
Roswald. Je ne savais pas, le jour ol je fis partie ,
sous vos yeux, d’une si belle répétition, que j’aurais
un jourl’occasion de soutenir pour vous un combat
paval, un peu moins magnifique, mais un peu
plus sérieux. Cela m’a traversé la mémoire quand
je me suis trouvé en pleine eau, et voila qu'il m’a
pris un fou rire.... mais un fou rire bien désa-
gréable ! Je nefaisais pas le moindre bruit , da moins
je ne m’entendais pas. Mais mes dents claquaient
dans ma bouche, j’avais comme une main de fer
sur la gorge, et la sueur me coulait du front, froide
comme glacel.... Ah! je vois bien qu'on ne tue
pas un homme aussi tranquillement qu’une mouche.
Ce n’est pourtant pas le premier, puisque j'ai fait
la guerre ; mais ¢’était la guerre ! Aulieu que comme
cela dans un coin, la nuit, derriére un mur , sans
se dire un mot , cela ressemble 2 un meurtre pré-
médité. Et pourtant c'était le cas de légitime dé-
fense ! Et encore ce n’edit pas été le premier assas-
sinat que j’aurais préméditél.... Vous vous en sou-
venez , signora? Sans vous.... je I'aurais fait ! Mais
je ne sais si je ne m’en serais pas repenti aprés. Ce
qu'il y a de sir, c’est que j’ai ri d’un vilain rire
sur I'étang.... Et encore 2 présent, je ne peux pas
m’empécher.... Il était si drole en s’enfoncant tout
droit dans le fossé! comme un roseau qu’on plante
dans la vase ! et quand je n’ai plus vu que sa téte
prés de disparaitre , sa téte aplatie par mon poing....
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miséricorde ! qu'il était laid! Il m’a fait pear!....
Je le vois encore !

Consuclo , craignant I'effet de cette terrible émo-
tion sur le pauvre Karl, chercha 2 surmonter la
sienne propre pour le calmer et le distraire, Karl
était né doux et patient comme un véritable serf
bohémien. Cette vie tragique, ot la destinée I'avait
jeté, n’était pas faite pour lui; et en accomplissant
des actes d’énergie et de vengeance, il éprouvait
I’horreur du remords et les terreurs de la dévotion,
Consuelo le détourna de ses pensées lugubres , pour
donner peut-étre aussi le change aux siennes pro-
pres. Elle aussi s’était armée cette nuit-1a pour le
meurtre. Elle aussi avait frappé et fait couler
quelques gouttes du sang de la victime impure.
Une dme droite et pieuse ne saurait aborder la pen-
sée et concevoir la résolution de I'homicide sans
maudire et déplorer les circonstances qui placent
I’honneur et la vie sous la sauve garde du poignard.
Consuelo était navrée et atterrée, et elle n’osait plus
se dire que sa liberté méritat d’étre achetée au prix
du sang, méme de celui d’un scélérat.

— Mon pauvre Karl, dit-elle, nous avons fait
I'office du bourreau cette nuit! cela est affreux. Con-
sole-toi par I'idée que nous n’avions ni résolu ni
prévu ce A quoi la nécessité nous a poussés. Parle-
moi de ce seigneur qui a travaillé si généreusement
A ma délivrance. Tu ne le connais donc pas?

— Nullement , signora; je I'ai vu ce soir pour
la premiére fois, et je ne sais pas son nom,
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~— Mais ot nous méne-t-il, Karl?

—- Je ne sais pas, signora. Il m’est défendu de
m’en informer; et je snis méme chargé, d’autre
part, de vous dire que si vous faisiez en route la
moindre tentative pour savoir ot vous étes et ol
vous allez, on serait forcé de vous abandonner en
chemin. Il est certain qu'on ne nous veut que du
bien : je suis donc résolu, pour ma part, & we laisser
conduire comme un enfant,

— As-tu vu la figure de ce seigneur ?

— Je I'ai apercue, au reflet d’une lanterne, au
moment ol je vous déposais dans la barque. C’est
une belle figure, signora, je n’en ai jamais vu de
plus belle. On dirait un roi.

— Rien que cela, Karl ! Est-il jeune ?

— Quelque chose comme trente ans.

— Quelle langue te parle-t-il ?

— Le franc bohéme, la vraie langue du chrétien !
Il ne m’a dit que quatre ou cing mots. Mais quel
plaisir cela m’eiit fait de les entendre dans ma
langue.... si ce n’edit ét¢ dans un vilain moment !
Ne le tue pas, c’est inutile, Oh! il se trompait,
¢’était grandement nécessaire, n’est-ce pas, signora ?

— Qu'a-t-il dit, lui, quand tu as pris ce terrible
parti ? '

— Je crois, Dieu me pardonne ! qu’il ne s’en est
pas apercu. Il s’était jeté au fond de la barque ou
vous étiez comme morte; et, daus la crainte que
vous ne fussiez atteinte de quelque coup, il vous
faisait un rempart de son corps. Et quand nous nous
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sommes trouvés en sireté, en pleine eau , il vous a
soulevée dans ses bras, il vous a enveloppée d’un
bon manteau qu'’il avait apporté pour vous apparem-
ment, et il vous soutenait contre son cceur, comme
une mére qui tient son enfant. Oh ! il parait gran-
dement vous chérir, signora! Il est impossible que
vous ne le connaissiez pas.

— Je le connais peut-étre, mais puisque je n’ai
pu venir A bout d’apercevoir son visage !....

— Yoila qui est singulier, qu’il se cache de vous!
Au reste, rien ne doit étonner de la part de ces
gens-1a,

— Quelles gens, dis-moi ?

— Ceux qu’on appelle les chevaliers, les masques
noirs, les invisibles. Je n’en sais pas plus long que
vous sur leur compte, signora, bien que depuis deux
mois ils me conduisent par la lisiére et me ménent
pas & pas a vous secourir et & vous sauver.

Le bruit amorti du galop des chevaux sur I'herbe
se fit entendre. En deux minutes, I'attelage fut re-
nouvelé, ainsi que le postillon, qui n’appartenait pas
a lordonnance royale, et qui échangea a I'écart
quelques paroles rapides avec I'inconnu. Celui-ci
vint présenter la main & Consuelo, qui rentra avec
Ini dans la voiture. Il s'y assit au fond, 2 la plus
grande distance d’elle possible; wais il n’inter-
rompit le silence solennel de la nuit que pour faire
sonner deux heures i sa montre. Le jour était en-
core loin de paraitre, quoiqu’on entendit le chant
de la caille dans les bruyeres et I'aboiement loin-
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tain des chiens de ferme. La nuit était magnifique,
la constellation de la grande Ourse s’élargissait en
se renversant sur lhorizon. Le roulement de la
voiture étouffa les voix harmonieuses de la cam-
pagne, et on tourna le dos aux grandes étoiles bo-
réales. Consuelo comprit qu’elle marchait vers le
sud. Karl, sur le siége de la voiture, s’efforcait de
repousser le spectre de Mayer, qu’il croyait voir
flotter a tous les carrefours de la forét, au pied des
croix, ou sous les grands sapins des futaies. 1l ne
songeait donc guére 2 remarquer vers quelles ré-
gions sa bonne ou sa mauvaise étoile le dirigeait.

XXI

La Porporina, jugeant que c'était un parti pris,
chez son compagnon, de ne point échanger une
seule parole avec elle, crut ne pouvoir mieux faire
que de respecter le veeu bizarre qu’il semblait ob-
server, a I'exemple des antiques chevaliers errants.
Pour échapper aux sombres images et aux tristes
réflexions que le récit de Karl lui suggérait, clle
s’efforca de ne penser qu’a I'avenir inconnu qui
s’ouvrait devant elle; et peu a peu, elle tomba dans
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une réverie pleine de charmes. Peu d’organisations
privilégiées ont seules le don de commander 2 leur
pensée dans I'état d’oisiveté contemplative. Con-
suelo avait eu souvent, et principalement durant
les trois mois d’isolement qu’elle venait de passer a
Spandaw, l'occasion d’exercer cette faculté , accor-
dée d’ailleurs, moins aux heureux de ce monde
qu'a ceux qui disputent leur vie au travail, aux
persécutions et aux dangers. Car il faut bien recon-
naitre le mystére providentiel des grdces d'état;
sans quoi la force et la sérénité de certains infor-
tunés paraftraient impossibles i ceux qui n’ont guére
connu le malheur.

Notre fugitive se trouvait, d'aillears, dans une
situation assez bizarre pour donner lieu 2 beaucoup
de chiteaux en Espagne. Ce mystére qui 'envelop-
pait comme un nuage, cette fatalité qui attirait
dans un monde fantastique, cette sorte d’amour
paternel qui I'environnait de miracles, c’en était
bien assez pour charmer une jeune imagination riche
de poésie. Elle se rappelait ces paroles de I’Ecriture
que, dans ses jours de captivité, elle avait mises
en musique :

« J'enverrai vers toi un de mes anges qui te
« portera dans ses bras, afin que ton pied ne heurte
«poiutla pierre. . . ... .. 00,
“oo-o--co'o0--.--------0

« Je marche dans les téndbres, et j'y marche
« sans crainte, parce que le Scigneur est avec moi. »

Ces mots avaient désormais un sens plus clair et
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plus divin pour elle. Dans un temps ou on ne croit
plus a la révélation directe et 2 la manifestation
sensible de la Divinité, la protection et le secours
du ciel se traduisent sous la forme d’assistance,
d’affection et de dévouement de la part de nos sem-
blables. 11 y a quelque chose de si doux i abandonner
la conduite de sa propre destinée 3 qui nous-aime,
et a se sentir, pour ainsi dire, porté par autrui!
C’est un bonheur si grand qu’il nous corromprait
vite, si nous ne nous combattions nous-mémes,
pour ne pas en abuser. C’est le bonheur de I'enfant,
dont les songes dorés ne sont troublés, sur le sein
maternel , par aucune des appréhensions de la vie
réelle. '

Ces pensées, qui se présentaient comme un réve
a Consuelo, au sortir subit et imprévu d’une exi-
stence si cruelle, la bercérent d’une sainte volupté,
jusqu’a ce que le sommeil vint les noyer et les con-
fondre dans cette sorte de repos de I'dme et du
corps, qu’on pourrait appeler un néant senti et sa-
vouré, Elle avait totalement oublié la présence de
son muet compagnon de voyage, lorsqu’elle se ré-
veilla tout prés de lui, la téte appuyée sur son
épaule. Elle ne pensa pas d’abord a se déranger;
elle venait de réver qu’elle voyageait en charrette
avec sa mére, et le bras qui la soutenait lui semblait
étre celui de la Zingara. Un réveil plus complet lui
fit sentir la confusion de son inadvertance ; mais le
bras de I'inconnu semblait étre devenu une chaine
magique, Elle fit 3 la dérobée de vaines tentatives
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pour s'en dégager ; I'inconnu paraissait dormir lui-
méme et avoir recu machinalement sa compague
dans ses bras lorsque la fatigue et le mouvement
de la voiture I'y avaient fait glisser. 11 avait joint ses
deux mains ensemble autour de la taille de Consuelo,
comme pour se préserver lui-méme de la laisser
tomber & ses pieds en s’endormant. Mais son som-
meil n’avait pas reliché la force de ses doigts entre-
lacés, et il eiit fallu, en essayant de les détacher,
le réveiller complétement. Consuelo ne I'osa pas.
Elle espéra que de lui-méme il lui rendrait sa li-
berté sans le savoir, et qu’elle pourrait retourner 2
sa place sans paraitre avoir remarqué positivement
toutes ces circonstances délicates de leur téte-a-
téte. '

Mais en attendant que I'inconnu s'endormit plus
profondément , Consuelo, que le calme de sa respi-
ration et 'immobilité de son repos avaient rassurée,
se rendormit elle-méme , vaincue par I'épuisement
qui succéde aux grandes agitations. Lorsqu’elle se
réveilla de nouveau, la téte de son compagnon
s'était penchée sur la sienne, son masque s'était
détaché, leurs joues se touchaient, leurs haleines
se confondaient. Elle fit un mouvement brusque
pour se retirer, sans songer a regarder les traits de
P'inconnu, ce qui, d’ailleurs, edt été assez difficile
vu Pobscurité qui régnait au dehors et surtout
dans la voiture. L'inconnu rapprocha Consuelo
de sa poitrine, dont la chaleur embrasa ma-
gnétiquement la sienne, et lui Ota Ia force et le
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désir de s’éloigner. Cependant il n'y avait rien de
violent ni de brutal dans I'étreinte douce et bri-
lante de cet homme. La chasteté ne se sentait ni
effrayée ni souillée par ses caresses; et Consuelo,
comue si un charme eit été jeté sur elle, oubliant
la retenue, on pourrait méme dire la froideur vir-
ginale dont elle n’avait jamais été tentée de se dé-
partir, méme dans les bras du fougueux Anzoleto,
rendit a inconnu le baiser enthousiaste et pénétrant
qu’il cherchait sur ses lévres. '

Comme tout était bizarre et insolite chez cet étre
mystérieux , le transport involontaire de Consuelo
ne parut ni le surprendre, ni I'enhardir, ni I'en-
ivrer. Il la pressa encore lentement contre son
ceeur ; et quoique ce fat avec une force extraordi-
naire, elle ne ressentit pas la douleur qu’une vio-
lente pression cause toujours a un étre délicat. Elle
n’éprouva pas non plus Peffroi et la honte qu’un si
notable oubli de sa pudeur accoutumée eat da lui
apporter aprés un instant de réflexion. Aucune
pensée ne vint troubler la sécurité ineffable de cet
instant d’amour senti et partagé comme par miracle.
C’était le premier de sa vie. Elle en avait Iinstinct,
ou plutdt la révélation; et le charme en était si
complet, si profond, si divin, que rien ne semblait
pouvoir jamais I'altérer. L’inconnu lui paraissait un
étre 2 part, quelque chose d’angélique dont I'amour
la sanctifiait. Il passa légérement le bout de ses
doigts, plus doux que le tissu d’une fleur, sur les
paupiéres de Consuelo, et i I'instant elle se rendor-
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mit comme par enchantement. 11 resta éveillé cette
fois, mais calme en apparence, comme s'il eiit étéin-
vincible, comme si les traits de la tentation n’eussent
pu pénétrer son armure. Il veillait en entrainant
Consuelo vers des régions inconnues, tel qu’un ar-
change emportant sous son aile un jeune séraphin
anéanti et consumé par le rayonnement de la Di-
vinité,

Le jour naissant et le froid du matin tirérent enfin
Consuelo de cette espéce de léthargie. Elle se trouva
seule dans la voiture, et se demanda si elle avait
révé qu'elle aimait. Elle essaya de baisser une des
jalousies ; mais elles étaient toutes fermées par un
verrou extérieur ou par un ressort dont elle ne
connaissait pas le jeu. Elle pouvait recevoir I'air et
voir courir en lignes brisées et confuses les marges
blanches ou vertes du chemin ; mais elle ne pouvait
rien discerner dans la campagne, ni par conséquent
faire aucune observation , aucune découverte sur la
route qu’elle tenait. 11y avait quelque chose d’absolu
et de despotique dans la protection étendue sur elle.
Celaressemblait & un enlévement ; elle commenca 2
en prendre souci et frayeur.

L’inconnu disparu, la pauvre pécheresse sentit
arriver enfin toutes les angoisses de la honte, toute
la stupeur de I'étonnement. Il n’était peut-étre pas
beaucoup de filles d’Opéra (comme on appelait alors
les cantatrices et les danseuses) qui se fussent tour-
mentées pour un baiser rendu dans les ténébres a
un inconnnu fort discret, surtout avec la garantie
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donnée par Karl 2 la Porporina que c’était un jeune
homme d’une prestance et d’une figure admirables.
Mais cet acte de folie était tellement en dehors des
meceurs et des idées de la bonne et sage Consuelo,
qu’elle en fut profondément humiliée, Elle en de-
manda pardon aux ménes d’Albert, et rougit jus-
qu’au fond de I'dme d’avoir été infidéle de cceur A
son souvenir d’une facon si brusque, et avec si peu
de réflexion et de dignité. Il faut, pensa-t-elle, que
les événements tragiques de la soirée et la joie de
ma délivrance m’aient donné un accés de délire.
Autrement, comment aurais-je pu me figurer que
j'éprouvais de 'amour pour un homme qui ne m’a
pas adressé un seul mot, dont je ne sais pas le nom,
et dont je n’ai pas seulement vu les traits! Cela
ressemble aux plus honteuses aventures de bal mas-
qué, A ces ridicules surprises des sens dont la Corilla
g'accusait devant moi, et dont je ne pouvais pas
concevoir la possibilité pour une autre femme qu’elle.
Quel mépris cet homme doit avoir con¢u pour moi !
S'il n’a pas abusé de mon égarement, c’est que
jétais sous la garantie de son honneur, ou bien
qu’un serment le lie sans doute 2 des devoirs plus
respectables, ou bien enfin qu'il m’a justement dé-
daignée ! Puisse-t-il avoir compris ou deviné que
ce n'était de ma part qu'un accésde fidvre, qu'un
transport au cerveau !

Consuelo avait beau se faire tous ces reproches,
elle ne pouvait se défendre d'une amertume plus
grande encore que toutes les railleries de sa con-.

—
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science : le regret d’avoir perdu ce compagnon de
voyage qu’elle ne se sentait le droit ni la force d’ac-
cuser ou de maudire. Il restait au fond de sa pensée
comme un étre supérieur investi d’une puissance
magique , peut-étre diabolique, mais 4 coup sir
irrésistible. Elle en avait peur, et pourtant elle dé-
sirait n’en étre pas si brusquement et  jamais sé-
parée.

La voiture se mit au pas, et Karl vint ouvrir la
jalousie. — Si vous voulez marcher un peu, signora,
lui dit-il, monsieur le chevalier vous y engage.
La montée est rude pour les chevaux, et nous
sommes en plein bois ; il parait qu’il n’y a pas de
danger.

Consuelo s’appuya sur I'épaule de Karl, et sauta
sur le sable sans lui donner le temps de baisser le
marchepied. Elle espérait voir son compagnon de
voyage, son amant improvisé, Elle le viten effet, inais
a trente pas devant elle, le dos tourné par consé-
quent, et toujours drapé de ce vaste manteau gris
qu’il paraissait décidé a garder le jour comme la
nuit. Sa démarche, et le peu qu’on apercevait de sa
chevelure et de sa chaussure, annongaient unegrande
distinction, et I'élégance d’'un homme soigneux de
rehausser, par une toilette galante, comme on disait
alors, les avantages de sa personne. La poignée
de son épée, recevant les rayons du soleil levant,
brillait & son flanc comme une étoile, et le parfum
de la poudre que les gens de bon ton choisissaient
alors avec la plus grande recherche, laissait derriére
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lui, dans I'atmosphere du matin, la trace embaumée
d’un homme comme il faut.

Hélas ! mon Dieu, pensa Consuelo, c’est peut-éire
quelque fat, quelque seigneur de contrebande, ou
quelque noble orgueilleux. Quel qu’il soit, il me
tourne le dos ce matin, et il a bien raison!

. — Pourquoi I'appelles-tu le chevalier? de-
manda-t-elle 3 Karl en continuant tout haut ses
réflexions,

- — C’est parce que je I'entends appeler ainsi par
les postillons.

— Le chevalier de quoi ?

—M. le chevalier, tout court. Mais pourquoi
cherchez-vous 2 le savoir, signora ? Puisqu’il désire
vous rester inconnu, il me semble qu’il vous rend
d’assez grands services au péril de sa vie pour que
vous ayez l'obligeance de rester tranquille & cet
égard. Quant 2 moi, je voyagerais bien dix ans
avec lui sans Iui demander ou il me mene. 11 est si
beau, si brave, si bon, si gai l....

— Si gai! cet homme-Ia est gai ?

— Certes. Il est si content de vous avoir sauvée
qu’il ne peut s’en taire. Il me fait mille questions
sur Spandaw, sur vous, sur Gottlieb, sur moi, sur
le roi de Prusse. Moi, je lui dis tout ce que je sais,
tout ce qui m’est arrivé, méme l’aventure de Ros-
wald ! Cela fait tant de bien de parler le hohémien
et d’étre écouté par un homme d’esprit qui vous
comprend , au lieu que tous ces dnes de Prussiens
n’entendent que leur chienne de langue.
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— 1l est donc Bohémien, Iui?

— Je me suis permis de lui faire cette question,
et il ma répondu non tout court, méme un pea
séchement. Aussi j'avais tort de I'interroger, lorsque
son bon plaisir était de me faire répondre.

— Est-il toujours masqué ?

— Seulement quand il s’approche de vous, si-
gnora. Oh! c’est un plaisant! il veut sans doute
vous intriguer.

L’enjouement et la confiance de Karl ‘ne rassu-
raient pas entierement Consuelo. Elle voyait bien
qu'il joignait a beaucoup de détermination et de
bravoure une droiture et une simplicité de ceeur
dont on pouvait aisément abuser. N’avait-il pas
compté sur la bonne foi de Mayer ? Ne I’avait-il pas
poussée elle-méme dans la chambre de ce misérable?
Et maintenant il se soumettait aveuglément & un
inconnu pour enlever Consuelo, et 1'exposer peut-
étre & des séductions plus raffinées et plus dange-
reuses ! Elle se rappelait le billet des Invisibles :

« On te tend un piége, un nouveau danger te me-
« nace. Méfie-toi de quiconque t'engagerait a fuir
« avant que nous t'ayons donné des avis certains.
« Persévére dans ta force, etc. » Aucun autre billet
n’était venu confirmer celui-la, et Consuelo, s’a-
bandonnant A la joie de retrouver Karl, avait cru
ce digne serviteur suffisamment autorisé a la servir,
L'inconnu n’était-il pas un traitre ? O la condui-
sait-il avec tant de mystere ? Consuelo ne se con-
naissait pas d’ami dont la ressemblance pat s’accom-
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moder A la brillante tournure du chevalier, 2 moins
que ce ne fit Frédéric de Trenk. Mais Karl con-
naissait parfaitement ce dernier, ce ne I'était donc
pas. Le comte de Saint-Germain était plus agé,
Cagliostro moins grand. A force de regarder de
loin 'inconnu pour ticher de découvrir en lui un
ancien ami, Consuelo arriva a trouver qu’elle n’avait
jamais vu personne marcher avec tant d’aisance et de
grice, Albert seul et été doué d’autant de majesté;
mais sa démarche lente et son abattement habituel
excluaient cet air de force, cetle légereté, cette al-
lure chevaleresque qui caractérisaient I'inconnu,

Le bois s'éclaircissait et les chevaux commen-
caient & trotter pour rejoindre les voyageurs qui les
avaient devancés. Le chevalier, sans se retourner,
étendit les bras, et secoua son mouchoir plus blanc
que la neige. Karl comprit ce signal, et fit remonter
Consuclo en voiture, en lui disant : — A propos,
signora, vous trouverez dans de grands coffres,
sous les banquettes, du linge, des vétements, et
tout ce qu'il vous faudra pour déjeuner et diner aun
besoin. Il y a aussi des livres. Enfin, il parait que
c’est une hotellerie roulante, et que vous n'en sor-
tirez pas de sitot.

— Karl, dit Consuelo, je te prie de demander &
M. le chevalier si je serai libre lorsque nous aurons
passé la frontiere , de lui faire mes remerciments,
et d'aller oi bon me semblera.

— Oh! signora, je n’oserai jamais dire une
chose si désobligeante 2 un homme sj aimable !
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— C’est égal, je I'exige. Tu me rendras sa ré-
ponse au prochain relais, puisqu’il ne veut pas me
parler.

La réponse de I'inconnu fut que la voyageuse
était parfaitement libre , et que tous ses désirs se-
raient des ordres; mais qu’il y allait de son salut et
de la vie de son guide, ainsi qne de celle de Karl,
2 ne pas contrarier les desseins qu’on avait sur sa
route, et sur le choix de son asile. Karl ajouta, d’un
air de reproche naif, que cette méfiance avait parn

. faire bien du mal au chevalier, et qu'il était devenu
triste et morne. Elle en eut des remords, et lui fit
dire qu'elle remettait son sort entre les mains des
Invisibles.

La journée entiére se passa sans aucun incident.
Enfermée et cachée dans la voiture comme un pri-
sonnier d’Etat, Consuelo ne put faire aucune con-
jecture sur la direction de son voyage. Elle changea
de toilette avec la plus grande satisfaction ; car elle
avait apercu au jour quelques gouttes du sang noir
de Mayer sur ses vétements, et ces traces lui fai-
saient horreur. Elle essaya de lire ; mais son esprit
était trop préoccupé. Elle prit le parti de dormir le
plus possible, espérant oublier de plus en plus la
mortification de sa derniére aventure, Mais lorsque
la nuit fut venue, et que I'inconnu resta sur le siége,
elle éprouva une plus grande confusion encore. Evi-
demment il n’avait rien oubli¢, lui, et sa respec-
toeuse délicatesse rendait Consuelo plus ridicule et
plus coupable encore i ses propres yeux. En méme
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temps elle s’affligeait du malaise et de la fatigue qu’il
supportait sur ce siége, étroit pour deux personnes
cote a cdte, lui qui paraissait si recherché, avec un
soldat fort proprement travesti en domestique, 2 la
vérité, mais dont la conversation confiante et prolixe
pouvait bien lui peser & lalongue ; enfin, exposé au
frais de la nuit et privé de sommeil. Tant de cou-
rage ressemblait peut-étre aussi a de la présomption ;
se croyait-il irrésistible ? Pensait-il que Consuelo,
revenue d’une premiére surprise de I'imagination,
ne se défendrait pas de sa familiarité par trop pa-
ternelle ? La paavre enfant se disait toui cela pour
consoler son orgueil abattu ; mais le plus certain,
c’est qu’elle désirait le revoir, et craignait, par-
dessus tout, son dédain ou le triomphe d’un excés
de vertu qui les eiit 2 jamais rendus étrangers 1'un
a lautre....

Vers le milieu de la nuit, on s’arréta dans une
ravine. Le temps était sombre. Le bruit du vent
dans le feuillage ressemblait & celui d’une eau cou-
rante : — Signora, dit Karl en ouvrant la portiére,
nous voici arrivés au moment le moins commode
de notre voyage : il nous faut passer la frontiere.
Avec de I’audace et de I'argent, on se tire de tout,
dit-on. Cependant il ne serait pas prudent que vous
fissiez cet essai par la grande route et sous I’ceil des
gens de police. Je ne risque rien, moi qui ne suis
rien. Je vais conduire le carrosse au pas, avec un
seul cheval, comme si jé menais cette nouvelle ac-
quisition chez mes maitres, 3 une campagne voisine.
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Vous, vous prendrez la traverse avec monsieur le
chevalier, et vous passerez peut-étre par des sentiers
un peu difficiles. Vous sentez-vous la force de faire
une lieue 2 pied sur de mauvais chemins ?

Sur la réponse affirmative de Consuelo, elle trouva
le bras du chevalier prét a recevoir le sien: Karl
ajouta: — Si vous arrivez avant moi au lieu du
rendez-vous, vous m’attendrez sans crainte, n’est-ce
pas, signora ?

— Je ne crains rien, répondit Consuelo avec un
mélange de tendresse et de fierté envers I'inconnu,
puisque je suis sous la protection de monsieur. Mais,
mon pauvre Karl, ajouta-t-elle, n’y a-t-il point de
danger pour toi ?

Karl haussa les épaules en baisant la main de
Consuelo ; puis il courut procéder & I'arrangement
du cheval; et Consuelo partit aussitt A travers
champs avec son taciturne protecteur.

XXIL

Le temps s’obscurcissait de plus en plus; le vent
s'élevait toujours, et nos deux fugitifs marchaient
péniblement depuis une demi-heure, tantot sur des
sentiers pierreux, tantdt dans les ronces et les lon-
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gues herbes, lorsque la pluie se déclara soudaine-
ment avec une violence extraoriinaire. Consuelo
n’avait pas encore dit un mot & son compagnon;
mais le voyant s'inquiéter pour elle et chercher un
abri, elle lui dit enfin : — Ne craignez rien pour
moi, monsieur; je suis forte, et n’ai de chagrin
que celui de vous voir exposé & tant de fatigues et
de soucis pour une personne qui ne vous est rien
et qui ne sait comment vous remercier.

L’inconnu fit un mouvement de joie en apercevant
une masure abandonnée, dans un coin de laquelle
il réussit 3 mettre sa compagne a couvert des tor-
rents de pluie. Latoiturede cette ruine avait été en-
levée, et I'espace abrité par un retour de la magon-
nerie était si exigu, qu'a moins de se placer tout
prés de Consuelo , 'inconnu était forcé de recevoir
la pluie. Il respecta pourtant sa situation, au point
de s'éloigner d’elle pour lui Gter toute crainte. Mais
Consuelo ne put souffrir longtemps d’accepter tant
d’abnégation. Elle le rappela, et, voyant qu'il per-
sistait, elle quitta son abri, en lui disant d’un ton
qu’elle s'efforca de rendre enjou¢ : — Chacun son
tour, monsieur le chevalier; je puis bien me mouiller
un peu. Vous allez prendre ma place, puisque vous
refusez d’en prendre votre part, .

Le chevalier voulut reconduire Consuelo 2 cette
place qui faisait I'objet d’un combat de générosité ;
mais elle lui résista. — Non, dit-elle, je ne vous
céderai pas. Je vois bien que je vous ai offensé au-
jourd’bui en exprimant le désir de vous quitter i la
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frontiére. Je dois expier mes torts; je voudrais qu'il
m’en codtit un bon rhume.

Le chevalier céda et se mit a 'abri. Consuelo,
sentant bien qu’elle lui devait une grande réparation,
vint s’y placer a ses cotés, quoiqu’elle fat humiliée
d’avoir peut-étre I'air de lui faire des avances; mais
elle aimait mieux lui paraitre légére qu’ingrate, et
clle voulut s’y résigner, cn expiation de son tort.
L'inconnu la comprit si bien, qu’il resta aussi éloigné
d’elle que pouvait le permettre un espace de deux
ou trois pieds carrés. Appuyé sur les gravois, il
affectait méme de détourner la téte, pour ne pas
I’embarrasser et ne pas se montrer enhardi par sa
sollicitude. Consuclo admirait qu’un homme con-
damné au mutisme, et qui I'y condamnait elle-méme
jusqu'a un certain point, la devinit si bien et se fit
si bien comprendre. Chaque instant augmentait son
eslime pour lui, et celte estime singuliére lui cau-
sait de si forts battements de ceur, qu’elle pouvait
a peine respirer dans I'atmosphére embrasée par la
respiration de cet homme incompréhensiblement
svmpathique.

Au bout d'un quart d’heure, I'averse s’apaisa an
point de permettre aux deux voyageurs de se re-
metire en route; mais les sentiers, détrempés,
étaient devenus presque impraticables pour une
femme. Le chevalier soufrit quelques instants, avec
sa contenance impassible, que Consuelo glissit et
se relint a lni pour ne pas tomber a chaque pas.
Mais tout a coup, las de la voir se fatiguer, il la prit
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dans ses bras, et I'emporta comme un enfant»
quoiqu’elle Iui en fit des reproches; mais ces re-
proches n’allaient pas jusqu’a la résistance. Con-
suelo se sentait fascinée et dominée. Elle traversait
le vent et 'orage, emportée par ce sombre cavalier,
qui ressemblait a Pesprit de la nuit, et qui franchis-
sait ravins et fondrieres, avec son fardeau, d’un
pas aussi rapide et aussi assuré que s'il edt été
d’une nature immatérielle. Ils arrivérent ainsi au
gué d’une petite rivitre. L’inconnu s'élan¢a dans
T’eau en élevant Consuelo dans ses bras, A mesure
que le gué devenait plus profond.

Malheureusement, cette trombe de pluie si épaisse
et si soudaine avait enflé le cours du ruisseau, qui
était devenu un torrent, et qui courait, trouble et
couvert d’écume, avec un murmure sourd et si-
nistre. Le chevalier en avait déjh jusqu'a la cein-
ture, et, dans l'effort qu'il faisait pour soutenir
Consuelo au-dessus de la surface, il était i craindre
que ses pieds, engagés dans la vase, ne vinssent a
fléchir. Consuclo eut peur pour lui. — Lichez-
moi, dit-elle, je sais nager. Au nom du ciel, la-
chez-moi! L’eau augmente toujours ; vous allez vous
noyer !

En ce moment , un coup de vent furieux abattit
un des arbres du rivage vers lequel nos voyageurs
se dirigeaient, ce qui entraina I’éboulement d’énor-
mes masses de terre et de pierres, qui semblérent,
pour un instant, opposer une digue naturellea la vio~
lence du courant. L’arbre était heureusement tombé
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en sens inverse de la rivicre, et 'inconnu commen-
cait a respirer, lorsque I'eau, se frayant un passage
entre les obstacles qui I'encombraient, se resserra
en un courant d’'une telle force, qu’il lui devint a
peu prés impossible de lutter davantage. 1ls'arréta,
et Consuelo essaya de se dégager de ses bras. —
Laissez-moi, dit-elle, je ne veux pas étre cause de
votre perte. J'ai de la force et du courage, moi
aussi! laissez-moi lutter avec vous.

Mais le chevalier la serra contre son ceeur avec
une nouvelle énergie. On edt dit qu’il avait dessein
de périr la avec elle. Elle eut peur de ce masque
noir, de cet homme silencieux qui, comme les on-
dins des antiques ballades allemandes, semblait
vouloir 'entrainer dans le gouffre. Elle n’osa plus
résister. Pendant plus d’un quart d’heure , 'inconnu
combattit contre la fureur du flot et Jdu vent, avec
une froideur et une obstination vraiment effrayantes,
soutenant toujours Consuelo au-dessus de I'eau, et
gagnant un piced de terrain en guatre ou cing mi-
nutes, Il jugeait sa situation avec calme. 1llui était
aussi diflicile de reculer que d’avancer; il avait
passé I'endroit le plus profond, et il sentait que,
dans le mouvement qu’il serait forcé de faire pour
se retourner, I’cau pourrait le soulever et lui faire
perdre pied. I} atteignit enlin la rive, et continua
sa marche sans permettre & Consuelo de marcher
clle-méme, et sans reprendre haleine, jusqu'a ce
qu'il eut entendu le siflet de Karl qui I'attendait
avec anxiété, Alors il déposa son précieux fardeau
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dans les bras du déserteur, ct tomba anéanti sur le
sable. Sa respiration ne s’exhalait plus qu’en sourds
gémissements ; on eiit dit que sa poitrine allait se
briser. — O mon Dieu! Karl, il va mourir! dit Con-
suelo en se jetant sur le chevalier. Vois! c’est le
rile de la mort. Otons-lui ce masque qui I'étoufle....
Karl allait obéir; mais I'inconnu, soulevant avec
effort sa main glacée, arréta celle du déserteur.
— C’est juste! dit Karl; mon serment, signora. Je
hii aj juré que quand méme il mourrait sous vos
yeux, je ne toucherais pas & son masque. Courez A
la voiture, signora, apportez-moi ma gourde d’eau-
de-vie , qui est sur le siége, quelques gouttes le ra-
nimeront. Consuelo voulut se lever, mais le che-
valier la retint. S'il devait mourir, il voulait expirer
4 ses pieds.—C'est encore juste, dit Karl, qui,
malgré sa rode enveloppe, comprenait les mystéres
de 'amour (il avait aimé) ! Vous le soignerez mieux
que moi. Je vais chercher la gourde. Tenez, signora,
ajonta-t-il & voix basse, je crois bien que si vous
'aimiez un peu, et que si vous aviez la charité de
le lui dire, il ne se laisserait pas mourir. Sans cela,
je ne réponds de rien.

Karl s’en alla en souriant. Il ne partageait pas
tout 2 fait I'eflroi de Consuelo; il voyait bien que
déja la suffocation du chevalier commencait & s'al-
léger. Mais Consuelo ¢épeuvantée, et croyant assis-
ter aux derniers mowents de cet homme généreux,
I'entoura de ses bras et couvrit de baisers le haut
de son large front, seule partie de son visage que
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le masque laissit & découvert. — G mon Dieu! dit-
elle, Otez cela ; je ne vous regarderai pas , je m'éloi-
gnerai; au moins vous pourrez respirer. L’inconnu
prit les deux mains de Consuelo, et les posa sur sa
poitrine haletante , autant pour en sentir la douce
chaleur que pour lui oter 'envie de le soulager en
découvrant son visage. En ce moment , toute 'ame
de Ia jeune fille ¢était dans celte chaste étreinte. Elle
se rappela ce que Karl lui avait dit d'un air moitié
goguenard , moitié attendri. — Ne mourez pas, dit-
clle a 'inconnu ; oh ! ne vous laissez pas mourir;
ne sentez-vous donc pas bien que je vous aime?

Elle n’eut pas plutét dit ces paroles , qu’elle crut
les avoir dites dans un réve. Mais elles s'étaient
échappées de ses levres, comme malgré elle. Le
chevalier les avait entendues. 1l fit un effort pour
se soulever, se mit sur ses genoux, et embrassa
ceux de Consuclo, qui fondit en larmes sans savoir
pourquoi.

Karl revint avec sa gourde. Le chevalier repoussa
ce spécifique favori du déserteur, et, s’appuyant
sur lui, gagna la voiture , oi Consuelo s’assit a ses
cdtés. Elle s’inquiétait beaucoup du froid que de-
vaient lui causer ses vétements mouillés. — Ne
craignez rien, signora, dit Karl, M. le chevalier
n’a pas eu le temps de se refroidir. Je vais lui met-
tre sur le corps mon manteau, que j’ai eu soin de
serrer dans la voiture quand j’ai vu venir la pluie ;
car je me suis bien douté que I'un de vous se mouil-
lerait. Quand on s’enveloppe de vétements bien secs
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et bien épais sur des habits mouillés , on peut con-
server assez longtemps la chaleur. On est comme
dans un bain tidde, et ce n’est pas malsain.

— Mais toi, Karl, fais de méme, dit Consuelo;
prends mon mantelet , car tu t'es mouillé pour nous
préserver.

— Oh ! moi, dit Karl, j’ai la peau plus épaisse
que vous autres. Mettez encore le mantelet sur le
chevalier. Empaquetez-le bien ; et moi, dussé-je
crever ce pauvre cheval , je vous conduirai jusqu’au
relais sans m’engourdir en chemin.

Pendant une heure Consuelo tint ses bras enlacés
autour de I'inconnu ; et sa téte, qu’il avait attirée
sur son sein, y ramena la chaleur de la vie mieux
que toutes les recettes et les prescriptions de Karl.
Elle interrogeait quelquefois son front, et le ré-
chauffait de son haleine,, pour que la sueur dont il
¢1ait baigné ne s’y refroidit pas. Lorsque la voiture
s'arréta, il la pressa contre son cceur avec une
force qui lui prouva bien qu'il était dans toute la
plénitude de la vie et du bonheur. Puis il descendit
précipitamment le marchepied , et disparut.

Consuelo se trouva sous une espéce de hangar,
face A face avec un vieux serviteur, 3 demi paysan,
qui portait une lanterne sourde, et qui la conduisit
par un sentier bordé de haies, le long d’une maison
de médiocre apparence, jusqu’a un pavillon, dont
il referma la porte derritre elle, apres Iy avoir fait
entrer sans lui. Yoyant une seconde porte ouverte,
elle pénétra dans un petit appartement fort propre

e
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et fort simple, composé de deux pidces : une
chambre A coucher hien chauffée, avec un bhon lit
tout préparé , et une autre pitce éclairée a la bougie
et munie d’un souper confortable. Elle remarqua
avec chagrin qu’il n’y avait qu'un couvert ; et lorsque
Karl vint lui apporter ses paquets et lui offrir ses ser-
vices pour la table, elle n’osa pas lui diré que tout
ce qu’elle souhaitait, c’eiit été la compagnie de son
protecteur pour souper. — Va manger et dormir
toi-méme, mon bon Karl, dit-elle, je n’ai besoin
de rien. Tu dois étre plus fatigué que moi.

— Je ne suis pas plus fatigué que si je venais de
dire mes priéres au coin du feu avec ma pauvre
femme, 2 qui Dieu fasse paix! Oh! c’est pour le
coup que j'ai baisé la terre quand je me suis v
encore unec fois hors de Prusse, quoiqu’en vérité
je ne sache pas si nous sommes en Saxe, en Bohéme,
en Pologne, ou en Chine, comme on disait chez
M. le comte Hoditz 3 Roswald.

— Et comment est-il possible, Karl, que, voya-
geant sur le siége de la voiture, ta n’aies pas re-
connu dans la journée un seul des endroits o nous
avons passé ?

— C’est qu'apparemment je n’ai jamais fait cette
route-la, signora; et puis, c’est que je ne sais pas
lire ce qui est écrit sur les murs et sur les poteaux,
et enfin que nous ne nous sommes arrétés dans
aucune ville ni village, et que nous avons toujours
pris nos relais dans quelque bois ou dans la cour de
quelque maison particuliére. Enfin il y a une qua-
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tridme raison, cest que j'ai donné ma parole
d’honneur 2 M. le chevalier de ne pas vousle dire,
signora.

— C'est par cette raison-la que tu purais di
commencer, Karl; je ne t'aurais pas fait d'objec-
tions. Mais, dis-moi, le chevalier te parait-il malade?

— Nullement, signora; il va et vient dans la
maison , ol véritablement il ne me semble pas avoir
de grandes affaires, car je n'y apercois d’autre figure
que celle d’un vieux jardinier peu causeur.

— Va donc lui offrir tes services, Karl. Cours,
laigse-moi.

— Comment donc faire ? il les a refusés, en me
commandant de ne m’occuper que de vous.

—- Eh bien, occupe-toi de toi-méme, mon ami,
et fais de bons réves sur ta liberté,

Consuelo se coucha aux premiéres lueurs du ma-
tin ; et lorsqu’elle fut relevée et habillée, sa montre
marqua deux heures. La journée paraissait claire et
brillante. Elle essaya d’ouvrir les persiennes; mais
dans l'une et I'autre piéce elle les trouva fermées
par un secret, comme celles de la chaise de poste
ou elle avait voyagé, Elle essaya de sortir; les portes
étaient verrouillées en dehors. Elle revint a la fe-
nétre, et distingua les premiers plans d’un verger
modeste. Rien n’annoncait le voisinage d’'unc ville
oy d’une route fréquentée. Le silence était complet
dans la maison ; au dehors il n’était troublé que par
le bourdonnement des insectes, le roucoulement
des pigeons sur le toit, et de temps en temps par le
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cri plaintif d’une roue de brouette dans les allées
ou son regard ne pouvait plonger. Elle écouta ma-
chinalement ces bruits agréables a son oreille, si
longtemps privée des échos de la vie rustique. Con-
suelo était encore prisonniére, et tous les soins qu’on
prenait pour lui cacher sa situation lui donnaient
bien quelque inquiétude. Mais elle se fiit résignée
pour quelque temps & une captivité dont I'aspect
était si peu farouche, et 'amour du chevalier ne lvi
causait pas la méme horreur que celui de Mayer.

Quoique le fidele Karl lui elit recommandé de
sonner aussitdt qu'elle serait levée, elle ne voulut
pas le déranger, jugeant qu'il avait besoin d’un plus
long repos qu’elle. Elle craignait surtout de réveiller
son autre compagnon de voyage, dont la fatigue
devait étre excessive. Elle passa dans la piéce atte-
nante & sa chambre, et 2 la place du repas dela
veille, qui avait été enlevé sans qu’elle s’en apergiit,
elle trouva la table chargée de livres et des objets
nécessaires pour écrire.

Les livres la tentérent peu; elle était trop agitée
pour en faire usage, et comme au milieu de ses
perplexités elle trouvait un irrésistible plaisir 2 se
retracer les événements de la nuit précédente, clle
ne fit aucun effort pour s’en distraire. Peu & peu
I'idée lui vint, puisqu’elle était toujours tenue au
secret, de continuer son journal, et elle écrivit pour
préambule cette page sur une feuille volante :

« Cher Beppo, c’est pour toi seul que je repren-
drai le récit de mes bizarres aventures. Habituée A
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te parler avec I’expansion qu’inspire la conformité
des ages et le rapport des idées, je pourrai te con-
fier des émotions que mes autres amis ne compren-
draient pas, et qu’ils jugeraient sans doute plus
sévérement que toi. Ce début te fera deviner que je
ne me sens pas exempte de torts; j'en ai A mes
propres yeux, bien que j’en ignore jusqu'a présent
Ja portée et les conséquences.

"« Joseph, avant de te raconter comment je me
snis enfuie de Spandaw ( ce qui, en vérité, ne me
parait presque plus rien au prix de ce qui m’occupe
maintenant), il faut que je te dise.... comment te
le dirais-je?.... je ne le sais pas moi-méme. Est-ce
un réve que j’ai fait? Je sens pourtant que ma téte
brile et que mon cceur tressaille, comme s’il vou-
lait s’élancer hors de moi et se perdre dans une
autre dme.... Tiens, je te le dirai tout simplement,
car tout est dans ce mot, mon cher ami, mon bon
camarade , j'aime ! :

« J'aime un inconnu, un homme dont je n’ai pas
entendu la voix. Tu vas dire que je suis folle, tu
auras bien raison : I'amour n’est-il pas une folie
sérieuse ? Ecoute, Joseph, et ne doute pas de mon
bonheur qui surpasse toutes les illusions de mon
premier amour de Venise, un bonheur si enivrant
qu'il m’empéche de sentir la honte de I'avoir si vite
et si follement accepté, la crainte d’avoir mal placé
mon affection, celle méme de ne pas étre payée de
retour.... Oh! cest que je suis aimée, je le sens si
Lien L.... Sois certain que je ne me trompe pas, et
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que j'aime, cette fois , véritablement, oserai-je dire
éperdument ? Pourquoi non? 'amour nous vient de
Dieu. Il ne dépend pas de nous de 'allumer dans
notre sein, comme nous allumerions un flamheau sur
l'autel. Tous mes efforts pour aimer Albert ( celui
dont je ne trace plus le nom qu’en tremblant!)
n’avaient pas réuvssi a faire éclore cette flamme ar-
dente et sacrée ; depuis que je I'ai perdu, j'ai aimé
son souvenir plus que je n’avais aimé sa personie.
Qui sait de quelle maniére je pourrais I'aimer, s'il
m’était rendu 2.... »

A peine Consuelo eut-elle tracé ces derniers mots,
qu’elle les effaca, pas assez peut-étre pour qu’on ne
pit les lire encore, mais assez pour se soustraire &
Ieffroi de les avoir eus dans la pensée. Elle était
vivement excitée; et la vérité de son inspiration
amoureuse se trahissait, malgré elle, dans ce qu’elle
avait de plus intime. Elle voulut en vain continuer
d’écrire, afin de mieux s’cxpliquer 2 elle-méme le
mystére de son propre cceur. Elle ne trouvait rien
a dire pour en rendre la nuance délicate que ces
terribles mots : « Qui sait comment je pourrais aimer
Albert, 8'il m’était rendu ? »

Consuelo ne savait pas mentir; elle avait cru
aimer d’amour le souvenir d’un mort ; mais elle sen-
tait la vie déborder de son sein, et une passion
réelle anéantir une passion imaginaire.

Elle essaya de relire tout ce qu’elle venait d’écrire,
pour sortir de ce désordre d’esprit. En le relisant,
elle n’y trouva précisément que désordre; et déses-
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pérant de pouvoir goiter assez de calme pour se
résumer, sentant que cet effort lui donnait Ia fievre,
elle froissa dans ses mains la feuille écrite, et la jeta
sur la table, en attendant qu’elle pat la briler.
Tremblante comme unc dme coupable, le visage en
feu, elle marchait avec agitation, et ne se rendait
plus compte de rien, sinon qn’elle aimait , et qu’il
ne dépendait plus d’elle d’en douter.

On frappa a la porte de sa chambre a coucher, et
elle rentra pour ouvrir a Karl. Il avait la figure
échauffée, I'@il troublé, la machoire un peu lourde.
Elle le crut malade de fatigue; mais elle comprit
bientdt, a ses réponses, qu’il avait un peu trop fété,
le matin en arrivant, le vin ou la bi¢re de I'hospi-
talité, C’était la le seul défaut du pauvre Karl. Une
certaine dosc le rendait confiant a I'excés ; une dose
plus forte pouvait le rendre terrible. Heureusement
il s’était tenu 2 la dose de 'expansion et de la bien-
veillance, et il lui en restait quelque chose, méme
apres avoir dormi toute la journée. 1l raffolait de
M. le chevalier, il ne pouvait pas parler d’autre
chose. M. le chevalier était si bon, si humain, si
peu fier avec le pauvre monde ! 11 avait fait asseoir
Karl vis-a-vis de lui, au licu de lui permettre de le
servir a table, et il I'avait contraint de partager son
repas, et il lui avait vers¢ du meilleur vin, trinquant
avec lui a chaque verre, et lui tenant téte comme un
vrai Slave. --Quel domimage que ce ne soit qu’un Ita-
lien ! disait Karl : il mériterail bien d’étre Bohéme ;
il porte aussi bien le vin que moi-méme.
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— Ce n’est peut-étre pas beaucoup dire, répon-
dit Consuelo, peu flattée de cette grande aptitude
du chevalier a boire avec les, valets. Mais elle se
reprocha aussitét de pouvoir considérer Karl comme
inférieur A elle ou 2 ses amis, apreés les services qu'il
Jui avait rendus. D’ailleurs, c’était, sans doute,
pour entendre parler d’elle que le chevalier avait
recherché la société de ce serviteur dévoué. Les
discours de Karl lui firent voir qu’elle ne se trom-
pait pas. .

— Oh! signora, ajouta-t-il 'naivement, ce digne
jeune homme vous aime comme un fou, il ferait
pour vous des crimes, des bassesses méme !

— Je I'en dispenserais fort, répondit Consuelo,
A qui ces expressions déplurent quoique, sans doute,
Karl n’en comprit pas la portée. Pourrais-tu m’ex-
pliquer, lui dit-elle, pourquoi je suis si bien en-
fermée ici ?

— Oh! pour cela, signora, si je le savais , on
me couperait la langue plutdt que de me le faire
dire; car j'ai donné ma parole d’honneur au cheva-
lier de ne répondre A aucune de vos questions.

— Grand merci, Karl! Ainsi tu aimes beaucoup
mieux le chevalier que moi?

— Oh! jamais! Je ne dis pas cela; mais puis-
quil m’a prouvé que c’était dans vos intéréts, je
dois vous servir malgré vous.

~— Comment t’a-t-il prouvé cela?

—Je n’en sais rien; mais j'en suis bien per-
suadé. De méme, signora, qu'il m'a chargé de




DE RUDOLSTADT. 409
vous enfermer, de vous surveiller, de vous tenir
prisonnitre , au secret, en un mot, jusqu'a ce que
nous sSoyons arrivés.

— Nous ne restons donc pas ici?

— Nous repartons dés la nuit. Nous ne voyage-
rons plus le jour, pour ne pas vous fatiguer, et
pour d’autres raisons que je ne sais pas.

— Et tu vas étre mon gedlier tout ce temps?

— Comme vous dites, signora; j'ai juré sur
I’ Evangile.

—Allons ! M. le chevalier est facétieux. J’en
prends mon parti , Karl ; j’aime mieux avoir affaire
a toi qu'a M. Schwartz.

— Et je vous garderai un peu mieux , répondit
Karl en riant d’un air de bonhomie. Je vais, pour
commencer , faire préparer votre diner , signora ?

— Jen’ai pas faim, Karl.

—Oh! ce n’est pas possible : il faut que vous
diniez , et que vous diniez trés-bien, signora, c’est

.Ina consigne, c'est ma consigne; comme disait
maitre Schwartz.

— Si tu I'imites en tout, tu ne me forceras pas
a manger. Il était fort aise de me faire payer, le

lendemain, le diner de la veille qu’il me réservait
consciencieusement.

— Cela faisait ses affaires. Avec moi c’est diffé-
rent, par exemple. Les affaires regardent M. le
chevalier. Il n’est pas avare, celui-la; il verse 'or
a pleines mains. Il faut qu’il soit fierement riche,
ou bien son patrimoine n’ira pas loin.

I. 35
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Consuelo se fit apporter une $hougie, et rentra
dans la piéce voisine pour braler son écrit. Mais
clle le chercha en vain; il lui fut impossible de le
retrouver.

XXIII.

Peu d’instants aprés, Karl rentra avec une lettre
dont I'écriture était inconnue a Consuelo et dont
voici 2 peu prés le contenu :

« Je vous quitte pour ne vous revoir peut-étre
jamais. Je renonce a trois jours quej’aurais pu pas-
ser encore auprés de vous, trois jours que je ne
retrouveiai peut-étre pas dans toute ma vie! J'y
renonce volontairement. Je le dois. Vous apprécie-
rez un jour la sainteté de mon sacrifice.

« Oui, je vous aime, je vous aime éperdument ,
mol aussi | je ne vous connais pourtant guére plus
que vous ne me connaissez. Ne me sachez don¢
aucun gré de ce que j'ai fait pour vous. J'obéissais
a des ordres suprémes , j’accomplissais le devoir de
ma charge. Ne me tenez compte que de I'amour
que j’ai pour vous, et que je ne puis vous prouves
qu'en m’éloiguant. Cet amour est violent autant

— .
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“qu'il est respectgeux. II sera aussi durable qu'il
a été subit et irréfléchi. J’ai & peine vu vos traits,
je ne sais rien de volre vie ; mais j'ai senti que mon
ime vous appartenait , ¢t que je ne pourrais jamais
la reprendre. Votre passé fit-il aussi souillé que
votre front est pur, vous ne m’en serez pas moins
respectable et chére. Je m’en vais le ceeur plein
d’orgueil , de joie et d’amertume. Vous m’aimez !
Comment supporterai-je I'idée de vous perdre , si
la terrible volonté qui dispose de vous et de moi
m’y condamne ?.... Je I'ignore. En ce moment je ne
puis pas étre malheurcux, malgré mon épouvante ,
je suis trop enivré de votre amour et du mien pour
souffrir. Dussé-je vous chercher en vain toute ma
vie, je ne me plaindrai pas de vous avoir recon-
trée, et d’avoir goité dans un baiser de vous un
bonheur qui me laissera d’éternels regrets. Je ne
pourrai pas non plus perdre 'espérance de vous re-
trouver un jour; et ne fit-ce qu’'un instant, n’eus-
sé-je jamais d’autre témoignage de votre amour
que ce baiser si saintement donné et rendu, je me
trouverai encore cent fois plus heureux que je ne
I'avais ét6 avant de vous connaftre.

« £ maintenant , sainte fille, pauvre dme trou-
blée, rappelle-toi aussi sans honte et sans effroi
ces courts et divins moments ol tu as senti mon
amour passer dans ton ceeur. Tu I'as dit, 'amour
nous vient de Dieu , et il ne dépend pas de nous de
I'étouffer ou de I'allumer malgré lui. Fussé-je in-
digne de toi, l'inspiration soudaine qui t’a forcée de
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répondre 3 mon étreinte n’en serait pas moins cé-
leste. Mais la Providence qui te protége n’a pas
voulu que le trésor de ton affection tombiat dans la
fange d’un cceur égoiste et froid. Si j’étais ingrat ,

ce ne serait de ta part qu'un noble instinct égaré,
qu’une sainte inspiration perdue : je t’adore, et,
quel que je sois, d’ailleurs, tu ne t'es pas fait d’illu-
sion en te croyant aimée. Tu n’as pas été profanée
par le battement de mon cceur , par 'appui de mon
bras, par le souffle de mes lévres. Notre mutuelle
confiance, notre foi aveugle , notre impérieux élan
nous a ¢élevés en un instant a I'abandon sublime que
sanctifie une longue passion. Pourquoi le regretter?
Je sais bien qu’il y a quelque chose d’effrayant dans
cett¢ fatalité qui nous a poussés I'un vers l'autre.

Mais c’est le doigt de Dieu, vois-tu ? Nous ne pou-
vons pas le méconnaitre , j’emporte ce terrible se-
cret. Garde- le aussi, ne le confie personne. Beppo
ne le comprendrait peut-étre pas. Quel que soit cet
ami, moi seul puis te respecter dans ta folie et te
vénérer dans ta faiblesse , puisque cette faiblesse et
cette folie sont les miennes. Adieu! c’est peut-étre
un adieu éternel. Et pourtant je suis libre selon
le monde, il me semble que tu I’es aussi. Je ne
puis aimer que toi, et vois bien que tu n’en aimes
pas un aotre.... Mais notre sort ne nous appartient
plus. Je suis engagé par des veeux éternels, et tu

vas I'étre sans doute bientdt; du moins tu es au

pouvoir des Invisibles, et c’est un pouvoir sans
appel. Adieu donc.... mon sein se déchire, mais Dieu
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me donnera la force d’accomplir ce sacrifice, et de
plus rigoureux encore s'il en existe. Adieu... Adieu,
O grand Dieu , ayez pitié de moi! »

Cette lettre sans signature était d’une écriture
pénible ou contrefaite.

— Karl! s’écria Consuelo pile et tremblante,
c’est bien le chevalier qui t’a remis ceci?

— Oui, signora.

— Et il I'a écrit lui-méme ?

— Oui, signora, et non sans peine. Il a Ja main
droite blessée.

— Blessée, Karl? gravement?

— Peut-étre. La blessure est profonde, quoiqu’il
ne paraisse guére y songer.

— Mais ou s’est-il blessé ainsi?

— La nuit derniére, au moment o nous chan-
gions de chevaux, avant de gagner la frontiére, le
cheval de brancard a voulu s’emporter avant que le
postillon fidt monté sur son porteur. Vous étiez seule
dans la voiture ; le postillon et moi étions & quatre
ou cinq pas. Le chevalier a retenu le cheval avec
la force d’un diable ct le courage d’un lion, car
c'était un terrible animal....

— Oh! oui, jai senti de violentes secousses.
Mais tu m’as dit que ce n’était rien.

— Je n’avais pas vu que M. le chevalier s'était
fendu le dos de la main contre une houcle du harnais.

— Toujours pour moi! Et dis-moi, Karl, est-ce
que le chevalier a quitté cette maison?

— Pas encore, signora ; mais on selle son cheval,
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et je viens de faire son porte-mantean. Il dit que
vous n’avez rien a craindre maintenant, et la per-
sonne qui doit le remplacer auprés de vous est déja
arrivée. J'espére que nous le reverrons bientdt , car
j'aurais bien du chagrin qu’il en fit autrement.
Cependant il ne s'engage 2 rien, et 2 toutes mes
questions il répond : Peut-étre !

— Karl! ou est le chevalier?

— Je n’en sais rien, signora. Sa chambre est par
ici. Youlez-vous que je lui dise de votre part....

— Ne lui dis rien, je vais écrire. Non.... dis-lui
que je veux le remercier.... le voir un instant, lui
presser la main seulement.... Va, dépéche-toi, je
crains qu’il ne soit déja parti.

Karl sortit; et Consuelo se repentit aussitot de
Iui avoir confié ce message. Elle se dit que si le che-
valier ne s'était jamais tenu pres d’elle durant ce
voyage que dans le cas d’absolue nécessité, ce n’élait
pas sans doute sans en avoir pris I'engagement avec
les bizarres et redoutables Invisibles. Elle résolut
de lui écrire; mais A peine avait-elle tracé et déja
effacé quelques mots, qu’un léger bruit lui fit lever
les yeux. Elle vit alors glisser un pan de boiserie
qui faisait une porte secréte de communication avec
le cabinet ou elle avait déja écrit et une piéce voi-
gine, sans doute celle qu’occupait le chevalier. La
hoiserie me s’écarta cependant qu’autant qu'’il le
fallait pour le passage d’une main gantée qui sem-
blait appeler celle de Consuelo. Elle s’élanca et
saisit cette main en disant : « L'autre main, la main

~



DE RUDOLSTADT. s
blessée! » L’inconnu s’effacait derridre le panneau
de maniére & ce qu’'elle ne pit le voir. Il lui passa
sa main droite, dont Consuelo s’empara, et défai-
sant précipitamment la ligature, elle vit la blessure
qui était profonde en effet. Elle y porta ses lévres et
P’enveloppa de son moucheir ; puis tirant de son sein
la petite croix en filigrane qu’elle chérissait super-
stitieusement, elle la mit dans cette belle main dont
la blancheur était rehaussée par la pourpre du sang :
— Tenez, dit-elle, voici ce que je posséde de plus
précieux au monde ; c’est I'héritage de ma mére,
mon porte-honheur qui ne m’a jamais quitté. Je
navais jamais aimé personne au point de lui con-
fier ce trésor. Gardez-le jusqu’a ce (que je vous re-
trouve. ‘

L’inconnu attira la main de Consuelo derriére la
boiserie qui le cachait, et la couvrit de baisers et
de larmes. Puis, au bruit des pas de Karl, qui
venait chez lui remplir son message, il la repoussa,
et referma précipitamment la boiserie. Consuelo
entendit le bruit d’un verrou. Elle écouta en vain,
espérant saisir le son de la voix de I'inconnu. Il
parlait bas, ou il s’était éloigné.

Karl revint chez Consuelo peu d’instants aprés.
-— 1l est parti, signora, dit-il tristement ; parti sans
vouloir vous faire ses adieux, et en remplissant
mes poches de je ne sais combien de ducats, pour
les besoins imprévus de votre voyage, a ce qu’il a
dit, vu que les dépenses réguliéres sont a la charge
de ceux.... & la charge de Dieu ou du diable,
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n’importe! Il y a I un petit homme noir qui ne
desserre les dents que pour commander d’'un ton
clair et sec, et qui -ne me plait pas le moins du
monde; c’est lui qui remplace le chevalier, et
j'aurai ’honneur de sa compagnie sur le siégge, ce
qui ne me promet pas une conversation fort en—
jouée, Pauvre chevalier ! fasse le ciel qu’il nous soit
rendu!

— Mais sommes-nous donc obligés de sujvre ce
petit homme noir?

— On ne peut plus obligés, signora, Le chevalier
m’a fait jurer que je lui obéirais comme 2 lui-méme,
Allons, signora, voila votre diner. Il ne faut pas le
bouder, il a bonne mine. Nous partons 2 la nuit
pour ne plus nous arréter qu’oi il plaira.... 3 Diea
ou au diable, comme je vous le disais tout a I’heure.

Consuelo, abattue et consternée, n’écouta plus
le babil de Karl. Elle ne s’inquiéta de rien quant a
son voyage et a son nouveau guide, Tout lui devenait
indifférent, du moment que le cher inconnu I'aban.
donnait. En proie A une tristesse profonde, elle
essaya machinalement de faire plaisir 3 Karl en
goitant 4 quelques mets. Mais ayant plus d’envie
de pleurer que de manger, elle demanda une tasse
de café pour se donner au moins un peu de force
et de courage physique. Le café lui fut apporté.
— Tenez, signora, dit Karl, le petit monsieur a
voulu le préparer lui-méme, afin qu’il fiit excellent,
Cela m’a tout I'air d’un ancien valet de chambre ou
d’un maitre d’hotel, et, aprés tout, il n’est pas si
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diable qu’il est noir; je crois qu'au fond c’est un
bon enfant, quoiqu’il n’aime pas & causer. Il m’a
fait boire de I'eau-de-vie de cent ans au moins, la
meilleure que j’aie jamais bue. Si vous vouliez en
essayer un peu, cela vous vaudrait mieux que ce
café, quelque succulent qu’il puisse étre....

— Mon bon Karl, va-t’en boire tout ce que tn
voudras, et laisse-moi tranquille, dit Consuelo en
avalant son café, dont elle ne songea guére 4 appré-
cier la qualité.

A peine se fut-elle levée de table, qu’elle se sentit
accablée d’une pesanteur d’esprit extraordinaire,
Lorsque Karl vint lui dire que la voiture était préte,
il la trouva assoupie sur sa chaise. — Donne-moi le
bras, lui dit-elle, je ne me soutiens pas, Je crois
bien que jai la fievre.

Elle était si anéantie qu’elle vit confusément la
voiture, son nouveau guide, et le concierge de la
maison, auquel Karl ne put rien faire accepter de
sa part. Dés qu'elle fut en route, elle s’endormit
profondément. La voiture avait été arrangée et garnie
de coussins comme un lit. A partir de ce moment,
Consuelo n’eut plus conscience de rien. Elle ne sut
pas combien de temps durait son vovage; elle ne
remarqua méme pas s'il faisait jour ou nuit, si elle
faisait halte ou si elle marchait sans interruption.
Elle apercut Karl une ou deux fois 4 Ia portidre, et
ne compril ni ses questions ni son effroi; il lui
sembla que le petit homme Iui tatait le pouls, et lui
faisait avaler une potion rafraichissante, en disant :
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« Ce n’est rien, madame va trés-bien. » Elle éprou-
vait un malaise vague, un abattement insurmontable.
Ses paupiéres appesanties ne pouvaient laisser passer
son regard, et sa pensée n’était pas assez nette pour
se rendre compte des objets ui frappaient sa vue.
Plus elle dormait, plus elle désirait dormir. Elle ne
songeait pas seulement 2 se demander si elle était
malade, et elle ne pouvait répondre 2 Karl que les
derniers mots qu’elle lui avait dits : « Laisse-moi
tranquille, bon Karl. »

Enfin elle se sentit un peu plus libre de corps et
d’esprit, et, regardant autour d’elle, elle comprit
qu’elle était couchée dans un excellent lit, entre
quatre vastes rideaux de satin blanc 4 franges d’or.
Le petit homme du voyage, masqué de noir comme
le chevalier, lui faisait respirer un flacon qui sem-
blait dissiper les nuages de son esprit, et faire suc-
céder la clarté du jour au brounillard dont elle était
enveloppée.

— FKtes-vous médecin, monsieur ? dit-elle enfin
avec un peu d’effort,

— Oui, madame la comtesse , j’ai cet honneur,
répondit-il d’une voix qui ne lui sembla pas tout &
fait inconnue.

— Ai-je été malade ?

— Seulement un peu indisposée. Vous devez vous
trouver beaucoup mieux ?

— Je me sens bhicn, et je vous remercie de vos
soins.

— Je vous présente mes devoirs, et ne paraitrai
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plus devant Votre Seigneuric qu’elle ne me fasse
appeler pour cause de maladie.

— Suis-je arrivée au terme de mon voyage ?

— Oui, madame.

— Suis-je libre oy prisonniére ?

— Vous étes libre, madame la comtesse, dans
toute ’enceinte réservée a votre habitation,

— Je comprends, je suis dans une grande ej
belle prison, dit Gonsuelo en regardant sa chambre
vaste et claire, tendue de lampas blanc 3 ramages
d’or, et relevée de boiseries magnifiquement sculp-
tées et dorées. Pourrai-je voir Karl ?

— Je l'ignore, madame, je ne suis pas le maitre
ici. Je me retire; vous n’avez plus besoin de mon
ministére ; et il m’est défendu de céder au plaisir
de causer avec vous.

L’homme noir sortit ; et Consuelo, encore faible
et nonchalante, essaya de se lever. Le seul vétement
qu’elle trouva sous sa main fut une longue robe en
étoffe de laine blanche, d’un tissu merveilleusement
souple, ressemblant assez & la tunique d’une dame
romaine. Elle la prit et en fit tomber un billet sur
lequel était écrit en lettres d’or : « Ceci est la robe
sans tache des néophytes. St ton dme est souillée,
cette noble parure de U'innocence sera pour toi la
tunique dévorante de Déjamre, »

Consuelo, habituée 2 la paix de sa conscience
( peut-étre méme A une paix trop profonde) , sourit
et passa la belle robe avec un plaisir naif. Elle ra-
massa le billet pour le lire encore, et le trouva pué-

,
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rilement emphatique. Puis elle se dirigea vers une
riche toilette de marbre blauc, qui soutenait une
grande glace encadrée d’enroulements dorés d'un
goit cxquis. Mais son attention fut altirée par une
inscription placée dans I'ornement qui couronnait ce
miroir : « 8¢ ton dme est aussi pure que mon cris-
tal, tu t'y verras éternellement jeune et belle ;
mais st le vice a flétri ton coeur, crains de trower
en mot un reflet sévére de ta laideur morale. »

« Je n’ai jamais é1é ni belle ni coupable, pensa
Consuelo : ainsi cette glace ment dans tous les
cas. »

Elle s’y regarda sans crainte, et ne s’y trouva
point laide. Cette belle robe flottante et ses longs
cheveux noirs dénoués lui donnaient I'aspect d’une
prétresse de I'antiquité ; mais son extréme paleur la
frappa. Ses yeux étaient moins purs et moins bril-
lants qu’a lordinaire. « Serais-je enlaidie, pensa-
t-elle aussitot, ou le miroir m’accuserait-il ? »

Elle ouvrit un tiroir de la toilette, ety trouva,
avec les mille recherches d'un soin luxueux, divers
objets accompagnés de devises et de sentences a la
fois naives et pédantes; un pot de rouge avec ces
mots gravés sur le couvercle : « Mode et mensonge !
Le fard ne rend point aux joues la fraichewr de
Uinnocence, et n'efface pas les ravages du dés-
ordre ; » des parfums exquis avec cette devise sur
le flacon : « Une dme sans foi, une bouche indiscréte
sont comme des flacons ouverts, dont la précieuse
essence s’est répandue ou corrompue ; » enfin des
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rubans blancs avec ces mots tissus en or dans la
soie : « A un front pur les bandelettes sacrées ;
a une téte chargée d’infamie le cordon, supplice
des esclaves. »

Consuelo releva ses cheveux, et les rattacha com-
plaisamment, a la maniére antique, avec ces bande-
lettes. Puis elle examina curieusementle bizarre palais
enchanté ou sa destinée romanesque I’avait amenée.
Elle passa dans les diverses piéc2s de sonriche et vaste
appartement. Une bibliothéque, un salon de musique
rempli d’instruments parfaits, de partitions nom-
breuses et de précieux manuscrits ; un boudoir dé-
licieux, une petite galerie ornée de tableaux superbes
et de charmantes statues. C’était un logement digne
d’une reine pour la richesse, d’une artiste pour le
goiit, et d’unc religieuse pour la chasteté. Consuelo,
étourdie de cette somptueuse et délicate hospitalité,
se réserva d’examiner en détail et A téte reposée
tous les symboles cachés dans le choix des livres,
des objets d’art et des tableaux qui décoraicnt ce
sanctuaire. La curiosité de savoir en quel lieu de la
terre élait située cette résidence merveilleuse lui fit
abandonner lintérieur pour I'extérieur. Elle s’ap-
procha d’'une fenétre ; mais avant de lever le store
de taffetas qui la couvrait, elle y lut encore une
sentence : « Si la pensce du mal est dans ton ceur,
tu wes pas digne de contempler le divin spectacle
de la nature. Si la vertu habite dans ton dme,
regarde et bénis le Diew qui Couvre U'entrée du
paradis terrestre. » Elle se hita d’ouvrir la fenétre,
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pour voir si 'aspect de cette contrée répondait aux
orgueilleuses promesses de I'inscription. C’était un
paradis terresire, en effet, et Consuelo crut faire
un réve. Ce jardin, planté 2 I'anglaise, chose fort
rare a cette époque, mais orné dans ses détails avec
larechercheallemande, offraitles perspectivesriantes,
les magnifiques ombrages, les fraiches pelouses, les
libres développements d’un paysage naturel, en
méme temps que I’exquise propreté, les fleurs abon-
dantes et suaves, les sables fins, les eaux cristallines
qui caractérisent un jardin entretenu avec intelli-
gence et avec amour. Au-dessus de ces beaux ar-
bres, hautes barrieres d’un étroit vallon semé ou
plutdt tapissé de fleurs, et coupé de ruisseaux gra-
cieux et limpides, s’élevait un sublime horizon de
montagnes hleues, aux croupes variées, aux cimes
imposantes, Le pays était inconnu 2 Consuelo. Aussj
loin que sa vue pouvait s’étendre, elle ne trouvait
aucun indice révélateur d’une contrée particuliére
en Allemagne, ou il y a tant de beaux sites et de
nobles montagnes. Seulement, la floraison plus
avancée et le climat plus chaud qu’en Prusse lui
attestaient quelques pas de plus faits vers le midi.
« O mon bon chanoine, ol éles-vous ? pensa Con-
suelo en contemplant les hois de lilas blancs et les
haies de roses, et la terre jonchée de narcisses, de
jacinthes et de violettes, O Frédéric de Prusse!
béni soyez-vous pour m’avoir appris par de longues
privations et de cruels ennuis A savourer, comme
je le dois, les délices d’un pareil refuge! Et vous,




DE RUDOLSTADT. 523
tout-puissant invisible, retenez-moi éterneilement
dans cette douce captivité; j'y consens de toute
mon ame.... surtout si le chevalier.... » Consuelo
n’acheva pas de formuler son désir. Depuis qu’elle
était sortie de sa léthargie, elle n’avait pas encore
pensé a 'inconnu. Ce souvenir brilant se réveilla
en elle, et la fit réfléchir au sens des paroles mena-
cantes inscrites sur tous les murs, sur tous les
meubles du palais magique, et jusque sur les or-
nements dont elle s’était ingénument parée.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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Cependant, comme Consuelo ne s’alarma pas de son
€tat et ne changea presque rien a son régime, elle fut
Promptement rétablie. Elle put reprendre ses soirées
de chant, et elle retrouva le profond sommeil de ses
nuits paisibles,

Un matin, cétait le douzidme de sa captivité, elle
recut de M. de Pcelnitz un billet qui lui donnait avis
d'une sortie pour le lendemain soir :»

« J'ai obtenu du roi, disait-il, la permission d'aller
moi-méme vous chercher avec une voiture de sa mai-
son. Sivous me donnez votre parole de ne point vous

REDOLSTABT. T. 11, 1
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envo'er par une des glaces, j'espére méme pouvoir
vous dispenser de I'escorte, et vous faire reparaitre
au théitre sans ce lugubre attirail. Croyez (ue vous
navez pas d’ami plus dévoué que moi, et que je dé-
plore la rigueur du traitement, peut-étre injuste, que
vous subissez, »

La Porporina s’étonna un peu de I'amitié soudaine
et de I'attention délicate du baron. Jusque-la, dans ses
fréquents rapports d'administration théitrale avec la
prima donna, M. de Pcelnitz, qui, en qualité d'ex-
roué, n'aimait pas les filles vertueuses, avait témoigné
beaucoup de froideur et de sécheresse, 1 lmi avait
méme parlé souvent de sa conduite réguliére et de ses
manieres réservées avec une ironie désobligeante. On.
savait bien 2 la cour que le vieux chambellan était le
mouchard du roi; mais Consuelo n’était pas initiée
aux secrets de cour, et elle ne savait pas qu'on pﬁt
faire cet odieux métier sans perdre les avantages .
d'une apparente considération dans le grand monde.
Cependant un vague instinct de répulsion disait a
Consuelo que Pelnitz avait contribué plus que tout
autre a son matheur, Elle veilla donc a toutes ses
paroles lorsqu’elle se trouva seule avec lui le lende-
main, dans la voiture qui les conduisait rapidement a
Berlin, vers le déclin du jour.

—Eh bien, ma pauvre recluse, lui dit-il, vous voxth
diablement matée! Sont-ils farouches, ces cuistres de ~
vétérans qui vous gardent! Jamais ils n’ont voulu me
permettre d’entrer dans la citadelle, sous prétexte que
je wavais point fle permission, et voild, sans reproche
un quart dheure que je géle en vous attendant.
Allons, enveloppez-vous bien de cette fourrure que
J'ai apportée pour préserver votre voix, et contez-moi
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un peu vos aventures. Que diable s’est-il donc passé
& la derniere redoute du carnaval ? Tout le monde se
le demande, et personne ne le sait. Plusieurs originaux
qui, selon moi, ne faisaient de mal a personne, ont
disparu.comme par enchantenent. Le comte de Saint-
Germain, qui est de vos amis, je crois; un certain
Trismégiste, qu’on disait caché chez M, de Golowkin,
et que vous connaissez peut-étre aussi, car on dit que
vous éles au mieux avec tous ces enfants da diable..,
— Ces personnes ont été arrétées? demanda Con-
suelo. — Ou elles ont pris la fuite : les deux versions
ont cours a la ville. — Si ces personnes ne savent pas
mieux que moi pourquoi on les persécule, elles eus-
sent mieux fait d’atlendre de pied ferme leur justifi-
cation, — Ou la nouvelle lune qui peut changer ’hu-
meur du monarque; c'est encore le plus sir, et je
vous conseille de bien chanter ce soir. Cela fera plus .
d'effet sur lui que de belles paroles. Comment diable
avez-vous 6té assez maladroite, ma belle amie, pour
vous laisser envoyer a Spandaw? Jamais, pour des
vétilles pareilles a celles dont on vous accuse, le roi
neiit prononcé une condamnation aussi discourtoise
envers une dame, 1l faut que vous lui ayez répondu
avec arrogance, le bonnet sur 'oreille et la main sur
la garde de votre épcée, comme une petite folle que
vous étes. Qu'aviez-vous fait de criminel? Voyons,
racontez-moi ¢a. Je paric arranger vos affaires ; et si
vous voulez suivre mes conseils, vous ne retournerez
pas dans cette humide souriciere de Spandaw, vous
irez coucher ce soir dans votre joli appartement de
Berlin. Allons, confessez-vous. On dit que vous avez
fait un ‘souper fin dans le palais avec la princesse
Amélie, et que vous vous ¢tes amusée, au beau miligy
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de la nuit, a faire le revenant et i jouer du balai dans
les corridors, peur effrayer les filles d’honneur de la
reine, Il parait que plusieurs de ces demoiselles en
ont fait fausse couche, et que les plus vertueuses met:
tront au monde des enfants marqués d’un petit balai
sur le nez. On dit aussi que vous vous étes fait dire
votre bonne aventure par le planétaire de madame
de Kleist; et que M. de Saint-Germain vous a révéé
les: secrets de la pelitiqgae de Philippe le Bel. Etes-
vous assez simple pour croire que le roi veuille faire
‘autre chose que de rire avec sa scenr de ces folies?
Le roi est dailleurs, pour madame I'abbesse, d’une
faiblesse qui va jusqu'd l'enfantillage; et quant aux
devins, il veut seulement saveir s'ils prennent de I'ar-
gent pour débiter leurs sornettes, auquel cas il les
prie de quitter le pays, et tout est dit. Vous voyes
- bien que vous veus abusez sur I'importance de votre
role, et que si vous aviez voulu répondre ‘tranquille:
ment a quelques questions sans conséquence, vous
n’auriez peint passé un si triste earnaval dans les pri-
sons de I'Etat,
_ Consuelo laissa babiller le vieux courtisan sans
Lipterrompre, et lorsqu’il la pressa de répondre;
ella persista 3 dire qu'elle ne savait de quoi il vou-
Jait lui parler. Elle sentait un piége sous cette
frivelité bienveillante, et elle ne s’y laissa point
prendre.

. Alors Peelnitz changea de tactique, et d’'un ton sé-
rieux :

~— C'est bien! lui dit-il, vous vous méfiez de moi.
Je ne vous en veux pas, et, au contraire, je fais
grand cas de la prudence. Puisque vous étes aibsi,
madeémoiselle, je vais, moi, vous parler a découvert.
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Je vois bien qu’on peut se fier 3 vous, et que notre
secret est en bonnes mains. Apprenez donc; signora
Porporina, que je suis votre ami plus que vous ne
pensez; car je suis un des vitres; je suis du parti du
prince Henri. — Le princeé Henri a donc un parti?
dit la Porporina, curieuse d’apprendre dans quelle
intrigue elle se trouvait enveloppée. — Ne faites pas
semblant de l'ignorer, reprit le baron. C'est un parti
que I'on persécute beaucoup en ce moment, mais qui
est loin d'étre désespéré. Le grand lama, ou, si
vous aimez mieux, M. le marquis, n'est pas si solide
sUr son trone qu'on ne puisse le faire dégringoler. La
Prusse est un bon cheval de bataille; mais il ne faut
pas le pousser & bout. — Ainsi, vous conspnez, mon-
sieur le baron? Je ne m’en serais jamais doutée! —
Qui ne conspire pas a I'heure qu'il est? Le tyranneau
est environné de serviteurs dévoués en apparence,
mais qui ont juré sa perte. — Je voustrouve fort léger,
monsieur le baren, de me faire une pareille confis
dence. — Si je vous la fais, c’est parce que j'y suis
autorisé par le prince et par la princesse. — De quelle
princesse pariez-vous? — De cel'e que vous savez. Je
ne pense pas que les autres conspirent!... A moins
que ce ne soit la margrave de Bareith, qui est mé-
contente de sa chétive position, et en colére contre le
roi, depuis qu'il I'a rabrouée, au sujet de ses inteHi-
gences avec le cardinal de Fleury. C'est déja une
vieille histoire; mais rancune de .femme est de longue
durée, et lamargrave Guillemette * n’est pas un esprit
ordinaire : que vous en semble? — Je n’ai eu I'hon-
neur de lui entendre dire un seul mot. — Mais vous

*Sophie-Wilhelmine. Elle signait seeur Guillemette, en
écrivant a Voltaire:
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Javez vue chez Pabbesse de Quedlimburg! — Je n’ai
jamais €16 qu'une seule fois chez la princesse Amélie,
et la scule personne de la famille royale que j'y aie
rencontrée, c'est le roi. —N’importe! le prince Henri
m'a donc chargé de vous dire... — En vérité, M. le
baron! dit Consuelo d’un ton méprisant; le prince
vous a chargé de me dire quelque chose? — Vous
allez voir que je ne p'aisante pas. Il vous fait savoir
que ses aflaires ne sont point gitées, comme on veut
vous le persuader; quaucun de ses confidents ne I'a
trahi; que Saint-Germain est déja en France, ou il
travaille 3 former une alliance entre notre conjuration
et celle qui va replacer incessamment Charles-Edouard
sur le trone d’Angleterre; que Trismégiste seul a été
arrété, mais qu'il le fera évader, et qu'il est sir de
sa discrétion. Quant a vous, il vous conjure de ne point
vous laisser intimider par les menaces du marquis,
ct surtout de ne point croire a ceux qui feindraient
d’étre dans vos intéréts pour vous faire parler...
Voild pourquoi, touth I’heure, j& vous ai soumise i une
pelite épreuve, dont vous étes sortie victorieuse; et
je dirai & notre héros, a notre brave prince, a4 notre
roi futur, que vous étes un des plus solides champions
de sa cause! :

Consuclo, émerveiliée de P'aplomb de M. de Peel-
nitz, ne put réprimer un éclat de rire ; et quand le
baron, piqué de son mépris, lui demanda le motif de
ceite gaiet¢ déplacée, elle ne put lui rien répondre,
sinon :

— Vous étes admirable, sublime, M. le baron!

Etelle recommenga a rire malgré elle. Elle edtrisous
le hiton, comme la Nicole de M. Jourdain.

—~Quand cette attaque de nerfs sera finie, dit Pel-
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nitz, sans se déconcerter, vous daignerez peut-éire
m'expliquer vos ‘intentions. Voudriez-vous trahir le
prince? Croiriez-votss, en eflet, que la princesse vous
edt livrée a la colere du roi? Vous regarderiez-vous
comme dégagée de vos serments? Prenez garde, ma-
demoiselle! vous vouas en repentiriez peut-étre hientot.
La Silésie ne tardera pas i étre livrée par nous & Ma-
rie-Thérése, qui n’a point abandonné ses projets, et
qul deviendra des lors notre puissante alliée. La Rus-
sie, la France donneraient certainement les mains au
prince Henri, Madame de Pompadour n’a point oublié
les dédains de Frédéric., Une puissante coalition,
quelques années de lutte, peuvent facilement préci-
piter du trdne ce fier souverain qui ne tient encore
qu’a un fil... Avec 'amour du nouveau monarque,
vous pourriez prétendre a une haute fortune. Le
moins qu'il puisse arriver de tout cela, c'est que
Pélecteur de Sasxe soit dépossédé de la royauté polo-
naise; et que le prince Henri aille régner a Varsovie...
Ainsi... — Ainsi, M. le baron, il existe, selon vous,
une conspiration qui, pour satisfaire le prince Henri,
peut meitre, encore une fois, 'Earope a feu et a
sang? Et ce prince, pour assouvir son ambition, ne
reculerait pas devant la honte de livrer son pays a
Pétranger? Jai beaucoup de peine a croire de pas
reilles lichetés possibles; et si, par malheur, vous
dites vrai, je suis fort humiliée de passer pour volre
compllce. Mais finissons celte comédie, je vous ean
eonjure. Voila un quart d’heure que vous vous éver-
tuez fort ingénieusement 3 me faire avouer des crimes
imaginaires, Je vous ai écouté pour savolr de quel
prétexte on se servait pour me tenir en prison; il we
reste & apprendre en quoi j'ai pu mériter la hair.:

l——‘..___,
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qui s’acharne si bassement aprés mei. Si vous voulez
me le dire, je ticherai de me disculper. Jusque-Ia je
ne puis rien répondre a toutes les belles choses que
vous I’apprenez, sinol} qu'elles me surprennent fort,
et que de semblables projets n'ont aucune de mes
sympathies. — En ce cas, mademoiselle, si vous n'étes
pas plus au courant que cela, reprit Peelnitz trés-
mortifié, je m'étonne de la légeéreté du prince, qui
m'engage.a vous parler sans détour, avant de s'étre
assuré de votre adhésion a tous ses projets. — Je
vous répéte, M. le baron, que j'ignore absolument
les projets du prince; mais je suis bien certaine
d’une chose c'est qu'il me vous a jamais chargé de
w’en dire un seul mot, Pardonnez-moi de vous don-
ner ce démenti, Je respecte votre age; mais je ne
puis m’empécher de mépriser le réle .affreux/que
vous jouez auprés de moi en ce moment.c* Les
soupcons absurdes d’une téte féminine ne m'attei-
gnent guére, répondit Pelnitz, qui ne pouvait plus
reculer devant ses mensonges. Un temps viendra ol
vous me rendrez justice. Dans le trouble que cause la
persécution, et avec les idées chagrines que la prison
doit nécessairement engendrer, il n'est pas étonnant
que vous manquiez tout d coup de pénétration et de
clairvoyance. Dans les conspirations, on dait s'atten-
dre & de pareilles lubies, surtout de la part des
dames. Je vous plains et vous pardonne. Il est pos-
sible, d'ailleurs, que vous ne soyez en teut gaci que
I'amie dévouée de Trenck et la confidente d’une au-
guste princesse... Ces secrets sont d’un¢ nature trop
délicate pour que je veuille vous en parler. Le prince
Henri lui-méme ferme les yeux la-dessus, quoiqu'il
n’ignore pas que le seul metif qui ait décidé sa sceup

-
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%xcmmr dans la conspiration soit 1'espérance de voir
. Trenck réhabilité, et-peat-étre celle de I'épouser, —

“ Je ne sais rien de cela non plus, M. le baron, et je
pense gue si vous dticz sincérement dévoué a quelque
duguste prineesse, vous ne me raconteriez pas de si
' étranges cheses sur son compte,

Le bruit des roues sur: le pavé mit fin i cette con-
versation, au grand contentement du baron, qui ne
savait plus:quel expédiént inventer pour se trer d'af-
faire. On entrait dans la ville. La cantatrice, escortée
jusqw’d la porte de sa loge et dans les coulisses par
‘deux factionnaires-qui- ne la perdaient presque pas de
vae, recut de ses camarades un accueil assez froid.
Elle en élait aimée, mais aucun d’eux ne se sentait le
courage. de protester par des témoignages extérieurs
contre la disgrice prononcée par le roi. Ils étaient
tristes, contraints, et comme frappés de la peur dela’
contagion. Consuelo, qui ne voulut pas attribuer cette
maniére d'étre A la licheté, mais & la compassion,
crut voir dans leur contenance abattue P'arrét d’une

- longue captivité. Elle s’effor¢a de leur montrer qu’elle
ne g'en eflrayait pas, et parut sur la scéne- avec une
confiance courageuse.-

1! se passa en ee moment (uelque chose d’assez bi~
zarre dans la salle, L’arvestation de la Porporina ayant
fait beaucoup de bruit, et I'auditoire n’étant composé
. que de- personnes  dévonées par conviction ou par’

~ position 3 lavgtomté royale, chacun mit ses mains dans
ses poches, afin de résister au désir et a I'habitude
d’applaudir:la. cantatrice chsgraciée. Tout le monde -

. avait les yeux sur le-monarque; qui, de son c6té, pro-
menait des regards investigateurs sur la fonle et sem-’

blait lui imposer: le sifence de-:plas-profond. Tout -4
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coup une couronne de fleurs, partie on ne sait d°od,
vint tomber aux pieds de la cantatrice, et plusieurs voix
“prononcérent simultanément, et assez hauat pour étre
entendues des divers points de la salle ou elles 8-
taient distribuées, les mots : Cest le rot! c’est le
pardon du roi! Cette singulidre assertion passa de
bouche en bouche avec la rapidité de I'éclair; et cha-
cun croyant faire son devoir et complaire a Frédéric,
une tempéte d’applaudissements, telle que de mémoire
d’homme on n’en avait ouf 2 Berlin, se déchatna de-
puis les combles jusqu’au parterre. Pendant plusieurs
minutes, la Porporina, interdite et confondue d’une °
si audacieuse protestation, ne put commencer son rdle,
Le roi, stupéfait, se retourna vers les spectateurs avec
une expression terrible, qu'on prit pour un signe
d’adhésion et d’encouragement. Buddenbrock lui-
méme, placé non loin de lui, ayant demandé au jeune
Benda de quoi il sagissait, et celui-ci ayant répondu
que la couronne était partie de la place du roi, se mit
a battre des mains d’un air de mauvaise humeur vrai-
ment comique. La Porporina croyait réver; le roi se
titait pour savoir s'il était bien éveillé,

Quels que fussent la cause et le but de ce triomphe,
Consuelo en ressentit ’effet salutaire elle se surpassa
clle-méme, et fut applaudie avec le méme transport
durant tout le premier acte. Mais pendant 'entr’acte,
la méprise s'étant peu 2 peu éclaircie, il n'y eut plus
. qu'unepartie de I'auditoire, Ja plas obscure et la moins
a portée d’étre redressée par les confidences des
courtisans, qui s’obstinit a-donner des signes d’appro-
bation. Enfin, au deuxiéme entr’acte, les oratcurs des
corridors et du foyer apprirent  tout le monde que le
roi paraissait fort mécontent de I'attitude insensée du
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pablic; qu'une cabale avait été montée par la Porpo-
rina avec une audace inouie; enfin que quicongue se-
rait signalé comme ayant pris parta cette échauffourée
s'en repentirait certainement. Quand vint le troisitme
acte, le silence fut si profond dans la salle, en dépitdes
merveilles que fit la prima donna, qu’on aurait entendu
voler une mouche a la fin de chague morceau chamé
par elle, et gu’en revanche les autres acteurs recueil-
lirent tous les fruits de la réaction.,

Quant a la Porporina, elle avait été bientot désillu-
siopnée de son triomphe.

— Ma. pauvre amie, lui avait dit Conciolini en lui
présentant la couronne dans la coulisse aprés la pre-
mitre scine, je te plains davoir des amjs si dangereux,
s achéveront de te perdre,

Dans I'entr’acte, le Porporine vint dans sa loge, ct
lui parlant 3 demi-voix :

— Je tavais dit de te méfiey de M. de Saint-Ger-
main, lyi dit-il; mais il était trop tard, Chaque parti a
ses trailres, N'en spis pas moins fide'e a Pamitié et do-
cile a la voix de ta conscience. Tu es protégée par un
bras plus puissant que celui qui Uopprime. — Que
veux-tu dire? s’écria la Porporina; es-tu de ceux.., —
Je dis que Dieu te protégera, répondit le Porparino,
qui semblait craindre d’aveir été entendu, et il lui
montra la cloison qui séparait les loges d’acteurs les
unes des autres. Ces cloisons avaient dix pieds de
haut; mais elles laissaient entre leur sommité et le
plafond commun un espace assez considérable, de
sorte qu'on pouvait facilement entendre d’une loge a
Pautre ce qui se passait. — J'ai prévu, lui ditil en
pariant encore p'us bas et en lui remeuant une bourse,
que tu aurais besoin d’argent, cf jc.Uen apporte. — Je
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te remercie répondit Consuelo; si le gardien, qui me
vend chérement les vivres, venait te réclamer quelque
payement, comme voici de quoi le satisfaire pour
longtemps, refuse de solder ses comptes. C’est un usu-
rier. — I suffit, répliqua le bon et loyal Porporino.
Je te quitte; jaggraverzis ta position si je paraissais
avor des secrels avee toi.

1l s’esquiva, et Consuclo recut la visite de madame
de Coccei (la Darberini), qui lui témoigna courageuse-
ment: beaucoup d'intérét. et d’affection. La marquise
d@’Argens (la Cochois) vint les rejoindre d’an air plus
empesé et avec les belles parales d’une reine qui
protége le malkeur. Consuelo ne lui en sut pas moins
de gré de sa démarche, et la supplia de ne pas com-
promettre la faveur de son éponx en prolongeant sa
visite. v

Le roi dit a Peelnitz ¢

— Eh bien, I'as-tu lnlerrmée' As-tu trouvé moyen
de la faire par.er? — Pas plus qu'une borne, répondit
le baron. — Lui as-tu fait entendre que je pardonne-
rais tout si elle voulait sculement me dire ce qu'elle
sail de {a balayeuse, et ce que Saint-Germain lui a dit?
— Elle s'en soucie comme de I'an quarante, — L’as-
tu efirayée sur la longueur de sa caplivité? — Pas
encore. Yolre Majesté m’avait dit de la prendre par la
douceur. — Tu l'eflrayeras en la reconduisant, —
J'essayerai, mais je ne réussirai pas. — C'est donc une
sainte, une martyre® — C'est une fanalique, une pes-
sédée, peut-étre le diable en cotillons. — En ce cas,
malbeur 2 elle! je Pabandonne. La saison de I'opéra
italien finit dans quelques jours; arrange-1oi pour qu'on
wait plus besoin de cettefille jusque-la, et que je n'en-
tende plus parler d'clle jusqu’a Pannée prochaiie, —
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Un an! Votre Majesté n’y tiendra pas. — Mieux que
ta téte ne tient sur ton cou, Peelnitz!

1l

Peelnitz avait assez de motifs de ressentiment contie
la Porporina pour saisir cette occasion de se venger.
Un’en fit rien pourtant; son caractére étdit éminem-
ment lAche, et il n’avait la force d'étre méchant qu'avee
ceux (ui s’abandonnaient a lui. Pour peu qu'on le
remit a sa place, il devenait craintif, et on edt dit qu'il
éprouvait un respect involontaire pour ceux qu'il ne
réussissait pas a tromper. On I'avait vu méme s¢ déta-
cher de ceux qui caressaient ses vices pour suivre,
Toreille basse, teux qui le foulaient aux pieds. Etait-ce
le sentiment de sa faiblesse, ou le souvenir d’une jeu-
nesse moins avilie? On aimerait & croire que, dans les
imes les plus corrompucs, quelque chose accuse en-
core de meilleurs instincts étoufiés et demeurés seule-
ment a I'état de soullrance et de remords. Il est certain
que Peelnitz s’était attaché longtemps aux pas du prince
Henri, en feignant de prendre part A ses chagrins; qae
souvent il I'avait excité a se plaindre des mauvais trai-
tements du roi et lui en avait donné I'exemple, afin
d’aller ensuite rapporter ses paroles i Frédéric, méme
en les envenimant, pour augmenter la colére de ce
dernier, Pcelnitz avait fait cet infime métier pour le
plaisir de le faire; car, au fond, il ne haissait pas le
prince. Il ne haissait personne, si ce n’est le roi, quile
déshonorait de plus en plus sans. vouloir Penrichir.
Peelnitz aimait donc la ruse pour elle-méme, Tromper
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était un triomphe flatteur a ses yeux. Il avait d’ailleurs
un plaisir réel & dire du mal du roi et 2 en faire dire;
et quand il venait rapporter ces malédictions a Fré-
déric, tout en se vantant de les avoir provoquées, il
-se réjouissait intérieurement de pouvoir jouer le méme
tour & son maitre, en lni cachant le bonheur qu'il avait
goité & le railler, ¥ le trahir, & révéler ses travers, ses
ridicules et ses vices d ses ennemis. Ainsi, chaque
partie lui servait de dupe, et cette vie d’intrigue ou il
fomentait la Laine sans servir précisément celle de
personne, avait pour lui des voluptés secrétes.
Cependant le prince Henri avait fini par remarquer
que chaque fois qu'il laissait paraiire son aigreur de-
vant le doucereux Pelnitz, il trouvait, quelques heures
aprés, le roi plus courroucé et plus outrageant avec
lui qu'a I'ordinaire. S'était-il plaint devant Peelnitz
d’étre aux arréts pour vingt-quatre heures il voyait le
Fendemain sa condamnation doublée. Ce prince, aussi
franc que brave, aussi confiant que Frédéric était om-
brageux, avait enfin ouvert les yeux sur le caractére
misérable du baron. Au lieu de le ménager prudem-
ent, il l'avait accablé de son indignation; et depuis
ee temps-la, Peelnitz, courbé jusqu'a terre devant lui,
ne l'avait plus desservi. 1l semblait méme qu'il 'aimit
‘au fond du cceur, autant qu’il était capable d’aimer. 11
s’attendrissgit en parlant de lui avec admiration, et ces
témo’gnages de respect paraissaient si sincéres qu'on
s'en étonnait comme d’une bizarrerie incompréhen-
sible de la part d’un tel homme.
" Le fait est que Pcelnite, le trouvant plus généreux et
plustolérant mille fois que Frédéric, eit préféré 'avoir
pour maltre; pressentant ou devinant vaguement, ainsi
que le faisajt le roi, une sorie de conjuration mystérieuse

-
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autour du prince, il edt voulu pour beaucoup en tenir
les fils et savoir s'il pouvait compter asses sur le succes
pour s’y associer. C6tait donc avec I'intention de 8'¢-
clairer pour son propre compte qu'il avait tiché de
gurprendre la refigion-de Consuelo. Si elle lui et ré
vélé le peu qu'elle en savait, il ne Pefit.pas rapporté au
rol, 2 moins pourtamt que ce dernier ne lui edt donné
beaucoup d'argent. Mais Frédérie était trop économe
pour avoir de grands scélérats a ses ordres.

- peelnity avait arraché quelque.chose de oe mystére

- ga comte de:Saint-Germeain. H Jui avait dit, avec tant

de conviction, tant de mal du roi, que cet habile aven=
turier ne s'était pas assez méfié de lui. Disons, en pas-
sant que Paventurier avait un grain d’enthousiasme et
de folie; que #'il était charlatan et méme jésuitique a
beaucoup d'égards, il avaitau fondde tout cela une con-
viction fanatique qui présentait de singuliers contrastes
et lui faisait commettre beaucoup dinconséquences

En ramenant Consueld a la forteresse, Peelnitz, qui
®tait un peu blasé sur le mépris qu'on avdit pour lui,
et qui ne se souvenait déja plus gubre de celui qu'elle
lui avait témoigné, se conduisit assez naivement avec

_elle, 11 lui confessa, sans se faire prier, qu'il ne savait
" Yien, et que tout ce qu’il lui avait dit des projets du

prince, b I'égard des puissances étrangtres, n'était
qu’un commentaire gratuit de la conduite bizarre et des
relations secrétes du prince et de saseur avec des.gens
suspects. R

— Ce commentaire ne-fait pas honneur a la loyanté
de Votre Seigneurie, répondit Consuelo, et peut-étre
ne devrait-efle pas s'en vanter. — Le commentaire
West pas de moi, répondit tranqaillement Pelnitz, il
est éclos dans la cervelle du roi notre maitre, cervelle
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maladive et chagrine, s’il en fut, quand le soupgon s'en
empare. Quant a donner des suppositions pour des
certitudes, c’est une méthode tellement consacrée par
'usage des cours et par la science des diplomates, que
vous étes tout a fait pédante de vous en scandaliser. Au
reste, ce sont les rois qui me I'ont apprise, ce sont eux
qui ont fait mon éducation, et tous mes vices viennent,
de peére en fils, des deux monarques prussiens que
J'ai eu l'honneur de servir. Plaider le faux pour savoir
le vrai! Frédéric n'en fait jamais d’autre, et on le tient
pour un grand homme; ce que c'est que d’avoir la
vogue! tandis qu'on me traite de scélérat parce que je
suis ses errements : quel préjugé!
Peelnitz tourmenta Consuelo tant qu'il put, pour sa-
voir ce qui se passait entre elle, le prince, I'abbesse,
" Trenck, les aventuriers Saint-Germain et Trismdgiste,
et un grand nombre de personnages trés-importants,
disait-il, qui étaient mélés_ a une intrigue inexplicable,
11 lui avoua naivement que si cette affaire avait quelque
consistance, il n’hésiterait pas a s’y jeter. Consuelo vit
bien qu'il parlait enfin & cceur ouvert; mais comme
elle ne ‘savait réellement rien, elle n'eut pas de mé.
rite a persister dans ses dénégations. .
Quand Pelnitz eut vu les portes de la citadelle se
refermer sur Consuelo et sur son secret, il réva a la
conduite qu’il devait tenir & son égard; et en fin de
cause, espérant qu'elle se laisserait pénétrer si, grice
a lui elle revenait A Berlin, il résolut de la discutber
aupres du roi. Mais dés le premier mot qu'il lui en dit
le lendemain, le roi 'interrompit :
— Qu’a-t-elle révélé? — Rien, sire, — En ce cas,
laissez-moi tranquille. Je vous ai défendu de me par-
ler d’clle. — Sire, elle ne sait rien, — Tant pis pour
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elle! Qu'il ne vous arrive plus jama's de prononcer son
nom devant moi.

Cet arrét fut proclamé d'un ton qui ne permettait
pas de répliquer. Frédéric souffrait certaincment en
songeant a la Porporina. Il y avait au fond de son
ceeur et de sa conscience un tout petit point trés-dou-
loureux qui tressaillait alors, comme lorsqu’on passe
le doigt sur une mince épine enfoncée dans les chairs.
Pour se sotstraire a cette pénible sensation, il pritle .
parti d’en ‘oublier irrévocablement la cause, et il
n'eut pas de peine a y réussir. Huit jours ne s'étaient
pas écoulés, que, grice a son robuste tempérament
royal et i la servile soumission de tous ceux qui I’ap-
prochaient, il ne se souvenait pas que Consuclo edt
Jjamais existé. Cependant 'infortunée était & Spandaw.
La saison du thédtre était finie, et on lui avait retiré
son clavecin, Le-roi avait ea cette attention pour elle
le soir ol ‘on I’avait applaudie a sa barbe, croyant lui
complaire. Le prince Henri était aux arréts indéfini-
ment. L’abbesse de Quedlimburg était gravement ma-
lade. Le roi avait eu la cruauté de lui faire croire que
Trenck avait 6té repris et replongé dans les cachots.
Trismégiste et Saint-Germain avaient réellement dis-
paru, et la balayeuse avait cessé de hanter le palais.
Ce que son apparition présageait semblait avoir recu
une sorte de confirmation. Le plus jeune des fréres
du roi était mort d’épuisement a la suite d'infirmités
prématurées.

A ces chagrins domestiques vint se joindre la
brouille définitive de Voltaire avec le roi. Tous les
biographes de ce dernier ont déclaré que, dans cette
lutte misérable, I'honneur demeura a Voltaire, En
examinant mieux les piéces du proces, on s’apercoit
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qu’il ne fait honneur au caractére d’aucune des parties,
et que le role le moins mesquin est peut-ére méme
‘celui de Frédéric. Plus froid, plus implacable, plus
égolste que Voltaire, Frédéric ne connaissait ni I'en-
vie ni la haine; et ces brllantes petites passions
Gtaient & Voltaire la fierté et la dignité dont Frédéric
savait prendre au moins I'apparence. Parmi les ameres
bisbilles qui amenérent goutte a goutte I'explosion, il
y en eut une ou Consuelo ne fut pas nommée, mais
qui aggrava la sentence d’oubli volontaire prononcée
sur elle. D’Argens lisait un soir les gazetles parisiennes
A Frédéric, Voltaire présent. On y rapportait P'aven-
ture de mademoiselle Clairon, interrompue au bean
milieu de son réle par un spectateur mal placé qui lui
avait crié : « Plus haut; » sommée de faire des ex-
cuses au public pour avoir répondu royalement : « Et
vous, plus bas; » enfin envoyée a -la Bastille pour
avoir soutenu son réle avec autant d’orgueil que de
fermeté. Les papiers publics ajoutaient que celte
aventure ne priverait pas le théitre de mademoiselle
Clairon, parce que, durant sa séquestration, elle serait
amenée de la Bastille sous escorte, pour jouer Phédre
ou Chimeéne, aprés quoi elle retournerait coucher en
prison jusqu'a I'expiration de sa peine qu'on présumait
et qu’on espérail devoir étre de courte durée.

Voltaire était fort lié avec Hippolyte Clairon, qui
avait puissamment contribué au succés de ses ceuvres
dramatiques. 1l fut indigné de cet événement, et ou-
bliant qu'il s’eh passait un analogue et plus grave en-
core sOuS ses yeux :

— Voici qui ne fait guére honneur a la France! s’é:
cria-t-il en mterrompant d’Argens a chaque mot : le
manant! interpeller si bétement et si grossitrement
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une actrice comme mademoiselle Clairon! Bator de
public! lui vouloir faire faire des excuses! & une
femme! 3 une femme charmante! Les cuistres! les
Welches!... La Bastille? jour de Dieu! n’avez-vous pas
la berlue, marquis? Une femme a la Bastitie dans ce
temps-ci? pour un mot plein d’esprit, de godt et d%a-
propos? pour une repartie ravissante? et cela en
France? — Sans doute, dit le roi, la Clairon jouait
Electre ou Sémiramis, et le public, qui ne voulait pas
en perdre un seul mot, devrait trouver grice devant
M. de Voltaire,

En un autre temps, cette réflexion du roi edt été
flatteuse; mais elle fut prononcée avec un ton d'ironie
qui frappa le philosopbe et lui rappela tout & coup
quelle maladresse il venait de faire. Ii avait tout V'es-
prit nécessaire pour la réparer : il ne le voulut point,
Le dépit du roi rallumait le sien, et il répliqua :

— Non, sire, mademoiselle Clairon, efit-elle abimé
un réle écrit par moi, je ne concevrai jamais qu'il y
ait au monde une police assez brutale pour tratner la
beauté, le génie et la faiblesse dans les prisons de
I'Etat.

Cette réponse, jointe a cent autres, et surtout a des
mots sanglants, a des railleries cyniques, rapportés au
roi par plus d’un Pelnitz officieux, amena la rupture
que tout le monde sait, et fournit a Voltaire les plaintes

- les plus piquantes, les imprécations les plus comicques,

les reproches les plus acérés. Consuelo n’en fut que
plus oubliée a Spandaw, tandis qu’au bout de trois jours
mademoiselle Clairon sortait triomphante etadorée de
la Bastille., Privée de son clavecin, la pauvre enfant
s'arma de tout son courage pour continuer & chanter
le soir et & composer de la musique.. Elle en vint &
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bout, et ne tarda pas a s’apercevoir que sa voix et son
exquise justesse d'oreille gagnaient encore a cet exer-
cice aride et difficlle, La crainte de s’égarer la rendait
beaucoup plus circonspecte; elle s’écowtait davantage,

ce qui nécessitait un travail de-mémoire et d’attention

excessif. Sa maniére devenait plus large, plus sérieuse,
plus parfaite. Quant & ses compositions, elles prirent
un caractére plus simple, et elle composa dans sa pri-
son des airs d’une beauté remarquable et d'une tris-
tesse grandiose. Elle ne tarda pourtant pas a ressentir
le préjudice que la perte du clavecin portait  sa santé
et au calme de son esprit. Eprouvant le besoin de
s'occuper sans reliche, et ne pouvant se reposer du
travail émouvant et orageux de-la production et de
I'exécution par un travail plus tranquille de lecture et
de recherches, elle sentit la fievre s’allumer lentement
dans ses veines, et la douleur envabir toutes ses pen-
sées. Ce caracteére actif, heureux et plein d’afleclueuse
expansion, n’était pas fait pour Pisolement et pour
Yabsence de sympathies. Elle edit succombé peut-étre
A que!ques semaines de ce cruel régime, si la Provi-
dence ne lui edit envoyé un ami, 13 ou certainement
elle ne s’attendait pas a le trouver..

11

Au-dessous de la cellule qu’occupait notre recluse,
une grande piece enfumée, dont la voilte épaisse et
lugubre ne recevait jamais d’autre clarté que cel'e du
feu allumé dans une vaste cheminée toujours remplie
de marmites de fer, bouillant et grondant sur tous les

\,
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tons, renfermait pendant toute la journée la famille
Schwartz, et ses savantes opérations culinaires. Tan-
dis que la femme combinait mathématiquement le plus
grand nombre de diners possib'esavec le moins de co-
mestibles et d’ingrédients imaginables, le mari, assis
devant une table noircie d’encre et d’huile, composait
artistement, a la lueur d’une lampe toujours allumée
dans ce sombre sanctuaire, les mémoires les plus for-
midables, chargés des détails les plus fabuleux. Les
maigres diners étaient pour le bon nombre de prison-
niers que lofficieux gardien avait su mettre sur la liste
de ses pensionnaires : les mémoires devaient étre pré-
sentés a leurs banquiers ou 2 leurs parents, sans
toutefois élre soumis au controle des expérimentateurs
de cette fastucuse alimentation. Pendant que le couple
spéculateur se livrait ardemment a son travail, deux
personnages plus paisibles, enfoncés sous le manteau
de la cheminée, vivaient I en silence, parfaitement
étrangers aux douceurs et aux profits de 'opération.
Le premicr était un grand chat maigre, roux, pelé,
dont Iexistence se consumait a lécher ses pattes et a
se rouler sur la cendre. Le second était un jeune
homme, ou plutdt un enfant, encore plus laid dans son
espéce, dont la vie immobile et contemplative éfait
partagée entre la lecture d'un vieux bouquin plus gras
que les marmites de sa mére, et d’éternelles réveries
qui ressemblaient i la béatitude de Pidiotisme plus qu'a
la médilation ’un étre pensant, Le chat avait é16 bap-
tis¢ par Penfant du nom de Belzébuth, par antitl:ése

sans doute i celui que 'enfant avait recu de M. et ma-

dame Schwartz, scs pere et mére, le nom pieux et
sacré de Gottlieb.

Gottlieh, destiné a I'ctat ecclésiastique, avait fait’

.
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jusquth I'ige de guinze ans de bonnes études et de
rapides progrés dans la liturgie protestante. Mais,
depuis quatre ans il vivait inerte et malade prés des
tisons, sans vouloir se promener, sans désirer de voir
le soleil, sans pouvoir continuer son éducation. Une
crue rapide et désordonnée I'avait réduit a cet état de
langueur et d’indolence. Ses longues jambes gréles
pouvaient 3 peine supporter cette stature démésurée
et quasi disloquée, Ses bras étaient si faibles et ses
mains si gauches, qu'il ne touchait a rien sans le bri-
ser. Aussi sa mere avare lui en avait-elle interdit
I'usage, et il n’était que trop porté a lui obéir en ce
point. Sa face bouflie et imberbe, terminée par un
front élevé et découvert, ne ressemblait pas mal a une
poire molle. Ses traits étaient aussi peu réguliers que
les proportions de son corps. Ses yeux semblaient
complétement égarés, tant ils étaient louches et diver-
gents. Sa bouche épaisse avail un sourire niais; son
nez était informe, son teint biéme, ses oreilles plates
et plantées beaucoup trop bas : des cheveux rares et
roides couronnaient tristement cette insipide fgure,
plus semblable a un navet mal épluché qu’a la mine
d'un chrétien; du moins telle était la poélique compa-
raison de madame sa meére.

Malgré les disgrices que la nature avait prodiguées
a ce pauvre étre, malgré la honte et le chagrin que
madame Schwartz éprouvait enle regardant, Gottlieb,
fils unique, malade inoffens:f et résigné, n’en était pas
moins le seul amour etle seul orgueil des auteurs de
ses jours, On s’était flatté, alors qu'il était moins laid,
qu'il pourrait devenir joli garcon. On s’était réjoai de
son enfance studieuse et de son avenir brillant. Malgré
Félat précaire oll on le voyait réduit, on espérait qu'il
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reprendrait de la force, de I'intelligence, de la beauté,
lorsqu'il aurait fini son interminable croissance. D’ail-
‘leurs, il n’est pas besoin d'expliquer que 'amour ma-
ternel s'accommode de tout, et se contente de peu.
Madame Schwartz, tout en le brusquant et en le rail-
lant, adorait son vilain Gottlieb, et si elle ne I'efit pas
vu 2 toute heure planté comme une statue de sel
(c’était son expression) dans le coin de sa cheminée,
elle n'aurait plus eu le courage d’allonger ses sauces
ni d'enfler ses mémoires. Le pére Schwartz, qui mel-
tait comme beaucoup d'hommes plus d"amour-propre
que de tendresse dans son sentiment paternel, persis-
tait & rangonner et a vofer ses prisonniers dans Pespé-.
rance qu'un jour Gottlieb serait mihistre et fameux
prédicateur, ce qui était son idée fixe, parce quavant
sa maladie I'enfant s’était exprimé avec facilité, Mais.
il y avait bien quatre ans qu'il n’avait dit une parole
. de bon sens; et g'il Iui_ arrivait d’en coudre deux ou
trois ensemble, ce n'était jamais qu'a son chat Belzé-
buth qu'il daignait les adresser. En somme, Gottlieb
avait été déclaré idiot par les médecins, etses parents.
seuls croyaient a la possibilité de sa guérison.

Un jour cependant, Gottlieb, sortant tout a coup.
de son apathie, avait manifesté a ses parents le désir
d’apprendre un métier pour se désennuyer, et utiliser
ses tristes années de langueur. On avait accédé i cette
innocente fantaisie, quoiqu’il ne fit guére de la di-
guité d’un futur membre de I'Eglise réformée de tra-
vailler de ses mains. Mais I'esprit de Gottlieh paraissait
si bien déterminé a se reposer, qu'il fallut bien lui per-
mettre d'aller étudier l'art de la chaussure dans une
boutique de cordonnier. Son pére eilt soultaité qu'il
choisit une profession plus élégante; ma’s on cut beau

v
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passer en revue devant lui toutes les branches de I'in-
dustrie, il s'arréta obstinément a I'ccuvre de saint
Crépin, et déclara méme qu'il se sentait appelé par la
Providence & embrasser cette partic, Comme ce désir
devint chez lui une idée fixe, et que la seule crainte
d’en étre empéché le jetait dans une profonde mélan-
colie, on le laissa passer un mois dans l'atelier d'un
maitre, aprés quoi il revint un beau matin, muni de
tous les outils et matériaux nécessaires, et se réinstalla
sous le manteau de sa chére cheminée, déclarant qu'il
en savait assez, et qu'il n’avait plus besoin de lecous.
Cela n’était gueére vraisemblable; mais ses parents,
espérant que cette tentative l'avait dégoité, et qu'il
allait peut-étre se remettre a I'étude de la théologie,
accepterent son retour sans reproche et sans raillerie.

lors commenca dans la vie de Gottlieb une ére nou-
velle, qui fut entierement remplic et charmée par la
confection imaginaire d’une pare de souliers. Trois
ou quatre heures par jour, il prenait sa forme et son
alene, et travaillait & une chaussure qui ne chaussa ja-
mais personne; car ede ne fut jamais terminée. Tous
les jours recoupée, tendue, battue, piquée, elle prit
toutes les figures possibles, excepté cclle d’un soulier,
ce qui n’empécha pas le paisible artisan de poursuivre
son ceuvre avec un plaisir, une attention, une lenteur,
une patience et un contentement de lui-méine, au-des-
sus des atleintes de toute critique. Les Schwarlz s'ef-
frayerent un peu d'abord de celte monomanie; puis
ils s’y habituérent comme au reste, et le soulier in-
terminable, alternant dans les mains de Gottlieb avec
son volume .de sermons ct de prieres, ne fut plus
compté dans sa vie que pour une infirmité de plus.
On n'exigea de lui autre chose que d’accompagner de
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temps en temps son pére dans les galeries et les cours,
alin de prendre l'air. Mais ces promenades chagri-
naient beaucoup M. Schwartz, parce que les enfants
des autres gardiens et employés de la citadelle ne ces-
saient de courir aprés Gottlieh, en contrefaisant sa
démarche nonchalante et disgracieuse, et en criant
sur tous les tons : '

— Des souliers! des souliers! cordonnier, fais-nous
des souliers!.

Gottliecb ne prenait point ces huées en mauvaise
part; il souriait a cette méchante engeance avec une
sérénité angélique, et méme il s'arrétait pour ré-
pondre : :

—Des souliers? certainement, de tout mon ceeur!
venez chez moi vous faire prendre mesure. Qui veat
des souliers?

Mais M. Schwartz I'entratnait pour I'empécher de se
compromettre avec la canaille, et le cordonnier ne
paraissait ni fiché ni inquiet d’étre ainsi arrach¢ a I'em:
pressement de ses pratiques.

Dés les premiers jours de sa captivité, Consuelo
avait 6té humblement requise par M. Schwartz, d’en-
trer en conférence avec Gottlieb pour essayer de ré-
veiller en 1ni le souvenir et le godt de cette éloquence
dont il avait paru étre doué dans son enfance. Tout
¢n avouant P’état maladif et P’apathie de son héritier,
M. Schwartz, fidle & la loi de nature si bien exprimée
par la Fontaine :

« Nos petits sont mignons,
Beaus, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons.»

n'avait pas décrit trés-fidelement les agréments du
pauvre Gottieb, sans quoi Consuelo n'edt peut-étre

RUDOLSTADT. T. I1. 3
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pas refusé, comme elle le fit, de recevoir dans sa cel-
lule un grand jeune homme de dix-neuf ans, qu’on lui
dépeignit ainsi qu'il suit : « Un gaillard de cinq pieds
huit pouces, qui eiit fait venir I'eau a la bouche de tous
les recruteurs du pays, si malheureusement pour sa
santé, et heureusement pour son indépendance, un
peu de faiblesse dans les bras et dans les jambes ne
P'elit rendu impropre au métier des armes. » La captive
pensa que la société d'un enfant de cel ige et de cette
taille, était peu convenable dans sa situation, et elle
refusa net de le recevoir; désobligeance que la mére
Schwartz lui fit expier en ajoutant une pinle d’eau cha-
que jour a son bouillon.

Pour se promener sur l'esplanade oﬁ on lui avait
permis d'aller prendre l'air tous les jours, Consuelo
était forcée de descendre dans la résidence nauséa-
bonde de la famiile Schwartz et de la traverser, le
tout avec la permission et I'escorte de son gardien,
qui, du reste, ne se faisait pas prier, P'article com-
plaisance infatigable (dans tout ce qui tient aux ser-
vices autorisés par la consigne) étant porté en compte
et coté a un prix fort élevé. 1l arriva donc qu'en tra-
versant cetle cuisine dont une porte s'ouvrait sur
- I'esplanade, elle finit par apercevoir et remarquer
Gottlieb, Cette figure d’enfant avorté sur le corps
d’un géant mal bai la frappa de dégodt d’abord, et
ensuite de pitié. Elie lui adressa la parole, I'interrogea
avec bonté, et s’efforca de le faire causer. Mais elle
trouva son esprit paralysé soit par la maladie, soit par
une excessive timidité; car il ne la suivait sur le rem-
part que poussé de force par ses parents, et ne ré-
pondait a ses questions que par monosyllabes. Elle
craignit donc d’aggraver I'ennui qu'elle lui supposait,
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en s'occupant de lui, et s’abstint de lui parler, et méme
de le regarder, aprés avoir déclaré a son pere qu'elle
ne lui trouvait pas la moindre disposition pour l'art
oratoire,

Consuelo avait été de nouveau fouillée par madame
Schwartz, le soir ol elle avait revu son camarade et
le public de Berlin pour la dernitre fois. Mais elle
avait réussi a tromper la vigilance du cerbére femelle.
L’heure était avancée, la cuisine était sombre, et ma-
dame Schwartz de mauvaise humeur d'étre réveillée
dans son premier sommeil. Tandis que Gottlieb dor-
mait dans une chambre, ou plutdt dans une niche don-
nant sur l'atelier culinaire, et que M. Schwartz mon-
tait pour ouvrir d’avance la double porte de fer de la
cellule, Consuelo s’était approchée du feu qui dormait
sous la cendre, et, tout en feignant de caresser Bel-
zébuth, elle avait cherché un moyen de sauver ses
ressources des griffes de la fouilleuse, afin de n'étre
plus & sa discrétion absolue. Pendant que madame
Schwartz rallumait sa lampe et mettait ses lunettes,
Consuelo avait remarqué, au fond de la cheminée, a

_la place ol G ottlieb se tenait habituellement, un en-
foncement dans la muraille, 2 la hauteur de son bras,
et, dans cette case mystérieuse, le livre des sermons
et le soulier éternel du pauvre idiot. C’était la sa
bibliothéque et son atelier. Ce trou, noirci par la suie
et la fumée, contenait toutes les richesses, toutes les
délices de Gottlieb. D’'un mouvement prompt et adroit,
Consuelo y posa sa bourse, et se laissa ensuite exami-
ner patiemment par la vieille parque, qui I'importuna
longtemps cn passant ses doigts huileux et crochus sur
tous les plis de son vétement, surprise et courroucée
de 0’y rien trouver. Le sang-froid de Consuelo qui,
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aprés tout, ne mettait pas beaucoup d'importance &
réussir dans sa petite entreprise, finit par persuader
a la geoliere qu'elle n'avait rien; et elle put, dés que
P’examen fut fini, reprendre lestement sa bourse et la
garder dans sa main sous sa pelisse jusque chez elle.
La elle s’accupa de 1a cacher, sachant bien que, pen-
dant sa promenade, on venait chaque jour examiner
sa cellule avec soin. Elle ne trouva rien de mieux que
de porter toujours sa petite fortune sur elle, cousue
dans une ceinture, madame Schwartz n’ayant pas le
- droit de la fouiller, hors le cas de sortie.

Cependant la premiere somme que madame Schwartz
avait saisie sur sa prisonniére le jour de son arrivée,
était déja épuisée depuis longtemps, grice a la rédac-
tion ingénieuse des mémoires de M. Schwartz, Lors-
qu'il eut fait de nouveaux frais assez maigres, et un
nouveau mémoire assez rond, selon sa prudente et
lucrative coutume, trop timoré pour par.er d'affaires
et pour demander de I'argent & une personne con-
damnée a n'en point avoir, mais bien renseigné par
elle, dés le premier jour, sur les économies qu’elie
avait confiées au Porporino, ledit Schwartz s'était
rendu, sans lui rien dire, a Bertlin, et avait présenté
sa note a ce fidele déposilaire. Le Porporino, averti
par Consuelo, avait refusé¢ de solder la note avant
qu'elle fit approuvée par la consommalrice, et avait
renvoyé le créancier i son amie, qu'il savait munie
par lui d’ane nouvelle somme.

Schwartz rentra pile et désespéré, criant a la ban-
queroute, et se regardant comme volé, bien que les
cent premiers ducats saisis sur la prisonnitre eussent
payé le quadruple de toute la dépense quelte avait
faite depuis deux mois. Madame Schwartz sapporta ce

o —
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prétenda dommage avec la philosophie d'une téte plus
forte et d’unesprit plus persévérant,

— Sans doute nous sommes pillés comme dans un
hois, dit-elle; mais est-ce que tu as jamais compté sur
cette prisonniére pour gagner ta pauvre vie ? Je t'avais
averti de ce qui t'arrive. Une comédienne! cela n’a
pas d’économies. Un comédien pour mandataire! ce'a
n’a pas d’honneur. Allons, nous avons fait une perte
de deux cents ducats, Mais nous nous rattraperons
sur les autres pratiques, qui sont bonnes. Cela t'ap-
prendra seulement & ne pas offrir inconsidérément tes
services aux premiers venus. Je ne suis pas fichée,
Schwartz, que ta recoives cette petite lecon. Mainte-
nant je vais me donner le plaisic de mettre au pain
sec, et méme au pain moisi, cette péronnelle, qui n’a
pas méme I'attention de mettre un frédéric d'or dans
sa poche en rentrant, pour payer la peine de la fouil-
leuse, et qui a 'air de regarder Gottlich comme un
imbécile sans ressources, p arce qu’il ne lui fait pasla
cour. Espéce! va..,

En grommelant ainsi, et en haussant les épaules,
madame Schwartz reprit le cours de ses occupations,
€1, se trouvant sous la cheminée auprés de Gotuieb,
elle lui dit, tout en écumant ses pots :

— Qu’est-ce que tu dis de cela, toi, petit faté ?

Elle parlait ainsi pour parler, car elie savait bicn
que Gotulieb entendait tout de la méme oreille que son
chat Belzébuth. ,

— Mon soulier avance, mére! répondit Gottlich
avec un sourire égaré. Je vais bientft en recommen-
cer une nouvelle paire! — Qui! ditlavieille en hochant
la téte d’un air de pitié. Comme cela tu en fais une
paire tous les jours P Continue, mon garcon.., cela te
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fera un beau revenu!l... Mon Dieu, mon Dieu!...
ajouta-t-elle d’un ton de plainte résignée, et en recou-
vrant ses marmites, comme si I'indulgence maternelle
eiit donné des entrailles pieusesa ce cceur pétrifié a
tous autres égards.

Ce joura Consuelo, ne voyant point paraitre son
diner, se douta de ce qui était arrivé, bien qu'elle eiit
peine & croire que cent ducats eussent ¢té absorbés
en si peu de temps et par un si chétif ordinaire. Elle
s’était tracé d’avance un plan de conduite a I’égard des
Schwartz. N'ayant pas encore recu une obole du roi
de Prusse, et craignant fort de rester sur les pro-
messes du passé pour tout salaire (Voltaire's’en allait
payé de la méme monnaie), elle savait bien que le peu
d’argent qu'elle avait gagné en charmant les oreilles
de quelques personnages moins avares, mais moins
riches, ne la ménerait pas loin, pour peu que sa cap-
tivité se prolongeit, et que M. Schwartz ne modifiit
pas ses prétentions. Elle voulait le forcer a en rabatire
et, pendant deux ou trois jours, elle se contenta du
pain et de I'eau qu’il lui apportait, sans faire mine de
s’apercevoir de ce changement dans son régime. Le
pocle commencait a étre aussi négligé que les autres
_soins, et Consuelo souflrit le froid sans se plaindre.
Heureusement il n’était plus d’une rigueur insuppor-
table; on était au mois d’avril, saison moins printa-
niére en Prusse que chez nous, mais ol la température
commencait pourtant i s’adoucir.

‘Avant d’entrer en pourparler avec son tyran cupide,
elle songeait 3 mettre ses fonds en sireté; car elle ne
pouvait pas trop se flatter de n’étre pas soumise a un
examen arbitraire et & une saisie nouvelle aussitot
qu’elle avouerait ses ressources. La nécessité rend
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clairvoyant quand elle ne peut nous rendre ingénieux.
Consuelo n*avait aucun outil avec lequel elle pat
creuser le bois ou soulever la pierre. Mais le lende-
main, en examinant, avec la minutieuse patience dont
les prisonniers sont seuls capables, tous les recoins de
sa cellule, elle finit par découvrir une brique qui ne
paraissait pas étre aussi bien jointe au mur que les
autres. A force d’en gratter les contours avec ses on-
gles, elle enleva I'enduit, et remarqua qu'il n’élait pas
formé de ciment, con:me dans les autres endroits,
mais d’'une matiére friable qu’elle présuma étre de la
mie de pain desséchée.Elle réussita détacher la brique,
et trouva derriére un petit espace ménagé certaine-
ment par quelque prisonnier, entre cette pidce mobile
et les briques adhérentes qui formaient I'épaisseur de
la muraille. Elle n’en douta plus, lorsqu’en fouillant
cette cachette, ses doigts y rencontrérent plusicurs
objets, véritables trésors pour un prisonnier : un pa-
quet de crayons, un canif, une pierre a fusil, de I'a-
madou et plusieurs rouleaux de cette mince bougic
tortiliée qu'on appelle chez nous rat de cave. Ces
objets n’étaient nullement altérés, le mur étant fort
sec; et d’ailleurs ils pouvaient avoir été laissés la peu
de jours avant sa prise de possession de la cellule,
Elle y joignit sa bourse, son petit crucifix de filigrane,
que plusieurs fois M. Schwartz avait regardé avec:
convoitise, en disant que ce joujou serait bien du
goit de Gottlieb. Puis elle replaca la brique et la ci-
menta avec la mie de pain de son déjeaner, qu'elle
noircit un peu en la frottant sur le plancher pour lui
donner la méme couleur que le reste de I'enduit.
Tranquille pour quelque temps sur ses moyens d'exi-
stence et sur I'emploi de ses soirées, clle attendit de
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pied ferme la visite domiciliaire des Schwartz, et sc
sentit aussi fiere et aussi joyeuse que si elle eiit décou-
vert un nouveau monde. Cependant Schwartz se lassa
bient6t de ne pas trouver matiére a spéculer. Dit-il
faire, comme il disait, de petites affaires, mieux
valait peu que rien, et il rompit le premier le silence
pour demander a sa prisonnicre numeéro 3 si elle
n’avait rien désormais a lui commander. Alors Con-
suelo se décida & lui déclarer, non qu'elle avait de
P’argent, mais qu'clle en recevrait régulierement toutes
les semaines par une voie (u'il serail impossible de
découvrir.

— Si pourtant cela vous arrivait, dit-elle, le résultat
serait de m’empécher de faire ancune dépense, et C'est
a vous de voir si vous préférez la rigueur de votre con-
signe & d’honnétes bénéfices.

Apreés avoir beaucoup bataillé et avoir examiné sans
succes, pendant que'ques jours, les vétements, la pail-
lasse, le plancher, les meubles, Schwartz commenca
a penser que Cousuelo recevait de quelque fonction-
naire supériear de la prison méme les moyens de
correspondre avec l'extérieur. La corruption était par-
tout dans la hiérarchie guichetiére, et les subalternes
trouvaient leur profit a ne pas contrdler leurs con-
fréres plus puissants. « Prenons ce que Dieu nous
envoie! » dit Schwarlz en soupirant; et il se résigna a
compter toutes les semaines avec la Porporina. Elle
ne le contraria point sur 'emploi des premiers fonds;
mais elle régla 'avenir de manitre i ne payer chaque
objet que le double de sa valeur, precédé qui parut
bien mesquin & madame Schwartz, mais qui ne I'em-
pécha pas de recevoir son salaire et de le gagner tant
bien que mal,

.
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Pour quiconque s'est attaché a la lecture des his-
toires de prisonniers, la simplicité de cette cachette
échappant toutefois a 'avide examen des gardiens int¢-
ressés a la découvrir, ne paraitra poiut un fait miracu-
leux. Le petit secret de Consuelo ne fut pas découvert,
et lorsqu’elle regarda ses trésors en rentrant de la
promenade, elle les retrouva intacts. Son premier
soin fut de placer son matelas devant 1a fenétre des
que la nuit fut venue, d’allumer sa petite bougie et de
se meltre a écrire. Nous la laisserons parler elle-
méme; car nous sommes possesseur de ce manuscrit,
qui cst demeuré longlemps aprés sa mort dans les
mains du chanoine ***. Nous le traduisons de I'italien.

JOURNAL DE CONSUELO,

DITE PORPORINA.
Prisonni¢re 3 Spandaw, avril 175...

Le 2, — « Je n'ai jamais écrit que de la musique,
etquoique je puisse parler facilement plusieurs langues,
j'ignore si je saurai m’exprimer d’un style correct dans
aucune. 1l ne m’a jamais semblé que je dusse peindre |
ce qui occuperait mon ceear et ma vie dans une autre
langue que celle de Tart divin que je professe. Des
mots, des phrases, cela me paraissait si froid au prix
de ceque je pouvais exprimer avec le chant! Je comp-
terais les lettres, ou plutét les billets que jai tracés A
la hite, et sans savoir comment, dans les trois ou
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quatre circonstances les plus décisives de ma vie. C'est
donc la premiere fois, depuis que jexiste, que je sens
le besoin de retracer par des paroles, ce que j'éprouve
et ce qui m'arrive. C'est méme un grand plaisir pour
moi de I'essayer. Illustre et vénéré Porpora, aimable
et cher Haydn, excellent et respectable chanoine ***,
vous, mes seuls amis, et peut-étre vous aussi, noble et
infortuné baron de Trenck, c’est 2 vous que je songe
en écrivant; c'est & vous que je raconte mes revers et
mes épreuves. I me semble que je vous parle, que je
suis avec vous, et que dans ma triste solitude j’échappe
au néant de la mort en vous initiant au secret de ma
vie, Peut-étre mourrai-je ici d’ennui et de misere,
quoique jusqua présent ma santé ni mon courage ne
soient pas sensiblement altérés. Mais j'ignore les maux
que me réserve Pavenir, et si 'y succombe, du moins
une trace de moi et une peinture de mon agonie reste-
ront dans vos mains; ce sera I'héritage de quelque
prisonnier qui me succédera dans cette cellule, et qui
retrouvera la cachette de la muraille ou jai trouvé
moi-méme le papier et le crayon qui me servent a vous
écrire. Oh! maintenant, je remercie ma meére de m’a-
voir fait apprendre a écrire, elle qui ne le savait pas!
Oui, c’est un grand soulagement que d’écrire en pri-
son. Mon triste chant ne percait pas I'épaisseur de ces
murailles et ne pouvait aller jusqu'a vous, Mon écriture
vous parviendra un jour... et qui sait si je ne trouverai
pas un.moyen de vous I'envoyer bient6t? J'ai toujours
compté sur la Providence. »

Le 3. —« Yécrirai brievement et sans m'arréter a de
longues réflexions. Cette petite provisiod de papier,
fin comme de la soie, ne sera pas éternelle, et ma
caplivité le sera peut-étre, Je vous dirai quelques mots

L e e,
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chaque soir avant de m’endormir, Je veux aussi mé-
nager ma bougie. Je ne puis écrire le jour, je risque-
rais d’étre surprise. Je ne vous raconterai pas pourquoi
j'ai été envoyée ici : Je ne le sais pas, et, en tichant
de le deviner avec vous, je compromettrais peut-étre
des personnes qui ne m’ont pourtant rien confié, Je ne
me plaindrai pas non plus des auteurs de mon infor-
tune. Il me semble que si ‘e me laissais alter au re-
proche et au ressentiment, je perdrais la force qui me
soatient. Je ne veux penser ici qua ceux que j’aime,
et a celui que j'ai aimé.

» Je chante tous les soirs pendant deux heures, et it
me semble que je fais des progres. A quoi cela me ser-
vira-t-il? Les voiites de mon cachot me répondent;
elles ne m'entendent pas... Mais Diea m’entend, et
quand j’ai composé un cantique que je hai chante dans
la ferveur de mon ame, j’éprouve un ealme céleste, et
Je m'endors presque heureuse. 11 me semble que du
ciel on me répond et qa’'une voix mystérieuse me
chante dans mon sommeil un autre cantique plus beau
que le mien, que j'essaye le lendemain de me rappe-
ler et de chanter & mon tour. A présent que j’ai des
crayons, comme il me reste un peu de papier réglé,
je vais écrire mes compositions: Un jour peut-étre,
vous les essayerez, mes chers amis, et je ne serai pas
morte tout entiére. »

Le fi. — «Ce matin le rouge-gorge est entré dans
ma chambre, et il y est resté plus d'un quart d’heure.
1l y a quinze jours que je Pinvite 3 me faire cet hon-
neur, et enfin il 8’y est décidé aujourd’hui. Il demeure
dans un vieux lierre qui se traine jusqu’a ma fenétre,
et que mes gardiens épargnent, parce qu 'il donne un
peu de verdyre i leur porte située a quelques pieds
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au-dessous, Le joli petit oisean me regardait depuis
longtemps d’un air curieux et méfiant. Attiré par la mie
de pain que je lui roule en forme de petits vers, et que
je fais tourner dans mes doigts pour I'agacer par I'as-
pect d’une proie vivante, il venait lIégérement, et comnie
porté par un coup de vent, jusqu'aupres de mes bar-
reaux; mais dés qu’il s’apercevait de la tromperie, il
s’en allait d’un air de reproche, et faisait entendre un
petit rilement qui ressemblait & une injure. Et puis
ces vilains harreaux de fer si serrés et si noirs, a tra- -
vers lesquels nous avons fait connaissance, ressemblent
tant & une cage, qu'il en avait horreur. Cependant au-
jourd’hui, comme je ne pensais plus a lui, il s'est dé-
terminé a les traverser, et il est venu, sans penser, &
moi, je le crois bien aussi, se poser sur un barreau de
chaise, dans ma chambre. Je n’ai pas bougé afin de ne
pas 'effaroucher; etil s’est mis a regarder autour de
lui d’'une maniére élonnée. Ilavait air d’un voyageur
qui vient de découvrir un pays inconnu, et qui fait ses
observations afin de raconter des choses merveilleuses
a ses amis. C'est moi qui I'étonnais le plus, et tant que
je m’ai pas remué, il a eu I'air de me trouver fort co-
mique. Avec son grand eil rond et son bec en I'a'r
comme un petit nez vetroussé, il a une physionomie
étourdie et impertinente qui est la plus spirituelle du
monde. Enfin j’ai touss¢ un peu pour entamer la con-
versation, et il s’est envolé tout efirayé. Mais dans sa
précipitation, il n’a pas su retrouver la fenétre. Il s’est
élevé jusqu’au plafond, et il a tourné en rond pendant
une minute comme un étre qui a perdu la téte, Enfin
il s'est calmé, en voyant que je ne songeais pas a le
poursuivre, et, fatigué de sa peur plus que de son vol,
il estvenus’abattre sur le poéle. 1l a paru fort agréable-
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ment surpris de cette chaleur, car c’est un oiseau trés-
frileux; et apres avoir fait encore (uelques tours au
hasard, il est revenu a plusieurs reprises y réchaufier
ses pieds mignons avec une secréte volupté, 1l a pris
courage jusqu'a becqueter mes pelits vers en mie de
pain qui étaient sur la table, et aprés les avoir secoués
d’un air de mépris, et éparpillés autour de lui, il a
ﬁm,pressé de la faim sans doute, par enavaler un qu’il
n'a pas trouvé trop mauvais. En ce moment M, Schwartz
(mon gardien) est entré, et le cher petit visiteur a re-
trouvé la fenétre pour se sauver. Mais j'espere qu'il
reviendra, car il ne s’est guére éloigné de la journée,
etil n"a cessé de me regarder comme pour me le pro-
mettre et me dire qu'il n’a plus si mauvaise opinion de
moi et de mon pain.

» En voila bien long sur un rouge-gorge. Je né me
croyais pas si enfant. Est-ce que la prison conduirait i
l'idiostisme? ou bien y a-t-il un mystere de sympathic
ct daffection entre tout ce qui respire sous le ciel? J’ai
eu ici mon clavecin pendant quelques jours. J'ai pu
travailler, étadier, composer, chanter... rien de tout
cela ne m'a émue jusqu’ici! autant que la visite de ce
petit oiseau, de cet étre! Oui, c'est un étre, et c’est
pour celaque mon cceur a battu en le voyant prés de moi.
Cependant mon gardien est un étre aussi, et un étre
de mon espice; sa femme, son fils, que je vois piusicurs
fois le jour, la sentinelle qui se proméne jour et nuit
sur le rempart, et qui ne me perd pas de vue, ce sont
des étres mieux organisés, des amis naturels, des fréres
devant Dieu; pourtant leur aspect m’est beaucoup plus
pénible quagréable. Ce gardien me fait efliet d'un
auichet, sa femme d'un cadenas, son fils d’ane pierre
scellée dans le mur. Dans le soldat qui me garde, je
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ne vois qu'un fusil braqué sur moi. Il me semble que
ces gens-la n'ont rien d’humain, rien de vivant, que
ce sont des machines, des instruments de torture et de
mort. Si ce n'était la crainte d’étre impie, je les
hairais... O mon rouge-gorge! toi, je t'aime, il n'y a
pas a dire, je le sens. Explique qui pourra ce genre
d’ameur.»

Le 5. — « Autre événement. Voila le billet que j’ai
recu ce matin, d’une écriture peu lisible, sur un mor-
ceau de papier fort malpropre:

« Ma seeur, pmsqne l’esprlt te visite, tu ‘es une’
sainte, j'en étais bien siir. Je suis ton ami et ton servi-
teur. Dispose de moi, et commande tout ce que tu vou-
dras i ton frére. »

«Quel est cet ami, ce frére improvisé? Impossible
de le deviner. J'ai trouvé cela sur ma fenétre ce matin,
en 'ouvrant pour dire bonjour au rouge-gorge. Serait-
ce lui qui me l'aurait apporté? Je suis tentée de croire
que c’est lui qui me I'a écrit. Tamdity a qu’ 'il me con-
nait, le cher petit étre, et qu’il commence 2 m’aimer.
Il ne s'approche presque jamais de la cuisine des
Schwartz, dont la lucarne exhale une odeur de graisse
chaude qui monte chez moi, et qui n’est pas le moindre
désagrément de mon habitation, Mais je ne désire plus
d’en changer depuis que mon petit oiseau 'adopte. 11
a trop bon goit pour se familiariser avec ce porte-
clés gargotier, sa méchante femme et sa laide progé-
nitgre *. C'est & moi décidément qu’il accorde sa
confiance et son amitié. 1l est rentré dans ma chambre
aujourd’hui. 1la déjeuné avec appétit, et quand je me

* Consuclo donnait quelques détails dansun paragrabhc
précédent sur la famille Schartz. On a supprimé de son
manuscrit tput ce qui serait une répétition pour le lecteur.
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suis promenée a midi sur I'esplanade, il est descendu
de son lierre, et il est venu voltiger autour de moi. 1l
faisait entendre son petit rile, comme pour m’'agacer
et attirer mon attention. Le vilain Gottlieb était sur le
pas de sa porte, et me regardait en ricanant, avec ses
yeux égarés. Cet étre est toujours accompagné d'un
affreux chat roux qui regarde mon rouge-gorge d'un
il plus borrible encore que celui de son maitre. Cela
me fait frémir. Je hais ce chat presque autant que ma-
dame Schwartz la fouilleuge. »

Le 6. — « Encore un billet ce matin! Voila qui
devient bizarre. Méme écrilure crochue, pointue,
patarafiée, malpropre; méme papier a sucre. Mon
Lindor n’est pas un hidalgo, mais il est tendre et en-
thousiaste :

« Cheére seeur, dme élue et marquée du doigt de
Dieu, tu te méfies de moi. Tu ne veux pas me par-
ler. N'as-ta rien & me commander ? Ne puis-je te ser-
vir en rien? Md we tappartient. Commande donc &
ton frére, »

« Je regarde la sentinelle. C'est un butor de soldat
qui tricote son bas en se promenant de long en large,
le fusil sur I'épaule. Il me regarde aussi, et semble
plus disposé & m’'envoyer une balle qu'un poulet. De
quelque cOté que je tourne les yeux, je ne vois que
d'immenses murailles grises, hérissées d’orties, bor-
dées d’un fossé, lequel est bordé lui-méme d’un autre
ouvrage de fortification, dont je ne sais ni le nom ni
l'usage, mais qui me prive de la vue de Pétang; et
sur le haut de cet ouvrage avancé, une autre senti-
nelle dont j’apercois le bonnet et le bout du fusil, et
dont j’entends le cri sauvage & chaque barque qui rase
la citadelle : Passez au large! Si je voygis au moins
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ces barques, et un peu d’eau courante, et un coin de
paysage! Jentends seulement le clapotement de la
rame, quelquefois une chanson de pécheur, et au loin,
quand le vent souffle de ce c6té, le bouillonnement -
des deux rivieres qui se réunissent 2 une certaine dis-
tance de la prison. Mais d’o2t me viennent ces billets
mystérieux et ce beau dévouement dont je ne sais que
fairc? Peut-étre que mon rouge-gorge le sait; mais le
rusé ne voudra pas me le dire. »

Le 7. — « En regardant de tous mes yeux, pendant
que je me promenais sur mon rempart, j’ai apercu une
petite ouverture étroite pratiquée dans le flanc'de la,
tour que j’habite, a une dizaine de pieds au-dessus de
ma fenétre, et presque enticrement cachée par les der-
niéres branches du lierre qui montent jusque-la. Un
si petit jour ne peut éclairer la demeure d’un vivant,
pensais-je en frémissant. J'ai pourtant voulu savoir &

- quoi m’en tenir, et j’ai essay¢ d'attirer Gottlieh sur le
rempart en flattant sa monomanie ou plutit sa passion
malheureuse, qui est de faire des souliers. Je lui ai
demandé s'il pourrait bien me fabriquer une paire de
pantoufles; et, pour la premiére fois, il s’est approché
de moi sans y étre forcé, et il m’a répondu sans eni-
barras. Mais sa maniére de parler est aussi étrange
(ue sa figure, et je commence a croire qu'il n’est pas
idiot, mais fou :

— « Des souliers pour 10i? m’a-t-il dit (car il tutole
tout le monde); non, je n'oserais. Il est écrit: Je ne
sutis pas digne de délier les cordons de ses souliers.»
— «Je voyais sa mere 2 trois pas de la porte et préte |
& venir se méler a la conversation. N'ayant donc pas
le temps de m’arréter & comprendre le motif de son
humilité ou de sa vénération, je me suis hitée de lui
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demrander si I'étage au-dessus de moi était habité, n’es-
pérant gudre, cependant, obtenir une réponse raison-
nable. — Il n’est pas habité, m'a répondu trés-judi-
. cieusement Gottlieb; il ne pourrait pas I'étre, il n’y a
qu'un escalier qui conduit 2 la plate-forme. — Et la
plate-forme est isolée? Elle ne communique avec
rien? — Pourquei me demandes-tu ceia, puisque tu
le sais? — Je ne le sais pas et ne tiens guére i le sa-
voir. C'est pour te faire parler, Gottlieb, et pour voir
si tu as autant d’esprit qu’on le dit. — J'ai beaucoup,
beaucoup d’esprit, m’a répondu le pauvre Gottlieb d'un
ton grave et triste, qui contrastait avec le comique de
ses paroles. — En ce cas, tu peux m’expliquer, ai-je
repris (car les moments étaient précieux), comment
cette tour est construite. — Demande-le au rouge-
gorge, a-t-il répondu avec un étrange sourire. 1l le
sait, lui qui vole et qui va partout. Moi je nesaisrien,
puisque je ne vais nulle part. — Quoi! pas méme
jusqu'au haut de cette tour ou tu demeures? Tu ne
sais pas ce qu’il y a derriére cette muraille? — Jy ai
peut-éire passé, mais je n’y ai pas fait attention. Je
De regarde presque jamais rien ni personne. — Ce-
pendant ta regardes le rouge-gorge; ta le vois, tule
connais. — Oh! lui, c’est difiérent. On connait bien
les anges; ce n'est pas une raison pour regarder les
murs. — Clest trés-profond ce que tu dis la, Gottlieb,
Pourrais-tu me I'expliquer? — Demande au rouge-
gorge, je tedis qu'il sait tout, lui; il peut aller partout,
mais il n’entre jamais que chez ses pareils, C’est pour-
quoi il entre dans ta chambre. — Grand merci, Gott~
lieb, tu me prends pour un oiseau. — Le rouge-gorge
n'est pas un oiseau. — Qu’est-ce donc? — C’est un
ange, tu le sais. — En ce cas, j'en suis un 3'1854“’—'
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Tu I'ag dit. — Tu es galant, Gottlieb. — Galant, a
dit Gottlieb en me regardant d’un air profondément
étonné; qu’est-ce que c’est que galant? — Tu ne con-
nais pas ce mot-1a? — Non. — Comment sais-tu que
le rouge-gorge entre dans ma . chambre? — Je I'ai vu;
et d'ailleurs il me I'a dit. — 1l te parle donc? — Quel-
quefois, a dit Gottlieb en soupirant, bien rarement!
Mais hier il m’a dit : « Non! je n’entrerai jamais dans
ton enfer de cuisine. Les anges n’ont pas commerce
avec les méchants esprits. — Est-ce que tu serais un
méchant esprit, Gottlieb? — Oh! non, pas moi;
mais... »

» Ici Gottlieb a posé un doigt sur ses grosses lévres,
d’un air mystérieux.

- ~—» Mais qui?

» Il n’a rien répondu, mais il m’a montré son chat a
la dérobée et comme 8'il craignait d’en étre apercu.

— «C’est donc pour cela que tu P'appelles d’un si
vilain nom? Belzébuth, je crois? — Chut! a repris
Gottlieb, c'est son nom, et il le connait bien. Ii le
porte depuis que le monde existe, mais il ne le por-
tera pas toujours. — Sans doute; quand il sera mort!
— 1l ne mourra pas, lui! Il ne peut pas mourir, et en
est bien fiché, parce qu'il ne sait pas qu'un jour
viendra ol il sera pardonné. »

. « Icl nous fimes interrompus par I'approche de
madame Schwartz, qui s’émerveillait de voir Gott-
lieb causer. enfin librement avec moi. Elle en était
toute joyeuse, et me demanda si j'étais contente
de lui.

- —n Trés-contente, je vous assure. Gottlieb est fort
intéressant, et j'aurai maintenant du plaisir & le faire
parler. — Ah! mademoiselle; vous nous rendrez grand
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service, car le pauvre enfant n’a personne a qui cau-
scr, et avec nous c'est comme un fait expres, il ne
veut pas desserrer les dents. Es-ta original, mon pau-
vre Gottlieb, et tétu! Voilh que tu causes trés-bien
avec mademoiselle, que tu ne connais pas, tandis
qu’avec tes parents... »
~ » Gottlieb tourna aussitot les talons et disparut dans
la cuisine, sans paraitre avoir entendu seulement la
voix de sa mere. '

— » Voila comme il fait toujours! s'écria madame
Schwartz; quand son pére ou moi lui adressens la
parole, on jurerait, vingt-neuf fois sur trente, qu’il
est devenu sourd. Mais enfin, que vous disait-il donc,
mademoiselle? De quoi, diantre, pouvait-il vous par-
ler si longtemps? — Je vous avoue que je ne I'ai pas
bien compris, répondis-je. 1l faudrait savoir a quoi se
rapportent ses idées. Laissez-moi le faire causer de
temps en temps sans le déranger, ct quand je serai au
fait, je vous expliquerai ce qui se passe dans sa téte.
— Mais enfin, mademoisclle, il n’a pas l'esprit dé-
rangé? — Je ne le pense pas, ai-je répondu, et j’ai fait
la un gros mensonge, que Dieu me le pardonne! Mon
premier mouvement a été d’épargner I'illusion de cette
pauvre femme, qui est une méchante sorcitre, a la
vérité, mais qui est mére, et qui a le